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			«Sé que se acusa a la Iglesia de despreciar  la razón, pero es justo lo contrario. La Iglesia es la única en la tierra que reconoce que la razón es suprema. La Iglesia es única en la tierra en afirmar que al mismo Dios se alcanza por la razón».

			El padre Brown

			en La cruz azul, G. K. Chesterton

			«La dureza de Dios es más benevolente que la dulzura de los hombres, y sus exigencias son nuestra liberación».

			C. S. Lewis, Sorprendido por la alegría 

		


		
			ANTES DE COMENZAR[1]

			EN LOS CAPÍTULOS QUE SIGUEN, EL LECTOR se encontrará en grandes líneas con el pensamiento de cinco autores anglófonos (escocés, irlandés, inglés y americano) que, bajo el rechazo del dogma modernista según el cual no puede haber relación entre fe y razón, han emprendido la tarea de demostrar su necesaria unidad. Lo que ha motivado la elección de estos autores no es tanto que se hayan erigido como defensores de la tradición cristiana —otros lo han hecho tan bien como ellos o incluso mejor—, sino que, habiendo crecido en el seno de una cultura protestante perfectamente adaptada a nuestro mundo secularizado, han percibido sus carencias intelectuales y morales, y han descubierto la riqueza de una tradición católica perfectamente cómoda con las adquisiciones de la ciencia y de la modernidad, y no menos cuidadosa de preservar las verdades eternas. De ahí vino su conversión del protestantismo al catolicismo (al catolicismo «anglicano» en el caso de C. S. Lewis). Nos revelan que nuestro mundo tiene urgente necesidad, no tanto de reformas económicas o políticas, sino de una cura espiritual. El resto, vienen a decir, se nos dará por añadidura.


			
				
					[1] Esta obra sigue en gran medida cinco conferencias pronunciadas en el marco del seminario «L’histoire de l’âme en Occident» [La historia del alma en occidente], que se celebra cuatro veces al año en Montreal y Longueuil (Quebec) desde 2008.

				

			

		


		
			1.

            ¿HAY QUE INTERESARSE POR LA FILOSOFÍA?

            
            
			LA FILOSOFÍA TIENE CADA VEZ PEOR REPUTACIÓN. Si un estudiante muestra un interés verdadero por esta disciplina, sus compañeros y amigos le tendrán lástima, se preguntarán por su salud mental.

			Los adeptos de la filosofía contestarán sin duda que se trata de la disciplina intelectual preferida por los más grandes espíritus de todos los tiempos: Platón, Aristóteles y santo Tomás de Aquino.

			En todo caso, lo que se llama comúnmente la filosofía moderna, es decir, la filosofía que empieza en el siglo XVII con Descartes, y luego se transforma al hilo de los siglos en una multiplicidad de corrientes de pensamiento (racionalismo, empirismo, idealismo, marxismo, nihilismo, existencialismo, deconstruccionismo, etc.), no se parece en nada a lo que practicaban los filósofos griegos y medievales.

			La única constante de la filosofía moderna es su pretensión de apoyarse solo en la autosuficiencia absoluta de la razón. En sus manifestaciones más recientes, llega incluso a afirmar que no hay otra razón que la científica, negando así el valor de todo pensamiento metafísico. ¿Puede extrañar entonces que no engendre sino escepticismo y relativismo? La filosofía moderna duda de casi todo lo que parece normal y sensato al hombre de la calle, incluida la posibilidad de llegar a una verdad cualquiera.  En Ortodoxia, Chesterton sostiene que la filosofía moderna es una forma de desesperanza, porque «no cree verdaderamente que el universo tenga un significado». Y en su biografía de santo Tomás de Aquino, añade: «La mayor parte de las filosofías modernas no son otra cosa que dudas filosóficas; quiero decir: dudan hasta el punto de saber si la filosofía puede existir»[1].

			El hecho es que, según sus propios representantes, la filosofía moderna se encuentra hoy en una calle sin salida. Inspirándose en Hegel, que pensaba haber puesto punto final a la investigación filosófica en el siglo XIX, tres de los filósofos más célebres del último siglo —Ludwig Wittgenstein, Martin Heidegger y Richard Rorty— tienen en común haber puesto fin a su carrera sosteniendo que después de ellos la filosofía no podía seguir progresando. Dicho de otro modo, está sin salida. Según esas tres celebridades mundiales de la filosofía, no hay más que una certeza: el intento del espíritu humano, inaugurado por Descartes, de poner los fundamentos de un conocimiento seguro es un fracaso lamentable, y en vano alguien se empeñará en perseguirlo. 

			Este sentimiento de fracaso proviene de que la filosofía moderna no admite que el espíritu humano consiga captar lo real tal cual es. Rechaza sistemáticamente reconocer que la inteligencia tiene la facultad de representarse fielmente el mundo exterior por vía de abstracción y de captar así la naturaleza real. Para decirlo todo, niega que una cosa cualquiera pueda tener una «naturaleza», es decir, un principio de organización que asegure la unidad de sus diferentes partes y permita comprender las relaciones internas y la coherencia. Lo que admite es solo la posibilidad para el espíritu humano de determinar los aspectos cuantitativos de lo real. La filosofía moderna está viciada en su mismo principio porque, lejos de contentarse con decir que se puede cuantificar lo real, va hasta afirmar que se es incapaz de ir más allá. Al Conócete a ti mismo de Sócrates, ella opone su propia divisa: Fuera de lo cuantificable no hay salvación. Lo que equivale a decir que todo lo que se puede conocer del universo y de sus componentes minerales, vegetales y animales se encuentra en las ciencias naturales (empíricas). Todo juicio que no derive de estas ciencias habría que considerarlo una superchería. 

			La mayor parte de los científicos suscriben más o menos conscientemente esta concepción cientista del conocimiento. Por ejemplo, en una obra titulada El Gran Diseño (¿hay un gran arquitecto en el universo?), el célebre astrofísico británico Stephen Hawking sostiene que «la filosofía está muerta» porque «no ha sabido asimilar los progresos de la ciencia, sobre todo de la física, [de modo que] los científicos se han convertido en los portadores de la antorcha del descubrimiento en nuestra búsqueda de conocimiento»[2]. Bertrand Russell dijo más o menos lo mismo, pero más sucintamente y en términos más elegantes: «La ciencia es lo que sabemos, la filosofía lo que no sabemos»[3].

			No es extraño, por tanto, que la filosofía sea hoy tan frecuentemente ignorada, esto es, considerada como una forma de esoterismo. Sin embargo, no debemos desesperar por eso. Como señala con humor Étienne Gilson en La unidad de la experiencia filosófica, «la filosofía acaba siempre por enterrar a sus enterradores»[4]. No se podría decir mejor: todos hacemos filosofía. Incluso aquellos para quienes la filosofía es una estafa están condenados a formular juicios filosóficos. El escéptico que duda de todo mientras frecuenta a sus compañeros universitarios deja de dudar del riesgo que corre si se salta un semáforo en rojo, o del salario al que tiene derecho, o de la perfidia, es decir, estupidez de quienes no comparten sus pretendidas convicciones. Por mucho que afirme que toda verdad es subjetiva, se comporta a diario como si fuese perfectamente objetiva.

			Felizmente, los cristianos, sobre todo los católicos, tienen todas las razones del mundo para tratar a la filosofía como un alimento indispensable del espíritu. En Caminos hacia Jesucristo, el papa emérito Benedicto XVI (Joseph Ratzinger) recuerda que nuestra fe, siendo el fundamento mismo del cristianismo, es también una fe que «afirma en primer lugar la dignidad y la importancia de la razón». Y añade: «La razón es crítica de la religión en su búsqueda de la verdad; sin embargo, en su origen, el cristianismo se alinea al lado de la razón y considera a esta aliada como su principal precursor»[5]. Se trata aquí de un aspecto del cristianismo que lo distingue de las demás religiones del mundo, y sobre todo del islam, que concibe a Dios como pura voluntad más que como Logos (para los musulmanes fundamentalistas, Dios podría mandar una cosa y su contraria si lo quisiese). La fe cristiana, nos recuerda Benedicto XVI, no es solo un asunto del corazón, sino también un «viaje de naturaleza propiamente intelectual». 

			Todo eso parece sin duda un poco extraño en una época en que los medios y el mundo universitario se empeñan en hacernos creer que no hay ninguna relación concebible entre fe y razón, entre filosofía y teología. Sin embargo, se puede demostrar que fe y razón, lejos de estar en conflicto, no pueden subsistir más que en el marco de una relación simbiótica cuya ruptura sería fatal para una y otra. ¿Por qué sería necesario que una relación de confianza y amor no fuese también una fuente de conocimiento racional? La relación entre fe y razón solo tiene sentido si se comprende la naturaleza de una y otra.

			La razón significa la capacidad que tenemos de conocer la verdad de una cosa apoyándonos en lo que nos revelan ya sea nuestros sentidos, ya nuestro intelecto, concerniente a esa cosa. El conocimiento adquirido vía nuestros sentidos es un conocimiento sensible, que se llama también conocimiento empírico, es decir, un conocimiento de cosas tangibles y mensurables. El conocimiento adquirido vía nuestro intelecto es el de las verdades abstractas, como la lógica, las matemáticas y la metafísica.

			La fe consiste en creer que una cosa es verdad. El hecho de creer que algo es verdad no tiene nada que ver con el hecho de saber que es verdad. El espíritu se adhiere a una verdad de fe no sobre la base de los datos de la experiencia sensible o de una operación puramente intelectual, sino apoyándose en el testimonio de una persona. Creemos algo porque creemos a alguien. El hecho de creer algo es indisociable de la confianza concedida a una persona. Eso no significa que la fe ignore los datos de la experiencia sensible. Por el contrario, la fe es generalmente reforzada por alguna experiencia que no puede explicar plenamente, por ejemplo, tengo confianza en que el tratamiento que recomienda mi médico curará mi enfermedad, sin por eso comprender por qué ese tratamiento me curará.

			Lo que resulta de todo esto es que fe y razón difieren sensiblemente. La fe exige el libre asentimiento de la voluntad, mientras que la razón exige pruebas concluyentes o evidencias primeras (los primeros principios). En todo caso, las dos persiguen un mismo fin, que es servir de fundamentos a nuestra búsqueda de la verdad. Dicho de otro modo, las dos solo tienen sentido por su relación con la verdad. La razón es una manera de comprender la verdad de algo, o de probarla. La fe es una manera de descubrir la verdad de algo y de apreciar su amplitud, el misterio. Sin esta relación con la verdad, la fe no tiene sentido alguno, ni tampoco la razón.

			En suma, fe y razón, teología y filosofía, deben trabajar concertadas. Una es indispensable a la otra y viceversa.

			Hoy la fe es contestada en muchos frentes; necesitamos dar cuenta de nuestra fe recurriendo a instrumentos intelectuales accesibles a todos, esto es, a la razón y a la filosofía. Los cristianos deben dotarse de una formación que les permita tratar las grandes preguntas que suscita la cultura contemporánea, y sobre todo estas:

			—¿Cuál es el campo legítimo de la fe y del principio de autoridad?

			—¿Es conforme a la razón negar la existencia de Dios?

			—¿Por qué existe el mal?

			—¿Cómo se puede saber si la vida tiene un sentido?

			—¿Existe una ley moral inscrita en la naturaleza humana?

			—¿Qué tipo de sociedad debemos construir?

			A través de los medios, la filosofía moderna ha intentado proponer respuestas racionales a estas cuestiones. Este intento ha fracasado lamentablemente: de ahí la desesperanza concerniente a la posibilidad de encontrar un sentido a la vida y a la capacidad de la naturaleza humana de alcanzar la verdad por medio de la razón. El mundo en que vivimos se percibe como intelectual y moralmente superior a todo lo que existió en el pasado. Repudia todo sentido de la tradición, pues estima no tener nada que aprender de quienes nos han precedido. Se trata, sin embargo, de un mundo que desprecia tanto la fe como la lógica y la razón, y donde el pensamiento ideológico ha sustituido al conocimiento objetivo y al sentido común. Por eso podemos hablar de un mundo no ya moderno, sino posmoderno. Después de haber renunciado a la fe, ha renunciado al uso de la razón y ha hecho nacer una cultura de la desesperanza.

			En su Tratado de filosofía política, Aristóteles afirma que un «bárbaro» es una persona que ignora o niega que las cosas están dotadas de una naturaleza, y por tanto de un principio de orden o de regla interna. Se sigue que el bárbaro no es apto para vivir según la virtud de la prudencia. Su espíritu es esencialmente anárquico, en el sentido de que la noción de orden le es totalmente extraña. El mundo posmoderno, que es el nuestro, es esencialmente bárbaro, lo que significa que tiene en sí mismo algo de inhumano. Lo atestigua el hecho de que todos los países occidentales tienen tasas de natalidad que no bastan para asegurar la renovación de las generaciones. El humanismo secularizado, que se ha convertido en nuestra religión dominante, es profundamente mórbido y mortífero.

			La encíclica Fides et ratio, que el papa Juan Pablo II publicó en 1998, afirma que «la fe y la razón son como las dos alas que permiten al espíritu humano elevarse hacia la contemplación de la verdad» y que «es Dios quien ha puesto en el corazón del hombre el deseo de conocer la verdad». Anima también a los cristianos a atender a la filosofía, porque «cuanto más conoce el hombre la realidad y el mundo, más se conoce a sí mismo en su unicidad, mientras deviene más urgente para él la pregunta por el sentido de las cosas y de su misma existencia»[6].  

			Para restablecer un verdadero conocimiento de la naturaleza humana, habrá que repudiar el relativismo cultural y moral que pesa sobre nuestra época como una verdadera losa de plomo y devolver la vida a la tradición moral fundada sobre la ley natural. Esta tradición postula que el mundo descanse sobre un cierto orden físico y moral y que no se tendrá experiencia de la felicidad sin aceptar las prescripciones que se derivan de él. Además, destaca que hay verdades morales objetivas inscritas en la textura misma de lo real y que las cosas tienen una finalidad. En esta óptica se sitúan las obras de Alasdair MacIntyre, C. S. Lewis, G. K. Chesterton, Peter Kreeft y John Henry Newman.


			
				
					[1] G. K. Chesterton, Santo Tomás de Aquino, Rialp, Madrid, 2016. 

				

				
					[2] Ver a este propósito: https: www.telegraph.co.uk/technology/google/8520033.

				

				
					[3] Bertrand Russell, John G. Slater, Peter Köllner, Last Philosophical Testament: 1943-1968, Psychology Press, Londres, p. 378.

				

				
					[4] Versión española en Ediciones Rialp.

				

				
					[5] Caminos hacia Jesucristo. Ediciones Cristiandad.

				

				
					[6] Juan Pablo II, Carta encíclica Fides et ratio (Fe y razón), parágrafo de introducción.

				

			

		


		
			2.

            ALASDAIR MACINTYRE O EL MUNDO FRAGMENTADO

            
            
			NACIDO EN 1929 EN GLASGOW, en Escocia, Alasdair MacIntyre ha seguido sus estudios de filosofía en las universidades de Manchester y Oxford, y comenzó su carrera en la enseñanza en 1951 en la Universidad de Manchester. Veinte años después emigra a Estados Unidos, donde enseña en varias universidades, como Notre-Dame, Yale, Princeton y Duke. Su recorrido intelectual se distingue por su diversidad. Seducido largo tiempo por el marxismo y asociado a las corrientes trotskistas en los años 1950 y 1960, pide ser recibido en la Iglesia católica a comienzos de los años 1980.

			En una entrevista en 1991, MacIntyre explica que, hasta 1977, había vivido años «fragmentados y con frecuencia frustrantes y complicados», pero que finalmente se había «comprometido en la vía de un proyecto único», cuyas piezas centrales son: After Virtue (Tras la virtud), publicado en 1981, Whose Justice? Which Rationality? (¿Qué Justicia, qué Racionalidad?), publicado en 1988, y Three Rival Versions of Moral Enquiry (Tres visiones rivales de la ética), publicado en 1990. Ocho años después de esta entrevista, una cuarta obra titulada Dependent Rational Animals: Why Human Beings Need the Virtues? (Animales racionales y dependientes: por qué los seres humanos necesitamos las virtudes), viene a completar esta serie.

			Después de algo más de veinte años, MacIntyre ha publicado otras obras. Destacan Marxism and Christianity, en 1995, Edith Stein, en 2005, y God, Philosophy, Universities: A Selective History of the Catholic Philosophical Tradition, en 2009. En todo caso, las cuatro obras mencionadas en el párrafo anterior, que constituyen lo que MacIntyre llama su «proyecto único», son sin duda las más célebres[1].

			LAS DERIVAS MORALES

			Tras la virtud es la más conocida y más controvertida obra de MacIntyre. Será la que principalmente trataremos aquí. En el curso de los últimos cincuenta años, pocas obras de filosofía han conocido un éxito semejante. Su influencia ha sido considerable, hasta tal punto que incluso se ha comparado la influencia de MacIntyre sobre la historia de la filosofía moral con la de Thomas Kuhn sobre la historia del pensamiento científico. A fin de cuentas, se le debe haber devuelto a las virtudes un lugar privilegiado en la vida intelectual de nuestra época. Es sin duda lo que explica la creación de una International Society for MacIntyrean Enquiry que se reúne cada año y cuya misión es profundizar en las reflexiones de MacIntyre. El éxito de Tras la virtud es presumiblemente atribuible a su crítica exhaustiva de la cultura moderna, así como a las propuestas que miran a reformarla. Su objeto es hacer balance de la cultura occidental, impregnada como está de liberalismo democrático, sobre todo en su dimensión moral, y determinar si hay razones para alegrarse o para preocuparse.

			Según MacIntyre, lo que caracteriza a la cultura moderna es su incapacidad para resolver los problemas morales. El lenguaje de la moral pasa por un estado de extrema confusión. La situación es tal que «no tenemos ya más que fragmentos de un modelo conceptual, fragmentos en los que falta el contexto que les da sentido». Ciertamente, añade, «disponemos de un simulacro de moral y continuamos utilizando la mayor parte de sus expresiones clave. Pero, de esta moral, hemos perdido casi toda comprensión teórica y práctica». De ahí se sigue que los debates morales se prolongan indefinidamente y no encuentran ninguna salida. Por decirlo todo, «no parece existir ningún medio racional de llegar a un acuerdo moral en nuestra cultura». Todo sucede como si no dispusiéramos ya de los recursos intelectuales necesarios para sostener estos debates. 

			MacIntyre explica esta situación desoladora señalando tres características de nuestras discusiones sobre las cuestiones morales, a saber, la inconmensurabilidad de las premisas invocadas por las partes en presencia, la pretensión de estas partes de sostener un discurso estrictamente racional, y la heterogeneidad de su bagaje intelectual. Examinemos brevemente cada una de estas características.

			La primera es que los argumentos invocados en apoyo de las distintas posiciones morales descansan en premisas que son inconmensurables. Haciendo intervenir esta noción de inconmensurabilidad, MacIntyre trata de subrayar que generalmente no solo hay malentendidos sobre los puntos de partida adoptados por las partes en un debate moral, sino también que no hay ningún método racional para determinar cuál de los distintos puntos de partida propuestos es apropiado. Para ilustrar lo que dice, menciona tres campos donde hay profundo desacuerdo en el seno de nuestra cultura: el aborto, la guerra justa y la justicia social. Sobre cada una de estas cuestiones, se observa una multitud de puntos de vista opuestos. Además, los que los defienden pueden presentar argumentos tan válidos unos como otros. Sus argumentos justifican las conclusiones que defienden, de modo que solo la validez de las premisas pide ser verificada. El problema es que no se puede establecer un juicio imparcial y objetivo sobre las oposiciones entre las diferentes premisas. MacIntyre describe como sigue la inconmensurabilidad de los argumentos invocados por una y otra parte:

			Cada uno de los argumentos es lógicamente válido […]: las conclusiones se siguen efectivamente de las premisas. Pero las premisas rivales son tales, que no tenemos ninguna manera racional de sopesar las pretensiones de la una con las de la otra. Puesto que cada premisa emplea algún concepto normativo o evaluativo completamente diferente de los demás, las pretensiones fundadas en aquellas son de especies totalmente diferentes. […] Precisamente porque no hay establecida en nuestra sociedad ninguna manera de decidir entre estas pretensiones, las disputas morales se presentan como necesariamente interminables. 

			A título de ejemplo, en el debate sobre el aborto, los provida adoptan como punto de partida el carácter sagrado del derecho a la vida, mientras que los partidarios del derecho a decidir lo apoyan todo en el derecho a la autonomía personal. Tanto en un caso como en el otro, la argumentación es perfectamente ajustada a las premisas. En todo caso, los provida no pueden convencer a sus contrarios para que acepten sus premisas, y tampoco estos pueden convencer a los provida para aceptar las suyas. La cultura occidental parece incapaz de arbitrar racionalmente la diferencia que opone a los dos campos.

			La segunda característica de los debates morales contemporáneos es que pretenden ser racionales y, sobre todo, se presentan según un modo impersonal. Dicho de otro modo, los argumentos invocados presuponen «la existencia de criterios impersonales, de normas de equidad, de generosidad o de deber independientes de las preferencias personales» y traducen «al menos una aspiración a ser o convertirse en racionales» en el campo de la vida moral. Así, los partidarios del aborto libre y sus contrarios no se contentan con sostener posiciones diferentes: cada campo piensa que su posición es la única racional y que la parte contraria debería asumirla.

			La tercera característica de nuestros desacuerdos morales es que las premisas invocadas por las partes que se oponen tienen orígenes muy diferentes. Los argumentos fundados sobre la noción de derechos individuales remontan generalmente a la filosofía de la Ilustración. En cuanto a los argumentos fundados sobre las nociones de bien o de vida buena, están con frecuencia enraizados en la filosofía griega o en la filosofía escolástica de los siglos XII y XIII. Todo eso hace resurgir «la heterogeneidad de las fuentes morales de las que somos herederos».

			Para MacIntyre, la situación en que nos encontramos es profundamente paradójica. Estamos sumergidos en debates donde las premisas de los argumentos invocados por unos y otros son inconmensurables, de modo que no podemos llegar a un consenso, ni incluso reducir la distancia que nos separa. Constatamos que los argumentos utilizados tienen orígenes históricos muy distintos. Y, a pesar de todo, seguimos proponiendo argumentos que pretenden una autoridad universal. Más que resignarnos al relativismo, que parece derivarse de la inconmensurabilidad y el origen diverso, persistimos en sostener posiciones y argumentos morales como si se impusieran a una cierta conciencia universal. 

			RAZONES DE ESTA DERIVA

			¿Cómo explicar esta desoladora situación? MacIntyre sostiene que es imputable al hecho de que, en nuestro mundo, la moral está constituida por un conjunto de fragmentos procedentes de tradiciones morales diferentes. Más que formar un todo coherente, nuestras creencias y nuestras prácticas morales no son otra cosa que un ensamblaje heteróclito de ideas fragmentarias heredadas de diferentes corrientes de pensamiento. Por la mañana pensamos según categorías kantianas, por la tarde según esquemas utilitaristas y al final del día según el modo aristotélico tomista.

			Claro que también se podría explicar la fragmentación del pensamiento moral invocando las teorías emotivistas de A. J. Ayer y de C. L. Stevenson, que han dominado la filosofía moral anglosajona en la primera mitad del siglo XX. Para estos pensadores, los juicios morales no son más que la expresión de preferencias personales. No nos podremos extrañar entonces del carácter fortuito de nuestras premisas ni de nuestra incapacidad para someterlas a un arbitraje racional, ya que, según ellos, los juicios morales nunca se pueden fundamentar racionalmente.

			MacIntyre rechaza esta explicación, por una parte, porque su aceptación legitimaría el relativismo moral, al que siempre se opuso y, por otra parte, porque los juicios morales que están en el origen de nuestros desacuerdos pretenden revestir un carácter racional e impersonal, y por tanto una importancia universal. En todo caso, rechazando el emotivismo como teoría moral, MacIntyre subraya que vivimos en una cultura profundamente emotivista, es decir, una cultura que no reconoce ninguna autoridad exterior que pueda limitar las preferencias personales. En esta cultura, afirma él:
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