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        No, tu hijo no se cree un perro

Therians, Otherkin y otras cosas que no entiendes (pero deberías)

Colectivo Sin Filtro


Sinopsis

Una exploración directa, irreverente y honesta del fenómeno therian: personas que se identifican internamente con un animal no humano. 



    



        Introducción

        
        
    



            Esto no es lo que piensas (y eso es el punto)

            
                Vamos a empezar con una escena que probablemente ya has vivido.

Estás en el sofá, scrolleando sin pensar, y de repente tu algoritmo decide que ya es hora de que veas eso: un vídeo de un adolescente con una máscara de lobo, moviéndose en cuadrupedia por un parque mientras suena una canción épica de fondo. Dura diecisiete segundos. Tiene cuatro millones de reproducciones. Y los comentarios son un campo de batalla entre "esto es precioso, respeten" y "la humanidad fue un error".

Tú no sabes qué hacer con esa información. Así que haces lo que haría cualquier persona razonable: sigues deslizando.

Pero la imagen se queda. Y un día estás en una cena, o en el trabajo, o en la cola del súper, y alguien dice la palabra therian, y todos los presentes se miran como si acabaran de escuchar un término en élfico. Alguien saca el teléfono. Alguien dice "es como los furries, ¿no?". Alguien más dice "yo vi un reportaje y la verdad es que me preocupa". Y tú sigues sin saber qué pensar.

Este libro es para ese momento exacto.



Qué es este libro

Esto es una exploración. Sin bata blanca. Sin púlpito. Sin ese tono condescendiente de documental de sobremesa que dice "los jóvenes de hoy" como si fuera un diagnóstico. Sin ese filtro de corrección política que convierte cualquier conversación interesante en un comunicado de prensa tibio y aburrido.

Vamos a hablar de therians —personas que sienten una conexión profunda e interna con un animal no humano— con la misma honestidad con la que hablarías con un amigo inteligente a las tres de la mañana: sin edulcorar, sin dramatizar, y sobre todo sin fingir que tenemos todas las respuestas. Porque no las tenemos. Nadie las tiene. Y quien te diga lo contrario probablemente quiere venderte algo o conseguir clicks.

Lo que sí vamos a hacer es ponerte el contexto que falta en el 99 % de las conversaciones sobre este tema. Te vamos a contar de dónde viene esto, cómo se vive desde dentro, por qué genera tanto rechazo, y qué preguntas deberías estar haciéndote —independientemente de si te identificas como therian, si tu hijo acaba de decirte que es un lobo, o si simplemente quieres entender por qué medio internet está perdiendo la cabeza con esto.

Qué NO es este libro

Vamos a dejarlo claro desde ya, porque si no lo hacemos ahora alguien va a escribir una reseña indignada sin haber pasado del índice:

Esto no es una apología. No vamos a decirte que todo está bien, que todo es válido y que si alguien te cuestiona es un hater. La validación sin matices es tan inútil como el rechazo sin contexto.

Esto no es un ataque. No vamos a tratarte como si fueras un bicho raro de documental, ni vamos a usar palabras como "preocupante" o "fenómeno alarmante" cada dos párrafos. Si buscas pánico moral, hay ochocientos artículos de periódico esperándote.

Esto no es un manual médico. No somos psicólogos. No somos psiquiatras. No vamos a diagnosticar nada ni a sugerir que la experiencia therian es un síntoma de nada. Cuando haga falta hablar de salud mental —que hará falta, porque no somos cobardes— lo haremos diciendo "habla con un profesional" en vez de jugar a serlo.

Esto no es un diccionario de TikTok. Sí, vamos a explicar términos. Pero este libro no se queda en el glosario. Si solo quieres saber qué significa "phantom shift", hay un buscador que funciona bastante bien. Aquí vamos más profundo.

Para quién es esto

La respuesta fácil: para todos. Pero "para todos" no significa nada, así que vamos a ser específicos.

Si eres therian, este libro te va a dar algo que probablemente llevas tiempo necesitando: una conversación sobre tu experiencia que no sea ni un abrazo grupal ni un interrogatorio. Vamos a hablar de lo que vives con respeto, pero también con honestidad. Y sí, eso incluye las partes incómodas.

Si eres curioso, bienvenido. La curiosidad honesta es el punto de partida de todo lo que vale la pena. Aquí vas a encontrar contexto, historia, testimonios y análisis. Cuando termines el libro no vas a ser un experto en nada, pero vas a poder tener una conversación informada. Eso ya es más de lo que ofrece el 90 % de internet.

Si eres escéptico, mejor todavía. El escepticismo bien usado —el que pregunta antes de juzgar— es la herramienta más valiosa que puedes traer a esta lectura. Solo te pido una cosa: que tu escepticismo incluya dudar de tus propias certezas. Trato justo.

Si eres padre, madre, tutor, profe o cualquier adulto confuso, respira. Que tu hijo lleve una cola de zorro no significa que necesite un exorcismo ni que hayas fracasado como familia. Pero tampoco significa que no haya nada de lo que hablar. Aquí te damos herramientas para esa conversación.

Cómo funciona este libro

Hemos dividido esto en cuatro bloques que puedes leer en orden o saltar al que te interese (no somos la policía de la lectura secuencial, ni vamos a juzgarte si empiezas por el capítulo 10 porque el título te llamó la atención):

El Bloque 1 te explica qué son los therians, de dónde vienen y por qué son trending topic ahora. Es la base.

El Bloque 2 te mete dentro de la experiencia: testimonios, la cultura, la estética, la comunidad. Es la parte que falta en todos los artículos de "a mi hijo le pasa algo raro".

El Bloque 3 son las preguntas incómodas. Las que todo el mundo piensa y nadie hace en voz alta. Las hacemos. Y las respondemos lo mejor que podemos.

El Bloque 4 es el zoom out: therians como parte de algo más grande, y cómo encaja todo esto en la conversación sobre identidad, respeto y pensamiento crítico.

Cada capítulo funciona por sí solo, pero juntos cuentan una historia completa. La historia de un fenómeno que lleva décadas existiendo en los márgenes y que de repente está en tu pantalla, en tu aula, en tu casa, en la conversación de la sobremesa. Y que merece algo mejor que un titular alarmista o un emoji de aplauso.

Una advertencia honesta

Este libro va a incomodarte en algún momento. Si eres therian, habrá partes donde pienses "eso no es tan simple" o "aquí se están pasando". Si eres escéptico, habrá partes donde pienses "esto me está pidiendo demasiado". Si eres padre, habrá partes donde pienses "necesito un minuto".

Bien. Eso es exactamente lo que tiene que pasar.

Un libro que solo te dice lo que quieres oír es un espejo, no una ventana. Y aquí venimos a abrir ventanas. Algunas dan a vistas bonitas. Otras dan a callejones incómodos. Pero todas dan a la realidad, que es más interesante —y más compleja— que cualquier narrativa simple.

No vamos a pedirte que cambies de opinión. Vamos a pedirte que la formes con información, no con memes.

El pacto

Antes de pasar la página, vamos a hacer un trato.

Nosotros nos comprometemos a ser honestos. A no edulcorar las cosas para caer bien, a no exagerar para generar polémica, y a decir "no lo sabemos" cuando no lo sepamos. Vamos a tratar este tema —y a las personas que lo viven— con el respeto que merece cualquier experiencia humana genuina, sin renunciar al pensamiento crítico ni al humor.

A cambio, te pedimos una cosa: que llegues con la mente lo suficientemente abierta como para que entre información nueva. No te pedimos que estés de acuerdo con todo. Te pedimos que leas antes de opinar. Que es, básicamente, lo mínimo.

Si te parece justo, pasa la página.

Esto va a ser interesante.

            

        

    

        Bloque 1 — WTF son los therians (y por qué debería importarte)

        
        
    


            Capítulo 1: No, en serio, ¿qué es un therian?

            
                (Sin Wikipedia, sin cringe)



Imagina esta escena.

Lunes por la mañana. Clase de historia, segunda hora. El profe está explicando la Revolución Francesa con el entusiasmo de alguien que lleva veinte años explicando la Revolución Francesa. Tú estás medio dormido. Y entonces alguien dos filas más adelante se mueve de una forma que no es exactamente normal: un gesto con la cabeza, algo entre un estiramiento y un tic, como si estuviera sacudiéndose agua del pelo. Pero no. Es otra cosa. Y el chaval de al lado te codea y te susurra: "es que dice que es un lobo" con una mezcla de fascinación y horror.

O esta otra: estás scrolleando y te sale un vídeo con dos millones de likes de una chica de quince años explicando, con una seguridad que tú no tenías ni eligiendo carrera, que su theriotype es un zorro ártico. Lleva una cola esponjosa y unas orejas que se ha hecho ella misma. Los comentarios son un apocalipsis de opiniones. Y tú piensas: vale, pero ¿qué es exactamente un therian?

La pregunta parece sencilla. La respuesta es más interesante de lo que crees.



La definición (sin dormirte)

Un therian —abreviatura de therianthrope, que viene del griego therion (bestia) y anthropos (humano)— es una persona que experimenta una identificación interna, profunda y persistente con un animal no humano.

Punto. Sin más. Sin misterios ocultos.

Pero espera, que esa frase tiene truco en cada palabra, así que vamos a desempaquetarla:

"Identificación interna" significa que no es un disfraz, no es un hobby y no es una fase de "me gustan mucho los lobos". Es algo que la persona siente como parte de su identidad. Piensa en ello como una convicción profunda sobre quién eres, no como algo que eliges ponerte por la mañana junto con la sudadera.

"Profunda y persistente" significa que no estamos hablando de alguien que vio El Rey León a los seis años y decidió que era Simba durante una semana. Los therians describen esto como algo que llevan sintiendo desde que tienen memoria, o al menos durante años. No es un capricho de martes.

"Con un animal no humano" significa exactamente eso. Lobos, zorros, gatos, cuervos, dragones... espera, no. Los dragones no. Los dragones son otherkin, que es otra cosa. Ya llegaremos ahí. Paciencia.

El animal con el que un therian se identifica se llama theriotype. Es su animal. No su animal favorito, no su mascota soñada, no su tótem espiritual de test de BuzzFeed. Es el animal que sienten que, de alguna forma difícil de explicar con palabras, son internamente.

Y aquí viene un detalle importante: muchos therians no eligen su theriotype. Lo descubren. Cuentan que pasan por un proceso —a veces largo, a veces repentino— de reconocer con qué animal se identifican. Algunos siempre lo supieron, desde que eran niños y no tenían vocabulario para explicarlo. Otros lo descubren en la adolescencia, cuando encuentran la comunidad y piensan "ah, esto que me pasa tiene nombre". Hay therians que se identifican con un solo animal. Hay otros que se identifican con varios (se les llama polytherian). El espectro es más amplio de lo que parece a primera vista.

¿Es raro? Puede. ¿Es más complejo de lo que esperabas? Probablemente. ¿Es interesante? Sin duda. Sigamos.

Lo que NO es un therian (desmontando el cliché)

Ahora viene la parte donde desmontamos lo que probablemente llevas pensando desde que leíste la palabra "therian" por primera vez.

"O sea, ¿se creen animales?"

No. Siguiente pregunta.

Vale, vale, desarrollamos. La inmensa mayoría de los therians son perfectamente conscientes de que son humanos. Tienen DNI, van al instituto, pagan el autobús (o intentan colarse, como todo el mundo). No creen que van a despertar un día convertidos en un lobo. No esperan que les crezca una cola.

Lo que sí experimentan es una sensación interna de conexión con un animal que va más allá de "me molan los lobos". Algunos lo describen como sentir que su "yo interior" tiene características animales. Otros hablan de instintos, de impulsos, de una forma de percibir el mundo que no es del todo humana. Muchos mencionan phantom shifts: momentos en los que sienten partes del cuerpo de su theriotype —orejas, cola, alas— como una especie de sensación fantasma. No las ven. No les crecen. Pero las sienten.

¿Suena raro? Puede. Pero "raro" no es un argumento. Es una reacción. Y las reacciones, por definición, vienen antes de la reflexión. Así que vamos a hacer el ejercicio de reflexionar primero y reaccionar después. Que para eso estás leyendo un libro y no un hilo de Twitter.

"Es que es para llamar la atención."

Argumento clásico. Y, seamos honestos, en algunos casos individuales puede haber algo de eso. Los adolescentes exploran identidades. Prueban cosas. Es literalmente su trabajo evolutivo. Pero reducir todo un fenómeno con décadas de historia a "lo hacen por atención" es como decir que la gente lee libros para presumir en Instagram. Algunos sí. La mayoría no. Y la generalización es perezosa.

Además, piénsalo dos segundos: si quisieras llamar la atención, ¿elegirías una identidad que te garantiza burlas, incomprensión y ser protagonista de cringe compilations? Hay formas mucho más fáciles de conseguir likes.

"Es que están confundidos."

¿Y quién no lo está? En serio. Ser adolescente —o adulto joven, o adulto a secas— es básicamente un estado permanente de confusión gestionada. La pregunta no es si alguien está confundido, sino si su experiencia es genuina mientras la vive. Y para la mayoría de los therians que llevan años con esto, la respuesta es un sí rotundo. Puedes no entenderlo. Puedes no compartirlo. Pero negar la experiencia de alguien porque no encaja en tu marco de referencia dice más de tu marco que de su experiencia.

"Es una moda de TikTok."

Esto es parcialmente cierto y parcialmente falso, lo cual lo hace interesante. TikTok no inventó a los therians. Lo que hizo fue darles visibilidad masiva. Pero la comunidad therian existe desde mucho antes de que la mayoría de nosotros tuviéramos smartphone. Para entender eso, necesitamos un poco de historia.



El therian antes de TikTok: una historia que no empieza donde crees

La comunidad therian online se remonta a principios de los años noventa. Sí, los noventa. Cuando internet era lento, feo y maravilloso.

Los primeros espacios fueron listas de correo y foros de Usenet —si no sabes qué es Usenet, imagina Reddit pero con la estética de un terminal de aeropuerto—. El grupo alt.horror.werewolves (sí, en serio, ese era el nombre) se convirtió, casi por accidente, en uno de los primeros espacios donde personas que sentían esta conexión con animales empezaron a encontrarse y a ponerle nombre a lo que experimentaban.

De ahí salió la palabra therianthrope. De ahí salieron las primeras definiciones, los primeros debates, las primeras comunidades. Todo esto pasaba en 1993, 1994, 1995. Sin TikTok. Sin Instagram. Sin smartphones. Solo texto plano en una pantalla verde y gente que por primera vez descubría que no era la única que sentía eso.

Durante los 2000, la comunidad migró a foros propios como Werelist y Therian Guide, espacios más organizados donde se desarrolló un vocabulario específico, se debatían los matices de la experiencia y se mantenía un nivel de introspección que, honestamente, muchos foros de internet de la época ya quisieran.

Estos foros son fascinantes si los miras con perspectiva. Eran espacios donde la gente debatía con una seriedad que hoy resulta casi conmovedora: ¿qué significa realmente identificarse con un animal? ¿Dónde está el límite entre identidad y fantasía? ¿Cómo distingues una experiencia genuina de un deseo? Preguntas que la comunidad se hacía a sí misma, sin esperar a que un titular de periódico las formulara con sorna. Era introspección colectiva. En internet. En los 2000. Casi un milagro.

Y entonces llegaron las redes sociales.

Primero Tumblr, donde la comunidad creció pero mantuvo cierto perfil bajo. La cultura de Tumblr —larga, textual, introspectiva— encajaba bien con una comunidad que llevaba años expresándose por escrito. Después YouTube, con los primeros vídeos de therians contando sus experiencias (la mayoría con ediciones caseras que hoy parecen de la prehistoria digital, pero que en su momento eran un acto de valentía brutal: poner tu cara y tu voz a algo que sabías que iba a generar burlas). Y finalmente TikTok, que lo cambió todo.

TikTok hizo con los therians lo que hace con todo: lo comprimió en formatos de quince a sesenta segundos, le puso una canción pegadiza y lo lanzó al mainstream. De repente, millones de personas que nunca habían oído la palabra therian estaban viendo vídeos de adolescentes con máscaras de lobo haciendo quads (caminar en cuadrupedia, ya lo explicaremos). Y la reacción fue... bueno, fue internet. O sea: un desastre hermoso de curiosidad, odio, fascinación y memes.

Lo importante aquí es esto: los therians no nacieron con TikTok. TikTok los sacó del nicho. Y eso cambió las reglas del juego para todos: para los therians veteranos que llevaban décadas en comunidades pequeñas, para los nuevos que descubrieron la palabra y dijeron "espera, esto tiene nombre", y para el público general que de repente tenía que tener una opinión sobre algo de lo que no sabía nada.



El glosario básico: therian, otherkin, furry (y por qué no son lo mismo)

Aquí es donde mucha gente se pierde, así que vamos a aclararlo de una vez. Piensa en esto como el mapa que necesitas antes de entrar en el territorio.

Therian: persona que se identifica internamente con un animal real (o que existió). Lobos, zorros, gatos, cuervos, tiburones, caballos. Si el animal existe o existió en la naturaleza, cabe aquí.

Otherkin: el concepto es similar al therian, pero la identificación es con seres no reales o mitológicos. Dragones, elfos, ángeles, fénix. Si tu "tipo" es una criatura que no aparece en ningún documental de naturaleza, eres otherkin, no therian. Los therians y los otherkin comparten espacios y tienen experiencias parecidas, pero no son intercambiables. Meterlos en el mismo saco es como decir que el rock y el jazz son lo mismo porque ambos usan guitarra.

Furry: y aquí es donde todo el mundo se confunde. Un furry es alguien que es fan de los personajes animales antropomórficos: animales con características humanas, como los de las pelis de animación. Ser furry es un hobby, una comunidad de fans, un interés creativo. Puedes ser furry sin sentir que eres un animal. Es una afición, no una identidad.

¿Puede alguien ser therian y furry? Sí, claro. Pero son cosas distintas. Un therian es furry como un mecánico puede ser fan de la Fórmula 1: hay solape, pero no es lo mismo.

Copinglink / Otherhearted: estos son términos más recientes que han surgido dentro de la propia comunidad para describir experiencias relacionadas pero distintas. Un copinglink es alguien que elige conscientemente identificarse con un animal como mecanismo de afrontamiento (a diferencia del therian, que no lo elige). Otherhearted describe a alguien que siente una conexión muy fuerte con un animal pero no como identidad, sino como vínculo. Es la diferencia entre "soy un lobo" y "mi alma está conectada con los lobos". Matices que importan.

Clinical lycanthropy: esto es otra cosa completamente distinta y vamos a despacharla rápido. La licantropía clínica es un cuadro psiquiátrico muy raro en el que una persona cree literalmente que se está transformando en un animal. Es un delirio clínico. Los therians no creen que se estén transformando físicamente. Son conscientes de su humanidad. Mezclar ambas cosas es como confundir a alguien que se siente muy conectado con la cultura japonesa con alguien que delira creyendo que es japonés. Niveles distintos. Realidades distintas.

Bien. Ya tienes el mapa básico. ¿Lo tienes? Perfecto.



Lo que los therians no son (pero internet insiste en decir)

Antes de seguir, vamos a hacer una ronda rápida de mitos que necesitan morir:

"Los therians usan areneros." No. Esto es un bulo que se viralizó y que a estas alturas ya es casi un meme propio. No existe ningún caso documentado de un colegio que haya instalado areneros para estudiantes therians. Es ficción. Pero se repitió tantas veces que mucha gente lo cree. Moraleja: repetir algo muchas veces no lo convierte en verdad, solo en viral.

"Los therians quieren derechos animales para ellos mismos." No. Los therians no están pidiendo que les dejen cazar sin licencia ni que les vacunen en el veterinario. Son personas con derechos de personas. Esta confusión suele venir de mezclar therians con movimientos completamente distintos, o directamente de trolls que se hacen pasar por therians para generar indignación.

"Todos los therians son adolescentes en una fase." La comunidad therian incluye personas de todas las edades. Hay adultos de treinta, cuarenta, cincuenta años que se identifican como therians y llevan décadas con esa identidad. Los adolescentes son más visibles porque son más activos en redes, pero no son los únicos. Reducir esto a "cosas de adolescentes" es como reducir el activismo climático a Greta Thunberg: visible, pero profundamente incompleto.



La pregunta que queda flotando

A estas alturas probablemente tengas una imagen más clara de qué es un therian. No es lo que pensabas. No es tan simple como "se creen animales", pero tampoco es tan complejo como para necesitar un doctorado para entenderlo. Es una experiencia humana. Rara, si quieres. Inesperada, seguro. Pero humana. Tan humana como cualquier otra forma de preguntarse quién eres y qué te define.

Y eso es lo más interesante de todo esto: la experiencia therian, en el fondo, toca preguntas que nos afectan a todos. ¿Quién decide qué identidades son legítimas? ¿Dónde está la línea entre sentir algo profundamente y ser algo? ¿Cuánto de lo que somos es elección y cuánto es descubrimiento? Los therians no inventaron estas preguntas. Pero las están viviendo de una forma que nos obliga a todos a prestar atención.

Y ahora que tienes la definición, la historia exprés y el glosario, probablemente te estés haciendo la pregunta de verdad. La pregunta que importa. La que todos se hacen y pocos formulan en voz alta:

Pero, ¿por qué?

¿Por qué alguien siente esto? ¿Por qué ahora hay más? ¿O siempre hubo los mismos y simplemente ahora los vemos? ¿Es algo que se elige? ¿Algo que se descubre? ¿Algo que te pasa?

Buenas preguntas. Todas ellas.

Vamos a responderlas. Pero primero necesitamos entender un poco mejor la historia de todo esto, y eso es exactamente lo que viene en el siguiente capítulo.

Ahora que sabes qué es, vamos a lo interesante.

            


OEBPS/images/cover_2b61f70e-f598-4971-b210-5a3374f0c44f.jpg
Editorial Sin Filtro





