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			Psicologia de Lanchonete

			Olhou a carteira escolar judiada e leu a inscrição “Timão” em branco e preto. Deduziu que o rabisco fosse novo, visto a intensidade das cores. Comprovando sua tese havia, logo abaixo do Timão, uma data — 18/02/2002. Estou certo, ufa, foi pintado há três meses — pensou Rask com certa sofreguidão satisfeita —, minha cachola soma, subtrai, multiplica e divide, posso ir além, se quiser, creio que ainda serei um gênio, por isso devo espreitar a todos, seres de invejas sanguíneas, desejos rancorosos de ver o colega, mesmo uma personalidade e tanto, alguém cujas ideias poderiam causar rebuliço, na boca da latrina chorando o aguaceiro dos fracassados. Ah, porque existe a máquina do cérebro e a minha tem os tornos engraxados. Ora, sou um estudante e aqui formamos células de um todo. Ressalta-se o organismo tentacular e fraudador dos adjetivos da célula, distinta da dinâmica arrogante, modorrenta e corporativista da academia que finge produzir conhecimento relevante — mal pensou, arrependeu-se do clichê bobo de riquinho contestador.

			Sabia que não prestaria atenção na aula, ainda mais que o professor estava atrasado. Mais ainda porque tinha a impressão de que todos pareciam acossá-lo em caninos silenciosos. Por que, quando estou passando por um episódio de crise de ansiedade, acho que todos têm inveja de mim? Rask levantou-se ofegante e saiu em direção à lanchonete. Poucas pessoas, a maioria baforando capuccinos e lendo textos languidamente, sob um sereno gélido que subia da lagoa e fazia a UFSCar dois graus negativos de diferença em relação à cidade. O Carcaça, garçom prático — porque há os teóricos que parecem ocupados circulando com uma toalhinha úmida ou com um copo de suco vazio para evitar fregueses — veio em sua direção, ou ao menos fez menção abortada. Espalhava-se em ânimo calculado e todos, nesse estudo bobo de espírito, aparentam disposição com frestas visíveis de enfado. O Carcaça era o tipo confiável e bastava. Magricela de voz torturada, muito aguda, como se exclamasse dentro de um tambor de latão. Gente ossuda tem um andar próprio — era o tipo mítico que se esbarra em jogo de futebol da quarta divisão, bingo de quermesse, ou jogando dama com tampinha de garrafa em praça de aposentado, matutando ideias totalitárias em palavreado meigo e reducionista.

			O que é necessário dizer é que, antes de um acontecimento, nutria pouca simpatia por Carcaça. Mesmo com tal porte, o garçom se dava ares de despeito e altivez. Sempre metendo indiretas meio brincando, meio sarcástico (com aquela voz que se assemelhava a início de piada), para que o freguês terminasse logo de consumir e os garçons fossem embora mais cedo. Empregava termos coerentes com sua origem, mas eram disparatados: um novo-rico se dando ares de nobreza letrada. A teoria de Rask era a de que Carcaça crescera com passe livre numa espécie de penitenciária, lá adquirindo cacoetes e bofes de traficantes e homicidas, contudo sem pegar em armas ou cometer qualquer crime.

			Rask sentia-se ameaçado por esse comportamento. Muitas vezes, não sabia como se portar e acabava por meter desastradamente alguma gíria de maconheiro para tentar fortalecer vínculo. A maneira de vê-lo se alterou porque Carcaça simplesmente mudou, e só, talvez por compreender a incongruência do ser com o parecer. Havia um freguês, Boff, que era uma má índole de primeira. Rask não era de afirmações severas e inexcedíveis, todavia mesmo suas relativizações curvavam-se a este axioma: Boff era uma má índole. Carcaça havia começado seus desacatos sutis a respeito do horário, que queria ir para casa, que já havia passado das oito horas de trabalho etc. Estavam na mesa tomando cerveja Rask e Boff. Aquele suportava este à força de suas qualidades intelectuais e de uma certa opinião desprovida de moral burguesa que o aliciava.

			Boff esculhambou Carcaça por ter reclamado da presença tardia de fregueses, humilhou-o até o chão, tratou-o como um subalterno cuja ação apenas existia por causa da vontade dos outros. Na verdade, Boff fez uso de todo um teatro retórico que espantou Rask. Era um labirinto de ideias para poucos decifradores. Carcaça grunhiu, como um cachorro chutado que tenta manter alguma dignidade, porque estava perdido num emaranhado de palavras desconhecidas. Rask teve vontade de quebrar a garrafa na cabeça de Boff, mais pelo desconforto da situação do que pela humilhação, embora seduzido por sua força intelectiva.

			Quando decididamente deixaram a lanchonete, Rask driblou Boff e conseguiu que este não pegasse carona. Chovia e fazia frio, alguns estudantes arriscavam erguer o braço contando com a bondade de alguém. Passando pelo ponto de ônibus, Rask, como sempre fazia, olhou as pessoas sentadas para averiguar as expressões sofridas (sempre insistia nas que pareciam não compreender a discrepância de alguns chegarem em casa em minutos e outros enfrentarem o jogo de azar que é a espera por um ônibus) e, em meio a rostos desalentados, lá estava Carcaça, com agasalho de nylon, respingado de sereno, toca sobre as orelhas, braços e pernas comprimidos para repelir o frio. Teve vontade de chorar e se arrependeu da garrafada reprimida, mas esqueceu rápido uma vez que se animou com o x-frango catupiry que jantaria.

			Mesmo assim, não foi nesse momento de solidariedade volátil que Rask mudou de opinião quanto a Carcaça. Tudo foi assim. Era um dia em que a lanchonete estava cheia, qualquer pedido de cliente se confundia com a balbúrdia. Carcaça visivelmente não só realizava pouco esforço para ser diligente e polido, como fazia questão de enfatizar o servilismo a contragosto. No final da noite, como sempre, ficava Rask numa mesa afastada e meia dúzia de sombras sendo enxotadas por grosserias de garçom. Rask contemplava satisfeito, gostava da excitação irritada do Carcaça, como se este houvesse obtido qualquer forma de aval após o incidente com Boff. Rask enrolava propositalmente para também ser alvo do mau humor cada vez mais nítido, pois o teor do sarcasmo do Carcaça já parecia inócuo, senão digno de pena, ante a passagem humilhante. Encarava-o e erguia o copo vazio para que enfim se aproximasse. Fez que conseguiu. O garçom veio aborrecido se esquivando da freguesia remanescente que não pedia nada, só esperava o horário do ônibus ou alguém em aula que daria carona. Rask assobiou uma provocaçãozinha.

			— Oh, fera, daqui a pouco o Boff vem tomar uma e não quer saber de gente arrumando mesa pra ir embora.

			Carcaça, como sempre, representou que estava pouco se lixando com o que Rask dizia. Na verdade, meio que intensificou suas qualidades cênicas para demonstrar certa ocupação, para mais desmerecer o comentário. Como resposta, Carcaça ruminou um soluço surdo que poderia significar, Tá falando comigo, ou, Como tem gente escrota, ou, Eu tenho mais o que fazer... O soluço do Carcaça continha um elemento autoritário que, com o propósito de certa doçura inaudita do olhar, ficava diluído. Limpava as mesas circunstantes enquanto Rask pensava em algo para dizer, pois aquele soluço não era nada e precisava de algum argumento mais representativo para expressar claramente que, para ser sincero, sentia náusea por Boff, que este era só um sujeitinho opiniúdo que, com timbre correto de voz, retirava certa expressividade e, se esse critério fosse levemente remexido, toda a eloquência viria à terra.

			— Aquele é um pilantra mal-acabado — disse Rask com olhos de compaixão, — às vezes sou obrigado a dar carona para ele e ficar ouvindo suas ideias sobre o funcionamento do mundo. Sabe qual é o ponto de partida de todas elas? A humilhação — parou de falar em respeito ao outro. 

			Rask ouvira certa vez, com maiores detalhes, a tal teoria boffiniana; o chão da premissa recomenda que todos sejam humilhados, já que após esse momento vexatório há uma reconciliação esporádica da alma humana com um tal de extrato pré-social. A isso Boff acrescentava que, dessa forma, alcançava-se a transcendência e o ser humano ficava à flor da pele quanto aos sentidos, visto que é abandonada, com essa rescisão emergencial do contrato social, o sentimentalismo autopiedoso em detrimento da fria reflexão viabilizada pela humilhação anuladora da preocupação com etiquetas. Rask cortou sua fala porque encontrava tal teoria em doses de procedência e isso revelado seria de valor nulo ao momento. Logo, apenas acrescentou:

			— É mesmo um pilantra de alta envergadura. Sabia que ele já foi garçom? ...

			Carcaça balançava a cabeça e pelos olhos se via que preparava para dizer o que estava engastalhado de tanto ódio pelo servilismo sem fim. Rask sabia que ouviria mais um acesso bobo: um gato angorá rugindo grave, um monge a brados, na mesa de truco, com a fronte em chamas, um comunista que conta piada e abranda as partes racistas. A expectativa, contudo, foi desmontada. Parecia que, num momento de luz incomparável, Carcaça compreendia tudo, onde estava e quem era. Com a vassoura na mão e olhar resignado que não ousava desgrudar debaixo, deu-se a fala que alteraria o conceito de Rask sobre o emissor.

			— Se esse rapaz vier aqui de novo, e fizer o que ele fez naquele dia, eu digo para ele “Oh, se você não tá satisfeito com o serviço, vai lá e deda pro dono, porque eu tô aqui obedecendo ordem e já faço muito de ouvir esse monte de groselha que você fala.”

			Rask acomodou o copo na mesa e sondou comovido Carcaça. Esperava que o garçom dissesse que quebraria uma cadeira na cabeça de Boff ou lhe desse uma muqueta no nariz. Mas aquele depoimento servil refletia certa lassidão no constante teatro. A primeira atitude do subalterno é acossar uma postura inexpugnável de quem está acima, é a negação da posição de subordinado que encera um falso orgulho e que serve de anestesia para quem ocupa a parte de baixo de qualquer hierarquia. Pessoas como Boff eram antientorpecentes, choques frontais de realidade. A fala do Carcaça demonstrava que o buscar dessa dignidade era besta e sem sentido, que era melhor um escravo bem tratado que um rebelde enjeitado. O que agradou a Rask foi o desalento que Carcaça havia denotado nos trejeitos dolorosos de sua fala. Talvez a aceitação de ambos tenha propiciado a solidariedade entre os lascados, ainda que Rask estivesse a anos-luz da situação precária do garçom. O fato de Rask se achar outro condenado do diabo, como Carcaça, era uma piada de gosto duvidoso, mas seu sentimento de inferioridade e desamor despertavam tal nojo pela própria condição que presumia existir uma aliança etérea entre eles. Sentia-se mais à vontade com o garçom que com sua família.

			Assim foi a conformação lenta entre Carcaça e Rask; o estabelecimento de um círculo íntimo (do qual apenas os dois faziam parte) e absolutamente tácito. Seriam amigos puros como dois vira-latas eternamente entrelaçados pela necessidade de vasculharem restos por esquinas onde repousam suculentos lixos — só faltou avisar Carcaça desse vínculo.

			Rask pedira uma cerveja e observava professores, estudantes e bolsistas, todos bebericando com certa parcimônia choconhaque e textos pedantes. Liam projetos, ensaios superestimados que os mortais não-acadêmicos, desprovidos da faculdade de pertencer à intelligentsia, só poderiam vislumbrar (não entender) numa tira de jornal displicente e obtusa aquilo que também foi mal compreendido na academia porque, se descontadas a enrolação solene e as dezenas de insinuações inseguras, pouco trigo se salva no exagero de um joio sem fim. 

			Havia qualquer entorpecimento no ambiente, como se um turíbulo de bronze com mais de um metro de diâmetro incensasse cada metro quadrado defumando fumaça de odor sacro à guisa de uma concentração inquebrantável. Rask fitava as pessoas fixamente. Elas erguiam os olhos, apenas para certificação de que eram sondadas, e voltavam aos textos. Rask começou a ouvir um som estranho que foi crescendo gradativamente até pairar por toda atmosfera — era canto mongol de garganta com sons de tigelas e sinos tibetanos. Tapou os ouvidos e o som diminuiu, destapou, aumentou. Súbito, várias baterias elétricas acompanhavam os gemidos do Tibete e um grave de baixo muito bem escolhido nos pintava certa trama não-avulsa, um glimpse de podridão na Dinamarca. 

			Iluminou-se: aquele presumido ascetismo, realçado pelo mantra Om, não passava de dissimulação a um consumismo dito consciente, enrolhado de vinho chileno, congressos à Europa, livros em francês ou alemão e uso descomedido de remédios controlados. Sabe-se lá como, o volume aumentou drasticamente e os senhores estudiosos, quase em coro, alvejaram olhares de censura ao responsável do estabelecimento. 

			Rask sentiu-se menos agoniado vendo que alguns fechavam livros e farejavam integração. Não suportava, quando estava deprimido, que outros fossem capazes de atividade intelectual, era como se roubassem algo dele. Sentia que ali poderia estar alguém que, cujo brilho aliado a certas circunstâncias, num instante de plena convergência de forças despertadas por um pequeno fragmento inútil de texto, pudesse se transformar em gênio aclamado por gerações. Aquelas pessoas dedicadas lhe causavam estremecimento mortal, mas ele ainda não compreendia que era inveja.

			Todos dispersos e agora em reflexões comezinhas, Rask tinha a impressão de que o relógio era mais justo e que as coisas não eram tão díspares. Carcaça chegava com outra cerveja. O copo colocou na mesa com a mesma displicência de sempre, quase lascando o fundo. Só que, como nunca antes havia feito, serviu calculando o volume correto de líquido para que colarinho e boca entrassem em contato erótico. Rask se enterneceu e fez um movimento sem jeito de agradecimento — um gato tentando marchar. Carcaça meteu a bandeja debaixo do braço e ficou ali olhando aqueles seres cada qual em seu planeta particular.

			— É por isso que eu falo, a gente é feliz e não sabe. Tá ruim, mas tá bom. Aqui só vejo gente agoniada, triste, não entendo. Esse povo de universidade é tudo esquisito.

			Carcaça continuava investigando as mesas, a maioria com apenas um ocupante; certamente não ouvira e nem havia dado a mínima ao que Rask havia dito — sua voz mental era mais digna e precisava ser expressa.

			— Cê vê: trabalho aqui faz sete anos, todo mundo me conhece. Chego bem de manhãzinha, não tem ninguém na universidade, só alguns funcionários e os guardas trocando de turno, é uma tranquilidade... vou te falar, a gente não pode querer muito. Tem essas árvores, o gramado, o lago ali, capivara solta, preá, sabiá, quem é que trabalha num lugar assim? Quantas pessoas têm esse privilégio?

			— Você pretende se casar? — disse Rask.

			— Eu sei o que você está pensando, que eu não ganho o suficiente nem para me sustentar. Sou casado, tenho um filho e minha esposa está grávida, só não uso aliança porque toda hora mexo com detergente. A comida na minha mesa é farta, mais que em mesa de rico. Tudo é muito simples e ainda sobra para gente fazer economia. Quer saber — se aproximou do ouvido de Rask, — estou fazendo um pezinho para ter um rancho numa beira de rio e montar meu boteco numa vila. Ah, filhote, aí acabou, quero mais nada não. Cidade de fim de semana dá agonia.

			— Você sabe que eu também sou pai, né?

			— Eu me lembro da sua namorada no ano passado. Imaginei que tivesse nascido, porque ela estava com um barrigão. Ela está bem?

			— Mulher que acaba de ter filho nunca está bem.

			Rask queria aprofundar a intimidade, mas sentiu que Carcaça pegou mal quanto à piada e que, em seu silêncio, havia certa reprovação por não estar com a família, mas bebendo cerveja.

			— Ser pai não tem segredo, nosso estilo de vida praticamente não muda. Já a mãe... Minha mulher topa na hora morarmos numa chacrinha com galinha, porco, horta, um pomar...

		


		
			
Ingrid e Rask

			Carcaça exprimia-se desafiador, em tom de amizade pouco natural, mas golpeado por sentimentalismo. Rask ouvira a tudo consentindo à medida que oscilava a cabeça involuntário a cada exclamação mais inflamada do outro. Achava graça nos desejos idílicos sobre a vida no campo e um possível reencontro do indivíduo com o que é simples. Entendia que Carcaça procurava fugir para se esquecer de si mesmo, que um boteco no meio do nada, um ou dois caboclos jogados nas cadeiras de metal, a brisa morta do meio da tarde, duas ou três putas para fidelizar frequentadores, era a tranquilidade irretocável e, só assim, o realizar da felicidade. Tal esboço fazia Rask sentir-se angustiado — a mera evidência de não ter absolutamente nada para se ocupar causava-lhe alucinações por vislumbrar uma atividade mental constante, produtora de extensos tratados a respeito de...

			— Não é nada disso, Carcaça. Eu só estava pensando que você tem razão. Sabe como é complicado ser simples? Viver sem nenhum estímulo, livre de status social, qualquer vínculo de obrigação? A não ser que esses vínculos fiquem restritos aos laços de amizade pura, ainda que o mais puro vínculo de amizade esteja sujo em prestações de conta. Imagine que um genro adore o sogro, que são almas gêmeas, concordem até nos gostos ou passem a gostar do que o outro gosta por conta de tal afeto — há um respeito louvável e dão risada pelos mesmos motivos, coisa rara, pois o riso, muitas vezes, é realizado para não decepcionar o outro. A liberdade termina quando ambos têm que falar da relação amorosa, contentamentos e frustrações. Por conveniência, sogro e genro vão se retrair, pegar outro rumo. Ou se os dois, num boteco, conversam despreocupadamente e súbito o genro lastima que não consegue um emprego, que tem um azar fora do comum em entrevistas... O sogro pode dizer que isso não demora muito e um serviço, mais hora menos hora, aparece, com todo mundo é assim. Essa situação é das mais improváveis, você vê? O genro não se abriria com o sogro a respeito disso, e este, por sua vez, poderia até mesmo dizer que sentisse muito, mas antes estaria pensando no conforto da filha e na obrigação de qualquer ocupação remunerada do genro. Veja como a beleza dessa amizade, que é baseada no simples, é facilmente demolida.

			Gostaria de continuar, mas pensou que seria exagero dizer que as pessoas acham que o Estado deve empregar todos os cidadãos que, em troca, receberiam rações intercaladas, roupa, habitação, saúde e entretenimento esporádico em formas variadas, ao gosto do beneficiado, e a universidade é o celeiro de medíocres úteis, que se julgam, pelo diploma, exceções do rebanho. Jogar futebol, dançar, visitar bibliotecas, pescar, embebedar-se, ir a cinemas, tudo financiado pelo governo, um tio Zé gigante que nos abraça e protege. Achou que poderia sintetizar numa sentença e disse: 

			— Às vezes, podemos escolher tanto que é uma tortura, se tudo fosse mais engessado... muita liberdade joga a gente num abismo — interrompeu porque se conscientizou do ridículo de sua exposição, pois a pocilga social da qual Carcaça havia saído não lhe permitia um caleidoscópio de escolhas.

			Rask aventurava-se em tais reflexões porque soubera pela manhã que havia sido recusado como professor de literatura para funcionários de uma fábrica de lápis, caneta, canetinha, borracha. Era a chance de ter um ordenado e deixar de ser um estudante, porque chegara à conclusão de que estudantes não servem para nada. Empenhou-se ao telefone para não mostrar abalo. O que incomodava era o argumento da assistente de seleção, “outra pessoa com perfil a nossas demandas foi selecionada” — tinha desejo de ver quem era o eleito, entrar numa sala e que apontassem, “aquela será nossa professora de literatura”. Depois iria embora, satisfeito com a compleição da vitoriosa. Não sabia por que, mas imaginava a professora uma crente raquítica e suburbana, de óculos garrafais, dentes sofríveis e uma visão nazista do Belo. E imediatamente pintava um cenário em que os crentes partissem da Terra ao som de trombetas (porque eram os eleitos do Apocalipse) numa carruagem de fogo. Muito fogo.

			Parecia tarefa tão óbvia ser professor de literatura. Por que essa ansiedade de pisar solo sagrado? Lecionar literatura não é rezar, entoar mantra, embora pensasse que estivesse às vias de formar o que se chama espírito humano. Bastava que fossem apontados tais e quais clássicos, cujos autores encontraram na caneta a única mão de um possível viver, e que fiquemos no limite da insignificância da obra de arte.

			Embora Carcaça falasse às turras, Rask estava tão compenetrado que mal podia distinguir os gestos do garçom. Este ria. Então Rask riu para fingir que acompanhava. Levantou, pagou a conta no caixa e foi para casa fazer o percurso de cinco quilômetros de bicicleta. Tinha carro, mas às vezes preferia o exercício à comodidade invariavelmente ociosa.

			Apertou o botão do interfone referente a seu apartamento e ninguém atendeu. Ficou um minuto parado, sobre a bicicleta, olhando os carros passarem — achava que a maioria corria para vasculhar qualquer entretenimento, uma fita de vídeo alugada ou comida pronta (este comer é entretenimento), para que a prometida noite fria fosse menos soturna. Apertou enérgico o botão novamente, como se pela força ponderada atendessem em tempo mais ágil. Ingrid deveria estar no banho ou ter ido ao supermercado a dois quarteirões do prédio. O porteiro-síndico enfim apareceu carregando uma vassoura.

			(Aliás, era unicamente porteiro, o síndico empregado na definição não passava de autopromoção de que se achava merecedor pelo conjunto de seus serviços impreteríveis como passar uma vassourinha na guarita)

			Era desengonçado e tinha um rosto curiosamente horrível. As orelhas enormes e cômicas, o nariz intumescido, salpicado de cravos velhos obstruidores do crescimento ordinário da napa que, desse modo, se avultava em vários furos dando a impressão de um microfone. Mancava da perna esquerda, ou direita, pois para o observador a constatação é sempre um enigma. Certamente tinha Rask em baixa conta, fingindo-lhe mal o enfado quando se encontravam. Só em noites serenas e em dias esplendorosos é que o porteiro se animava em aproximação profilática de mero caráter informativo salientando “o condomínio vai aumentar este mês porque o elevador precisa de reparo” ou, “o bom de prédio antigo é que isola o barulho da rua porque as paredes são grossas, já reparou?

			 Rask entrou e fez um balanço de cumprimento sem gosto, cheio de hesitação. O porteiro fazendo-se muito ocupado encostou o portão, que acabara de abrir para que o inoportuno condômino, que saiu sem chave, entrasse e ali mesmo começou a varrer e cantarolar qualquer coisa. Rask não se importou, chegou até a sorrir quando sua bike encurralou o feioso no corredor — a insistência do porteiro em desconsiderá-lo tinha alguma comicidade porque este se desmanchava por Ingrid, era capacho dela.

			Entrou no apartamento. Que diabos a porta aberta!? A televisão ligada e um vapor denso fugindo pela porta entreaberta do banheiro. Na pequena banheira, o nenê de costas já com a pele arroxeada e cozida boiava. Andou medroso até a cozinha e encontrou Ingrid nua, branco-azulada — nenhuma evidência de sangue — e simplesmente congelada ou, sabe-se lá, convertida numa boneca de cera; por vezes essas imagens voltavam, Rask não as compreendia e se achava entorpecido por elas, os sentidos em afasia. Vinha um sufoco de vertigem e achava que fosse um sonho.

			Entrou no apartamento, arremessou a mochila no sofá e logo soube por que ninguém havia atendido o interfone. Ingrid dava banho no nenê. Era linda manipulando meigamente a cria na bacia.

			— O papai chegou! — ela se alegrava.

			Rask não entendia por que Ingrid dava banho nua no nenê, mas achava uma bela cena. Ambos tinham o mesmo tom apessegado de pele e os olhos de um verde fraco pistache que, dependendo da estação, azulavam. O cabelo parecia de criança que nunca escovava; certo desalinho que, ao conjunto da melancolia do olhar amendoado, dava ao observador inefável curiosidade de absorver a languidez daquela mulher de movimentos lerdos à I don’t care. Rask a contemplava. O nenê resmungava e pouco se fiava na opinião alheia. Era mesmo filho de Ingrid.

			— Precisamos conversar — disse Rask, esparramado no batente da porta.

			— Claro. Eu também preciso te dizer duas ou três coisas. Seu assunto talvez seja mais importante. Está na sua cara — enxugava o nenê. Foram ao quarto, Rask apenas fez um giro mantendo a posição.

			— Bom, para não tomar seu tempo, vou logo dizendo — afetou impessoalidade, — nós vamos nos separar.

			— É? E o Corinthians é campeão mundial sem libertadores — retrucou Ingrid sem qualquer indício de tensão, mesmo rindo. — Já pensou que o nenê é também seu filho e que, apesar de toda essa ideia cristã de núcleo familiar, vai necessitar de “um pai”?

			— Já tinha pensado nisso, mas acho que não sou nada para ele, ele não me reconhece. Meu cheiro, meu toque. Posso garantir que o dinheiro nunca irá faltar. Você sabe que me presto a essas coisas. A relação de paternidade é de carcereiro para vítima. Talvez passe a odiar meu próprio filho, invejá-lo, pois será a inversão de meus valores. O pai espera que o filho seja a própria cópia em miniatura, mas bem-sucedida. Quando isso não ocorre, a gente não suporta o afeto enfatizado entre mãe e filho. O moleque vira um garanhãozinho arredio a sapatear pela casa, mijando pelos cômodos. Tudo em desconsiderar o pai. Bom... lá vou eu de novo nas ideias de simplicidade que não cultivamos.

			Havia mais a ser dito, contudo, em tempo hábil, adaptou uma pequena barragem ante o desastre da enchente de lamúrias, temporariamente estacando o ímpeto de palavras que se extraviariam, à cata de manutenção da aparência em favor de um pensamento moralmente ordenado.

			— Meu amor — acalentou Ingrid beijando os lábios secos de Rask, — tem ideia de que esta é a terceira vez em uma semana que você diz a mesma coisa? E sempre que chegamos a esse ponto, você para, como se um obstáculo enorme interditasse a confissão. Alguma coisa muito cruel te incomoda. Você mal consegue responder as perguntas mais simples, não é capaz de dizer se está triste ou com fome. O que tem para se dizer, deve ser dito. Não é fácil.

			— É que me dói falar nisso — tentou encobrir a face com a mão, — não gosto de me expor, me sinto profundamente humilhado. Sabe, essa coisa de pedir auxílio terapêutico é... humilhante! Eu não acredito em impessoalidade profissional. Hoje tudo deve estar sob olhos públicos. Me sentiria desconfortável se esbarrasse casualmente nesse profissional que tem minha identidade mais profunda. Nesse sentido, só acredito no ato de comungar e antes confessar com um padre.

			— Então olhe para mim e veja uma freira, de preferência bem sacana — emendou Ingrid agora de calcinha cruzando as pernas como se iniciasse um movimento de balé; depois pegou o nenê no colo.

			— Rodei, meu amor. Fui recusado para o emprego na fábrica. Hoje recebi um telefonema da mulher que me entrevistou dizendo que encontraram alguém mais qualificado. Você sabe como essas coisas me afetam, me sinto uma contingência redonda. Não consigo erguer a voz para um vira-lata. Eu sei que sou melhor que qualquer professorzinho burocrático que entrar lá.

			— Eu também sei. Bom, minha opinião não é isenta... mas você é um gênio. Seu QI é acima da média, seus professores acham que você cola nas provas, não é qualquer um que pode ser comparado a você. Se pensa que estou fazendo elogios, saiba que não, para que não se iluda. Sabe por que acho você um gênio? Porque todo gênio possui qualquer desvio mental ou social, causando impossibilidade de adaptação a regras. Você é mais gênio por se afogar em ansiedade e achar que daí brota sua genialidade que por competência propriamente dita. Até agora, você é gênio por transtornos psíquicos, não por feitos. Só que, infelizmente, no nosso mundo, ninguém é reconhecido pelos méritos através de crises pessoais.

			Rask ficara cabisbaixo todo o tempo, vez ou outra ria vagabundo quando a palavra ‘gênio’ se repetia. Fez gestos de querer segurar o nenê, mas a mãe não permitiu como se houvesse congruência entre o espírito de sua reprimenda e a censura.

			— Ingrid, acho muito reconfortante o que você disse, mas não quero reconhecimento. Eu só quero a simplicidade. Como é difícil! Tenho que confessar que senti certo alívio quando pelo telefone o emprego me foi recusado, pois o trabalho me parecia árduo. Explico. Teria que dar aula de literatura a uma porção de imbecis que mal sabe quem foi Jorge Amado; teria que seguir um programa pré-estabelecido e ler autores que eu reprovo mortalmente. A poesia está morta, não posso remexer o defunto. Outra coisa é essa história de panorama geral de nossas obras, tudo uma grande lavagem... De maneira que tenho duas alegrias, quando me candidato a um trabalho e quando sou recusado. Mas, ao mesmo tempo, tento tirar da cabeça esse grande sentimento de incompetência que me faz sofrer. Preciso de um emprego, preciso trabalhar, e acho que acabo sacralizando a literatura, sendo que, muitas vezes, tenho mais gosto por um emprego de jardineiro ou cobrador de ônibus, pois assim evito conflitos...

			— Se esse for mesmo o problema, digo que tudo isso é ridículo — e embalando o nenê conteve uma risada espalhafatosa para não o acordar, — pois todos, até o desgraçado mais poderoso do país, temos que suportar condições. E mais: onde você aprendeu que trabalho é prazer? Não é. É dinheiro. Eu não acredito que você cai nesse papo de realização pessoal, plenitude, Escolha um trabalho que você ame e não terá que trabalhar um único dia em sua vida. Você pode ainda, como poucos, fazer uma opção de emprego que mais te agrade, ou que seja menos dolorosa. O que você chama de conflito é o revelar de uma criança que não quer crescer e assumir responsabilidades. Não adianta, meu amor — e esse meu amor não era irônico, — a aceitação é imprescindível.

			Rask queria ter repelido o comentário sobre ser criança, mas não teve tempo, nem forças. Suspeitava que Ingrid pensasse que ele armava, na verdade, um grande teatro de desilusões para que assim se mantivesse no conforto do desemprego. Achou que a conversa deveria tomar outros ares. Nem mais se importava com a negativa do emprego (que parecia tão banal), porque mais valia o momento e a juventude caminhando a trote. Achava que desfrutar uma boa aposentadoria era o mesmo que conquistar uma Paris Hilton mas só a levar para cama quando ela fizesse setenta anos.

			— E o nenê? — Rask perguntou, sentado, abraçando a coxa de Ingrid.

			— A cada dia, me convenço mais de que ele é você. Ele te imita perfeitamente quando está impaciente. Sonhando e sorrindo, sinto até arrepio, como se você estivesse dentro dele e gozasse comigo.

			Rask sorriu e pegou o filho. O nenê clareou a expressão e, vagarosamente, ainda sonâmbulo, soltou um gritinho de bocejo acomodado no peito do pai. Perfeito, aferiu Ingrid.

			— E o que você tem para dizer? — ele perguntou.

			— Seu pai ligou. Avisou que o aluguel já está pago e nos convidou para almoçar no sábado. Depois reclamou que nós sumimos, meio brincando, claro. Sabe que eu gosto de seu pai, né? Acho o tipo cavalheiro extinto, de valores sólidos, um huguenote que cultiva a sobriedade do corpo e da alma.

			— Não fala assim do meu velho. Isso me irrita e constrange. Eu tento perseguir esse modo de vida que para mim é inalcançável. Não consigo decifrar a palavra rotina. Meu pai me incomoda, porque acho seu estilo sublime. Como um arquiteto que odeia a criação do concorrente, mas admira a planta original como uma obra de arte nada vulgar.

			— Sua mãe é vulgar. Não que fiquemos longe do que ela é, mas ela é muito nítida quando revela suas preocupações mesquinhas. Pior então é quando defende seus preconceitos classistas.... Não sei se conheço alguém tão da direita tirânica como sua mãe, mas ela se veste invejavelmente bem, nunca é espalhafatosa, perua. Não acredito em nenhum elogio dela.

			— Ela é comerciante e se esquece de parar de mentir em casa. Minha mãe parece que se preocupa com roupa. Sabia que ela contratou uma consultora de moda? Sério, ela não tem tempo para fazer compras. Meu pai é um frio cavalheiro seja num casamento do filho ou numa festa de Natal. Minha mãe pode ser vulgar, mas tem afeto. Ela sente a minha falta. O meu pai, nem conheço. Ele se baba em honrarias, considera-se o cidadão modelo. E é, ninguém é mais modelo do que ele. Tem aquele ditado, “aos meus amigos, tudo; aos inimigos, a lei”, que poderia ser reformulado assim no caso do meu pai, “aos estranhos, um tratamento solene; aos do meu sangue, o descaso do cotidiano”. Meu pai é político em tudo. Em contrapartida, chifra minha mãe. Não tenho a menor prova, mas chifra. Percebi isso nos olhos dela que tudo aceita sujeitando-se à traição. O meu avô fez o mesmo. Lembra que eu te mostrei a foto dele? Aquele era o mais safado da cidade e região, fazia três, quatro famílias e depois abandonava. Será que isso é uma compulsão ou doença hereditária?

			— Não seja à toa, não combina com você. Que justificativa mais porca. Meu amor — tomou asperamente o nenê, — você é um manipulador. Eu consigo te entender. Já sei o discurso que segue. Vai, repete.

			— Eu tenho dito que, mais tempo, menos tempo, outra pessoa vai me trair, quer dizer, atrair.

			— É? Que confusão reveladora. Não me importa, vou até gostar. Talvez esse seja o ponto de reflexão pelo qual toda mulher deve passar: seremos traídas. Também quero sair com vários, nutrir o amor-próprio e dar uma trepada sem compromisso. O engano vem justamente no momento em que a mulher acredita estar fortalecendo os laços de amor e a expansão destes à vida, para assim formar uma relação que dure. Aí o que acontece?!, após a transa, vocês nem sequer investem numa carapuça afável, de amizade, simplesmente nos ignoram e, se pudessem, nos pagariam para irmos embora. Talvez mereçamos, sei lá...

			Súbito, Ingrid prorrompeu em choro e seus olhos, pedintes de amparo, doíam arrependimento. Rask abraçou-a, pois sabia que ela seria capaz de prolongar o discurso à exaustão. Não reconhecia a mãe de seu filho naqueles lamentos submissos. Ingrid fazia o gênero simpática e atenciosa — e esses atributos nada mais eram que uma camada tenra de polidez sob a qual se escondiam um sarcasmo desponderado e um desleixo pouco afetuoso, mas bastante erótico. Rask achou melhor dizer algo, não sabia o quê exatamente, então abraçou a amada com força não correspondida — os braços dela suspensos, as mãos sem coragem de carícia e a voz rouca e indecisa num sussurro: — Eu te traí!

			Instintivamente duvidou do que ouvira, como se a conjunção de sons não pudesse levar àquela compreensão; a clareza do dito, entretanto, não possibilitava outro entendimento. Repeliu a mulher com certa assepsia e procurou dois passos em recuo para admirá-la.

			— Você não... Não! — Rask não dominava as palavras, fugitivas da verdade, a testa úmida, — no apartamento, o meu filho perto...? — Ingrid calada. — Escuta, eu prefiro uma facada... — a expressão não sabia.

			— Você fala tanto, me bota tanta suspeita. Eu queria provar... Só se sabe o que é doce quando se prova o amargo. Agora, sei, meu amor, como sou feliz. Esse beijo que dei, em questão de segundos, me revelou o quanto sou apaixonada por você. Cá entre nós, a maioria iria até o fim.

			— Olha o que você está me dizendo. É como um suicida que pula da Golden Gate e, no meio da travessia à morte, se arrepende. Mesmo assim, você me suicida. Ou outra: eu sou macho, heterossexual, se eu der a bunda e não gostar, então eu sou mais macho ainda? Isso é brincadeira — virou-se. — Você não tem argumentos que justifiquem. Com quem, cacete?

			— Com o empacotador do supermercado. Ele me acompanha até aqui na portaria, a pedido do gerente. Dessa vez, disse para subir com as compras, que eu não estava muito bem. Me deu enjoo. Eu levava o nenê, o rapaz brincava com ele. Entramos, pedi para deixar as sacolas na cozinha e, quando ele ia, sem mesmo gorjeta, dei um beijo na porta que deixou desconsertado o menino. Mas ele retribuiu, sorrindo, e se insinuou para mais.... Não, não deixei. Aí ele foi. O nenê começou a chorar...

			— O nenê no seu colo? Que absurdo é esse!?

			— Olha para mim! Estou contando, porque quero me livrar do fardo. Você sabe o quanto prezo pela sinceridade, ainda que ela machuque. Meu bem, não foi nada demais. Nem parecia eu. Se não há possibilidade de conviver com isso, eu entendo, vou embora para a casa da minha mãe e ponto final. Mas que fique claro: não sei quantas vezes me fiz de idiota no início do nosso relacionamento. Quantas cervejinhas depois da aula vararam a madrugada, quantos lanches terminaram em alguma cervejada cheia de pó na república daquele porra do Cogu.... Quando você fala com aquele seu primo no telefone, sua risada tem um escárnio de vagina que entrega o assunto. Eu e milhares temos que encarar essas escapadas como uma longa despedida de solteiro. Para algumas, nunca acaba. Não entendo como aguentam. Você não é mais o mesmo do início do nosso relacionamento. Enfim alguma maturidade. Lembra quando falei que estava grávida? Você ameaçou vomitar, quis sair correndo, travou o idioma. Muitas ficariam decepcionadas, mas tive certeza, pelo susto e dor estampados na sua cara, que ali nascia um pai. Eu vi pânico no seu olhar, porque, ainda que quisesse a paternidade, foi tudo tão precoce.... Eu também surtei. Se tivesse ficado calmo e botasse um sorriso de falso conforto, falasse poeticamente sobre família, você me aniquilaria porque eu teria a certeza de que estaria sozinha. Em menos de quarenta e oito horas, você era quem eu imaginava e nasceu um pai. Rask, isso com o menino não vai acontecer de novo — levantou a voz, autoritária. — Saiba que eu te amo e este amor é a essência para mim.

		


		
			Almoço no Condomínio

			O pai de Rask era juiz e se portava como boa parte dos concursados do alto escalão: achava-se um oráculo de física quântica a mangue beat — voz grave em gastança de magistério sempre solene. Por trás de um presumível equilíbrio, havia um arrebatado despautério que escoava em conta-gotas de sadismo. Era bem possível que o atrito entre pai e filho fosse oriundo de um mecanismo ausente de poder e respeito. A mãe, comerciante bem-sucedida, era a válvula de comunicação na coexistência familiar.

			Para o bem de todos, o pai de Rask consentira em alugar um apartamento para o filho e Ingrid, depois que esta dera a notícia da gravidez. Blumberg, o pai, incomodava-se com a questão de financiar todos os gastos do filho sem que esse despendesse o menor esforço — embora a despesa fosse parcamente significativa. Comentava com a esposa que Rask perdia a noção de realidade tendo tudo às mãos. Ela contemporizava dizendo que o filho puxara seu tino para as contas, que sabia em ponta de caneta os a pagar e receber. Blumberg não conseguia entender a relação e considerava a esposa, não obstante o citado tino ao acúmulo, uma genitora irresponsável que não ensinava senão caprichos tolos a alguém a quilômetros de assimilar qualquer frustração.

			A gravidez, salvo pelo susto e certa decepção com Ingrid, foi notícia por eles bem recebida que, inevitável, sentiram-se felizes por todas implicações de renovação e perpetuação da espécie (sobrenome). O pai logo apreciava a ideia de um apartamento para o filho e a grávida, para que os dois, numa lonjura conveniente, lecionassem na convivência de um casal. De resto, não seria nenhum dispêndio representativo alugar uma peça com quarto, suíte, sala e cozinha num bom lugar da cidade — sequer uma comodidade afetada.

			Blumberg e a esposa moravam no condomínio numa suntuosa casa cujo atrativo às visitas era um lago artificial burguesamente dotado de sensor eletrônico para alimentar as carpas — isso é mais ilustrativo que salientar sobre o piso indiano (com aquecimento), as oito suítes e a adega subterrânea com aproximadamente quinze mil dólares em vinho... Era sábado, Ingrid, Rask e o nenê chegavam para o almoço. Os guardas faziam questão de anotar placa do carro, checar os documentos e pedir o destino, mesmo sabendo essas informações previamente. 

			Dentro do condomínio, os três observavam calados o desfile de casas com jardim impecável. Por vezes, deparavam-se com viaturas de vigilância. Todas aquelas moradias pintadas, ora com exotismo, ora com sobriedade, todas, no entanto, com sobrado, doces labradores com língua pendurada, moradores uniformizados como se um jogo de golf nunca terminasse, crianças brincando nos jardins e miniparques (tal fosse uma exigência de contrato entre condôminos e administração e estivessem conectadas a um circuito interno), causavam aflição e incômodo — como se um deus fofo fosse o criador dessa modorra elitista. Embora arborizado, o ambiente era claustrofóbico; insinuava-se qualquer desavença a explodir na tranquilidade instaurada.

			— Caramba, como isso é enorme. Você passou toda sua infância aqui? — Ingrid perguntou.

			— Quase toda. Às vezes, fazíamos alguma viagem ou saíamos para comer. Lembro que cheguei a ficar aqui dentro mais de dois anos, sem saber a rota de saída. Sei que parece medonho ou pelo menos esquisito, mas não há diferenças, embora aqui uma ordem severa encolha qualquer espontaneidade. Nunca houve crime nem confusão entre os que estão sob o contrato. Todos os códigos são respeitados e se o menor desacordo ocorrer, mal ficamos sabendo das resoluções decididas, de maneira que tudo, no tempo e no espaço, permanece como está. Meu pai e minha mãe trabalham aqui dentro. Minha mãe sempre trabalhou, como ponte entre fornecedores externos e os vários estabelecimentos nos dez centros comerciais do condomínio. Há dias que trabalha catorze horas e o máximo de contato com o mundo de fora se trava pela portaria de serviço para receber as encomendas que ela pessoalmente checa. Não pense numa prisão, pois para os que aqui estão, não há o desejo de sair. Meu pai, após vinte e cinco anos de experiência na magistratura e passando por vários testes de caráter os mais variados, conseguiu uma vaga com muito custo para aqui preencher uma vaga de juiz meramente substituto. Não sei há quanto tempo não saem do condomínio, talvez oito anos. Eles anseiam ardentemente pelo meu rumo consoante o deles. Todos têm que passar por um período intermediário do lado de fora, para pegar experiência. Sem dizer que não há desempregados — e deu leda ênfase a desempregados. — Qualquer um possui ocupação. Veja o meu pai. Mais algum tempo receberia aposentadoria integral e poderia fazer o que bem entendesse. Escolheu fazer carreira dentro do condomínio e só não trabalha aos domingos. O trabalho aqui é constante. Se você prestar atenção, e isso exige concentração, é possível ouvir, todos os dias, sem intervalo, um reator tremendo vibração contínua. Para ser sincero, eu mesmo não compreendo toda a complexidade desse lugar.

			— Que coisa horrível! — Ingrid ajeitou o nenê como se houvesse a possibilidade de perdê-lo.

			Depois de longos minutos, após deixarem a portaria, chegaram à casa dos pais de Rask. Uma bela habitação com sobrado e um mesmo jardim. No vizinho, crianças pulavam em uma cama elástica, enquanto um cachorro peludo de língua roxa se afligia por não saber qual criança atender. Ingrid sentiu-se mais calma e abraçou Rask. Entraram por trás, através de uma pequena trilha exuberante de pedras foscas cingidas por mata atlântica ao passo que uma cascata estagnou a franja d’água para revelar a porta da casa.

			— Quando criança, eu tinha um pesadelo que me fazia acordar berrando. Hoje é engraçado, mas ficava apavorado nos meus dez anos. Eu chegava no jardim, atravessava a rua e entrava no bueiro para descobrir o que era a vibração inaudível para ver o reator que eu imaginava. Após descer uma longa escada encontrava, num horizonte interminável de penumbra, vários algozes impingindo chicotadas em homens padronizados sobre bicicletas fundidas umas às outras. Todos simultaneamente pedalando no mesmo ritmo, um mecanismo interligado por correntes infinitas que engendravam espécie de marionetes alçadas pelo comando dos pedais; em vez de bonecos, as correntes guindavam crianças, homens, mulheres e cachorros até a superfície e davam ação a seus movimentos, expressões. Até que eu via meus pais sendo erguidos, e nesse subir pareciam destituídos de vida que, tal um aparato, passava a funcionar pela força motriz. Eu agarrava os braços mecânicos impedindo a trajetória e chamava, chamava por eles. Nada. Os olhos abertos, mas desacordados, sem vida. Eu gritava mais e de repente uma fagulha elétrica explodia. Ouvia um dínamo crescente, eles viravam o rosto robotizados, algo invisível repuxava suas bochechas e, parecendo sem pálpebras e boca esticada falsificando sorriso, me encaravam como manequins.

			— Tenho uma pergunta muito séria. Você não pensa em morar aqui, não é?

			Rask revolveu a grama bem aparada sob o tênis velho e fitou a parte superior da casa.

			— De jeito nenhum. Não comenta com ninguém.

			A porta lateral estava semiaberta. Apenas pequenos guinchos do nenê. O pai de Rask fazia exercícios com halteres em frente à TV ligada. Percebendo os intrusos, fez-lhes peremptório sinal para que esperassem o término da série. Rask engoliu seco o desaforo sem cerimônias. Após dezenas de segundos se pôs à disposição das visitas — a formalidade empregada causou constrangimento. Revelava certo gosto por Ingrid, unicamente, e Rask tinha raiva dos bíceps ressaltados do pai.

			— Ah, a criança — dizendo isto, fez menção de pegá-la mas desistiu, contentando-se em perscrutar as feições que se definiam. — Vejam só, está a mãe em versão pequena. Só o olhar possui alguma coisa do Rask, um incômodo de ninguém sabe o quê. Minha flor, o nenê deve puxar a você, se bem conheço meu filho, ele deve fazer pouco caso da paternidade. Ao me evitar, ele me imita. Rask mal deixou as fraldas outro dia. Ele é bom para você?

			Rask procurou não atrapalhar o diálogo entabulado pelo pai que, à espreita de uma sinceridade indesejada, falava abertamente a Ingrid. Ela, contudo, não pretendia entrar no jogo. Rask até o momento estava impassível, as insinuações do pai não eram novidades, mesmo estavam algo brandas, preferindo um prefácio edulcorado à maledicência escancarada. Blumberg fazia alongamentos enquanto esperava a resposta de Ingrid, grifando o tórax ainda latejante.

			— Seu filho é um pai afetuoso, um pouco desatento, como a maioria dos homens. O sr. conhece bem porque em tal idade, suponho, teria passado pelos mesmos conflitos. Ambos indecisos...

			— Bem dito, querida. Muito bem. E entendo o que quer dizer. Mas essa atitude não é minha, tampouco do avô. Nós tínhamos um código de conduta, quebrado pelo Rask. Nossos antepassados mordiam a vida com todos os dentes, para fazer a manutenção do poder e da posição social privilegiada e ai de quem se interpusesse em nosso caminho. Não nos importávamos se seríamos médicos, advogados ou políticos, desde que nossos interesses fossem mantidos. Meu trisavô foi morto a facadas devido a uma disputa de terra. Uma cerca invadia um metro da propriedade do vizinho. Hoje toda a fazenda do agressor pertence a nós. O meu filho é a mãe escarrada. Não nega!

			Ainda era suportável o sarcasmo paterno atrelado à acusação de irresponsabilidades que não precisavam ser expressas. O incômodo da cordialidade foi quebrado pela entrada espalhafatosa da mãe que descia fresca e perfumada após a ducha. A cada degrau, celebrava um ganido agudo de boas-vindas engolindo o nenê em elogios. Sacou do colo de Ingrid e decolou em rodopios.

			— Você viu, querido. Olhe bem, veja você mesmo. É a cara e o gênio da mãe. Mas veja os olhos. É o meu Nightrider.

			Ingrid quis gargalhar, e a mãe explicou:

			— Você já assistiu Mad Max? O primeiro filme? O Rask era viciado, falava que era o melhor filme de todos os tempos. Um sábado à noite ele ficou de ponta-cabeça, de tanto se embriagar com o pai e os primos, subiu no telhado e ficou gritando, I am the Nightrider!, não tinha quem o tirasse de lá, veio até a guarda do condomínio. Os primos e o Blumberg riam... — os pais caíram num riso que parecia forçar.

			 A cozinheira avisou que o almoço estava pronto. A mãe pediu que esperassem Blumberg tomar banho e aproveitou para bajular Ingrid e Rask. A mesa era fartíssima, com excessiva decoração tropical. Ingrid assustou-se e perguntou se haveria mais convidados.

			(Rask pensa na fartura frugal e cálida da mesa do Carcaça, às quatro da tarde, no seu rancho beira rio que vai comprar, ah se vai! Uma mesa de madeira colonial, o banco comunitário sem respaldo, a toalha rala de tanto lavar e passar e, sobre ela, farnéis de comezaina; o pão farto e quente bafejando ternura e derramando farelo quebradiço; o requeijão grudento; o café da esposa no bico do coador direto para a xícara, um bolo de fubá maior que a boca queimando ponta de dedo; os moleques já chegam com a laranja para o suco — espreme um limão para o azedinho...)

			Blumberg voltou de banho tomado e sorriu para a esposa que sequer ergueu os olhos.

			— Toda a família — a mãe respondeu à pretensa nora, — nós todos.

			Ingrid sentiu que talvez não estivesse na conta.

			— Como eu disse, Ingrid — retomou Blumberg com o prato carregado de verduras, — tome cuidado com os mecanismos de fuga do Rask. Muitas vezes, eles têm formas bastante sutis, porque meu filho é bom nisso, em manipular, o que em dosagem moderada é mais virtude que vício. Daria um político e tanto. E é só ele querer. Uma campanha para prefeito sai por trezentos mil reais. Mesmo que não ganhe, já é uma cama para que seja conhecido.

			— Querido, vamos fazer disso um encontro. Sabe o que é isso, Ingrid? É uma disputa para ver quem é o melhor. Em tudo. Portanto, não leve a sério. O leão velho não quer abandonar o picadeiro.

			— Ah, meu bem, que pobreza de análise, só faltou falar em parricídio simbólico. Me deixem terminar o que tenho a dizer. Vocês vão ver aonde quero chegar.... Quando o Rask entrou na universidade, veio com a conversa de que desejava morar em outro lugar, que do condomínio à universidade era praticamente uma viagem e coisa e tal. Consentimos, naturalmente. Víamos a coisa com bons olhos ao amadurecimento. E dinheiro nunca foi problema. Acontece que o Rask sumiu. Não dava satisfações, não telefonava, enfim, ficou dez meses no anonimato. O que nos restava? O óbvio, cortei o dinheiro. Era o instrumento de pressão mais evidente e eficaz. Ele, contudo, tinha suas reservas e permaneceu mais dois meses na mesma situação. Até que voltou aos braços da família, não pedir clemência, senão exigir o direito natural de ser sustentado. Foi tão expressivo que, não satisfeito com o retorno da renda fácil, ganhou um carro, que é este que vocês têm. Como era esperado, ficou mais uma década e uma semana sem dar vulto de explicação do que ocorria. Usamos a mesma tática e o bom filho ao lar retornou. Veio, fez sala e renovou contrato. Quando novamente o dinheiro estava por acabar e nos precavíamos para outra visita, eis que descobrimos em nosso filho não só um orador de requinte, como também um político de ardis. Você, minha cara, estava grávida — afagou a mão de Ingrid. — A gravidez veio após, o que, seis meses de relação amorosa? E pouco constante, se não me engano. Da última vez que Rask veio aqui, você já estava com um belo barrigão. Sem este histórico...

			— Não, sr. Blumberg. Você força uma verdade. Posso tranquilamente me opor à ideia de que Rask é um bom orador. Em muitos momentos o silêncio é sua única arma. O pensamento vem nele em ímpetos desordenados e a fala se faz no prejuízo da clareza muitas vezes. Seu filho é afetivo e espirituoso. Depois de um tempo, todo mundo quer seu filho por perto, embora ele pense o contrário, porque a autoestima dele é um saco de batatas. Ele nunca se mostra logo de cara, aliás, ocorre o oposto, ele é entediante e frio, porque quer conhecer bem as pessoas. Mas o outro lado da moeda é triste, porque ele até hoje não engoliu... vocês. Fiz porque fiz, e coloquei seu filho contra a parede. Portanto, me acho até a tampa responsável pela gravidez, já que havia elaborado deliberadamente toda uma estratégia de sedução... tenho motivos para ter um filho com seu filho.

			A mãe de Rask mastigava lentamente e observava Ingrid com grave interesse. Poucos falavam assim com o marido e achava oportuna a imponência do discurso — uma mulher falando assim.... Casualmente certificava o esmalte esperando curiosa que continuassem.
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