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    –Maria Dolara –erantzun zion ezezagunak fraideari.




    Negu antza zuen apirileko ilunabar hartan, gizonezko batek Sasiolako komentuko atera deitu zuen. Anaia Pedro Sarasuak atea zabaldu zionean, iruditu zitzaion zaldun harekin batera zetorrela itsasaldeko haize amorratua ere, txistuka, zeruko laino beltzak xaxatuz. Ezezagunak kapela erantzi zuen eraikineko sarrera igarotzeaz batera; kanpoaldean, sakapean geratu zen haren ezkutaria zirudiena, nagusiaren zaldiaren uhalei eusten. Zaldunak agurtu zuen anaia Pedro eta pare bat hitz egin zion eguraldiari buruz; jarraian, begirada irmoarekin azaldu zion nola andrazko baten berri bila zebilen.




    «Gizona, erromesen ospitaleko atera deitzea baino besterik ez duzu izan!», anaia Pedrok bere artean zioen arren, bihozkada batek ziotson begi berdeko zaldun hura lorratz zehatz baten atzetik zebilela. Ikaratu egin zen, ze Sasiolako komentuko fraideek ospitaleko erromesak ez eze haien sekretu asko ere zaintzen zituzten. Erromesen sekretuak munduko baz­ter guztietako haizeek bultzatuta pilatzen ziren horma barru hartan; komentuan gordetako isil-kontuak, aldiz, gertukoak izaten ziren, arima eta hazpegi ezagunenak gehienetan.




    –Badakizu, gurera hara eta hona dabilen lagun asko etortzen da, erromesbidean ere bagaude-eta. Nola du, ba, izena bila zabiltzan dama horrek? –Goitik behera begiratu zion fraideak etorri berriari. Hura bilatzen ari zen emakumeak dama bat izan behar, inondik ere.




    –Neure adineko emakumea da Maria Dolara –begirada­ harroskoz jakinarazi zion anaia Pedrori eite dotoredun gizasemeak.




    «Beraz, berrogei urte inguru izango ditu bila zabiltzan damak», anaia Pedrok, atea jo zion gizonezkoaren adinari erreparatuz.




    Buruari hazka egin zion fraideak, disimulatzeko izen hura entzuteak eragin zion zirrara. Isilik geratu zen une batean, gero isilunea urratu zuen, eskua eskuaren gainean jarrita:




    –Esango nuke inoiz ez ditudala entzun izen-abizen horiek; edozelan ere egunen batean ezer baneki eta zuk hala nahi bazenu, esan nora bidali behar dudan mezua eta hara helaraziko dizut –kortesiaz, itxura batean umiltasunez, laguntza eskaini zion atarian parez pare zeukanari. Gonbita ere egin zion gau hura erromesen ospitalean igarotzeko.




    –Eskerrik asko. Altzolan pasatuko dugu gaua; handik Elosun zehar Leintz Gatzagarantz joko dugu, Gasteizera iritsi baino lehen. Gasteizen egonaldi txiki bat egin eta berriz ere Debara etorriko naiz, datorren hilean Flandriara itzultzeko. Merçi eta ondo izan –hitz horiekin agurtu zuen zaldunak fraidea. Nora zihoan azaldu arren, ez zion esan ez nor zen ezta nondik zetorren ere.




    Komentuko atea zarratzera zihoala ikusi zuen fraideak nola jantzi zuen irten berriak kapusai eder bat zaldi gainera igo baino lehen.




    Euripean urrundu ziren itzal luzanga biak, zalduna eta ezkutaria, euren zaldien gainean. Altzolarako bidea hartu zuten, hainbaten hango bentaren batean ostatu hartzeko. Altzola, hain gertu eta hain urrun. Altzolarra zen semez anaia Pedro Sarasua, baina gaztarotik aurrera Sasiolari lotuta zegoen haren bizitza, komentuko nagusiaren eskuetan zegoen fraide haren bizimodua.




    «Argi egidazu, aita Munibe, gida itzazu nire pausoak». Bihotzetik burura etorri zitzaion anaia Pedrori komentuko buru izan zena, Agustin Munibe, hiru urte lehenago hila. Komentuko nagusi hura bizi izan zen bitartean frantziskotar gazte hark gorde zizkion, isilpean, konfiantzazko kontuak. Aita Muniberi laguntza bila joandako bakoitzaren berri izan zuen: berdin zen zaldun edo ezkutari izan, dama edo neskame.




    «Orduko sekretu haien zama daramat orain aldean, ezen gauzak asko aldatu dira hemen. Inoiz ez dut lortuko aita Alejandro Gebararen mesederik». Alejandro Gebara, gebaratar handiki baten senide debarra zen orduko komentuburua. Haren esku zegoen kongregazioko hogei fraideen bizimodua. Sarrerako atea itxi baino lehen, fraideak begirada bat bota zion komentuaren aldameneko eraikin txikiari, fraideen zerbitzari banaka bizi zen etxetxoari.
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    –Sartu, sartu barrura –gelako atea giltzez zabaldu ondoren, Manuelak barrura sartzera gonbidatu zuen atera deika aritu zitzaion andrazkoa, Sasiolako komentuko zerbitzaria. Etxe hartan hiru emakume bizi ziren, hirurak Mendaro zeritzon auzunekoak. Erromesen ospitala garbitu, janaria prestatu eta eliza txukuntzea zen andrazko haien zeregina.




    –Zer, berriren bat? –itaundu zion Manuelak bere adineko emakumeari. Ito beharrean zetorren, presaka, mantalaren barrenarekin eskuak lehortzen zituen bitartean.




    –Anaia Pedro daukazu karrajoan zain –esan eta nes­kamea begira-begira geratu zitzaion Manuelari. Pare bat egun lehenago eurenera iritsitako emakumearen antz-lorratzik ere ez zeukan atea zabaldu zion dama hark. Hamabost urte baziren zerbitzariak eta Manuelak elkar ezagutzen zutela, pare bat urtean elkarrekin ere aritu ziren lanean komentuko fraideentzat, harik eta egun batean mutiko harekin etxera iritsi zitzaien arte. Handik astebetera alde egin zuten Manuelak eta Altzolako Mari Gabonek, mutikoa eurekin hartuta.




    «Seinalea laster partitzekoak direna», ziotson bere buruari komentuko zerbitzariak. Manuela eta Mari Gabon urtean birritan joaten zitzaizkien bisitatzera, eta bisita bakoitzeko egonaldi bi egiten zituzten Sasiolako zerbitzarien etxean; bata Gipuzkoako nonbaitetik norabaiterako bidean zirela, eta bestea norabait horretatik itzultzen zirenean berriz ere Gipuzkoako nonbaitera joateko; eurek ez zekiten ez nora joaten ziren ezta nora itzultzen ziren ere. Bidaia bakoitzean ematen zieten behinola eurekin eraman zuten mutikoaren, Sebastian Placentiaren, berri.




    –Gizonduta dago jada, Bergarako jesuitetan ikasten ari da, eta han dagoenean moja klarisen ortuzainaren etxean egoten da –azaldu zion Manuelak oinetakoetako kordelak lotzen zituen bitartean. Altzolako Mari Gabon kutxa eder bat zarratzen ari zen. Mari Gabonen jantziak ez ziren hain dotoreak, ematen zuen Manuela etxe-anderea zela eta Mari Gabon haren laguntzailea.




    «Zer ote darabilte bi hauek esku artean!», buruari eraginez abiatu zen eskailerak behera Sasiolako zerbitzaria.




    –Banoa ikustera zer nahi duen anaia Pedrok. Badirudi kontu serioren bat dakarrela. Bizkor ibili beharko dugu. Atzo Altzolako errenterian agindu ziguten gaur eguerdirako gure merkaduria Debako portuan izango zela, horretarako aurre eta atze-idiak ere eskatu nituen alei erreka bazterretik tiraka eginez garraioa azkarrago egiteko –esan zion Mari Gaboni presaka. Alak ziren errioan merkaduriak garraiatzen zituzten ontziak. Altzolatik Sasiolara bitartean alei bultza egiteko alaga batez baliatzen ziren. Alagak zurezko pertikak ziren, muturrean burdinazko buru bat zutenak ontziari bultza egiteko. Debatik Sasiola inguruetaraino ez zen izaten arazorik txanela haiek ur gainean ibilarazteko, itsas mareei esker, baina Sasiolatik Altzolara itsasadarra edo errioa ibai bihurtzen zen, eta han beste laguntza mota bat behar izaten zen ontziak mugitzeko, bultzaka nahiz tiraka.




    Manuelak kapela ohe gainean prest utzi zuen eta beherantza abiatu zen anaia Pedroren bila. Eskailerak binaka jaisten ari zen emakume hark zaldian ibiltzeko jantziak zeuz­kan soinean, eskularruz estalita zeramatzan esku zailduak eta begirada lehorrez sentimenduak. Gaztaroko eztirik ez zen ageri haren aurpegieran. Bere berrogei urteetan emandako eta emanarazitako pauso bakoitzean ikusi eta ikasitakoarekin ehundutako izaera eta izena ezkutatzen zituen Manuela Menaren begiradak.




    –Egin ahalak eginda ere ez duzu inongo loturarik aurkituko Placentiaren eta Plaentziren artean, ziur diotsut –araketa guztiak egin dituenaren irmotasunarekin hitz egin zion anaia Pedrok Manuelari–. Beste lekuren batean bila­tzen hasi beharko dugu, Sebastiani buruz gehiago jakin nahi badugu. Ni saiatuko nintzateke, esaterako, Lukas Idiakezen inguruan –gehitu zuen fraideak.




    –Beti legez, zorretan nago zurekin. Eutsizu zorrotxo honetako dirua eta erabili zeuk ondoen deritzozuna egiteko. Egizu otoitz itsasaldi on bat izan dezagun, baita aita Muniberen arimaren alde, Jaungoikoak bere aldamenean izan dezan, gertutik gugatik erregutu diezaion –hitz horiekin agurtu zuen Manuelak anaia Pedro.




    «Lukas Idiakez ondo ezagutzen dut. Ziur diotsut, atzo iluntzean hona etorri zen zalduna ez zen hura izan». Anaia Pedroren hitzen oihartzuna buruan, iritsi ziren Manuela eta Mari Gabon Debako portura. Birritan aipatu zion fraideak Lukas Idiakez haren izena, Manuelaren koinatu ezezagunarena. Alonso Idiakezen sasiko iloba zen Lukas Idiakez, Nafarroako erregeorde izandako baten iloba.
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    Manuelak kapela erantzi zuen itsasontziko ganbara txiki batean, bozpasei egunetan euren bizilekua izango zen zurezko gela txiki eta txukun hartan. Hormara itsatsitako kamaina bi zeuden, bakoitzarentzat bana, Mari Gabonentzat eta beretzat. Azken hamar urteetako itsas bidaia guztiak on­tzi berean egiten zituzten, Nuestra Sennora de Yçiar zeritzon hartan; Itziarko Ama, alegia. Urtero birritan, udaberrian eta udazkenean, itsasoz bidaiatzen zuen Manuelak, izatez lehorreko alabak, bere bizitzako lehen hogei urtean itsasorik zegoenik ere jakin ez zuenak.




    Gelan utzi euren trasteak eta Manuela haizea hartzera atera zen kanpora, brankarantz, ontziaren binbilin-banbalanera ohitzearren.




    Flotaren buruan zihoan ontziaren bitsak utzitako lorratzari jarraitzen zion Itziarko Amak, eta hari beste batek. Guztira hiru ontzi zihoazen bata bestearen atzetik. Gero, itsaso zabalean, ipar-orratzari eta nabigazio kartei jarraituz, beste ontzi bi gehituko zitzaizkien, Ziburutik ateratakoak. Beraz, guztira bost merkataritza-ontzi ziren Damme ingurura iristekoak, eta bost ontzien artean hamabost kainoi. Erdi mailako merkataritza-ontziez osatutako flota ertaina. Guztira bost itsasontzi, hamabost kainoi eta bandera bana, badaezpada ere: bata Austria etxearen ikurra eta bestea Frantziako erregearena; bata edo bestea, egoeraren arabera goiko mastan ikusgai jartzekoak. Eskifaia euskaldunez osatua, batzuk lehorreko semeak eta beste batzuk, aldiz, itsaskumeak. Baina hori bai: aspaldiko lurralde banaketa politikoak eragindako arrakalaren ondorioz, batzuk Austria leinukoen agindupean zeuden eta besteak Frantziako erregearen menpe.




    Bezpera-bezperako erauntsia baretua zen guztiz, eguerdiaurre hartan itsasoko olatuak jostari zebiltzan eguzkiaren kuku epelekin dantzan. Haizeak gozo eragiten zion mastari itsatsitako bela nagusiari, baita aldameneko beste belei ere, eusten zizkieten soken kirrin-karran gozoak lagun. Apirileko egun hura egokia zen itsasorako, eta bazirudien eguraldia alde izango zutela gainerako egunetan ere.




    –Negozioaren kargu egiteari uzteko asmoa daukat. Hirurogeita hamargarren urtean sartu naiz; jadanik zahartuta nago –iragarri zion Juan Martinez Amilibiak Manuelari bere etxean, Iribe edo Lastur dorrean.




    –Aizu, baina lehenengo jakin egin beharko da nor aukeratu, zu ordezkatzeko, ezta?– Manuelak begirune handia zion Amilibiari, hari zor baitzion dena. Inork egin ez zuena egin zuen beragatik, mundu honen erdian galdutako neskatila harengatik. Halere, erabaki hura kontuz hartzekoa zen; eurek lortu zutena gutxik zekiten, isilean, zuhurtziaz eta umiltasunez pilatua baitzen.




    –Et, et… egon apur bat. Esan dizut ardurari uztekotan naizela, baina ezer erabaki baino lehen zure erantzuna jakin behar dut, hala agintzen baitu gizalegeak –modu horretan hasi eta azaldu zion aita pontekoa ez zen babesle hark negozioaren etorkizunari zegokion jokabidea.




    Bezperan Sasiolatik irten eta Debako portura iritsi zirenean, Mari Gabonek eta Manuelak egiaztatu zuten laurehun gatz-zorroak onik iritsi zirela eta ohiko lekuan deskargatu zituztela. Ondoren, Manuela flotako kapitain biekin elkartu zen: Behorlegiko Joanes Lohobiagarekin eta Jose Urainekin, Amilibiaren suhiarekin. Ontzi bakoitzeko merkaduria ikuskatu zuen. Bai, han zihoazen Gatzagako gatz-zorroak, Arrasateko altzairua esaten zitzaien hagak burdina urtuz eginak, Bergaran ekoiztutako artaziak, Durangaldeko eta Urbiako artilea, Durangaldeko, Markinako eta Soraluzeko eskopetak eta arkabuzak, inguruko burdinoletan ekoiztutako sarrailak eta iltzeak, Durangaldeko lihoz egindako ehuna, baita artilezko oihala ere, durangier izenekoa, Nafarroa eta Errioxako ardoz eta olioz betetako zahagiak, eta eskifaiak joan-etorrirako behar zuen sagardoa kupeletan… Hurrena, joan zen portuko arduradunengana eta portu-sari guztiak ordaindu zituen: merkaduriak gordetzeko biltegiaren alokairua, zamaketarien soldata, aduana-zergak eta moilako alokairua. Diru mordo makala ere ez guztira!




    Moilako ikuskapena egin eta zorrak kitatu ondoren, Itziarreraino joan ziren Itziarko Ama Birjinari bidaia on bat eskatzera. Ohiko erromesaldia izaten zen hura, partitzera zihoazen bakoitzean egiten zutena.




    «Amabirjina honek Sebastianen azal beltzarana dakarkit gogora», hausnarketa hori ere ohikoa zen, irudi hari begira­tzen zion bakoitzean burutazio bera izaten baitzuen. Irudi­tzen zitzaion bere asku zegoen nerabe hark beste herrial­de bateko odola zeukala zainetan. Ez zen azal-beltza, ezta gutxiago ere, baina beltzarana zen inondik ere.




    Itziarretik Iribe-Lastur dorrera iritsi zirenean, han afaldu zuten, eta Mari Gabon oheratu zenean Manuela geratu zen Amilibiarekin eta bere emazte Amalia Zerainekin. Orduan jakinarazi zizkion Amilibiak etorkizunerako bere asmoak. Bizitza osoa basoetako haritz, pago, gaztainondo eta leizarren zura erabiliz hamaika itsasontzi egina zena adinagatik bere ardurak uztear zegoen. Bere agindupean egindako ontzien jabea ere bazen Amilibia beste negoziokide batzuekin batera, esaterako, Manuela Menarekin.




    «Naizen guztia zor dizut, izena ere zuk eman zenidan». Brankatik kapitainaren ganbararantz abiatu zen Manuela, Lohobiaga eta Urain kapitainekin elkartzera.
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    –Beinke. Arnasean be gezurra dario horri –ziotson bezero bati Leintz Gatzagako bentari aramaiarrak.




    Manuela Mena eta Mari Gabon itsaso zabalean zirela, lehorrean, Leintz Gatzagako beheko kaleko bentan, herritar batzuk eta beste bidazti kanpotar batzuk kontu misteriotsuren batekin ari ziren, astia ugari eta berri gutxi dagoenean izaten diren elkarrizketa amaigabe horietako batean.




    –Ba, nik entzunda daukadanez diru faltsua egiten zuten, baina zorrokadaka gero! Negozio ugari egin omen zituzten, harik eta jausi ziren arte –Landa inguruko gizonezko zahartxo batek bentako mahaiak atontzen ari zen neskameari.




    –Dana gure eta dana galdu. Nik, apur bat besterik ez bada be, horren barri badakit. Kontu tristiek pasatu zien. Hamaika etxe galdu ziren! –zioen bentariak, zahagitik pitxer batera ardoa ateratzen zuen bitartean.




    –Etxiek, eta lagunek be bai. Guk ez dugu inoiz berri zehatzik jakingo. Deskuidatzen bagara sorginen eta lamien kontuak asmatuko dituzte –leihoaren kontra jesarrita zegoen bezero batek, pitxerretik ardo trago bat eginez.




    –Holako historia tristeak lekuan lekuan pasatzen dira. Hementxe bertan be zaparro gazte bati txakurrarenak eragin ei eutsiezan, eta dana zergatik? Diruagatik –bentaria berotzen hasia zen.




    –Diruek txakurrei be dantzan eraitten deutsiela! –Landako gizonezkoak, aterantz zihoala.




    Landako agureak ateko txarakilari eragin orduko, kanpotik norbaitek ateari bultza egin zion. Ate ostetik begiratu zion agureak bentara sartu zen zaldunari. Gizonezko dotorea, berrogeita pare bat urte ingurukoa. Kanpoaldean geratu zen berarekin zetorren ezkutaria zaldi biri uhaletatik eusten.




    –Pare bat arrautza eta giharra apur bat jango genuke –esan zion zaldunak bentariari, bere begi berdeak kanpoko ezkutariaganantz biratuz.




    Zalduna eta ezkutaria bentan egon ziren bitartean, zerbitzariak ez zien begirik gainetik kendu. Isilean jan zituzten arrautzak giharrarekin eta haren gainetik atera zizkien gazta eta intxaurrak. Ardoa edaterakoan ez zuten txurrutadarik ateratzen; janzkeran bakarrik ez, jaterakoan ere ageri zen haiek benta hura baino jangela dotoreagoetan ohituta zeudela.




    «Gizaseme hori lehenago ere ikusia dut, ba, nik», Landako agureak bere kautan, gatz-zorroa astoaren aparejuetan lotzen zuen bitartean.




    –Zenbat zor dizugu? –galdetu zion zaldunak zerbitzariari. Eskatutakoa ordaindu eta bentakoak agurtu ondoren atera ziren biak euren bideari jarraitzeko asmotan.




    Zaldunak zaldiari uhaletatik heldu zion eta ezkerrerantz gora begiratu zuen, Kateategirantz.
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    –Iaquiteco duçu: hemendic eta graberat edo unçiec muilla­tcen duten leccurat bada lecoa chume bat eta han amarratcen tuste unciac cayaren trebessean eta finquatcen dute probiça leihorrean –iragarri zion Juanes Lohobiagak Uraini, Amilibiaren suhiari. Urainen lehenengo bidaia zen hura; Lohobiaga, aldiz, eskarmentu handiko kapitaina zen. Urrunetik usaintzen zituen hark kortsarioen eta itsaslapurren ontziak; ingelesek zioten bezala, guztiak Sea Dogs: itsas zakurrak izan arren, batzuek euren gainetik zegoen erregearentzat lan egiten zuten eta errekisatutakotik honenbesteko batekin konformatu behar izaten zuten bitartean, itsaslapurrek ostutakoa eurentzat izaten zen oso-osorik, ez zegoen inolako erregerekin ezer partekatu beharrik.




    Itsasoak emandako aberastasunak eurenganatzea nahi izaten zuten munduko erresumek. Itsasoaren emariak ugariak ziren: baleak, balearen gantza edo lumera eta bizarrak, bakailaoak eta beste arrain probetxugarri ugari. Arrantzatik aparte garraioa zegoen, arrainek beste balio zuena: batetik bestera garraiatzen ziren merkaduria mota guztiak; eta itsa­sontziek berek ere balio handia zuten. Garai haietan itsa­soak eta lurrak emandakoa handik hona ekarri eta hemendik hara eramaten zen, ekoiztutako gunetik merkatuetaraino, eta salerosketa haien bitartekariek hobari gizenak irabazten zituzten. Bitartekarien menpe zeuden ontzigileak, burdingileak, ehungileak, arrantzaleak, laborariak, armagileak, sagardogileak, gazgileak… labur esanda: munduko ekonomia guztia. Bestalde, gudak izaten ziren nonahi, eta erresumak zeharo pobretuta egon ohi ziren; batez ere Austria leinuko familiakoak, Madrilen gortea zeukaten haiek.




    «Gaztelako errege ganorabako hauek aitaren batean xahutzen dituzte amerikarrei ostutako aberastasunak», Manuelak Lohobiagari begiratu zion, Joanes euskalduna izan arren Roi Soleilen erresumakoa zen, «frantsesa» alegia. «Eskerrak soldaduak ez garen, bestela elkarren arerio izango ginatekeen, denok euskaldunak izan arren. Elkarri eraso egiteaz gain, arrotzekin ospatuko genituzkeen gure herkideen gaineko garaipenak. Zein egoera errukarria gurea!». Manuelak zerumugara begiratu zuen. Gerrak zirela-eta, dirua erruz gastatzen zen: guda-ontziak, armak eta beste hainbat trepetxu erosteko. «Politika burugabe horren ondorioz pairatzen ari garen azken berrogeita hamar urteko inflazioa beldurgarria da, eguna argitzean zortzi errealen jabe jaiki eta iluntzean lau errealekin oheratzeraino, arte horretan ezer gastatu gabe, berez galdutako balioa».




    «Amilibiak asmatu egin zuen. Ez du izan erregearen mesedeen egarririk; saiatu da merkaturatzen eskualdean bertan ekoiztutakoa, euskaldunon artean elkarlanean egindakoa, inongo bitartekaririk gabe. Diru-egarriak ez dio iparra lausotu; geure artean egin ahal izan duguna hartu du, besterik ez. Aberastasuna guztion artean partekatu dugu, ospea eta izena alde batera utzita», argi zegoen Manuelak bere maisuari zion miresmena. «Hau da kontua! Horrek, gizon horrek, estali zuen nire iragana, surtako hautsak txingarrak amatatzen dituen bezala. Neure bizimodu berria zor diot».




    «Bidaia honetan, zorionez, ez dugu izan inolako lapurren arrastorik!». Manuelak hasperen egin zuen. Aspaldian Austria etxeko erregeek tirabirak izaten zituzten frantsesekin eta ingelesekin, batzuetan hitzarmen antzeko batzuekin adiskidetzen ziren, beste batzuetan areriotu, eta, euron esanetara zebiltzan zorioneko kortsarioak zirela-eta, jendeari itsasoratzeko gogoak ere sustraitik kentzen zizkieten, ze bizi guztiko lanaren fruituak arriskuan egoten ziren mertzenario haien eskuetan jausiz gero. Erregeek kortsorako ontziak eskatzen zituztenean ezin zitzaizkien errefusatu. Lekuan lekuko gorteetan gorantz egin eta aberastu nahi zutenek borondate osoz eta anbizioz gainezka zerbitzatzen zituzten euren erregeak; beste batzuek, ordea, behartuta eramaten zituzten.




    «Bizkaiko Golkoan sartzera gindoazela, harako kortsario-ontzi hartako kapitainari bere partea eskatzeko gonbita egin genion hartan bezala». Gogoan zeukan Manuelak hiru urte lehenago gertatutakoa, Frantziako Luis, Le Roi Soleil, eta Karlos ii.aren arteko istiluak gori-gori zeudela. «Lekeitioko ontzi bat hurbildu zitzaigun eta guk, oharkabean, Frantziako ikurra generaman masta-puntan. Austria leinuko eremuan arerioaren banderarekin gindoazen», Lohobiagaren abileziarekin gogoratu zen Manuela. «Ez zien, ba, kortsarioei euren partea eskaini? Luzaroan eztabaidatu ondoren, erabaki genuen euskaldunon artean –kortsoaren patentea zeukan eskifaiaren eta merkataritza-ontzietan gindoazenen artean– honenbesteko baten truke ez zigutela merkaduriarik errekisatuko. Gure artean hitzartu genuen trukaketa hura isilpean gordetzea. Hala, guk ordaindutako diruak beste euskaldun batzuen eskuetara joan ziren. Guk apur bat galdu genuen, eta Lekeitioko kostaldekoak irabazian atera ziren, guri mesede eginez».




    –Manuela, eutsiozu kutxa honi –Mari Gabonek atera zuen bere burutazioetatik. Iritsiak ziren Dammera. Bruggera sartzeko, ezinbestean Dammetik igaro behar. Begien aurrean errio antzeko kanal zabala, non gabarrak eta dozena erdi pinaza ertain euren ontzietako merkadurien zain zeuzkaten, kanal zabalean zehar Bruggera garraiatzeko. Mari Gabon eta Manuelarentzat zalgurdi bat zegoen. Zaldien trosta lagun, Dammeko eraikin politak berriz ikusteko aukera.
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    Flandria zeritzon lurraldea Borgoñako dukerriko arlo gutxi batzuek eta Flandriako konderriak osatzen zuten. Ipar itsasoaren kostaldeko lurralde hau atzenengo mendeetan errege-etxe baten eskuetatik beste batera pasatzen ibilia zen, eta hala iritsi zen Karlos enperadorearen, Gaztelako Juanaren seme zenaren eskuetara, Habsburg etxeko oinor­detzarekin batera. Ia bi mendez Madrilen gortea izan zuten. Austria etxekoen menpe egon eta hamaika urtean Albako dukearen gehiegikeriak pairatu ondoren, iparreko probintziek, Herbereek, independentzia aldarrikatu zuten, eta 1648tik aurrera aske bizi ziren. Harrezkero, probintzia askeak kalbinistak ziren fedez; hegoaldekoak, aldiz, Brugge barne, katolikoak, derrigorrez hartara behartuta.




    –Dat is voour u Hans –ahal zuen eran esanez eman zion Manuelak Hans van der Vlieti eskuetan zeraman kapatxa. Elorrion batu eta lehortutako tabako-orria zeramakion opari gizon handi bezain atseginari, negoziokide zuten bruggetar hari. Hansek eskukada bat tabako-orri xehatu sartu zuen zeramikaz eta zurez egindako pipan; gero, isiotu ondoren, zupada pausatuak eman zituen handik.




    –Badirudi Hans ados dagoela ekarri duzuen merkaduriarekin. Bihar goizerako jada zama guztia nasako biltegietan egongo denez, han zenbatuko dugu ekarritakoa eta ikusiko dugu ea itzulerako bidaian eramatekoa osorik dagoen 
–koilarako zopari putz egin eta aurrera jarraitu zuen Uribek–. Bazkalostean zuek biok –Mari Gaboni eta Manuelari begiratu zien–, aukera izango duzue dendak eta biltegiak ikuskatzeko, guk, gizonezkook, garraioan ekarritakoa kontatzen dugun artean–. Juan Uribe Bruggen bizi zen joandako azken lau urteetan. Amilibia eta bere kideentzat lan egiten zuen. Hans van der Vliet euren bezeroa eta hornitzailea zen. Van der Vlietek flandrieraz eta frantsesez hitz egiten zekien, eta ahuntz-gazteleraz egiten ere ausartzen zen.




    –Arazo bat daukazu: andratxo hauek garela arduradunak egiteko diren salerosketenak; beraz, gu nasan geratuko gara ekarritako guztia biltegietara sartu dutela egiaztatu arte. Erantzunkizunik ez daukazunez, zoaz zeu dendak ikustera. Van der Vlietekin ondo konponduko gara –barruko amorruaren sua ezpainetako irriarekin estali zuen Manuelak.




    «Gizona otzarapean ere gizontxo, dio esaera zaharrak, eta a zer arrazoia! Uste dute gizonezkoak izateagatik andrazkoak baino burutsuagoak direla, eta hara, usteak ustel!». Uriberi begiratu zion zoparen lurrunaren ostetik. «Honelako jarrerekin geratzen dira gizonezkoak lotsagarri. Uste dute andrazkoak engainatuak izateko sortuak garela». Bazkaldu bezain laster emakume biek kanporantz egin zuten Van der Vlietekin batera.




    Bruggeko apirileko ilunabarra, kanaletako uraren eta haize hozkirriaren murmurio lausoa. Azken mendean gainbehera zihoan Bruggen zutik zirauten xvi. mendera arte hiriaren loriaren lekuko izandako plazek eta eraikinek, herritarren Arte Ederretarako zaletasunarekin batera.




    Iluntzean, Manuela eta Mari Gabon beginen auzora joan ziren. Beginak ziren inongo gizonezkoren menpekotasunik ez zeukaten andrazkoak. Auzo berean bizi ziren emakume haien bokazioa eta ogibidea ziren zientzia, literatura, erlijioa, lagun hurkoaren laguntza, laborantza… Han, Begijnenhofean, hartzen zuten ostatu Manuelak eta Mari Gabonek Bruggera joaten ziren bakoitzean. Kanal baten aldamenean zegoen auzuneak ortua, lorategia eta mahastiak zituen.




    –Desiratzen nago binbilin-banbalanka ez dabilen ohe batean hankak luzatzeko –aharrausika esan zion Mari Gabonek Manuelari.




    –Ba, ni apur batean hemen geratuko naiz, ea Katalina Lazkaorekin hitz egiterik badaukadan. Afaria ekarri digun zerbitzariari galdetu diot ea Lazkao anderea hemendik dabilen, eta haren bila joan da –esan zion Manuelak bestea eskaileratan gora abiatu zenean.




    –Uste don Sebastianen berriren bat emango deunala? Kontuz ibili hadi! –gomendatu zion altzolarrak.




    Anaia Pedro Sarasuak atzera bota zizkion Plaentziri buruz zeuzkan susmoak. Zirudienez, Placentiak eta Plaen­tzik ez zeukaten inongo loturarik batak bestearekin. Nondik etor zekiokeen Sebastiani Placentia abizena?




    «Sasiolara ekarri zutenean Sebastianek bost urte betetzeko zeuzkan. Mutikoak jantzi ganorazkoak zekartzan aldean, baita kutxatxoan ere. Aita nor zuen ez zekien, amaren izena Jagobe omen zen, Jagobe Placentia. Harrezkero amak ez du semea bisitatu. Gaixorik zegoela esan zidaten niri. Ez dugu haren berririk gehiago jakin», gerrikoa askatu zuen Manuelak, zein-eta bere oroitzapenak askatu nahi balitu bezala.




    –Zaude! Nire senarraren lehengusu batek Jagobe izeneko zerbitzari bat zeukan, halako edertasun bereziko emakumea. Beltzarana zen, buruko ile latzak lakaina batean batuta zeramatzan nik ezagutu nuenean –Manuelari gabon esatera zihoala, bat-batean emakumeari gogora etorri zitzaion, an­tza, zerbitzari beltzaran hura. Katalina Lazkao bizi-alarguna zen. Idiakeztarra izan zuen senar ohia. Ezkonberritan banandu ziren eta Flandriara ihes egin zion senarrarri. Baziren dozena bat urte Bruggen bizi zela, beginekin batera, bera ere begina sartu zen-eta.




    –Lehengusu hori ez dakit, ba, Zumaiakoa edo Azkoitikoa ote den. Ezin dizut esan ziur. Ez nuen izan denborarik senarraren familia osoaren berri izateko. Badakizu, horien artean denetarik egoten da: odolezko familia, sasikoa, urruneko lehengusuak, komenentziazko familia… Soka luzea izaten da horiena –gehitu zuen Katalinak, bera ere lazkaotarren endakoa zenak, gelatik irten baino lehen.




    «Edozelan ere mutikoa ez zitzaidan iritsi maitasunez ondo hornitua», Manuelak, ohera sartu zenean. Ordurako Mari Gabon lo zegoen, seko. Mugitu ere ez zen egin, berak aulki batekin estropezu egin zuenean.




    «Ama deitu zidan, neure ama ganoraz ezagutzeko astirik izan ez nuen honi», gogoratu zuen Manuelak. Mutikoari, Sebastiani, ohera lagundu zion lehenengo egunean, han, Sasiolan, musu eman zion eta umeak ama deitu. Manuelak eskatu zion izeba dei ziezaiola, «Amaren maitasuna ezin zaio eman norberarena ez den umeari, jakin ere ez dakit nolakoa izango den ama baten maitasuna, ez baitut inoiz haurrik izan». Kontu horiek buruan eta Mari Gabonen putzak izan zituen lagun, oilarrak egunsentia iragarri zuenean Bruggeko Begijnenhofean.
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    –Got berliena huberlich den guden dag –egun onak eman zizkien gizonezko batek Manuelari eta Joannes Lohobiagari. Apirila bere hondarretan zegoenez txoriei ez eze gizakiei ere udaberriko eguzki zoliaren distirek epeldutako barruetatik poza ateratzen zitzaien, berez.




    –Agur xaona, ordu onean izan zaitezela –erantzun zion Lohobiaga kapitainak. Manuela eta Lohobiaga artelanak ikustera zihoazen, ikustera eta, gustatuz gero, zerbait erostera ere bai, gero artekariren batek salneurri ona eskainiz gero hari saltzeko.




    «Behin etxera hurbildutakoan honelako gauzarik ez dagokit, ez datoz bat han daramadan bizimodua eta artelanak, aurreragoko zereginak ditut nik han», Manuelak ez zeukan ahazteko bere jatorria.




    –Hagitz nabarmena da, bai, margoa gustatzen zauzula
–esan zion ahapeka Joannes Lohobiagak. Manuelak eskuetan zeukan Adriaen van Stalbemtek margotutako koadro dotore bat, Zientziak eta Artea zeritzon maisulan bat. Miraria zirudien halako zehaztasuna hain eremu txikian kokatzea. Artelan hartan irudikatutakoa gela bat zen, Wunderkammer zeritzen halako erakusgelei eta bertan egoten ziren, ikusgai, munduan asmatutako azken aurrerapenak. Erakusmahai biren inguruan gizonezko batzuk eta andrazkoren bat ere ageri ziren primizia haietaz solasean bezala. Gelaren erdialdean pintore bat lanean, eta hari atzea emanez txakur handi bat, zurezko zoruan etzanda. Aurreko horman dozena bat koadro zeuden eskegita mahai dotore baten gainaldean.




    –Hoevel kost het?–. Galdetu zion Manuelak koadroa­ren saltzaileari. Ez zien begirik kentzen irudian ageri ziren leihoei, ezta ere beiren osteko burdin hesi haiei, hain zehatz margotutakoei.




    «Burdin hesiak. Beste hesi batzuetatik ihesi nenbilen ni hona iritsi nintzen lehenengo aldian», emakumeak memoria­ren giltzarrapoak askatu zituen. «Orduan erosi nituen nire lehen altxorrak, tartean Brueghel margolari haren koadroa ere bai». Une batean gogora etorri zitzaizkion aldi hartan xahututako badaezpadako txanpon zorrokada haiek. «Inork nahi ez zituen diruak. Hamaika lagunen hondamendia!», hasperen egin zuen Manuelak, margoagatik eskatutako dirua zorro dotore batetik atera ondoren.




    Biharamunean bukatuko zen Bruggeko egonaldia. Konturatu gabe, ia hilabete egin zuten kanalez jositako hiri hartan, Austria leinukoen mendeko lurraldean. Egonaldia behar bezala burutzeko, erabaki zuten bazkalostean Bruggeko jauregi batera –behiala Printzearena izandakora– joango zirela elkarre­kin musika entzutera Manuela, Mari Gabon, Agnes Varick anderea –Velascoren, Austria leinukoen Brugge­ko armada ikuskatzailearen emaztea– eta Van der Vliet senar-emazteak.




    «Ikuskizun polita izango da Jacope Perik konposatutako Euridice opera. Maria Medicis eta Nafarroako Enrique iii.aren eztegurako beren-beregi egina omen da», Manuelak bere artean, une batez Bruggeko burtsa-aretoko zurrunbiloari aterraldi bat emanez. Amilibia, Manuela eta euren negoziokideak beste gauza batzuen artean asentistak ziren –mailegu-emaileak–, eta nahiz eta aldi hartan eurek burtsan dirurik jokatu ez, komeni zen hango berri jakitea. Horretarako Van der Vlietek egiten zituen galderak eta flandrieraz jasotako erantzunak frantsesera itzultzen zizkion Lohobiagari, eta Lohobiagak Manuelari euskaratu «hau da zorabioa!, hitzen herena jakiteko hainbeste buelta eman behar!», adi egon beharra eskatzen zuen egoerak.




    Manuela pozik zegoen aldi hartan egindako erosketekin: balearen koipe urtua, txokolate fina, kafea, pare bat margolan, erretaula dotore parea aberatsen baten kaperarako, zurezko aulkiak eta landutako kutxa dotoreak, tapizak, oihalak, beste horrenbeste tineko merkurio urtua… eta garrantzitsuena: Bretañako garia. Urte hartako udaberria negu heze baten ondoan iritsi baitzen, lurrak ez zuen izan arorik garia garaiz ernearazteko, eta batek daki nolakoa izango zen udako uzta. Garirik erne ezik artoaren zain egon behar, baina zoritxarrez eguraldiak bazekien udaberritik lehorteekin hasten, eta artoak ere hasteko aroa behar. Halako urte bat suertatuz gero, atzena, gosetea!




    «Aberatsentzat lehentasuna da artelanen bidez euren burua erakustea; pobreentzat, aldiz, ardura nagusia da eguneroko zerjana. Gosea eta gaixotasunak sarritan elkarrekin datozenez, gaixotasunak uxatzeko lehen pausoa ogi gosea asetzea da», Manuelak ez zituen ahazteko isilpean norabait bidaltzen zituen gari zorrokadak. «Ez dakit iritsiko ote diren behar dutenen eskuetara; halere, nire aberastasuna zoritxar batek ekarritakoa denez, zorretan nago ni bezalako errugabeekin», emakumeak buruko kapela arteztu zuen burutazioak uxatu nahian.
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    Stella Maris. Hala zeukan izena ontziak.




    Deban itsasoratu zirenetik eguzkia eta haizea lagun izan zituzten, eta hara non jomugara iristeko egun bat falta zitzaien goizalde hartan behe-lainoa sartu zuen, behe-laino zarratua.




    –Itsasoko izar guztien argia beharko dugu, bai, lainope honetatik ateratzeko –ziotson begi berdeko gizonezko batek bere ezkutariari. Artean eskifaiako marinel bat ontziko ezkila jo eta jo ari zen euren atzean zetozen beste hiru ontziei bidea errazteko; bazitekeen, gainera, beste ontzi batzuk ere inguruan izatea, eurek bezala lainozko amaraunean kateatuta.




    «Behe-lainoa lagun arriskutsua bai mendian eta baita itsasoan ere», egin zuen bere artean gizonezko lerdenak. Aurre­korik ezer ikusten ez zenez, atzean utzitako irudiak etorri zitzaizkion gogora. Buruak hogeitaka urte batzuk atzera egin zion, hamalau urteko nerabea zen garaira. Baso-mutila zen orduan, burdina urtzeko ote bila ari zela etorri zitzaizkion familia eta auzo zituen handiki haiek esanez uzteko eskuetan zeukana, joateko etxera, hartzeko igandeetako jantziak, esateko agur gurasoei eta eguerdiko hamabietan egoteko zain elizpean, eurekin zeramatela-eta. Ikusi zutenean mutikoak aurre egin ziela, txakurrak axaxatu eta batek bernan hozka egin ondoren alde egin behar izan zuen, amorruak barruak irakiten zizkiola.




    –Ume, ez bazoaz gureak egin du, etxetik botako gaituzte –maizterrak, ezintasunak eragindako negar-anpuluak begietan.




    –Ez dago eskubiderik! Nora eraman behar nauten ere ez didate esan-eta –mutikoak aitari ukabilak estuturik.




    –Seme, nik badakit nora zaramatzaten. Donostiara zoaz, marinel ikastera. Erregeak itsasorako gizonak, arraunlariak, eskatu omen dizkie jaunxkila hauei. Behar baino galeriano gutxiago suertatu denez, derrigortutako «bolondresen» –buenas boyas deritzenen– bila dabiltza. Zu galerianoa ez zarenez, sikiera eskola apur bat irakatsiko dizute partitu baino lehen –aitak semeari, nolabaiteko esportzua eman nahian.




    –Aita, baina nola izango dut zuen berri? Nora naramaten ere ez dakizue-eta –modu negargarri hartan agurtu zituen gurasoak eta arreba biak. Gurasoak ez zituen gehiago ikusi. «Tristurak eta goseak janda hil ziren hurrengo neguan, udarik izan ez zuen negu hartan». Zalduna brankarantz abiatu zen. Esan zitekeen argi zirrikitu bat zabaldu zuela laino artetik.




    «Donostian hilabete egin nuenerako ezer ikasi gabe, ni bezalako beste gizagaixo batzuekin batera itsasoratu ninduten galera hartan, orduan nik ezagutzen ez nuen Flandriarantz. Gizagaixook, buenas boyasok, geure borondatez omen gindoazen eta galeriano errukarriak derrigorrez. Ezagutzen ez genuen errege bat zerbitzatzera abiatuak ginen, antzeko beste errege batzuen zerbitzariei aurre egitera». Ukabilak estutu zituen zaldun hark, bere buruari promesa eginez inoiz ez zuela ahaztuko iragan mingarri hura.




    –Kanpai hotsak! Eskuin aldetik datoz! –oihuka eman zioten abisua kapitainari.




    –Mutilak, agudo, zoazte kainoietara! Adi neure aginduei –kapitainak eskifaiari.




    Begi berdeko zaldunak brankako eskudelari ezkerreko eskuarekin eusten zion bitartean, pistoletaren bila eraman zuen eskumako eskua. Barkuen kaskoen eta uraren bitsaren zaratak gurutzatu ziren. Zalduna argi zihoan, zertxobait ikusteko ahaleginak eginez.




    –Debako ontziak dira-eta, Amilibiarenak –oihu egin zion kapitainari. Ondo ezagutzen zituen zaldunak ontzi haiek, parte batean bereak ere baziren-eta.




    «Hau zelebrea, etxe bereko bederatzi barku gurutzatu gara itsaso zabalean». Arnasa sakon hartu eta aldean zeraman katalejoari heldu zion esku batekin. Behe-lainoa mehaztuz zihoan, askatuz zihoan mataza zuri eta heze hura.




    «Haaara! Horra hor gure itsasoko izarra!». Zaldunak katalejoei esker ikusi zituen urrutira, ontzi bateko brankan, emakumezko bi eta Yçiarko Amaren kapitaina, Lohobiaga.




    Andrazkoak hizketan ari zirela zirudien. Lohobiaga eskuarekin agurka hasi zitzaion Stella Marisko gizonezkoari.




    Stella Maris ontzian, ezkutaria zaldunari begira-begira geratu zitzaion «Alafedea! Zer ote darabil buruan nire nagusiak? Halako irribarrerik!».
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    –Tot der volgende keer! –Hurrengora arte agurtu zituen Van der Vlietek Dammerantz, eta handik etxerantz abiatu ziren euskaldunak. Eguraldi ederrarekin sartu baziren ere itsaso zabaleko ur handitan, gero etorri ziren kontuak.




    –Etxe bereko ontziak gurutzatu gara itsaso zabalean, behe-laino artean. Gutxitan gertatzen dira honelakoak –esan zien Lohobiagak Mari Gabon eta Manuelari.




    –Hara neska! Aspaldian ez dut halako estutasunik pasatu –aitortu zion Manuelak Mari Gaboni, brankatik euren ganbarara abiatu zirenean. Goizaldean lemazainak kapitainari iragarri zionetik behe-lainoa zarratu sartu zuela, inork ez zuen begirik itxi Itziarko Ama ontzian.




    «Itsasoa ezagutu nuen lehen aldi hartan urte eta erdi ibili nintzen itsasontzi batetik bestera mundu zabalean, lagun nituela gaixotasuna, herrimina, itsasoko kresala eta zitroinen mingotsa. Harrezkero gatza dut auzo: itsasoko kresala eta gatzagako ur gazia», bere artean Manuelak, bere bizitzako lehen hogei urtean barrualdeko mendiek isuritako ur geza-gozoa baino edan ez zuenak.




    «Trebiñuko Torre herritxora iritsi nintzenean uste izan nuen munduko beste puntara bidali nindutela. Harrezkero ezin izan dut neure jaioterria berriz zapaldu. Nire jaioterria ezin berriz zapaldu eta beste hogei urtean ia munduko itsaso guztiak zeharkatu ditut, luze eta zabal!». Berrogei urte bete zituen Manuelak aurreko astelehenean. «Berrogei urteko neskazahar igerra, hori besterik ez naiz ni jendearen aurrean». Manuelak paper zati bat atera zuen beti soinean eramaten zuen zorrotxotik. Papera erditik apurtuta zegoen, izen bat ageri zen eskuetan zeukan atalean. «Non ote da beste erdiaren jabea?», galdetu zion bere buruari, irribarre malenkoniatsu bat eginez jadanik hogei urte zituen paper txatal hari begira.




    –Se que me muero de amor/ y soliçito el dolor. Aun muriendo de querer/de tan buen ayre adolezco… –Mari Gabon kantuan ari zen, bere ohatilako tapakiak atontzen zituen artean.




    –Etxera ailegatzeko desiatzen nago. Zenbat gauza dauzkadan gure Adriani kontatzeko! Kontatu bakarrik ez, abestu ere egingo deutset. Ze kanta ederra! Herenegun Printzearen jauregian entzundako kanta danak politak ziren baina soinu lastimoso hau buruan geratu dxat –Mari Gabon bere senarrarekin oroitu zen, Gatzagan zain izango zuen Adrianekin, Adrian Ugalderekin.




    «Herenegun entzun genuen zorioneko kantua Printzearen jauregian. Van der Vlietek esan zigunez, Jean Baptiste Poquelin frantsesak gaztelaniaz idatzitakoa omen da. Musika beste Jean Baptiste batek idatzi bide zuen: Giovanni Battista Lullyk». Manuelak buruan zerabilen arrosarioko beste ale bati tira egin zion: «Abesti lastimosoa, bai. Neuk ere gauza bera sentitu nuen herenegun. Maiteminez hil­tzea zer den ez dakidan arren, hogeita bat urte bete orduko jakin nuen maite nuen gazte hura hil zela edo erail zutela. Gure maitasunari hesiak jarri zizkion Bizkaiko Jaurerriko justizia zeritzonak. Albiste lazgarri hura dut haren azken berria». Burutazio horiekin batera ezkutatu zuen Manuelak, disimuluz, eskuetan zeukan paper txatala. «Honen jabeak helarazi zidan berri mingarria. Adrianen bitartez iritsi zi­tzaidan mezua non zioen nola jakin zuen Martin Arana hila zela ordurako». Berrogei urteko emakumeari gogora etorri zitzaion berak gordetzen zuen paperaren jatorria. Torrera iritsi eta handik hiru hilabetera, urtarril bateko iluntzean gizonezko batzuek asmo lizunez inguratu zuten neskatila. Bat-batean gazte bat agertu zen, hartu zuen Manuela eskutik eta esan zien gizonezkoei uzteko bakean bere emaztegaia. Ezezagunak ez zion eskutik agindu harik eta erretore-etxera sartu ziren arte. Behin barruan, erregutu zion apaizari biharamunean ezkon zitzala, Manuelari bere iritzirik eskatu gabe.
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