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  A HISTÓRIA DO OITO


  Tiago tirou o que a mãe chamava de “cobre-leito” do chão. Para ele não passava de uma colcha, um edredom preto, branco e vermelho, cor do seu time de coração. Levantou e foi até a janela. A mãe, dona Wanda, já tinha saído para a vila. Era assim que ela chamava as lojas do pequeno bairro afastado de Itapecerica, próximo ao vale onde tinham o sítio. A “vila” consistia em duas ou três lojinhas, mercadinho e caixa do correio. O pai, seu Geraldo, chegaria daí a alguns dias. Estava ministrando um curso, a convite da própria Faculdade onde lecionava. Sorte tinha a mãe, que conseguira uns dias a mais na empresa. Estavam ansiosos, esperando a mudança definitiva para o vale. Mais dia, menos dia, a mudança ia se concretizar.


  Casa espaçosa, gramado enorme, árvores frutíferas a não ter fim, alguns cavalos. Eram poucos os sítios no vale. Muitos alqueires entre uma casa e outra, a mata, algumas vacas soltas pastando sossegadamente pelos campos. À esquerda do vale, um condomínio vizinho, com doze casas iguais, e era só.


  Com tanto espaço, não demoraram muito a construir um campinho de futebol. Oito, o caseiro, tinha ajudado a marcar o campo. Ali no vale, quase todos os proprietários tinham caseiros, a maioria deles vindos de lugares distantes. O “Oito”, empregado mais recente que seus pais haviam contratado para fazer o resto do serviço, sabia cozinhar muito bem, pois trabalhara num restaurante de estrada por um bom tempo. O apelido “Oito” viera porque era o oitavo filho da família de seu Brasilino.


  Uma nova olhada em direção ao campo, e Tiago teve um estalo… Ia aproveitar para passar o dia todo jogando futebol, estreando as luvas de goleiro, presente de seu irmão Luís.


  De calção, camiseta, meias grossas e chuteiras, abriu o armário do quarto. Se a mãe passasse em revista aquela mistura pouco democrática de cadernos, sapatos, cuecas, camisetas e salgadinhos de pacote, certamente teria um dos seus ataques e lhe daria um cartão vermelho.


  “Onde foi que enfiei o par de luvas?”, ficou a remexer e zanzar pelo quarto, até que, para seu alívio, lembrou: estavam embaixo da cama, junto com um par de botas. Luvas na mão, Tiago correu até a porta da casa.


  O sol forte não impediu que enxergasse um grupo de pessoas que se aglomeravam na sombra de uma jabuticabeira. Uma corrida esperta e já estava com os empregados da vizinhança, ouvindo atento as histórias contadas pelo Oito.


  – Cês podem até achar que eu tô ruim da cabeça, mas eu juro que é tudo verdade. Eu não sei explicar onde fica, mas o velho Bastião jurou de pé junto que a tal cidade perdida existiu memo. E quando o velho Bastião jura, cês pode até escrever. O problema é achar essa cidade perdida.


  – Ih, Oito, isso aí parece história do Malasartes – um caseiro cutucava o outro.


  – Cê pode contar isso aí num desses programas da tevê… – outro deu uma risadinha.


  – Vai fazer sucesso! – alguém exclamou fazendo piada.


  Um comentário aqui e uma risada debochada dali, o próprio Oito, aborrecido, foi mudando de conversa.


  Cinco minutos depois e o assunto parecia ter morrido.


  Parecia. Tiago, intrigado com a história, ficou com aquilo da “cidade perdida” martelando na sua cabeça. Mais tarde voltaria a falar com o Oito e procuraria saber tudo, tim-tim por tim-tim.


  Uma hora depois, e todos voltaram aos seus afazeres. Sem relógio de ponto a marcar hora de entrada, pausa para almoço e saída, as pessoas do vale esticavam a prosa, mas também encompridavam serviço, acumulavam funções.


  – Oito… – Tiago sentou-se debaixo da pitangueira cruzando as pernas. – …me conta mais coisas dessa “cidade perdida” – o garoto pediu.


  Oito ficou meio cismado se devia prosseguir no assunto ou não. Ele não ia admitir se o moleque quisesse só tirar uma em cima dele. Era homem sério, só falava a verdade.


  – Cê quer mesmo, menino? – o homem, de falar simples, mãos calejadas, rosto queimado de sol, ainda duvidava.


  Tiago, todo orgulhoso de ter ficado mais velho, sentiu-se irritado por ser chamado de menino, mas achou melhor deixar passar.


  – Manda, Oito.


  – Fui nascido e criado no Bananal, sabe? – Oito começou. – E foi lá, lá mesmo, que um homem chamado Bastião me contou que sabe onde está a tal cidade perdida. Parece que foi soterrada pra mais de quinhentos anos! – ele abaixou o tom da voz.


  – Você está falando sério? – Tiago custava a acreditar.


  – Pois e o homem não conhece as ruínas dessa cidade? – Oito falou quase num sussurro.


  – Alguém mais sabe disso? – a voz de Tiago abaixou como a do amigo.


  – Ele bem que procurou as autoridades da região!… – Oito ia relatar a descoberta…


  – E aí? – Tiago interrompeu o amigo.


  – Como era dado à bebida… Cê sabe, ninguém se incomodou com os acontecimentos – ele finalizou.


  Tiago esfriou seu entusiasmo. Por um momento acreditara que a tal cidade poderia mesmo ter existido. O pessoal do sítio tivera razão em debochar do Oito. Mas bem que poderia ser verdade…


  – Nossa! – Luís exclamou ao ouvir, mais tarde, a história recontada pelo irmão. – Imagina só se no início do século XXI, com satélites rastreando todos os espaços, seria possível existir uma cidade da qual ninguém tivesse ouvido falar! E além do mais – continuou –, há quinhentos anos só havia indígenas por esses lados aqui. Cidade perdida? Nunca!


  – Pois eu acho que aí tem coisa! – Tiago discordou do irmão.


  Luís arrependeu-se de ter saído de manhã. Se tivesse ficado, teria ouvido aquele papo maluco.


  Tiago não desanimou com os argumentos contrários de Luís. Mais tarde, principalmente depois da risada da mãe, continuou firme no propósito de “tirar a história a limpo”.


  Era sábado, passava das três da tarde e Tiago decidiu falar com Bartolomeu. Ele podia saber de alguma coisa! – correu em direção à casa do amigo da família.


  Era um bom pedaço de chão até a sua casa. Bartolomeu vivia sozinho, sem televisão ou rádio, cercado de plantas e bichos. A cada passo que dava, Tiago imaginava a cidade perdida, com suas ruelas de pedregulhos, casas toscas, janelas encravadas em paredes de pedras.


  Bartolomeu estava sentado na rede, amarrada em duas jaqueiras. Pés para fora, nem se levantou para ver quem era. Pelo modo de andar e pisar no mato, já sabia.


  – Vamos chegando, Tiago…


  – E aí, Bartolomeu? Beleza?


  – Beleza… – Bartolomeu levantou para receber a visita.


  Entre um gole e outro de suco de maracujá para aliviar a sede, Tiago contou a história do Oito, até que finalizou num só fôlego:


  – Pronto. É isso!


  Bartolomeu alisou o cabelo comprido, preso num rabo de cavalo, coçou a barba, passou a mão no bigode. Foi só então que falou:


  – Veja bem, Tiago, a cada dia aparecem novas descobertas… Em 1994 foi descoberto o complexo de El Pital, no México. Os cientistas descobriram que essa enorme cidade, soterrada há mais de 500 anos, foi um importante centro político, agrícola e comercial. Imagine que seu apogeu foi entre os anos 100 e 600 da era cristã!


  – O que mais tinha nessa cidade? – Tiago queria saber.


  – Os antigos moradores eram servidos por um sistema de irrigação que ainda hoje seria considerado supermoderno – enquanto explicava, desembrulhava de um guardanapo um pão caseiro feito em forno de barro. – Por lá havia ainda templos de mais de cinquenta metros de altura – partiu e estendeu um pedaço de pão a Tiago. – Foram também encontrados cacos de cerâmica muito estranhos, porém belíssimos.


  – Tio Bartolomeu – Tiago sempre deixava escapar um parentesco imaginário com o homem –, como é que essas ruínas puderam ficar tanto tempo escondidas?


  – Isso eu não sei… – Bartolomeu tirou seu cachimbo do bolso.


  – Bem, essa região do México apresenta uma vegetação bem densa, como em muitas regiões do Brasil, que pode ter escondido a cidade ou permitido que apenas camponeses da região a conhecessem. Na sua simplicidade, nem pensaram em divulgar essa descoberta.


  – Como o Bastião e o Oito? – Tiago perguntou, com a boca cheia de pão.


  – Não conheço esse “Oito” de quem você tanto fala.


  Quase duas horas depois, Tiago voltou para sua casa com um plano arquitetado na cabeça: dar uma ajeitada no velho jipe de guerra do seu pai e tentar, a todo custo, convencê-lo a deixar que ele, Luís e Bartolomeu fossem até Bananal.


  Ainda bem que já havia dado uma introdução ao assunto… E sentiu que Bartolomeu até gostara da ideia…
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  UM CINEMA NA JOGADA


  Conversas com Tiago, bate-papos com Luís, Bartolomeu acabou cedendo aos apelos dos meninos.


  Sim, eles sabiam que, depois da morte da esposa e de seu único filho num acidente de carro, Bartolomeu nunca mais havia dirigido. Arrasado, deixou a cidade e passou a viver em sua casa de campo. Carro na garagem desde aquela época, passou a andar somente a cavalo. Professor universitário aposentado de Geografia, tinha lecionado para seu pai. E adquiriram as chácaras vizinhas à mesma época.


  Seu Geraldo, depois de uma boa dose de insistência, ficou tão cansado daquele papo de “cidade perdida” que acabou por dar o “sim” definitivo.


  – Fico tão contente de o Bartolomeu voltar a dirigir… – comentou com Wanda. – E é até bom que, nessas férias, Luís e Tiago façam outra coisa que não seja ficar na frente do computador. Cada coisa que inventam! Cidade perdida! – seu Geraldo deu uma risadinha.


  – Geraldo, olha lá, hein? – Wanda não concordava muito com aquela história de “cidade perdida”.


  Seu Geraldo acalmou a esposa. Bananal, afinal das contas, não era tão longe. Ia arrumar o jipe, deixar tudo certinho, falar com a mãe, Janda.


  – Minha sogra ama visitas! Ela vai gostar de receber os três a caminho de Bananal. Todo mundo para ali para comer umas coisinhas, colocar o papo em dia… – Wanda ficou imaginando a alegria de Janda em receber os netos.


  Luís ficou todo animado. Apesar de não acreditar nem um pingo naquela história sem pé nem cabeça, iria junto. Mas ainda faltava um obstáculo: Bartolomeu não queria deixar a horta nem sua criação de patos e galinhas.


  – Posso falar com o Oito… É ele quem cuida do nosso jardim, da horta e, às vezes, até da nossa cozinha! – Tiago sugeriu. – Também não é tanto tempo assim, tio!


  Tiago desceu então a encosta. Já quase sem fôlego, encontrou Oito colocando borra de café em volta dos pés de jabuticaba.


  – Ouvi falar que borra de café faz a planta dar uma florada que só vendo! – Oito ficou em pé.


  O menino fez então o pedido, no que Oito prontamente acudiu. Pessoa de boa vontade estava ali, bem na sua frente.


  Tinham alguns dias para os preparativos, uma vez que o jipe precisava de uns ajustes. Enquanto não partiam, foram muitas descidas e subidas até a casa do Bartolomeu.


  – Venham, vamos pra dentro da garagem. Primeira lição: trocar um pneu de carro – Bartolomeu avisou.


  – Pra quê? – Luís quis saber.


  – Mecânica. Temos que conhecer a máquina – abriu a porta da garagem e mostrou algo que os meninos nem sonhavam: uma Mercedes branca, ano 81!


  – Nossa! Desde quando você tem essa Mercedes guardada aí? – os dois estavam impressionados.


  – Desde o dia em que desisti de dirigir. Mas acho que estou pronto para recomeçar, Luís… – Bartolomeu respondeu, não dando muita chance para outras perguntas.


  Sentados no chão ao lado de Bartolomeu, aprenderam a trocar o pneu e ainda tiveram algumas explicações sobre o motor. Para surpresa dos irmãos, a Mercedes funcionava perfeitamente.


  Depois de lavar as mãos e de dividir um pão de cará, Bartolomeu foi até seu quarto e voltou trazendo um mapa, que esticou sobre a mesa da sala.


  – Gosto de sair bem cedo… Depois de alcançarmos a marginal do rio Pinheiros e seguirmos pela marginal do Tietê, pegamos a Dutra, bem aqui – fez uma marca com a ponta do facão que trazia preso à cintura. – Saímos depois de amanhã, certo? – confirmou com os meninos.


  – É isso aí… – Luís respondeu.


  – E bem cedo… Até Pindamonhangaba, são uns duzentos quilômetros de estrada… – Bartolomeu ia apontando o mapa.


  – A vó Janda mora lá… – Tiago comentou.


  – Por isso mesmo. Seu pai recomendou que a gente desse uma parada por lá. É até bom. Medidas estratégicas.


  – Vamos abastecer o jipe na cidade. Lá na vó Janda, vamos abastecer o nosso tanque particular. Me contaram que os doces e salgadinhos dela são famosos! – ele riu dos garotos.
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  – Ah, isso é verdade! A vó é fera no tacho! – Tiago chegou até a salivar.


  – Em que direção iremos, gente? – Bartolomeu perguntou aos dois.


  – Iremos para… o leste? – Luís observou sem muita convicção.


  – Espera lá! Para verificar com exatidão uma direção qualquer no mapa é indispensável que você o coloque na direção correta dos pontos cardeais. Precisamos de uma bússola… – Bartolomeu seguiu até a oficina. De lá, voltou com uma bússola na palma da mão direita. – Pronto. Aqui está. Coloque a bússola sobre a rosa dos ventos que aparece no canto do mapa – ele apontou. – Agora você sabe de verdade qual direção seguir… – ele sorriu.
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