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			Dedicatórias


			Às consciências espirituais Irina e Dona Marieta.


			Com gratidão profunda, dedico este livro a vocês, que atravessaram dores e silêncios para chegarem até aqui. Que esta história possa trazer a cura e o reconhecimento que merecem, iluminando seu caminho e libertando seus sofrimentos antigos.


			À minha equipe espiritual, meus guias e mentores.


			Agradeço pela constante proteção, pelo equilíbrio e pela sabedoria que me sustentam. Vocês são a base que fortalece minha luz e orienta meus passos nesta jornada de escrita e autoconhecimento.


			Ao meu esposo.


			Por estar comigo em todos os momentos, oferecendo apoio silencioso e incondicional. Por acreditar em mim e na importância desta missão, mesmo quando as palavras são difíceis de entender. Este livro também é fruto da sua presença firme e amorosa.


			À minha família.


			Que esta história nos una ainda mais, revelando raízes profundas e ensinamentos de vida. Vocês são parte essencial deste caminho, mesmo quando as dificuldades tentam nos separar.


		




		

			


			Prefácio


			Este livro nasce do silêncio e da água, dois elementos que permeiam a história de minha família e de duas almas marcadas pelo tempo — Irina e Dona Marieta. Ele é um resgate, um ato de coragem para trazer à luz verdades ocultas, para dar voz ao que ficou guardado na penumbra e na memória das paredes da casa onde cresci.


			Através dessas páginas, convido o leitor a mergulhar não apenas em fatos, mas em emoções, em presenças invisíveis, em um passado que ainda pulsa e pede reconhecimento. Este não é apenas um relato pessoal; é um ritual de respeito e cura que busca honrar vidas esquecidas e, ao mesmo tempo, liberar aquilo que nos prende ao passado. Com o apoio dos meus mentores e guias espirituais, especialmente Ariel, sigo esta missão com o coração aberto e a mente clara, para que possamos juntos transformar dores em aprendizado e silêncio em palavra.


		




		

			


			Introdução


			As águas que correm silenciosas, mas persistentes, atravessam a história desta casa e destas vidas. Elas são testemunhas silenciosas de acontecimentos que ultrapassam o tempo, guardando segredos e dores, escondendo verdades que precisam ser contadas.


			Este livro é um convite para que o leitor entre nesse universo, onde o material e o espiritual se entrelaçam, onde o passado dialoga com o presente, e onde a cura só é possível quando reconhecemos a profundidade do que foi vivido.


		




		

			


			O Solo das Memórias


			(Década de 1920)


			Antes de ser bairro. Antes de ser ruas, casas e concreto… aquele chão era apenas terra aberta. Uma terra úmida, marcada por córregos finos, poças permanentes e umidade que parecia brotar das entranhas do solo. Era início da década de 1920, num tempo em que Salvador crescia devagar em direção aos seus limites periféricos, e aquela região, longe do centro da cidade, era conhecida por poucos.


			O lugar era considerado de difícil cultivo. Quem ousava fincar moradia por ali sabia que enfrentaria dias de barro até os joelhos durante as chuvas e, em muitos pontos, terrenos encharcados mesmo nos períodos mais secos.


			A natureza parecia guardar algo. Um peso, uma expectativa. Não era raro que animais se recusassem a cruzar certas partes do terreno. Cães latiam ao vento e os poucos moradores que surgiam ali ouviam histórias contadas em cochichos:


			“Ali é chão de passagem…”


			Passagem de quê? Poucos sabiam dizer. Mas os mais antigos, os poucos que se arriscavam a cultivar naquele solo, diziam que ali, antes mesmo das pequenas fazendas ou chácaras, mulheres se reuniam para ritos silenciosos.


			Eram mulheres de várias idades, quase sempre à noite, em pequenos círculos de canto e oração. Rituais de passagem, de despedidas. Não era magia de maldade, nem trabalhos feitos para prejudicar ninguém. Era um lugar de transição de almas. Onde as pessoas iam se despedir dos seus mortos.


			Naquele chão, corpos eram entregues ao ciclo da terra de forma discreta.


			Por vergonha, por medo ou por não terem outra opção.


			Algumas crianças que nasciam diferentes, ou mulheres que morriam no parto… pessoas que, por preconceito ou por falta de recursos, não eram levadas ao cemitério oficial, eram enterradas ali. Não havia lápides. Não havia flores. Apenas a terra recebendo silêncios.


			O solo começou a carregar não só a umidade da água…, mas também o peso de muitas histórias não contadas. O tempo seguia, e com ele, os ciclos da terra, das águas e da vida espiritual daquele lugar. Os rituais que ali aconteciam não eram simples reuniões. Eram cerimônias de passagem.


			A terra daquele pedaço específico era vista como um ventre de acolhimento. Mulheres, muitas delas curandeiras, parteiras, benzedeiras e mães de alma generosa, reuniam-se ali para ajudar aqueles que partiam e os que ficavam.


			Em muitas noites, o som de cânticos suaves cortava o ar. Não havia instrumentos grandiosos, mas as palmas ritmadas, os pés descalços pisando a terra molhada e as vozes femininas criavam um eco que parecia conversar com o próprio chão.


			O elemento central de tudo era a água. Água de bicas, de fontes subterrâneas, de chuvas acumuladas. Água derramada em círculos, água para lavar corpos, água para selar rituais de despedida. Havia uma sabedoria passada de geração em geração. Elas sabiam onde cavar, onde assentar, onde oferecer as flores, as folhas, os cântaros.


			Algumas noites eram dedicadas a banhos espirituais. Outras, a despedidas daqueles que, por doença ou sofrimento, já estavam à beira da travessia entre o mundo físico e o plano sutil. Mas havia também dias de acolhimento de dores invisíveis.


			Ali, mulheres que carregavam culpas, segredos e vergonhas que a sociedade da época não perdoava, eram recebidas.


			Algumas vinham escondidas, fugidas, com medo de serem vistas pelos homens de suas famílias ou pela própria comunidade.


			Ali, elas choravam o que não podiam chorar em outro lugar.


			Ali, confessavam o que não podiam dizer a ninguém.


			Ali, entregavam à terra as suas dores, como se a terra fosse capaz de perdoar quando o mundo não perdoava. Era um espaço feminino, sagrado e silencioso.


			Poucos homens sabiam da existência daquele lugar de encontros espirituais. Os que sabiam, eram guardiões discretos.


			Eram tempos de silêncio, de segredos guardados, de fé praticada longe dos olhos do mundo.


			Com o passar das décadas, esse campo foi ficando esquecido…


			As mulheres que faziam os rituais foram partindo, uma a uma, algumas de velhice, outras de doenças, outras vítimas das próprias violências da época.


			O terreno ficou… quieto…, mas não vazio. A terra guarda memória. A água guarda emoção. E aquele chão… ainda pulsava.


			Com o avanço do tempo, quando o bairro começou a se formar, com ruas de barro e poucas casas espaçadas…ninguém mais falava daquele passado. Ninguém mais sabia dos pés descalços, dos cânticos, das lágrimas. O que ficou foi a umidade…


			As águas que insistiam em escorrer onde não havia motivo aparente. A infiltração que brotava sem explicação. A goteira que nascia até em lajes recém-feitas. A terra não esquece. O silêncio também fala.


		




		

			
Capítulo 1


			
A Guardiã De Passagens


			Quando Meu Silêncio Ganhou Voz


			“Cada capítulo desse livro carrega um peso que eu carreguei por anos em silêncio. Quando a menina escrevia, eu sentia os meus passos se firmando de novo naquela terra. No início, quando a história começou a ser contada, o meu peito se apertava. Eu sentia o cheiro do barro, da erva amassada, da água escoando debaixo da casa. Eu revivia tudo. Teve momentos em que quis segurar sua mão e dizer: ‘devagar, filha… devagar, que isso ainda dói’. Mas quando vi que ela estava sentindo também, eu soube que podia confiar.


			A parte que mais me apertou foi a de Irina. Porque, apesar de tudo, eu ainda sentia culpa. E ver essa história sendo contada, com tanto cuidado, com tanto zelo, me aliviou. Eu não queria ser lembrada como a que ficou. Queria ser lembrada como a que permaneceu. Porque quando ninguém mais olhava, eu ainda via. Eu ainda sentia. E agora vocês estão vendo.”


			Dona Marieta


		




		

			


			

					A Raiz de Marieta


			


			Antes de contarmos tudo o que precisa ser contada. É preciso olhar para ela. Uma mulher que passou pela vida de muitos sem fazer barulho, mas cuja presença firmou os alicerces do que viria a ser lembrado.


			Não teve filhos. Não teve ouro. Não teve nome nas placas. Mas teve fé. Teve coragem. E teve um pacto com a travessia. Esta é a história de uma das personagens mais importantes desta narrativa.


			Aquela que segurou o invisível com as próprias mãos. Antes da história principal, é ela quem precisa ser conhecida…. Dona Marieta.


			Dona Marieta não nasceu na cidade.


			Ela nasceu num pedaço de terra herdado por sua avó, mulher de pele curtida e mãos calejadas, que foi liberta ainda criança, mas viveu como se nunca tivesse deixado o cativeiro.


			Aquela terra onde Marieta nasceu fazia parte de um antigo quilombo escondido nas bordas de matas entre o interior e a zona rural no estado da Bahia, na região da cidade de Cachoeira, no Recôncavo Baiano, alguns quilômetros da capital, onde décadas depois, bairros pobres começaram a se formar com o avanço da cidade.


			A avó paterna se chamava Bibiana. Era uma mulher silenciosa e de passos firmes. Não lia, mas sabia plantas, luas e presságios. Seu Armelino, o pai de Marieta, nasceu ali mesmo. Era filho de um homem que trabalhou a vida inteira como meeiro, sem salário, só pela promessa de um pedaço de terra que nunca veio.


			Carregava um cansaço ancestral no corpo — daqueles que vêm antes do nascimento.


			Dona Inácia, a mãe, era neta de uma mulher que foi trazida da África e vendida ainda moça. Essa avó de Marieta veio do oeste africano. O nome verdadeiro dela nunca foi registrado — a chamavam de Ana Preta. E mesmo quando teve liberdade oficial, continuou vivendo à margem, lavando roupas em bicas e cuidando de filhos de outros.


			Marieta cresceu entre esses sussurros de dor e resistência.


			As histórias não eram contadas em voz alta. Eram passadas pelos gestos, pelos olhos, pelos silêncios. Não eram escravizados quando Marieta nasceu. Mas carregavam a memória da senzala nos ombros, no medo, na postura curvada. Viviam de plantações pequenas, de bicos, de roçados.


			Não tinham documentos, mas tinham herança espiritual. A família dela não sabia se era livre ou apenas esquecida. E isso moldou o jeito como Marieta foi crescendo:


			Sem amarras no corpo, mas com as correntes invisíveis de uma história ainda sangrando. Quando perguntavam de onde vinham, o pai dizia apenas:


			— Daqui mesmo. Sempre estivemos aqui. Mas ninguém nunca olhou para nós.


			Marieta, ainda menina, começou a sentir que não era só ela.


			Ela carregava as mulheres que vieram antes, as que foram silenciadas, esquecidas, enterradas sem nome. E foi isso que acendeu a vela dentro dela. Não foi religião. Não foi ensinamento. Foi memória. Foi o chamado da linhagem.


		




		

			


			

					Quando Ela Era Só Marieta


			


			Marieta nasceu numa manhã abafada, no tempo da seca, quando o chão do terreiro rachava sob os pés e o vento trazia o cheiro forte das folhas queimadas. A casa era de barro, coberta de palha seca, sem reboco, sem janela. Ficava num pedaço de terra afastado, entre mato denso e um riacho magro, que só enchia quando as águas queriam.


			— Essa menina demorou para vir, mas nasceu com olho de gente velha — murmurou a parteira, limpando a testa com o avental puído.


			— Já nasceu vendo coisa que nem a gente vê — respondeu a avó, colocando um ramo de arruda na porta. Foi chamada só de Marieta. Sem nome composto, sem batismo demorado. Seus pais eram simples.


			A mãe, Dona Inácia, mulher de poucas palavras e muitos partos.


			Costurava, cuidava dos filhos e fazia uns remédios de ervas que aprendeu com a mãe dela.


			O pai, seu Armelino, homem duro, calado, que só se achegava na hora da comida ou quando o terreiro precisava ser varrido.


			Não eram carinhosos, mas não eram maus. Eram do tempo em que criança devia crescer em silêncio. Marieta era a terceira filha de sete. Mas mesmo entre tantos irmãos, parecia sempre sozinha.


			Não falava muito, mas observava tudo.


			Gostava de sentar-se perto do fogão à lenha e ficar escutando as conversas dos adultos, mesmo quando ninguém falava com ela.


			— Essa menina tem ouvido que pega coisa no vento — disse uma vizinha, depois que Marieta comentou sobre uma morte que só aconteceu dois dias depois.


			Um dia, com uns seis ou sete anos, ela pegou uma galinha no colo, passou a mão na cabeça dela e sussurrou:


			— Vai em paz.


			Horas depois, a galinha morreu. A mãe bateu nela com vara de goiabeira.


			— Menina, que praga é essa que tu carrega? Vai botar essa língua no bolso!


			Mas Marieta só baixou os olhos. E, no dia seguinte, colheu uma flor miúda no mato e colocou no terreiro, onde a galinha foi enterrada. Ela era estranha, diziam. Mas nunca foi ruim.


			Gostava de andar descalça, falava com insetos, com formigas, com folhas caídas. De vez em quando ria sozinha, como se ouvisse histórias que só ela entendia. Certa vez, disse à mãe:


			— Mãe, tem um moço sentado no batente da porta. Ele está com o olho triste.


			A mãe parou. Olhou.


			— Ali não tem ninguém, menina. Vai buscar água.


			— Tem sim. Mas ele não é daqui…


			E foi assim, em meio ao invisível, ao barro e ao silêncio, que Marieta começou a ser mais do que uma menina. Começou a ser ponte. Mesmo sem saber.


		




		

			


			

					(Narrativa de Dona Marieta)


			


			Eu via meu pai como quem olha para um rochedo — firme, mas distante.


			Ele era homem de poucas palavras e mãos calejadas. Trabalhava com o que tivesse: roçado, lenha, carroça de entrega… O que o dia mandasse, ele fazia. Mas não era homem de conversa. O silêncio dele dizia mais do que muita fala.


			Minha mãe era diferente. Ela era como o barro que moldava tudo: a comida, a reza, os partos que ajudava, os remendos nas roupas. Tinha um olhar que falava, e uma braveza que vinha mais de cansaço que de raiva.


			Eu era miúda e quieta. Não porque não tivesse o que dizer, mas porque parecia que o mundo falava demais dentro de mim.


			Sentia as dores da casa. As alegrias curtas. Os barulhos da terra.


			Nasci num chão de barro batido, num vilarejo entre rios e cerrados. A casa era de taipa, coberta de palha no começo. De noite, as paredes pareciam respirar com a gente. Tinha bicho, vento, estrela e medo. Mas também tinha cheiro de café preto cedo e o som da panela de ferro no fogão. Via minha mãe envelhecer rápido. Os olhos dela pesavam.


			Tinha dias que parecia que ela estava num mundo que eu não alcançava.


			E eu sabia que ali existia dor antiga, coisa que criança nenhuma entendia, mas sentia. Tinha um banquinho perto do fogão. Ali era meu lugar. E se sentava e olhava.


			O fogo dançava, minha mãe mexia as panelas, e o mundo parecia grande demais. Com uns sete anos, comecei a ver luz onde ninguém via. Um vulto aqui, uma presença ali. Mas não era de medo.


			Era como se fosse gente antiga, que morava ali, mesmo sem corpo. E foi nessa infância de barro e silêncios que comecei a ver o mundo com olhos que não eram só meus. Com olhos que viam além. Eu ainda era só uma menina, mas o espírito… já era de guardiã. Eu sabia quando o bicho ia partir. Não era porque alguém me dizia, nem porque o bicho estava muito fraco. Era porque o silêncio mudava. A casa, o terreiro, até o canto dos passarinhos mudavam.


			Antes de um bicho morrer, o tempo parecia parar em volta dele. Ele olhava diferente. Tinha um brilho de dentro, como quem já estava vendo outro lado. Às vezes, ele me encarava como quem se despedia em segredo.


			Com as galinhas era sempre igual: elas começavam a andar menos, botar os olhos no chão, e paravam de cantar. O corpo pesava. Mas era o ar que denunciava: parecia que a casa inteira ficava em atenção. Teve um dia que uma galinha que eu gostava muito, a Preta, se afastou do grupo. Ficou embaixo do banco de madeira, o canto do quintal aonde só ia quando estava quieta demasie me sentei perto, sem tocar. Só olhei. E vi no olho dela uma tristeza que não era de dor — era de partida.


			Naquela noite, sonhei com uma luz branca saindo do terreiro.


			No outro dia, ela estava deitada, fria, mas com um rosto sereno.


			Meu pai disse que era só uma galinha. Mas eu chorei como quem perde uma conversa antiga.


			Depois, foi com o cachorro, com o porquinho da vizinha, com o bezerro que nasceu fraco. Sempre o mesmo aviso: O silêncio mudava. E meu coração escutava.


			Marieta cresceu em silêncio. Não era o silêncio do medo — era o silêncio do mundo ao redor, que nunca a perguntava nada. Era como se a presença dela não incomodasse, mas também não fizesse falta. Ela mesma se acostumou a andar leve, a passar despercebida.


			Aos treze anos, já cuidava da horta da casa, ajudava a mãe com as ervas que serviam de cura, e às vezes ficava longos períodos sozinha, só com o mato, o céu e os sussurros que o vento trazia.


			


			Foi nesse tempo que conheceu Dona Cacilda, uma mulher que tinha vindo de outro povoado, viúva, sem filhos, que ensinava letras a crianças da roça em troca de ovos, farinha ou um pouco de café. Cacilda era uma das mulheres mais velhas da comunidade, uma parteira antiga que também havia aprendido a ler por meio de um padre que passara pela vila anos antes. Tinha mãos firmes e olhos atentos. Foi ela quem, com paciência e firmeza, percebeu que Marieta carregava um desejo secreto por entender o que estava escrito nos rótulos das ervas, nas rezas anotadas nos papéis antigos e nas cartas guardadas nas gavetas das parteiras.


			Ela chamou Marieta de lado um dia e disse, com voz calma:


			— Você tem olhar de quem sabe ouvir o silêncio, mas precisa também aprender a ler as palavras do mundo. Menina, você quer aprender a botar nome nas palavras? — perguntou Dona Cacilda numa tarde em que Marieta levou um punhado de folhas de boldo para ela. Marieta não respondeu com a voz. Fez que sim com a cabeça. Com os olhos grandes.


			E foi assim, entre uma visita e outra, à sombra das jaqueiras, que Marieta aprendeu as primeiras letras, com Cacilda guiando o dedo sobre folhas de papel reaproveitado, duas vezes por semana, sentava-se no toco de madeira, com uma tábua no colo e um carvão na mão. Aprendeu devagar. Primeiro a escrever o nome. Depois os nomes dos ventos, dos bichos, das curas. Não escrevia com pressa.


			Escrevia como quem borda: letra por letra, alma por alma. A leitura virou sua janela. Começou a entender os rótulos das ervas secas. Depois passou a copiar orações que a avó fazia de cor. Escrevia bilhetes pra vizinhas que não sabiam escrever.


			Guardava tudo em uma caixinha de madeira, escondida debaixo da esteira onde dormia.


			Uma vez, o pai a viu lendo.


			— Isso é coisa de sinhá — disse, cuspindo longe.


			— Livro não enche barriga.


			Mas ela não respondeu. Só olhou para o chão, e mais tarde, quando ficou sozinha, escreveu numa folha rasgada:


			“Tem coisa que não enche barriga, mas alimenta o espírito.”


		




		

			


			

					(Narrativa de Dona Marieta)


			


			Eu lembro bem. Não do dia exato, porque não era como hoje que se marca tudo com data e papel. Mas lembro do sentimento. Era como se uma janela tivesse se aberto dentro de mim. Quando consegui juntar as primeiras letras e elas fizeram sentido, eu chorei. Não porque era bonito — mas porque era libertador.


			Ler… era como poder ouvir os pensamentos dos outros em silêncio. Escrever… era como dar voz ao que eu guardava desde menina, mesmo sem saber que guardava. Até ali, minha vida era feita de vozes ditas pelos outros. Minha mãe mandava, meu pai calava, os vizinhos julgavam, e o mundo só pedia obediência. Quando aprendi a ler, comecei a escolher com quem eu queria conversar.


			Quando aprendi a escrever, deixei de me sentir sozinha. Porque mesmo que ninguém me escutasse, ali estava minha fala no papel, e aquilo já era existir. Cacilda, com sua calma e paciência, foi minha ponte. Me ensinou letra por letra, com lápis gasto, papel amarelado e fé. E cada vez que ela dizia “Muito bem, Marieta”, meu coração inflava de orgulho, porque ninguém nunca tinha me dito isso antes.


			Eu não queria ser professora. Nem doutora. Eu só queria entender o mundo com os meus próprios olhos. E, a partir dali, nunca mais voltei a ver como via antes. Ler me permitiu entender o que as outras mulheres não diziam. Escrever me ajudou a contar as histórias que precisavam ser lembradas.


			E foi assim, com lápis e silêncio, que eu comecei a existir para mim mesma. Eu tinha sede de entender as coisas.


			Não falava muito, mas escutava tudo com o coração aberto.


			As palavras me encantavam — mesmo antes de eu saber o que elas diziam. Quando comecei a aprender as primeiras letras, minha alma acordou. Era como se eu estivesse limpando um espelho que há muito tempo estava embaçado. Ali eu me via. Ali eu via o mundo. Dona Cacilda dizia me:


			“Menina, escreve o que sentir. Mesmo que não saiba ainda escrever certo.”


			E eu escrevia. Escrevia como quem bordava com palavras. As letras me ensinaram que eu podia pensar com minhas próprias ideias.


		




		

			


			

					O Coração que Não Pertencia a Um Só


			


			Marieta cresceu vendo as mulheres da sua família se casarem cedo. Algumas com amor, outras com resignação, muitas por obrigação, quase todas por sobrevivência.


			Na adolescência, os dons começaram a aflorar com mais nitidez. Tocava em pessoas doentes e sentia febre nas próprias mãos. Sabia quando alguém ia morrer. Sonhava com lugares que nunca viu. Teve um sonho recorrente com uma senhora vestida de branco, com turbante, que falava com ela em um idioma que não entendia, mas sentia.


			E então, aos quinze anos, Marieta passou por um pequeno rito: uma benzedeira antiga do povoado a chamou de lado e disse:


			— Seu caminho é ponte.


			Você não é mulher de casamento, é mulher de passagem. Se aceitar, vai andar com os dois pés na terra e os olhos no céu. Marieta sentiu medo. Mas sentiu verdade, e não recusou. Com dezesseis anos, uma vizinha mais velha já sussurrava:


			— E essa menina? Não vai se amigar, não?


			Aos dezoito, vieram as primeiras propostas. Homens simples, de fala pouca, de mãos duras. Gente boa, alguns até gentis. Mas quando olhava para eles, Marieta não via futuro. Via limitação.


			— Você vai morrer sozinha — dizia a mãe, um pouco por medo, um pouco por orgulho ferido.


			— Melhor só do que acorrentada — pensava ela, em silêncio, com os olhos fixos no fogo do fogão a lenha.


			Uma vez, um rapaz chamado Belarmino, do povoado vizinho, trouxe para ela um lenço azul, costurado à mão.


			— Gosto do seu jeito quieto — disse ele.


			— Queria te fazer casa.


			Ela não respondeu de imediato. Ficou olhando o lenço. Era bonito, mas não era dela. Naquela noite, sonhou com uma estrada dividida em três. Num caminho, um homem esperava. No outro, uma mulher chamava com ervas nas mãos. E no terceiro, ninguém esperava — mas havia luz.


			No dia seguinte, entregou o lenço de volta.


			— Obrigada. Mas meu caminho é outro.


			Ela não rejeitou o amor, só não queria o tipo de amor que a prendesse a um destino pequeno. Não queria lavar roupa para filho que não pediu, nem ser chamada de “mulher de fulano”, nem deixar de ir para a mata porque “agora é casada”. Ela queria ser casa de passagem. Não de posse.


			— Eu sou de muitas vozes — dizia, mais para si mesma do que para os outros.


			— Meu amor vai para a alma dos que cruzam meu terreiro, não para só um travesseiro.


			E foi assim que escolheu, ficar só, mas nunca sozinha. Marieta recusou cada proposta com um gesto doce, firme e respeitoso. Não foi fácil, ouviu críticas. Teve quem dissesse que era amaldiçoada, fria, ou “escolhida de coisa ruim”. Mas ela sabia, era escolhida, sim — mas por um caminho que não cabia em aliança. Sua entrega era para o invisível. Não se casou com nenhum homem…, mas selou um compromisso eterno com o silêncio, com a escuta e com a espiritualidade.


		




		

			


			

					(Narrativa de Dona Marieta)


			


			Sobre casamento…


			Vieram, sim. Uns com chapéu na mão e fala ensaiada. Outros com sorriso torto e olhos de soslaio. Alguns mandados pelos pais. Outros, pela vontade de ter uma boa mulher em casa, era conhecida por ser quieta, mas prestativa. Sabia fazer chá que acalmava menino doente.


			Sabia acender fogão de lenha sem levantar fumaça. Sabia rezar baixinho perto da barriga das mulheres prestes a partir. Então, claro… me achavam um bom partido. Diziam que eu dava uma boa esposa. Mas quando vinham conversar, eu já sentia.


			Meu corpo endurecia, meus olhos não brilhavam, a fala não vinha. Minha mãe, às vezes, me olhava e dizia em voz baixa:
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