

  




  

    [image: Capa]

  




  

    [image: ]


  




  

    [image: ]


  




  

    




    [image: ]


  




  

    Título original: The Adventures of Tom Sawyer





    Direitos de edição da obra em língua portuguesa no Brasil adquiridos pela Editora Nova Fronteira Participações S.A. Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta obra pode ser apropriada e estocada em sistema de banco de dados ou processo similar, em qualquer forma ou meio, seja eletrônico, de fotocópia, gravação etc., sem a permissão do detentor do copirraite.




    Editora Nova Fronteira Participações S.A.




    Rua Candelária, 60 – 7º andar – Centro – 20091-020




    Rio de Janeiro – RJ – Brasil




    Tel.: (21) 3882-8200




    Imagens de capa e miolo: Shutterstock – Vertyr/Robert F. Balazik/majivecka/Viktorya170377/Vector Tradition




    Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)




     




    

      T969a




      Twain, Mark




      As aventuras de Tom Sawyer / Mark Twain ; traduzido por Alexandre Barbosa de Souza. – 2.ed. – Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 2022.




      (Grandes Histórias de Todos os Tempos)




      Formato: epub com 2,5 MB




      ISBN: 978-65-5640-645-9




      1. Literatura americana. I. Ribeiro, Pedro. II. Afonso, Paulo. III. Título.




      CDD: 810




      CDU: 821.111(73)


    




    André Queiroz – CRB-4/2242




    Conheça outros livros da editora




    [image: ]


  




  

    Nota sobre a 
tradução




    v




    QUANDO PUBLICOU As aventuras de Tom Sawyer (1876), Mark Twain tinha 41 anos, e quando da publicação de As aventuras de Huckleberry Finn (1885), cinquenta. Porém, ambos se passavam “trinta ou quarenta anos atrás” — quando o autor era um menino pobre como seus personagens —, assim como as duas sequências, As viagens de Tom Sawyer (1894) e Tom Sawyer, detetive (1896). A Guerra Civil Americana, entre os estados escravagistas do Sul — como o Missouri natal do autor, onde se passa o primeiro livro — e os estados abolicionistas do Norte — como Illinois, para onde os protagonistas do segundo livro tentam fugir pelo rio Mississippi —, duraria de 1861 a 1865, encerrada com a abolição da escravatura em todos os Estados Unidos.




    Autodidata, tipógrafo, piloto de vapor, mineiro, jornalista, Twain se mudou para São Francisco depois da guerra, foi às Ilhas Sandwich (atual Havaí) e passou a escrever cartas para jornais, fazer palestras e viajar pelo mundo (Europa, Oriente Médio, Índia). Casado, mudou-se para Buffalo, em Nova York, e depois para Hartford, em Connecticut, onde escreveria seus principais livros (1874-1891). Quatro anos antes de morrer, em sua Autobiografia de Mark Twain (1906), o próprio autor explicaria sua perspectiva infantil da escravidão:




     




    Nos meus tempos de menino, eu não tinha aversão à escravidão. Eu não me dava conta de que havia algo de errado naquilo. Ninguém a denunciava aos meus ouvidos; os jornais locais não falavam nada contra ela; no púlpito da igreja local nos ensinavam que Deus a aprovava, que era uma coisa sagrada e que quem duvidasse bastava procurar na Bíblia, se quisesse tranquilizar sua consciência — e depois as escrituras eram lidas em voz alta para termos certeza; se os próprios escravos tinham aversão à escravidão, eram prudentes e não diziam nada.




     




    No momento dessas narrativas de aventuras, portanto, a escravidão dos negros era uma prática legal nos territórios americanos desde a Declaração de Independência de 1776, e pode-se dizer que o racismo praticado pelos personagens brancos contra negros e índios era considerado normal e aceito pela sociedade americana da época. Termos como “nigger”, “injun” e “half-breed”, usados no original, são pejorativos que designam geralmente personagens “não brancos” ou mestiços pobres nos estados do Sul. No Brasil, último país da América a abolir a escravidão, o substantivo “negro” não reproduz o grau de desprezo social da expressão especificamente norte-
-americana quando utilizada por falantes brancos; já o substantivo “preto”, embora fosse comum no século XIX como pejorativo da elite escravocrata para se referir aos escravos e negros em geral, foi retomado no século XX pelo movimento negro brasileiro como forma preferível de autorreferência. Optou-se, portanto, na maioria dos casos, pela tradução “escravo” para “nigger”.




     




    Alexandre Barbosa de Souza
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    QUASE TODAS as aventuras registradas neste livro realmente aconteceram. Uma ou duas foram experiências minhas; as restantes, de meninos que foram meus colegas de escola. Huck Finn é inspirado numa pessoa real; Tom Sawyer também, mas não num único indivíduo. Ele é uma combinação de características de três meninos que conheci, portanto pertence à ordem de composição da arquitetura.




    As estranhas superstições brevemente abordadas foram todas conhecidas entre crianças e escravos no Ocidente no período em que esta história se passa — isto é, trinta ou quarenta anos atrás.




    Embora a intenção principal deste meu livro seja o entretenimento de meninos e meninas, espero que não seja desdenhado por homens e mulheres só por isso, pois parte do meu plano era tentar lembrar aos adultos, de maneira agradável, o que eles mesmos foram um dia e fazê-los recordar como se sentiam, pensavam, falavam, e as bizarras empreitadas em que às vezes se metiam.




     




    O autor 
Hartford, 1876
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    -TOM!




    Ninguém respondeu.




    — Tom!




    Ninguém respondeu.




    — Onde se enfiou esse garoto, é o que eu queria saber. Tom!




    Ninguém respondeu.




    A velha senhora baixou os óculos e olhou para a sala por cima das lentes; depois, tornou a pô-los e olhou por baixo delas. Quase nunca, ou talvez nunca, olhava através das lentes para procurar algo tão pequeno quanto um menino. Aqueles eram seus óculos especiais, orgulho de seu coração, e eram óculos de “estilo”, não de serviço — o mesmo que usar duas tampas de boca de fogão sobre os olhos.




    Ela ficou perplexa por um momento e então disse, não brava, mas com a voz ainda alta o suficiente para fazer tremer a mobília:




    — Bem, juro que se eu puser as mãos em você, você vai...




    Não chegou a concluir, pois já estava se abaixando e batendo embaixo da cama com a vassoura, portanto precisou tomar fôlego para pontuar as vassouradas. A única coisa que fez foi ressuscitar o gato.




    — Não vi nem sombra desse menino!




    Ela saiu pela porta aberta, parou, olhou entre os tomates e trombetas entrelaçadas que formavam a horta. Nada de Tom. Assim, ergueu a voz em determinado ângulo calculado segundo a distância e berrou:




    — Ô Toooom!




    Ao menor ruído atrás de si, virou-se, bem a tempo de agarrar o garotinho pela barra da jaqueta e impedir sua fuga.




    — Aí está você! Eu devia ter pensado no armário. O que você estava fazendo aí dentro?




    — Nada.




    — Nada? Veja como estão suas mãos! E sua boca! Que porcaria é essa?




    — Não sei, tia.




    — Bem, pois eu sei. É geleia, isso, sim. Falei quarenta vezes para você deixar a geleia onde estava ou eu arrancaria sua pele. Passe-me a vara.




    A vara zuniu no ar, e um medo desesperador se apossou do menino.




    — Olha! Atrás da senhora, tia!




    A velha senhora se virou e puxou a saia para se livrar de algum perigo.




    O menino sumiu nesse instante, saltou por cima das tábuas da cerca alta e desapareceu do outro lado.




    Sua tia Polly ficou surpresa por um momento, mas depois soltou uma risada amistosa.




    — Maldito menino! Será que não aprendo nunca? Quantas vezes ele já não me enganou desse jeito e continuo indo atrás dele?! Como velho é bobo! Cachorro velho não aprende mais nada, como diz o ditado. Mas, por tudo o que é mais sagrado, ele nunca faz o mesmo truque duas vezes. Como eu ia saber? Parece que ele sabe até o limite que pode me atormentar, antes que eu perca as estribeiras, e sabe que se me distrair por um minuto ou me fizer dar risada, lá se vai tudo por água abaixo e não consigo acertá-lo mais. Não estou conseguindo cumprir meu dever com esse menino. Essa é a verdade do Senhor, Deus sabe. Quem evita a vara estraga a criança, dizem as Escrituras. Estou acumulando pecados e sofrimentos por nós dois, disso eu sei. Ele está danado com o Velho Tinhoso, Deus me livre! Ele é filho da minha falecida irmã, pobrezinho, e não tenho coragem de bater nele, não sei explicar. Toda vez que deixo
passar uma travessura dele, minha consciência dói muito, mas toda vez que bato nele fico com o coração quase partido. Ora, ora, homem nascido de mulher é de poucos dias e cheio de inquietação, como diz a Escritura, e concordo totalmente. Esta tarde ele vai faltar à aula, mas vou ser obrigada a mandá-lo trabalhar amanhã, como castigo. É bem cruel fazê-lo trabalhar no sábado, quando todos os meninos estão de folga, mas ele odeia trabalhar mais do que tudo, e sou obrigada a cumprir minhas obrigações com ele, ou isso vai estragar essa criança.




    Tom realmente faltou à aula e se divertiu muito. Voltou para casa só na hora de ajudar Jim, o pretinho, a serrar lenha para o dia seguinte e a rachar alguns tocos antes do jantar — a bem dizer, chegou a tempo de contar suas aventuras a Jim enquanto este fazia três quartos do serviço. O irmão caçula — ou, melhor, meio-irmão — de Tom, Sid, já havia terminado sua parte do serviço (catar os cavacos), pois era um menino comportado e não tinha aquele jeito aventuroso, baderneiro.




    Enquanto Tom jantava, surrupiando açúcar sempre que havia uma oportunidade, tia Polly lhe fazia perguntas cheias de malícia e muito profundas, porque queria pegá-lo desprevenido e obrigá-lo a revelar algo comprometedor. Como muitas outras almas singelas, ela tinha uma vaidade mesquinha de se acreditar dotada de talento para diplomacias obscuras, misteriosas, e adorava contemplar seus estratagemas mais transparentes como prodígios da mais brutal astúcia. Ela disse:




    — Tom, não é que estava muito calor hoje na escola?




    — É, sim, senhora.




    — Mas estava muito quente mesmo, não é?




    — É, sim, senhora.




    — Você não ficou com vontade de nadar, Tom?




    Um pavor percorreu o corpo de Tom, um toque de desconfiança incômoda. Ele avaliou o semblante de tia Polly, mas não decifrou nada, e disse:




    — Não, senhora. Bem, não muita.




    A velha senhora estendeu a mão, tocou na camisa de Tom e disse:




    — Mas você não está muito suado agora.




    Sentiu-se orgulhosa ao ver que havia descoberto que a camisa estava seca sem que ninguém percebesse o que tinha em mente. Mas, apesar dos esforços dela em disfarçar, Tom percebeu para onde soprava aquele vento e antecipou o que seria o movimento seguinte:




    — Uns meninos jogaram água na nossa cabeça. A minha ainda está úmida. Está vendo?




    Tia Polly ficou contrariada por não ter reparado naquela prova circunstancial e perdeu uma chance. Mas teve nova inspiração:




    — Tom, para molhar a cabeça não precisaria desfazer os pontos que dei no colarinho, não é mesmo? Desabotoe a jaqueta!




    A preocupação sumiu do semblante de Tom, que abriu a jaqueta. O colarinho da camisa continuava costurado.




    — Ora! Bem, pode ir. Eu tinha certeza de que você havia matado aula para ir nadar. Mas o perdoo, Tom. Reconheço que você é melhor do que parece, como se diz: um gato escaldado. Dessa vez passa.




    Ela ficou um tanto aborrecida por sua sagacidade não ter funcionado e contente por Tom ter tido uma conduta obediente uma vez na vida.




    Sidney, porém, disse:




    — Ora veja, pensei que a senhora tivesse costurado o colarinho dele com linha branca, mas essa é preta.




    — Mas costurei com branca. Tom!




    Tom, contudo, não esperou pelo resto da história. Antes de sair porta afora, disse:




    — Siddy, você me paga por isso.




    Já em lugar seguro, Tom examinou as duas agulhas compridas espetadas nas lapelas da jaqueta, com linhas enfiadas, uma branca e a outra preta.




    Ele disse:




    — Ela nunca teria reparado se não fosse o Sid. Jesus! Às vezes ela costura com branca, às vezes com preta. Quem dera ela se decidisse por uma cor ou por outra. Não consigo acompanhar as mudanças. Mas pode apostar que vou dar uma corrida no Sid por essa. Vou dar uma lição nele!




    Tom não era o Menino Exemplar da vila, mas sabia muito bem quem era esse menino exemplar. E o odiava.




    Dois minutos depois, ou até menos, já havia esquecido todos os seus problemas. Não porque tivessem ficado menos pesados e amargos do que os de um homem são para um homem, mas porque um novo e poderoso interesse surgiu e os afastou por um momento de seus pensamentos, assim como as desventuras dos homens são esquecidas na excitação das novas empreitadas. Esse novo interesse era uma valiosa novidade em termos de assobio, que ele acabara de aprender com um escravo e vinha penando para tentar praticá-la sossegadamente. Tratava-se de um gorjeio de pássaro peculiar, uma espécie de trinado líquido, produzido ao encostar a língua no céu da boca em intervalos curtos em meio à música — provavelmente o leitor lembrará como fazê-lo, se um dia foi menino. Diligência e atenção logo lhe mostraram o jeito da coisa, e ele seguiu pela rua com a boca cheia de harmonia e a alma cheia de gratidão.




    Sentia quase o mesmo que sente um astrônomo que descobriu um novo planeta — sem dúvida, em termos de prazer forte, profundo, puro, a vantagem ficaria com o menino, não com o astrônomo.




    As noites de verão eram longas. Não estava ainda escuro. Tom parou de assobiar. Havia um desconhecido à sua frente, um menino um pouco maior que ele. Um recém-chegado de qualquer idade ou gênero era uma atração e tanto na pequena e antiquada vila de St. Petersburg. O menino estava bem-vestido, até demais para um dia de semana. Era espantoso. O chapéu era um primor, a jaqueta azul abotoada era nova e da moda, assim como a calça. Estava de sapatos, e ainda era sexta-feira. Usava até uma gravata, uma fita colorida no pescoço. Tinha um ar citadino que devorava as vísceras de Tom. Quanto mais Tom fitava o esplêndido prodígio, mais torcia o nariz para aquela elegância toda e mais maltrapilhas suas próprias roupas lhe pareciam. O menino não falou nada. Se um se mexia, o outro se mexia também, mas apenas de lado, em círculos. Ficaram os dois cara a cara, olho no olho, o tempo inteiro.




    Enfim, Tom disse:




    — Vou te bater!




    — Quero ver você tentar.




    — Bem, eu poderia te bater agora.




    — Não poderia, não.




    — Eu poderia, sim.




    — Não poderia nada.




    — Poderia.




    — Não poderia.




    — Se eu quiser, posso, sim!




    — Não pode, não!




    Houve uma pausa incômoda, e Tom falou:




    — Como você se chama?




    — Não interessa.




    — Bem, você vai ver o que não interessa.




    — Ora, por que você não me mostra?




    — Se você falar mais alguma coisa, vou mesmo.




    — Mais alguma coisa, mais alguma coisa, mais alguma coisa. Pronto! Falei.




    — Oh, você se acha esperto, não? Eu poderia te bater com uma das mãos amarrada nas costas, se eu quisesse.




    — Bem, por que você não bate, então? Se você acha que consegue...




    — Vou mesmo, se você ficar fazendo gracinha comigo.




    — Ah, sei. Já vi que vai chamar a família inteira.




    — Seu metido a esperto! Você se acha grande coisa, não é? Oh, que chapéu é esse?




    — Se você não gostou do meu chapéu, pode tentar amassar. Duvido tirar da minha cabeça. Quem se arriscar vai ficar com a boca torta.




    — Mentiroso!




    — Mentiroso é você.




    — Você é mentiroso e briguento e não quer admitir.




    — Ah, vai passear!




    — Estou falando. Se continuar com essas gracinhas, vou pegar uma pedra e jogar na sua cabeça.




    — Oh, até parece!




    — Vou mesmo.




    — Bem, então por que não joga logo? De que adianta ficar dizendo que vai jogar? Por que não joga logo? É porque você está com medinho.




    — Não estou.




    — Está, sim.




    — Não estou nada.




    — Está.




    Outra pausa, e os dois se deram mais encaradas e alguns passos de lado, rodeando-se, até ficarem ombro a ombro. Tom disse:




    — Sai daqui!




    — Sai daqui você!




    — Não vou sair.




    — Também não vou.




    Ali ficaram, cada um com um pé plantado formando um ângulo, como uma trava, empurrando-se com todas as forças, encarando-se com ódio mútuo. Mas nenhum deles levava vantagem sobre o outro. Depois de tanto esforço, ficaram os dois suados e corados. Relaxaram a força com cuidadosa atenção, e Tom falou:




    — Você é um covarde de um almofadinha! Vou falar para meu irmão sobre você e ele vai te bater com um dedo. Vou mandar ele fazer isso.




    — E eu lá tenho medo de irmão mais velho? O meu é maior que o seu. E tem mais: ele vai jogar seu irmão por cima daquela cerca.




    (Ambos os irmãos eram imaginários.)




    — Mas que mentira!




    — Não é porque você fala que é verdade.




    Tom riscou uma linha na terra com o pé e intimidou:




    — Não passe dessa linha, ou vou te bater até você não conseguir mais se levantar. Quem arriscar é ladrão de ovelha.




    O menino novo logo pisou na linha e retrucou:




    — Agora você falou que ia me bater. Vamos, quero ver.




    — Não me pressione. Melhor você tomar cuidado.




    — Bem, você disse que ia me bater. Por que não bate agora?




    — Jesus! Por dois centavos, bato.




    O menino novo tirou duas moedas de cobre do bolso e lhe estendeu com desdém. Tom jogou as moedas no chão. Instantaneamente, os dois rolaram e caíram na terra, agarraram-se feito dois gatos. Durante um minuto, puxaram os cabelos e rasgaram as roupas um do outro, socaram e arranharam o nariz um do outro, cobriram-se inteiros de barro e glória. De repente, a poeira baixou, e através das brumas da batalha Tom apareceu, sentado em cima do menino novo, batendo nele com os punhos.




    — Pede água! — disse ele.




    O menino só queria tentar se soltar. Estava chorando, sobretudo de raiva.




    — Pede água!




    E a surra continuou.




    Enfim, o novato soltou um sufocado “Água!”. Tom deixou que se levantasse e disse:




    — Agora você aprendeu. Tome mais cuidado com suas gracinhas da próxima vez.




    O menino novo foi embora sacudindo a poeira das roupas, soluçando, fungando. De vez em quando olhava para trás, balançava a cabeça e ameaçava fazer isso e aquilo contra Tom da próxima vez que o encontrasse no caminho.




    Tom respondeu com uma risada zombeteira e seguiu em frente com bom humor. Assim que ficou de costas, o menino novo pegou uma pedra, atirou-a e acertou-o entre os ombros, virando-se e correndo feito um antílope na sequência. Tom perseguiu o traidor até sua casa e descobriu onde ele morava. Postou-se diante do portão por algum tempo, desafiando o inimigo a sair, mas o garoto só ficou fazendo caretas para ele da janela e recusou o convite. Por fim, apareceu a mãe do menino, que disse que Tom era uma criança má, cruel, vulgar, e mandou-o embora. Ele foi, mas jurando que ia esperar a hora de acertar as contas.




    Naquela noite, ele voltou para casa muito tarde. Quando escalava a fachada até a janela, percebeu uma emboscada. Era sua tia. Quando ela viu o estado em que estavam as roupas do sobrinho, sua decisão de transformar o sábado livre em castigo com trabalho pesado se tornou ainda mais firme.




     




    [image: ]


  




  

    2




    v




    RAIOU A manhã do sábado, e o mundo inteiro no verão estava claro, fresco e transbordante de vida. Havia uma canção em cada coração. Se o coração fosse jovem, a música saía pelos lábios. Havia uma alegria em cada rosto e molas nas solas dos pés a cada passo. As acácias estavam floridas e a fragrância das flores enchia o ar. Cardiff Hill, além e acima da vila, estava verdejante e pairava a uma distância suficiente para parecer uma Terra dos Prazeres, onírica, repousante e convidativa.




    Tom apareceu na calçada com um balde de cal e uma brocha de cabo comprido. Ao avaliar a cerca, toda a alegria o abandonou e uma profunda melancolia se instalou em seu espírito. Trinta jardas de cerca com nove pés de altura. A vida lhe pareceu vazia, e a existência, um mero fardo. Suspirando, mergulhou a brocha, passando-a ao longo da ripa mais alta, e repetiu a operação. Comparou a faixa insignificante de cal com a imensa extensão de cerca sem cal e se sentou junto a um arbusto desencorajado. Jim veio se esgueirando pela porteira com um balde de lata e cantando Buffalo Gals. Trazer água da bomba da cidade sempre fora uma tarefa odiosa aos olhos de Tom até aquele momento, mas agora não lhe parecia tão ruim. Ele lembrou que havia companhia. Meninas e meninos brancos, mulatos e negros estavam sempre lá esperando sua vez, descansando, trocando brinquedos, discutindo, brigando e fazendo graça. Tom recordou que, apesar de a bomba ficar a apenas cento e cinquenta jardas dali, Jim nunca voltava com um balde de água em menos de uma hora, e quase sempre alguém tinha de ir até lá chamá-lo. Tom propôs:




    — Jim, vou buscar a água se você caiar um pouco a cerca.




    Jim balançou a cabeça e respondeu:




    — Não posso, seu Tom. A patroa mandou eu ir buscar água, não parar no caminho e não falar com ninguém. Ela bem que falou que seu Tom ia querer me enganar, para caiar por ele, então ela mandou eu ir direto e fazer minha tarefa logo. Ela disse que ela mesma ia ver se estava tudo caiado.




    — Não se preocupe com o que ela disse, Jim. Sempre fala isso. Dê o balde aqui, vou levar um minuto. Ela nem vai saber.




    — Não posso, seu Tom. A patroa falou que arranca minha cabeça. Juro que ela vai.




    — Ora, ela nunca bate em ninguém. Só bate na nossa cabeça com o dedal, e quem tem medo de dedal? É o que eu gostaria de saber. Ela fala muito, mas falar não machuca. Quer dizer, não machuca se ela não chora. Jim, vou lhe dar uma bola de gude. Uma branca.




    Jim começou a hesitar.




    — Uma branca, Jim! E é uma bola campeã.




    — Jesus! Deve ser uma bola linda, tenho certeza! Mas, seu Tom, morro de medo da patroa...




    — Além do mais, se você aceitar, eu te mostro o meu dedo machucado.




    Jim era humano, e tamanha atração foi demais para ele. Deixou o balde no chão, aceitou a bola de gude branca e se aproximou do pé de Tom com interesse enquanto a bandagem era removida. No momento seguinte, estava correndo pela rua com seu balde e o traseiro dolorido. Tom caiava vigorosamente, e tia Polly estava se retirando do campo com o chinelo na mão e um triunfo no olhar.




    A energia de Tom, entretanto, não durou muito. Ele começou a pensar na diversão que havia planejado para aquele dia e sua tristeza se multiplicou. Logo os meninos que não estavam de castigo viriam pela estrada, vindo de todo tipo de expedições deliciosas, e fariam mil troças da cara dele por precisar trabalhar. Só de pensar nisso, ardeu como fogo. Tirou dos bolsos toda a riqueza de que dispunha e examinou: pedaços de brinquedos, bolas de gude e lixo, talvez o suficiente para comprar uma troca de trabalhos, mas nem a metade do necessário para comprar mais do que meia hora de pura liberdade. Guardou de volta os parcos recursos no bolso e desistiu da ideia de tentar subornar os meninos. Nesse momento escuro e desesperado, uma inspiração se fez dentro dele. Nada menos do que uma grandiosa e magnífica inspiração.




    Ele pegou a brocha e foi trabalhar tranquilamente. Ben Rogers, então, apareceu, justo o menino, entre todos, por quem mais temia ser ridicularizado. Ben vinha em seu passo saltitante e esquivo, sinal de que seu coração estava leve e sua expectativa era alta. Comia uma maçã e dava, de quando em quando, um guincho melodioso, seguido por graves dingue-dongues, dingue-dongues, pois ele estava imitando um barco a vapor. Conforme se aproximava, foi reduzindo a velocidade, passou para o meio da rua, inclinou-se mais para estibordo e manobrou pesadamente e com elaborada pompa e circunstância, uma vez que estava imitando o Big Missouri e imaginava estar flutuando a nove pés de profundidade. Ele era o barco, o capitão e os sinos da caldeira combinados, de modo que precisava se imaginar de pé no próprio convés, dando as ordens e as obedecendo:




    — Pare, senhor! Ting-a-ling-ling!




    A atracagem havia quase acabado, e lentamente ele se aproximou da calçada.




    — Retroceder! Ting-a-ling-ling!




    Seus braços se esticaram e penderam rígidos ao lado do corpo.




    — Devolver a estibordo! Ting-a-ling-ling! Chow! Ch-chow-wow! Chow!




    Sua mão direita, nesse ínterim, descrevia círculos majestosos, representando uma roda de pás de quarenta pés.




    — Deixe voltar a bombordo! Ting-a-ling-ling! Chow-ch-chow-chow!




    A mão esquerda começou a descrever círculos.




    — Está muito a estibordo! Ting-a-ling-ling! Está muito a bombordo! Vamos a estibordo! Parou! Agora deixe virar um pouco, devagar! Ting-a-ling-ling! Chow-ow-ow! Cuidado com a proa! Com força agora! Vá, desça com a corda. O que você está esperando? Passe a corda naquele toco, por tudo o que é mais sagrado! Oriente-se pela doca agora. Solte! Motores desligados, senhor! Ting-a-ling-ling! Claque! Claque! Claque!




    (Mexendo nas válvulas.)




    Tom continuou caiando, sem prestar qualquer atenção ao barco a vapor. Ben ficou encarando por um momento e indagou:




    — Você está enrascado mesmo, não é?




    Nenhuma resposta. Tom avaliou a última demão com olho de artista, depois passou delicadamente a brocha outra vez e avaliou o resultado, como antes. Ben se aproximou dele. Tom ficou com água na boca ao ver aquela maçã, mas continuou trabalhando. Ben disse:




    — Olá, meu velho. Precisou trabalhar hoje, hein?!




    Tom se virou de repente e proferiu:




    — Ah, é você, Ben! Eu não tinha reparado.




    — Pois bem. Estou indo nadar, sabe? Você não gostaria de poder ir também? Ah, mas você vai preferir trabalhar, não é mesmo? Claro que vai!




    Tom contemplou o menino por um momento e disse:




    — Como assim, trabalhar?




    — Ora, você não está trabalhando?




    Tom retomou a caiação e respondeu, despreocupado:




    — Bem, talvez seja, talvez não seja trabalho. Só posso dizer que o Tom Sawyer aqui está gostando.




    — Ora, vamos, nem tente me convencer de que está gostando...




    A brocha continuou em movimento.




    — Gostando? Ora, não vejo por que eu não gostaria. Não é todo dia que um menino tem a oportunidade de caiar uma cerca.




    Aquilo fez Ben refletir. Ele parou de mordiscar a maçã. Tom passou a brocha para lá e para cá, recuou para observar o efeito, acrescentou um toque aqui e ali, criticando o efeito outra vez. Ben observava cada movimento e ficava cada vez mais interessado, absorvido. Então, pediu:




    — Ei, Tom, deixa eu caiar um pouco.




    Tom refletiu e estava prestes a consentir, mas mudou de ideia:




    — Não, não. Pensando melhor, não vai dar, Ben. Você sabe, a tia Polly dá muita importância a essa cerca bem aqui na rua, você sabe. Mas, se tivesse uma cerca nos fundos, eu não me importava. E ela também não. Ela dá muita importância a essa cerca; precisa caiar com muito cuidado. Acho que só um entre mil meninos, talvez dois mil, seria capaz de caiar essa cerca do jeito que precisa ser caiada.




    — Não diga! É mesmo? Ora, vamos, deixe-me tentar. Só um pouco. Eu deixaria se fosse você, Tom.




    — Ben, eu bem que gostaria, palavra de honra, mas a tia Polly... bem, o Jim também quis caiar, mas ela não deixou. O Sid queria também, e ela não deixou nem o Sid. Você entende minha responsabilidade? Se você se encarregar dessa cerca e qualquer coisa acontecer com ela...




    — Ora bolas, eu vou tomar cuidado. Deixe-me tentar. Eu te dou o miolo da minha maçã.




    — Bem, tome... Não, Ben, agora não. Estou com medo.




    — Eu te dou a maçã inteira!




    Tom cedeu a brocha com relutância no semblante, mas com alegria no coração. Enquanto o vapor Big Missouri trabalhava e suava ao sol, o artista aposentado se sentou no barril à sombra, balançando as pernas, devorando a maçã e planejando o massacre de mais inocentes. Material era o que não faltava. Os meninos apareciam de quando em quando, iam zombar, mas acabavam caiando a cerca. Quando Ben ficou exausto, Tom já havia trocado a próxima vez de caiar com Billy Fisher por uma pipa de papel de seda em boas condições. Quando Billy acabou, Johnny Miller comprou a brocha por um rato morto e um barbante para girar o rato no ar — e assim por diante, sucessivamente, uma hora cada um.




    No meio da tarde, Tom havia passado de um menino que, pela manhã, era pobre a outro que nadava em riqueza. Ele tinha, além das coisas já mencionadas, doze bolas de gude, uma parte de um berimbau de boca, um pedaço de vidro de garrafa azul para olhar através dele, um canhão de carretel, uma chave que abria qualquer fechadura, um toco de giz, uma rolha de vidro de um decantador, um soldadinho de chumbo, dois girinos, seis bombinhas de fogos de artifício, um gatinho com um olho só, uma maçaneta de latão, uma coleira de cachorro — mas sem cachorro —, o cabo de uma faca, quatro pedaços de casca de laranja e o batente de uma velha janela caindo aos pedaços.




    Ele se divertiu bastante durante todo aquele tempo, cheio de companhias, e a cerca ficou com três demãos de cal. Se a cal não tivesse acabado, teria levado à bancarrota todos os meninos da vila.




    Tom pensou consigo mesmo que o mundo, afinal, não era tão vazio. Ele havia aprendido uma grande lei da ação humana, sem saber disso: que, para fazer um homem ou um menino cobiçar algo, só é necessário tornar a coisa difícil de obter. Se fosse um grande e sábio filósofo, como o escritor deste livro, teria compreendido que trabalhar consiste em qualquer coisa que o corpo é obrigado a fazer e que brincar consiste em tudo aquilo que o corpo não é obrigado a fazer. Isso ajudaria Tom a entender por que construir flores artificiais ou operar um moinho era trabalho, enquanto jogar boliche ou escalar o monte Branco era só diversão. Há ricos cavalheiros na Inglaterra que dirigem carruagens de quatro cavalos, levando passageiros por vinte ou trinta milhas diariamente no verão, e esse privilégio lhes custa um dinheiro considerável. Mas, se lhes oferecessem salários pelo serviço, essa atividade se transformaria em trabalho, e assim eles desistiriam.




    O menino ficou algum tempo contemplando a mudança substancial que ocorrera em suas circunstâncias materiais e depois seguiu em direção ao quartel-general para fazer seu relatório.
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    TOM SE apresentou diante da tia Polly, que estava sentada próximo à janela aberta em seu agradável barração dos fundos, que era uma combinação de quarto, sala de café, de jantar e biblioteca. O ar ameno do verão, o silêncio repousante, o odor das flores e o sonolento murmúrio das abelhas haviam exercido seu efeito, fazendo-a pegar no sono e cabecear sobre o tricô. Ela não tinha outra companhia além do gato, que dormia em seu colo. Seus óculos estavam posicionados no alto da cabeça grisalha, por segurança. Ela achava que Tom tivesse abandonado o trabalho havia tempo e se espantou ao vê-lo ali à sua disposição, outra vez, com seu jeito intrépido. Ele disse:




    — Será que agora posso brincar, tia?




    — Mas já? Quanto você já caiou?




    — Já caiei tudo, tia.




    — Tom, não minta para mim. Não tolero mentira.




    — Não estou mentindo, tia. Já está pronto.




    Tia Polly não confiou muito e foi ver com os próprios olhos. Ela já teria ficado satisfeita se vinte por cento do que Tom dissera fosse verdade. Ao descobrir que a cerca inteira estava caiada e recaiada, até com uma faixa branca a mais acrescentada ao chão, seu espanto foi quase indizível. Ela se espantou.




    — Nunca imaginei! Sem nenhuma artimanha! Você é capaz de trabalhar quando se dedica, Tom. — Ela diluiu o elogio, acrescentando. — Mas é incrivelmente raro você se dedicar a alguma coisa, devo admitir. Bem, vá brincar. Mas não desapareça por uma semana, senão arranco seu couro.




    A tia ficou tão extasiada com o esplendor do trabalho do sobrinho que o levou até a despensa, escolheu uma maçã especial e lhe entregou, pregando-lhe um sermão edificante sobre o valor e o sabor adicionais de uma recompensa recebida sem ser oriunda do pecado, mas do esforço virtuoso. Enquanto encerrava com um feliz floreio bíblico, Tom “surrupiou” uma rosquinha.




    Logo depois, ele saiu e viu Sid no alto da escada externa que levava aos cômodos dos fundos no segundo andar. Tinha torrões de terra à mão e deixou o ar cheio deles num piscar de olhos. Os torrões estouraram em volta de Sid como uma tempestade de granizo. Antes que tia Polly pudesse se recuperar da surpresa e correr para acudi-lo, seis ou sete torrões de terra atingiram o alvo. Tom pulou a cerca e sumiu. Havia um portão, mas em geral ele estava com o tempo muito apertado para usá-lo. Sua alma estava em paz, agora que ele acertara as contas com Sid.




    Tom contornou o quarteirão e chegou a uma viela barrenta que levava aos fundos do estábulo da tia. Ali estava a salvo de perseguidores e algozes. Foi correndo até a praça da vila, onde duas companhias “militares” de meninos se encontravam para combater, conforme marcado com antecedência. Tom era o general de um desses exércitos; Joe Harper, um de seus melhores amigos, o general do outro. Esses dois grandes comandantes não concordariam em lutar pessoalmente, o que cabia melhor aos meninos menores, mas se sentavam juntos num promontório e conduziam as operações de campo por meio de ordens enviadas por um aide-de-camp. O exército de Tom conquistou uma grande vitória, após longa e acirrada batalha. Então, os mortos foram contados; os prisioneiros, trocados; os termos da próxima desavença, acordados; e o dia da necessária batalha, definido. Depois disso, os exércitos se perfilaram e foram embora marchando. Tom voltou para casa sozinho.




    Ao passar pela casa onde morava Jeff Thatcher, viu uma menina nova no jardim, uma adorável criaturazinha de olhos azuis com cabelos louros, duas longas tranças, vestido branco de verão e pantalete bordada. O herói recém-coroado caiu sem que nenhum tiro fosse disparado. Uma certa Amy Lawrence desapareceu de seu coração e não deixou nem lembrança para trás. Ele achava que a amava loucamente, considerava sua paixão uma adoração, mas agora via se tratar de mera parcialidade evanescente. Tom vinha tentando conquistá-la havia meses, havia aberto seu coração para ela e era o menino mais feliz e orgulhoso do mundo havia breves sete dias. Mas ali, naquele instante, Amy sumia de seu coração como se fosse uma visita casual.




    Tom idolatrou aquele novo anjo com olhares furtivos, até se dar conta de que ela o notara. Então, fingiu não a ver e começou a se exibir, com todo tipo de meninice, a fim de conquistar sua admiração. Ele continuou com aquela tolice grotesca por algum tempo. A certa altura, quando estava em meio a uma perigosa performance ginástica, olhou de lado e viu que a menina estava indo embora para casa. Tom chegou até a cerca e se apoiou, lamentando, porque imaginava que ela fosse ficar mais um pouco. Soltou um longo suspiro quando a garota pisou no umbral da entrada, mas seu semblante logo se iluminou, pois ela atirou um amor-perfeito sobre a cerca um momento antes de desaparecer.




    O menino deu a volta correndo, parou a meio metro da flor, cobriu os olhos com a mão e começou a olhar para a rua como se tivesse visto algo interessante naquela direção. Em seguida, pegou uma palha e começou a tentar equilibrá-la no nariz, com a cabeça bem inclinada para trás. Conforme se mexia para os lados, foi se aproximando cada vez mais do amor-perfeito. Enfim, seu pé descalço parou sobre a flor. Ele a pinçou com os dedos, foi embora saltitando com o tesouro e sumiu virando a esquina. Mas isso durou apenas um minuto, o tempo de ele prender a flor por dentro da jaqueta, junto ao coração — ou junto ao estômago, talvez, tendo em vista que não era muito bom de anatomia nem muito crítico.




    Ele retornou e ficou parado perto da cerca até anoitecer, “exibindo-se”, como antes, mas a menina não apareceu mais, embora Tom tenha se consolado um pouco com a esperança de que ela estivesse perto da janela, ciente da presença dele. Enfim, voltou a passos relutantes para casa, com a pobre cabeça cheia de ideias.




    Durante todo o jantar, seu humor estava tão bom que sua tia se perguntou o que teria acontecido com aquele menino. Tom levou uma boa bronca por ter jogado torrões de terra em Sid, mas pareceu não dar importância alguma. Tentou roubar açúcar bem debaixo do nariz da tia e levou um tapa na mão por isso. Resmungou:




    — Tia, a senhora não bate no Sid quando ele pega.




    — Bem, o Sid não me atormenta como você. Você não largaria esse açucareiro se eu não ficasse vigiando.




    Ela entrou na cozinha, e Sid, feliz com sua imunidade, pegou o açucareiro, tripudiando de Tom a um ponto quase insuportável. Mas os dedos de Sid escorregaram, e o açucareiro caiu e se quebrou. Tom ficou em tamanho êxtase que até conseguiu controlar a língua e ficou calado. Disse a si mesmo que não falaria nada, mesmo quando a tia voltasse, e que ficaria sentado até ela perguntar quem havia feito aquilo. Nesse caso, contaria tudo, e não haveria nada tão bom no mundo quanto ver aquele menino exemplar “levar a dele”. Estava tão transbordante de exultação que mal conseguiu se segurar quando a velha senhora voltou e parou diante do estrago, lançando faíscas pelos óculos. Disse para si mesmo: “Agora quero ver”. No instante seguinte, estava estatelado no chão. A poderosa palma estava erguida para bater outra vez quando ele gritou:




    — Espere aí! Por que você está me batendo? Foi o Sid que quebrou!




    Tia Polly fez uma pausa, perplexa, e Tom esperou uma compaixão redentora. Mas quando ela retomou a palavra, simplesmente disse:




    — Bem, você não apanhou à toa, de qualquer forma. Muito provavelmente você cometeu alguma má-criação audaciosa quando eu não estava.




    Depois a consciência da tia a censurou e ela quis dizer algo gentil e amoroso, mas julgou que isso seria interpretado como uma confissão de que havia errado, algo que a disciplina proibia. Assim, continuou em silêncio, com seus afazeres e o coração pesado. Tom ficou tristonho no canto e exaltado em sua dor. Sabia que, no coração da tia, ela estava ajoelhada diante dele, e ficou grato por isso, ainda que não demonstrasse. Tinha consciência de que o olhar ansioso da tia pairava de quando em quando sobre ele, por trás de olhos marejados, mas se recusou a reconhecer isso. Imaginou-se no próprio leito de morte, com a tia ajoelhada ao seu lado, à espera de uma palavra de perdão, mas ele viraria o rosto para a parede e morreria sem dizer nada. Ah, como ela se sentiria?! Ele se imaginou sendo retirado morto do rio e levado para casa, com os cachos molhados e o coração magoado em paz. Como ela se lançaria sobre ele! Como suas lágrimas jorrariam como a chuva e seus lábios rezariam a Deus pedindo seu menino de volta, dizendo que ela nunca mais abusaria dele! Mas ele ficaria ali deitado, frio e branco, sem dar nenhum sinal, um pobre menino sofredor cujos sofrimentos teriam fim. Tom forçou tanto seus sentimentos que precisou respirar, porque estava prestes a sufocar. Seus olhos ficaram cheios d’água e transbordaram quando ele piscou, fazendo lágrimas escorrerem e pingarem da ponta do nariz.




    Sentiu tamanha delícia ao se refestelar nas próprias tristezas que não teria suportado a intromissão de nenhuma alegria mundana ou prazer conflitante naquele momento. Era algo sagrado demais para esse tipo de contato. Quando sua prima Mary entrou dançando, feliz por voltar para casa após a eternidade de uma semana no campo, Tom se levantou e saiu por uma porta, debaixo de nuvens e escuridão, enquanto ela trazia música e sol pela outra.




    O menino vagou para muito longe de onde os outros garotos costumavam ir e buscou locais desolados, mais em harmonia com seu espírito. Uma jangada de troncos o convidou a embarcar. Sentou-se na borda externa e contemplou a lúgubre vastidão do riacho, desejando morrer afogado, ao mesmo tempo e inconscientemente, sem ter que passar por toda a desconfortável rotina inventada pela natureza.




    Então ele pensou em sua flor. Tirou-a da jaqueta, amassada e murcha, o que aumentou bastante sua triste felicidade. Imaginou se ela teria pena dele se soubesse, se choraria e desejaria ter o direito de abraçá-lo e consolá-lo. Ou se lhe daria as costas como todo aquele mundo vazio. Essa imagem lhe trouxe uma agonia de sofrimento tão prazerosa que a ficou repetindo nos pensamentos, a cada vez sob novas formas e luzes variadas, até desgastá-la. Enfim, levantou-se suspirando e sumiu no escuro.




    Às nove e meia, dez horas, apareceu na rua deserta onde a Adorada Desconhecida morava. Parou por um momento. Nenhum som chegou a seus ouvidos atentos. Uma vela lançava um brilho difuso na cortina de uma janela do andar de cima. Estaria ali a sagrada presença? Escalou a cerca e se esgueirou entre as plantas, até chegar embaixo daquela janela. Encarou-a por um longo tempo e com emoção. Depois, deitou-se no chão embaixo dela, de costas, com as mãos entrelaçadas no peito e segurando a pobre flor murcha. Assim ele morreria: ao relento, no mundo gelado, sem teto sobre sua cabeça de menino de rua, sem mão amiga para enxugar os suores da morte de sua testa, sem rosto amoroso a se debruçar sobre ele com pena quando a grande agonia viesse. E assim ela o veria ao olhar pela janela na manhã alegre. Será que deixaria cair uma lagrimazinha sobre seu pobre corpo sem vida? Será que soltaria um suspirozinho ao ver uma jovem vida brilhante tão rudemente abatida, tão intempestivamente interrompida?




    A janela se abriu, a voz de uma empregada contrariada profanou a calma sagrada e um dilúvio de água encharcou os restos mortais do jovem mártir!




    O herói sufocado se levantou com um espirro de alívio. Houve um zunido como o de um míssil no ar, mesclado ao murmúrio de um xingamento. Um som como o de vidro estilhaçado se seguiu e um vulto pequeno, vago, pulou a cerca e desapareceu na escuridão.




    Não muito depois, quando Tom, já despido para se deitar, vasculhava os trajes encharcados à luz de um toco de vela, Sid acordou. Mas, se tinha a intenção de fazer qualquer “referência ou alusão”, pensou melhor e ficou quieto, pois havia perigo nos olhos de Tom, que adormeceu sem se dar ao incômodo extra de rezar, omissão da qual Sid, mentalmente, tomou nota.
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