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			Para Zoey.

                Vou tentar escrever mais rápido.

		


		
			
prólogo
Nave Mars Conquest
Órbita baixa sobre a Terra

			O comandante Reynard nunca usava linguajar chulo, mas, com licença, isso era um cocô de primeira. Onde estava o raio do desfile dele?

			Reynard era cria dos trigais de Saskatchewan. Canola, lentilha e ervilha também, mas principalmente trigo duro. A mãe dele tinha administrado a fazenda com punhos de ferro. Era generosa com beijos e gentilezas, mas sabia espremer um tostão até pingarem mais dois. O pai de Reynard cuidava do trabalho braçal na propriedade — semear e colher, aplainar o campo e orientar a mão de obra, testar o solo e aplicar fertilizante —, mas quem mandava era a mãe. E uma das coisas que ela sempre falava para Reynard e para a irmã dele era que reclamar do tempo não faz chover nem traz o sol. Se não dá para mudar, não reclame; mas se dá para mudar, mude. E também não reclame. Ele havia passado a infância aprendendo que a pior acusação que se podia fazer a alguém era chamar a pessoa de reclamona. “Um cachorro latindo contra o vento”, dizia a mãe. E, segundo ela, se isso valia quando ele não passava de um garoto na fazenda, valia duas vezes mais agora que era um astronauta.

			Mesmo assim.

			Cocô.

			Ele tinha saído da fazenda para a faculdade aos dezessete anos, e, embora voltasse para as férias e os feriados, nunca olhou para trás. Sim, ele sabia que, de certa forma, sempre seria definido pelo céu aberto de Saskatchewan e pelas estradas de terra vermelha da infância, mas havia passado toda a vida adulta tentando trocar essa infância pelos céus infinitos do espaço e pela terra vermelha de um outro planeta.

			Comandante Brian Reynard. O primeiro homem a pisar em Marte.

			E era para isso que ele estava voltando?

			Sem falar das horas que tinha passado estudando — graduação dupla em engenharia e bioquímica — ou em simuladores de voo na Força Aérea Real do Canadá. Sem falar do tempo que ele havia passado na Base Aérea de Edwards em um programa conjunto que lhe permitiu cursar a Escola de Pilotos de Teste da Força Aérea dos Estados Unidos, ou do tempo que ele tinha levado para concluir o mestrado em aeronáutica. Sem falar das largas porções de vida devoradas pelos escritórios subterrâneos na Nasa e pelas salas de reuniões da Agência Espacial Canadense. Sem falar do tempo que ele tinha passado correndo e malhando na academia, para garantir que estaria em melhor forma do que os astronautas mais jovens e refinados que tentavam tomar dele a vaga que havia conquistado. E sem falar nem mesmo de todos os anos que havia dedicado preparando-se especificamente para aquela única missão.

			Era só olhar a missão em si: oito meses e meio voando na Mars Conquest em uma órbita de transferência econômica, porém lenta, de Hohmann a Marte; um ano e meio estabelecendo a primeira estação de pesquisa em Marte e esperando o momento oportuno de alinhamento para a viagem de volta; outros oito meses e meio de voo. Que tal? Quase três anos da vida dele. Claro, a humanidade havia chegado ao ponto em que uma simples ida ao espaço não bastava mais para deixar alguém famoso — a lista de gente que já tinha feito isso era absurdamente longa na Wikipédia —, e até uma caminhada na Lua era uma atividade concorrida. Mas a primeira pessoa em Marte? O primeiro homem a pôr os pés no Planeta Vermelho? O primeiro ser humano a caminhar sobre uma esfera gigante, fria e poeirenta que flutuava em meio às estrelas? Isso tinha que valer para alguma coisa, não?

			Quando ele era criança e a notícia já era antiga, Reynard sentiu arrepios com o eco em preto e branco do pequeno passo de Neil Armstrong na Lua. E mesmo ao descer a escada e deixar que a gravidade fraca de Marte o puxasse para a superfície — até mesmo ao dizer as palavras cuidadosamente preparadas pelo comitê que representava os seis países da tripulação da Mars Conquest —, a voz de Armstrong, com estática e tudo, atravessou seu corpo feito um raio. Elétrica.

			Então o comandante Reynard achou que era razoável esperar uma recepção digna de herói quando pousasse na Terra. Achou que era razoável acreditar que teria seu lugar junto dos grandes exploradores da história da humanidade. E, diacho, ele achava que era razoável esperar uma chuva de papel picado para celebrar seu retorno.

			Sabia que estava sendo ridículo. Mesmo se não tivesse sido criado por uma mãe que considerava reclamação um pecado capital — seguido de perto por prepotência e, depois, linguajar chulo —, ele reconheceria que era loucura ficar chateado por não ter nenhum desfile. Havia problemas mais sérios.

			Talvez fosse por isso que ele estava se aferrando tanto à decepção pela ausência do desfile. Assim podia pensar em algo diferente do impensável. Ele e o resto da tripulação haviam acompanhado desde as primeiras notícias sobre as aranhas — a largura de banda às vezes era limitada, mas eles tinham internet — e se alternaram entre a incredulidade e o horror. Já parecia ruim quando estavam se aproximando da Terra: um acidente nuclear na China que se revelou não um acidente, e sim um arauto do que estava por vir, seguido por surtos de aranhas em todo o planeta. E então, de repente, parecia ter acabado. A Terra estava em choque, mas continuava girando como sempre. Conforme entravam em órbita baixa e se preparavam para pousar a nave, o comandante Reynard ponderou que teria sido muito fácil ele e sua tripulação não fazerem a menor ideia do que tinha acontecido lá embaixo.

			A duzentos quilômetros de altitude, a Terra estava luminosa e pacífica. Tão deslumbrante era a beleza que Reynard, que nunca se cansava de olhar para o planeta onde havia nascido, às vezes se questionava se a visão era real. Se não fosse um homem da ciência, talvez tivesse considerado a ideia de que aquilo tudo era um sonho, ou de que a Terra era o produto de algum ser grandioso além da sua compreensão. Apesar da criação como um bom protestante na infância, já adulto ele havia entrado para a igreja da ciência. Louvava diante do altar da matemática e da engenharia, então era difícil pensar na mão de Deus. No entanto, ao observar o sol nascer e se pôr e nascer e se pôr atrás da Terra conforme a nave girava em órbita a mais de sete quilômetros por segundo, para Reynard era quase impossível não acreditar em um poder maior. Como havia falado ao pisar em Marte, “O lugar da humanidade é no firmamento”.

			E depois veio a segunda onda de surtos.

			Mas, nos dias entre o fim do primeiro surto e o começo do segundo, a tripulação tinha passado muito tempo… Bom, ele até podia tentar interpretar de outro jeito, mas a melhor forma de dizer era que eles haviam passado muito tempo pirando. Os oficiais científicos Ya Zhang e Vasily Sokolov tinham obtido informações conflitantes dos governos da China e da Rússia, respectivamente, o que deixou todo mundo nervoso. Eles eram cientistas e estavam acostumados a trabalhar com dados. Ya foi informado de que não precisava se preocupar, apesar de a China basicamente ter explodido metade do próprio território, e Vasily foi comunicado de que havia uma ameaça aracnídea, mas estava tudo sob controle graças à engenhosidade russa.

			Reynard convocou uma reunião para discutir o assunto e, depois de horas e horas batendo informações, indo e vindo, eles decidiram que a única opção era aguardar ordens. Então fizeram todos os preparativos possíveis para pousar a nave, o que, em circunstâncias normais, já seria motivo bastante para se manterem ocupados e ansiosos.

			Mas logo ficou claro que as circunstâncias não eram normais, e, quando começou a segunda onda de surtos, foi quase um alívio; Reynard se deu conta de que estava esperando aquilo desde que o primeiro surto minguara, e o fato de estar finalmente acontecendo foi meio que uma libertação.

			Eles assistiram ao discurso da presidente Pilgrim ao povo americano, ouviram-na explicar o plano de desmembrar o país para salvá-lo. Por respeito, Reynard e o resto da tripulação fingiram não ver a engenheira de voo, Shimmie, chorando. E então, pelo que deu para ver, a coisa toda foi para o inferno. As comunicações com a Terra estavam esporádicas, até que, de repente, com grandes clarões luminosos, acabaram de vez. Eles tiveram outra discussão — do tipo que só pessoas com alto nível de instrução podem ter em tempos de crise — a respeito de qual seria o motivo da perda de contato com a Terra: se as bombas nucleares detonadas nos Estados Unidos tinham causado um pulso eletromagnético e queimado satélites e circuitos de um jeito que não acontecera com os chineses, ou se era apenas a sociedade se desintegrando. Depois de uma ou duas horas, Reynard encerrou o assunto.

			— Não importa — disse ele. Àquela altura, eles já tinham avistado os pontinhos luminosos de dezenas de bombas nucleares táticas pipocando pela América do Norte, e haviam conversado e brigado por tempo suficiente para ver uns dois amanheceres e anoiteceres, uma vez que a Mars Conquest completava um círculo perfeito em torno da Terra mais ou menos a cada duas horas. — É melhor tomarmos uma decisão. Temos recursos suficientes para ficar mais dois meses aqui em cima. Podemos esperar ordens até nossa margem chegar ao mínimo, quando então, se não tivermos recebido notícia, vamos ter que agir por conta própria de qualquer jeito. Ou, e talvez esta possibilidade seja uma certeza, podemos reconhecer que a situação está uma zona lá embaixo, que nunca vamos receber ordem nenhuma, e que seria melhor chutar o balde e pousar logo de uma vez.

			Apesar do caráter militar da expedição, o comandante Reynard pediu a todos que votassem. Um a um, Vasily, Ya, Shimmie, Turk e até Jenny votaram a favor de sair de órbita.

			— Certo — disse Reynard. — Vamos para casa.

			Durante a reentrada, a nave pulou e tremeu como dois sapos-bois copulando em cima de um prato de percussão, mas, quando tudo se acalmou e o corpo dele já não parecia mais sacudido, o comandante Reynard ficou surpreso de ver que estava chorando. Dois anos, onze meses, três dias. Esse era o tempo que havia ficado sem pisar na Terra. Dane-se que ele sempre seria o primeiro homem a pisar em Marte: seu lar era a Terra. Da cadeira do comandante, a vista era incrível. Céu ensolarado acima da Flórida. Um azul tão límpido que os poucos fiapos de nuvem só deixavam a paisagem mais perfeita ainda. O oceano Atlântico era uma joia cintilante.

			O pouso propriamente dito foi quase sem graça. Eles usaram a mesma pista no Centro Espacial Kennedy que antes era usada pelo ônibus espacial, e, embora a Mars Conquest voasse mais como um tênis de corrida que como uma águia, o pouso foi suave. O comandante Reynard usou quatro mil e duzentos dos quatro mil e quinhentos metros de pista para frear a nave. Eles checaram todos os sistemas e protocolos antes de finalmente sair, e o comandante Reynard, como era seu direito por ter sido a primeira pessoa a pôr os pés em Marte, foi a primeira pessoa a pôr os pés de novo na Terra.

			Depois de quase três anos de ar enlatado e reciclado, o caldo espesso da tarde da Flórida trouxe uma sensação maravilhosa e cheia de vida para seus pulmões. Por um instante, ele estava sentindo uma felicidade indescritível, e todos os pensamentos sobre aranhas e bombas nucleares e caos e morte e fim do mundo ficaram em segundo plano pela simples alegria de inspirar e expirar, inspirar e expirar, sentindo a gravidade da Terra manter seus pés ligados ao chão.

			Mas estava tudo muito quieto.

			Não havia ninguém ali para recebê-los.

			Nenhum desfile.

			Jamais haveria um desfile.

			O comandante Reynard deu um suspiro. Um grande e absoluto cocô de primeira.

		


		
			Bethesda, Maryland

			A cabo Kim Bock levou menos de cinco minutos para se dar conta de que eles teriam que se virar sozinhos. Logo antes de as bombas caírem, viram um helicóptero ir embora com os cinco cientistas e dois civis, Amy Lightfoot e Fred Klosnicks, além de Claymore, o grande e bobo labrador marrom de Amy, rumo à segurança de um porta-aviões. Gordon, o marido de Amy, e Espingarda, o marido de Fred, ficaram para trás com Kim e os fuzileiros navais. A piloto do helicóptero tinha prometido voltar para buscá-los, mas, por mais que Kim desejasse acreditar em salvação, sabia que era uma promessa vazia. O helicóptero já estava sobrecarregado e, embora a dra. Guyer e os outros cientistas pudessem ser prioridade, Kim e seus fuzileiros definitivamente não eram. Não. Kim era bastante realista: eles teriam que se virar sozinhos. Aranhas estavam comendo gente, o governo dos Estados Unidos estava detonando bombas atômicas no próprio território, e a cavalaria não viria ao resgate.

			A princípio, eles se mantiveram ocupados. Ficaram um tempo trabalhando para transformar o laboratório da professora Guyer e a unidade de biocontenção do National Institutes of Health em um lugar onde pudessem se esconder das aranhas. Desistiram da empreitada quando Espingarda comentou com o segundo-sargento Rodriguez que os arredores de Washington talvez não fossem um lugar muito seguro, ainda que eles conseguissem manter distância das aranhas.

			— O único motivo pelo qual eu construí um bunker foram as bombas nucleares — disse Espingarda. — Óbvio, eu não imaginava que precisaria me abrigar contra bombas nucleares sendo usadas para nos proteger contra aranhas. Bom, nos proteger em tese. Para ser sincero, não sei se essa foi a melhor estratégia. Mas ainda assim é razoável supor que Washington pode ser a próxima. O risco de sermos vaporizados se ficarmos aqui é maior do que o risco oferecido pelas aranhas. Mesmo operando com informações incompletas, eu não ficaria esperando ordens se fosse você.

			Eles estavam operando com informações incompletas. Tudo estava desmoronando por todos os lados — quedas de energia, sobrecarga ou falência das redes de celulares, nada além de estática no rádio, a internet era mais um conceito do que uma realidade —, mas tinham ouvido falar das bombas atômicas: Denver, Minneapolis, Chicago, Kansas City, Cleveland, Memphis, Dallas, Las Vegas. Umas trinta, pelo que eles perceberam, destruindo todas as grandes metrópoles que se sabia estarem infestadas. Sem falar nas centenas de toneladas, talvez milhares de toneladas, de explosivos convencionais que já haviam sido lançados sobre rodovias e viadutos em um esforço para deixar os Estados Unidos intransponíveis. A teoria era de que, quanto maior fosse a dificuldade para as pessoas viajarem, maior seria a dificuldade para as aranhas viajarem junto.

			— Bom — disse a soldado Sue Chirp —, pelo menos a Disneylândia foi poupada. Eu sempre quis ir para lá.

			Kim começou a corrigi-la, mas se conteve. De que adiantava dizer a Sue que a Disneylândia, na verdade, tinha sido destruída junto com toda Los Angeles e um bom pedaço da Costa Oeste? Kim sabia que Sue estava falando só por falar, para tentar fazer com que as duas se sentissem melhor. Além do mais, Sue estava se referindo à Disney World. E, até onde Kim sabia, Sue provavelmente tinha razão: a Flórida, pelo menos até aquele momento, parecia ter permanecido livre de aranhas.

			Por algum motivo, pensar na Flórida e na Disney World fez Kim pensar na diferença entre os dois cachorros do desenho, Pateta e Pluto, e por que um falava e andava sobre duas pernas enquanto o outro era um cachorro normal, e isso a levou a pensar em Claymore, o cachorro de Amy, o que a fez começar a chorar. De novo. Isso vinha acontecendo muito.

			Embora Rodriguez estivesse fazendo de tudo para manter o pelotão ocupado, ainda havia muito tempo livre. O que significava que Kim tinha tempo para ficar pensando naquele cachorro idiota. Ela sempre quisera um cachorro quando era pequena, mas o pai era alérgico. E que loucura: apesar de eles estarem bem perto de Woodley Park, o bairro em que sua família morava e de onde seu pai ia a pé para o trabalho na National Cathedral School, Kim praticamente não havia pensado neles. Mas não conseguia parar de chorar com a lembrança de Claymore balançando o rabo ao subir naquele helicóptero.

			Enquanto isso, Teddie, que trabalhava na cnn, ficava de um lado para o outro filmando tudo e parecia empolgada com a ideia de fazer um documentário. Ao mesmo tempo, os outros dois civis, Espingarda e Gordon, se ocupavam com aquela máquina deles, o st11, que deveria ser uma exterminadora de aranhas, mas parecia só deixá-las com sono. Porém, isso não impedia Espingarda de chamar Rodriguez de vez em quando e repetir sua opinião de que, se o governo americano, em toda sua glória e sabedoria, decidira largar dezenas de bombas nucleares para erradicar cidades infestadas, talvez não demorasse muito para chegar a vez de Washington. E, embora tecnicamente o National Institutes of Health não ficasse em Washington, alguns quilômetros não pareciam uma distância suficiente tratando-se de nuvens de cogumelo. Sempre que Espingarda falava isso, Kim reparava que Rodriguez ficava incomodado. Rodriguez não era exatamente dotado de ideias próprias e, com aquela confusão e a tropa praticamente sem ordens, era nítido que o segundo-sargento não sabia o que fazer.

			Em defesa de Rodriguez, ele havia mantido a disciplina, e também mandara todo mundo ficar longe dos outros militares posicionados no estacionamento do nih e arredores. Ainda assim, Kim reparou que, de tempos em tempos, alguns dos homens e mulheres uniformizados das unidades em volta deles sumiam.

			— Não é coisa da minha cabeça, é? — ela perguntou a Joe Branquelo.

			— Não — ele respondeu. — Não foram tantas quanto seria de se esperar, dadas as circunstâncias, mas com certeza houve algumas deserções. O crédito é de Rodriguez, por manter nosso pelotão firme e forte. Mas é questão de tempo até começarmos a sangrar. — Ele a observou e então balançou a cabeça. — Nah. Você não está pensando nisso. Se estivesse, eu perceberia. Você é esperta demais para isso. Além do mais, não adianta. Para onde você fugiria? Acho que ninguém sabe muito bem o que fazer. Se fosse alguma outra coisa… Rússia. Coreia do Norte. Até terroristas. A gente se prepara para isso, não é? Mas aranhas? — Ele deu risada e depois passou para Kim a garrafa de Gatorade que estava bebendo. Estava quente, e Kim sentiu dor de dente só de olhar a cor verde doentia do líquido açucarado, mas ela não deixou de beber por causa disso. Aquilo a lembrava da infância, uma consolação doce. — Melhor ficarmos juntos, não é? Não é justamente essa a ideia de ser fuzileiro?

			Kim também achava. Era um dos motivos por que ela havia se alistado. Ser uma fuzileira significava fazer parte de algo maior que ela própria.

			Ela ficou com a garrafa de Gatorade e fez o possível para se aproximar, sem dar muito na pinta, de onde Espingarda, Gordon e Teddie estavam recolhidos junto de Rodriguez. Chegou perto o bastante para ouvir Espingarda dizer a Rodriguez, sem meias-palavras, que, independente do que os fuzileiros resolvessem fazer, os civis iam dar o fora de Washington assim que possível.

			Uma hora depois, quando Rodriguez os chamou, Kim reparou que, pela primeira vez, a unidade deles tinha perdido um homem. Garvey ou Harvey ou algo do tipo. Era um garoto calado, pele tão branca que parecia ter passado a vida inteira bebendo só leite morno, e Kim ficou aliviada por ele não fazer parte da esquadra de tiro dela. Mas, embora tenha visto Rodriguez reparar na ausência durante a chamada, ele não fez nenhum comentário. Na verdade, Rodriguez parecia aliviado, e, quando ele começou a falar, Kim se deu conta de que era porque não precisava mais sofrer com a decisão: alguém havia decidido por ele. Não dava para ficar só contando o tempo.

			— Os recursos principais no nih — ele se referia aos cientistas que tinham ido embora no helicóptero — não estão mais aqui. Isso significa que nossas ordens originais, de levar nossos companheiros civis à professora Guyer, são as mais atuais. Não vamos conseguir levar Espingarda e Gordon até o uss Elsie Downs.

			Kim ouviu Joe Branquelo murmurar baixinho:

			— Não sem um helicóptero.

			— Então, enquanto isso, nosso objetivo principal vai ser proteger esses civis. Eles foram classificados como recursos valiosos, e vamos continuar agindo assim, priorizando a segurança deles acima de tudo. E, considerando o receio de que Washington seja um possível alvo de ataque, decidi que vamos sair.

			Apesar de afirmar que a decisão era dele, Kim viu os olhos de Rodriguez dançarem na direção de Espingarda e Gordon.

			— Para onde?

			Kim não viu quem tinha perguntado, mas não queria saber. O importante era que eles iriam embora.

			— Ilha de Chincoteague, Virgínia — disse Rodriguez.

			O lugar não tinha nenhuma importância em escala nacional, mas seria bom para eles esperarem. Ficava longe de Washington, mas bem de frente para o mar. Assim, se conseguissem restabelecer contato e arrumar um helicóptero, estariam um pouco mais perto da segurança dos porta-aviões. Enquanto Rodriguez contava o plano, Kim viu os colegas fuzileiros olhando para as outras tropas ali em volta, mas ninguém mais parecia estar pensando em ir embora. Kim não se importava. Desde que eles dessem o fora, já estava bom.

			Rodriguez lidou com a situação do melhor jeito possível. Deu ordens para todo mundo, e ficou claro que, mesmo que Teddie não fizesse parte do grupo original, ela agora se incluía no guarda-chuva “recursos valiosos” junto com Gordon, Espingarda e aquela caixinha engraçada deles. Enquanto os fuzileiros começavam a se preparar para pegar a estrada, Kim tentou sondar o resto do pelotão. Até onde conseguiu ver, Joe Branquelo foi o único outro fuzileiro a perceber que Espingarda e Gordon tinham tomado a decisão por Rodriguez.

			Eles não tinham Hummers nem veículos táticos leves — vtls —, então confiscaram carros civis no estacionamento do nih e arredores. Por acaso, com o histórico de delinquente juvenil do soldado Elroy Trotter e a habilidade de Gordon e Espingarda com eletrônicos, não foi tão difícil fazer ligação direta em um punhado de utilitários e picapes. Alguns dos caras — só os caras, nenhuma mulher — resmungaram que era uma pena não pegar “emprestado” o Porsche 911 gt3 laranja deslumbrante que estava caprichosamente estacionado atravessando duas vagas.

			— Qual é. Olha só para isto. É sexo sobre rodas — disse o soldado Hamitt Frank, apelidado de Punhos. — Sabe quanto custa um desses? — Punhos balançou a cabeça, os olhos caídos como os de um cachorro triste. — Completo assim? Tem freios de cerâmica, uma penca de coisa em fibra de carbono… — Ele parou de falar enquanto deslizava o dedo por cima do teto. Por um instante, Kim achou que os olhos dele estavam até marejados. — Duzentos mil dólares. No mínimo. E isso tudo está dando sopa aqui.

			Mas Rodriguez tinha sido explícito: só veículos altos e com tração nas quatro rodas. A Força Aérea tinha mandado ver nas estradas e pontes da Costa Oeste até a região central dos Estados Unidos. Até então, a Costa Leste estava praticamente ilesa, mas isso não significava que a viagem seria tranquila. Rodriguez queria que eles fossem capazes de atravessar campos e subir calçadas, e de sair da estrada em caso de necessidade. Mesmo que não tivesse vindo de Rodriguez a ordem de se restringirem apenas a picapes e utilitários, Kim achava que era uma boa decisão. Além do mais, qual era o lance de garotos com carros chiques? Por ela, uma picape maneira dava de dez a zero em qualquer conversível.

			Ela acabou atrás do volante de uma Nissan Titan. A picape era um monstro, e ou era nova em folha ou o dono a tratava com um nível de carinho que Kim nunca havia recebido de nenhum namorado. Ela não sabia exatamente como a distribuição tinha sido feita, mas acabou ficando com os três civis na picape: Teddie na frente com a câmera, Espingarda atrás dela e Gordon atrás de Kim. Teddie tinha se oferecido para deixar Espingarda ir na frente, já que ele era muito mais alto, mas ele dissera que não tinha problema, bastava ela arrastar o banco para a frente.

			— Foi bem discreto. Você encurralou o Rodriguez sem deixá-lo constrangido — disse Kim para Espingarda enquanto eles saíam do estacionamento. Ela olhou para ele pelo retrovisor.

			— Não sei do que você está falando — disse ele, mas era nítido que sabia exatamente do que Kim estava falando.

			Durante uma ou duas horas, ela basicamente ignorou os homens no banco de trás. Eles estavam conversando sobre giga-hertz e mega-hertz e ionização e frequência e ondas longas e ondas curtas e até propagação ionosférica, mas a essa altura já fazia muito tempo que ela havia perdido o fio da meada. Teddie conectou a filmadora digital em um dos carregadores de doze volts do carro — Kim não entendia muito de câmeras, mas aquela parecia cara — e logo pegou no sono. Com isso, Kim ficou à vontade para sincronizar o próprio celular com o sistema de Bluetooth da picape e escutar a lista de rap das antigas que sua melhor amiga do ensino médio tinha montado.

			O trabalho de dirigir quase a enlouqueceu. Rodriguez tinha dado ordem para que os oito veículos seguissem em formação cerrada, o que provavelmente não teria sido nada de mais, não fosse o trânsito. As estradas estavam entupidas. Parecia que todo mundo estava tentando entrar ou sair de Washington ao mesmo tempo. Eles se arrastavam por alguns minutos e depois aceleravam por cem metros, e aí paravam por cinco minutos inteiros. Quando aparecia uma brecha, o esforço de passar todos os oito utilitários e picapes juntos era desesperador. Quando Kim estava cantando ao som de “Rapper’s Delight”, do Sugarhill Gang, duas horas depois da saída do nih, o comboio mal tinha viajado seis quilômetros.

			O que a deixou particularmente irritada com o pedido de Espingarda.

			— Ou um Walmart — disse ele. — Na verdade, o ideal seria uma Radio Shack, mas, a menos que por algum milagre o seu celular esteja funcionado e possamos descobrir onde fica a Radio Shack mais próxima, é melhor acharmos uma loja grande de informática.

			— Mas pode ser um Walmart mesmo, se não acharmos uma loja de eletrônicos ou uma Radio Shack — acrescentou Gordon.

			— Mas eu preferiria uma Radio Shack.

			— Você por acaso sabe onde fica a Radio Shack mais próxima? Ou um Walmart? — perguntou Kim.

			— Não. — Espingarda parecia deprimido. — Nós dois temos telefones via satélite, mas nada de internet. Mensagem de texto, sim. E acho que deve dar para fazer chamadas de voz. Mas o Google nos abandonou.

			Quase de brincadeira, Kim tentou o próprio celular. Ela não se lembrava da última vez que tinha conseguido sinal, e não sabia se era porque a rede estava sobrecarregada ou por causa daquela coisa pavorosa de jogar bombas atômicas nas aranhas. Mas, quando ela abriu o aplicativo de mapas e digitou Radio Shack, na mesma hora apareceu um endereço a poucas quadras de onde eles estavam. Teddie, que tinha acabado de acordar, agarrou o telefone, mas, antes que conseguisse fazer uma ligação, o sinal morreu.

			— Não tem importância — disse Espingarda. — Deu para dar uma boa olhada no mapa. Eu consigo levar a gente lá.

			Kim lançou um olhar para Teddie, com receio de que ela fosse começar a chorar, mas a garota parecia firme. Achou que ela parecia bem forte para uma branca rica de Oberlin, mas sabia que não tinha moral para julgar. Kim podia ter aparência de durona para algumas pessoas, por ser negra e sarada, mas a mãe era pediatra oncologista e o pai dava aula de história em uma escola particular chique. A infância dela não tinha sido exatamente difícil.

			— Tenho ordens de seguir com o pelotão — disse Kim. — Não dá para escapulir até uma Radio Shack.

			— Precisamos — disse Espingarda.

			— Sinto muito. Ordens.

			Ela sentiu a mão de Gordon no alto de seu banco, e então ele se inclinou para a frente para chegar perto. A voz dele estava calma e simpática, e ela tinha que reconhecer que ele não era burro a ponto de achar que subir o tom seria uma boa estratégia de retórica.

			— Kim — disse ele —, pense bem. O único motivo para estarmos aqui, nesta picape, é que alguém muito, muito importante acha que a gente, ou melhor, Espingarda, é muito, muito importante. Importante o bastante para mandarem seu pelotão inteiro ir nos achar lá em Desperation, Califórnia, e depois ficar de babá por todo o caminho de lá até a Costa Leste. Importante o bastante para designar soldados…

			— Fuzileiros.

			— Desculpe. Fuzileiros. Importante o bastante, durante uma emergência nacional, para designar fuzileiros, designar aviões e helicópteros e um monte de energia, para trazer Espingarda até a professora Guyer, que, até onde me consta, é a mulher encarregada pela presidente Pilgrim em pessoa de descobrir que merda está acontecendo com essas aranhas. E, quando decidimos que precisávamos sair da região de Washington, seu pelotão todo veio junto para garantir a nossa segurança. — Ele encostou de leve no braço de Kim. — Então pense nisso tudo e pense que esse mesmo cara está dizendo que precisa fazer um pequeno desvio. É coisa de minutos. Não é para comprar bala. Não queremos fazer uma parada, precisamos fazer uma parada.

			— Precisamos ir para uma Radio Shack?

			A voz de Espingarda foi menos gentil. Não de raiva, mas impaciência. Urgência.

			— Tenho que comprar umas peças para fazer umas modificações importantes no st11.

			— Essa sua arma?

			— É. Bom, não. As modificações são para isso. Ele não vai ser exatamente uma arma. Vai ser uma ferramenta. Mas a ferramenta pode servir de arma.

			O trânsito tinha parado de novo. Eles haviam saído da 495 imaginando que as vias urbanas seriam mais rápidas, mas ali também estava uma confusão danada. A Nissan Titan encabeçava o comboio, mas isso não ajudava a dar a impressão de que eles estavam indo mais rápido. Kim se virou para olhar pelo para-brisa traseiro o utilitário de trás, um Ford dirigido por Sue Chirp. Ela ergueu a mão para cumprimentar, e Sue retribuiu o aceno. Atrás de Sue, Kim viu a carroceria prateada da picape de Joe Branquelo. Ela não conseguia ver direito os outros veículos, mas sabia que Rodriguez estava por último, fechando a retaguarda.

			Droga.

			— Certo — disse ela, virando-se para Espingarda e depois para Gordon. — Tudo bem. Vamos para a Radio Shack.

			— Sério? — Gordon parecia tão surpreso que Kim chegou a dar risada. — Só isso? Nós vamos?

			— Se você está dizendo que é necessário, que precisamos fazer isso… — Ela se virou para a frente de novo. O carro adiante não tinha andado nem um centímetro. Ela encurvou as costas e apoiou a cabeça no volante. — Meu Deus. Qualquer coisa para sair deste engarrafamento por um minuto. Além do mais, eu posso ser fuzileira, mas minha bexiga ainda é de civil, e já faz duas horas.

			— Ótimo — disse Espingarda, juntando as mãos. — Saia à direita aqui. Podemos atravessar esse estacionamento, e depois devem ser só mais algumas quadras. Acho que dá para ver o shopping daqui.

			Kim balançou a cabeça, mas virou o volante para a direita e acelerou para fazer a picape subir o meio-fio. Eles se sacudiram dentro da cabine quando a Titan avançou pela grama e pela calçada e saiu para o estacionamento. Ela olhou no retrovisor e, claro, a fileira de utilitários e picapes a seguiu, todos os fuzileiros se comportando como bons patinhos.

			Gordon falou de novo.

			— Você não vai nem perguntar por que temos que ir especificamente à Radio Shack? Quais são as modificações para o st11?

			Kim pensou por um instante, tentando se lembrar dos fragmentos da conversa que tinha escutado entre os dois homens.

			— Tem alguma coisa a ver com propagação ionosférica?

			Gordon ficou tão empolgado que as palavras pularam de sua boca.

			— É! Quer dizer, não exatamente, mas só precisamos soldar…

			— Gordon — disse ela, interrompendo-o. — Respondendo à sua pergunta: não, não vou perguntar quais são as modificações. Olha, eu sou inteligente. Eu era boa aluna, e meus pais ficaram bem furiosos por eu ter me alistado em vez de ter ido para Vassar…

			— Você passou para Vassar?

			— Passei para Vassar. Passei também para Colgate e Hamilton College. Você sabe a dificuldade que foi convencer meus pais de que o melhor para mim era entrar para os fuzileiros? Ah, pelo amor de Deus. A questão não é essa. A questão é que sou inteligente. Embora eu tenha bastante certeza de que vou entender, se você me explicar o que “propagação ionosférica” significa e por que isso é importante, agora meu objetivo é só levar vocês até a Radio Shack. Tudo bem?

			Ela parou na saída do estacionamento, conferindo para ver se eles podiam virar. A rua ali estava deslumbrantemente vazia, como se todas as pessoas da região estivessem ocupadas entupindo as rodovias e a rua de onde eles tinham acabado de sair. Ela sabia que era uma ilusão — que assim que tentassem sair da cidade as coisas ficariam lentas de novo —, mas, naquele momento, era bom dirigir a uma velocidade mais normal.

			— Que tal entrarmos e sairmos da Radio Shack e voltarmos para a estrada? Mesmo sem esse pequeno desvio, ainda faltam uns duzentos e setenta quilômetros até Chincoteague — disse ela. — Vocês podem me explicar o que pretendem fazer com esse seu brinquedinho no caminho.

		


		
			
uss Elsie Downs, oceano Atlântico

			Os marinheiros eram invariavelmente educados. Manny imaginou que era preciso ser assim para viver confinado em um porta-aviões. Um oficial havia feito um rápido resumo das dimensões — o porta-aviões tinha mais de trezentos e trinta metros de comprimento, maior que três campos de futebol alinhados —, mas os números não eram nada. O uss Elsie Downs era uma cidade flutuante. Os porta-aviões mais antigos da classe Nimitz demandavam tripulações maiores, mas os novos superporta-aviões da classe Ford geralmente precisavam de menos gente. No entanto, em condições normais, isso ainda significava quase quatro mil e quinhentos integrantes da Marinha dos Estados Unidos. Mesmo em um leviatã como aquele, era uma quantidade muito grande de marinheiros em um espaço apertado. Manny imaginava que não era tão ruim quanto um submarino, mas a educação parecia uma boa estratégia de sobrevivência.

			Claro que as condições não eram normais. O uss Elsie Downs estava fazendo as vezes de Casa Branca. Em uma guerra convencional, a presidente Pilgrim teria sido levada para um bunker em algum lugar, mas uma fortaleza flutuante parecia uma decisão sensata. Ou talvez não, pensou Manny. Se as aranhas aparecessem ali, não haveria escapatória.

			Ele balançou a cabeça. Estava procurando pelo em ovo. Por enquanto, aquele era o lugar mais seguro possível. Ele parou na frente do camarote da presidente. Havia dois agentes do Serviço Secreto na porta, e Manny sorriu. Eles estavam mesmo esperando um atentado contra a vida dela ali, dentro de um porta-aviões?

			— Bom dia, rapazes — disse ele. Não sabia o nome do cara branco, mas era difícil esquecer o outro, o agente especial Tommy Riggs. Particularmente ali, ele parecia desproporcional. Manny tentou imaginar quantas vezes Riggs já havia batido a cabeça em batentes de portas desde que eles subiram a bordo do uss Elsie Downs. — Ela está acordada?

			— Só para avisar — disse Riggs —, ela está de mau humor.

			Manny assentiu com a cabeça, respirou fundo e bateu na porta.

			George Hitchens, o primeiro-maridão, abriu um pouco a porta e deu uma espiada para fora. O sujeito era gente boa, e Manny gostava sinceramente dele. George era acolhedor e simpático quando a situação demandava, mas não precisava ser o centro das atenções, como a maioria dos políticos. Era o cônjuge ideal na política: educado e polido, mas também, de alguma forma, indiscutivelmente discreto. Só aparecia nos jornais em cerimônias de inauguração e ações de caridade, em visitas a orfanatos e hospitais de veteranos. O máximo de polêmica que já havia provocado era sua insistência, como texano de raiz, em usar um chapéu de caubói sempre que a ocasião permitia.

			Mas já fazia muito tempo que George e a presidente Stephanie Pilgrim não estavam mais apaixonados. O que não significava que eles não se amavam. Os dois se davam muito bem. Só não estavam apaixonados. Manny, que tinha mais intimidade com a presidente do que qualquer outro ser humano — incluindo o marido dela —, nunca os vira brigar, nem escutara Steph falar mal dele. E, embora tivesse certeza de que George sabia que ele e Steph mantinham havia décadas um romance de idas e vindas, desde que Manny se separara da esposa, Melanie, George nunca havia demonstrado nada. Houve um tempo em que um dos grandes receios políticos de Manny era que George se cansasse do casamento, mas o homem permanecera leal. Incrivelmente.

			— Manny — disse George, balançando a cabeça.

			Ele abriu a porta toda. Era o camarote do comandante, grande em termos de acomodação a bordo de um navio. Muito maior que o de Manny, que teria sido considerado pequeno até mesmo em comparação com um banheiro de Nova York. Claro, Steph era a presidente, e ele era só o chefe de gabinete da Casa Branca, e eles estavam em um porta-aviões, e aranhas estavam comendo gente, e bombas atômicas estavam caindo, então Manny não queria criar caso por causa disso.

			Depois de lançar uma olhada para o agente especial Riggs, George sussurrou:

			— Tommy já comentou com você?

			Manny também abaixou a voz.

			— Ele disse que ela está um pouco mal-humorada.

			George fez uma careta.

			— É por aí. Tenho certeza de que, se eu recorresse às minhas origens texanas, conseguiria pensar em uma expressão coloquial ótima relacionada a cascavéis ou algo do tipo, mas é. Esteja avisado.

			— Infelizmente, temos que trabalhar — disse Manny, entrando no camarote.

			Manny ficou em choque. Ele tinha imaginado que veria Steph frenética e furiosa, mas ela estava sentada na cama. Tinha os cotovelos apoiados nos joelhos, e as mãos sustentavam a cabeça. Ela estava olhando para o chão. A impressão de Manny foi que ela parecia derrotada.

			Ele se virou para George.

			— Hum, ei, você se incomoda…

			— Sem problema — disse George. — Eu estava pensando em ir até o refeitório e tomar café da manhã. Meia hora dá tempo?

			Manny fez que sim e fechou a porta depois de George sair. Atravessou o camarote, parou na frente de Steph, hesitou, e então sentou-se ao lado dela. Passou o braço em volta de seu ombro, mas ela permaneceu rígida, e isso o deixou preocupado.

			Não era a Stephanie que ele conhecia. Ela havia ficado arrasada depois da única eleição que não vencera, tendo perdido a vaga para o Senado por meros mil e quinhentos votos. Pior ainda, o mais triste que ele a vira tinha sido depois do segundo aborto espontâneo, quando os médicos disseram que ela e George deviam parar de tentar, e Manny achava que tinha sido nesse momento que o casamento dela com George realmente havia deixado de ter a ver com amor. Embora nas duas ocasiões ela tivesse ficado arrasada — ela chorara muito em particular, por mais que parecesse bem em público —, ele nunca a vira daquele jeito. Derrotada.

			Quebrada.

			A voz dela estava vazia.

			— Não consigo. Não posso ir à reunião. Passei a vida inteira lutando contra a pressuposição de que, por ser mulher, eu não tinha força para ser presidente. E consegui. Encarei todas as hipocrisias e todas as palhaçadas dos caras velhos que achavam que me subestimar era uma boa estratégia. Tomei decisões difíceis como governadora e como senadora, e tomei decisões difíceis desde que virei presidente. Mas não consigo, Manny. Meu Deus, já foi ruim ativar o Protocolo Espanhol, explodir nossas estradas e pontes, estraçalhar o país todo. Mas bombardear nossas próprias cidades? Os militares podem usar a palavra “tática” à vontade, mas, no fim das contas, eu dei a ordem para usar bombas nucleares em nosso próprio território. Denver. Chicago. Minneapolis. Quantos milhões de pessoas morreram por causa da minha ordem? Quantos milhões de pessoas eu salvei? Eu tomei a decisão certa, Manny? Não sei. Só sei que praticamente já estourei o limite desse cartão.

			Manny não falou nada. Ela tinha razão. Os danos das bombas nucleares eram incalculáveis. Havia sido uma decisão quase impossível. Era como o tratamento contra um câncer agressivo. Se nada fosse feito, o paciente morria. Mas, com uma quimioterapia pesada, as substâncias do regime quimioterápico poderiam ser mais mortíferas para o paciente do que o câncer em si. O mesmo valia para as bombas nucleares. Era o jeito mais rápido de destruir e refrear as aranhas nos lugares onde já se sabia — ou se achava — que havia infestação e surtos, mas a que custo.

			Eles tinham tentado ser cuidadosos. Tinham mesmo. Havia maneiras de usar armamento nuclear de modo a maximizar os danos de longo prazo — era possível irradiar uma região além de qualquer possibilidade de redenção —, mas eles se esforçaram para evitar isso. Os ataques foram táticos. Embora não existisse uma forma “segura” de usar bombas nucleares, as Forças Armadas haviam feito de tudo para minimizar a dispersão de partículas radioativas. Ainda assim, o consenso científico era de que eles já estavam forçando a barra. Continuar o uso de bombas atômicas era empurrar o país para além do ponto sem retorno. Se as aranhas eram um câncer, bom, eles teriam que deixar o câncer seguir o curso natural. Havia algumas pessoas nas Forças Armadas insistindo muito para que Steph adotasse uma política de terra arrasada — Ben Broussard, o desgraçado chefe do Estado-Maior Conjunto, tinha retomado a postura de filho da puta teimoso — e destruísse todas as aranhas a qualquer preço.

			— De que adiantou, Manny? Você acha que Broussard tem razão? — perguntou Steph. — Não foi suficiente?

			Os dois ficaram em silêncio. Ele sabia que ela não queria uma resposta. Broussard vinha martelando a mesma tecla sem parar. Ele tinha dado um pouco de trégua na semana anterior, com a autorização do Protocolo Espanhol, e se comportado com Steph para conseguir o que queria. Mas ele estava tentando distribuir a culpa. Agora estava dizendo que teria sido possível evitar grande parte dos danos causados pelas aranhas se Steph tivesse agido de forma mais agressiva desde o começo. Se ela tivesse partido para as bombas nucleares no instante em que as aranhas chegaram ao litoral de Los Angeles. Broussard falava sem parar que, se ela tivesse feito isso, o país teria ficado em segurança.

			Os dois estavam quietos, porque era possível que Broussard tivesse razão.

			Manny havia sido consumido por essa ideia desde que eles tinham chegado ao uss Elsie Downs. E se assim que aquele cargueiro batera no porto de Los Angeles — assim que eles souberam das aranhas soltas por lá — eles tivessem varrido a cidade inteira do mapa? Era um exercício terrível ficar se questionando daquele jeito. Engenheiro de obras prontas. Era uma loucura. Era impossível. Na hora, não tinha como eles saberem a gravidade da situação, não tinha como eles saberem, naquele momento, o que precisava ser feito.

			Steph rompeu o silêncio.

			— É tarde demais para mudar qualquer coisa. Broussard pode falar à vontade. É só garganta. Eu sei. É tudo manobra dele para não levar a culpa. — Ela deu uma risada breve, amargurada. — Sempre tem política, não é? Até agora, no meio de uma crise existencial, tem política.

			— Você precisa deixar que nós, humanos, tenhamos pelo menos isso — disse Manny. — Nada pode nos salvar de nós mesmos. Talvez, com tempo…

			— Tempo! — ela cuspiu a palavra, interrompendo-o, e depois voltou a abaixar a voz. — Meu Deus. Quem dera houvesse tempo. Sua ex-esposa me falou que, se eu puder dar só três, quatro dias, ela acha que consegue uma resposta. Ou, usando as palavras de Melanie, “algo perto de uma resposta”. Alguma coisa que vá nos ajudar a sobreviver sem nos matarmos. Caso contrário, de que adianta? De que adianta contra-atacar se para isso vamos nos matar mais rápido do que as aranhas? Três ou quatro dias. Você acha que temos três ou quatro dias, Manny? Acha?

			Ele queria dizer que sim, claro, que ela só precisava confiar em Melanie — a genial e batalhadora Melanie —, e que tudo ficaria bem; mas ele não sabia, e foi o que respondeu.

			— É, eu também não. — Steph se mexeu um pouco. — Mas tenho que entrar naquela sala de reuniões e tentar vender essa ideia para um bando de estrelados, tentar convencer aquele povo todo de que o melhor que podemos fazer agora é esperar. Vou ter que rebater Broussard, que acha que nossa única opção é continuar jogando bomba, e vou ter que falar “Confiem em mim”. Não sei nem se eu confio em mim mesma, Manny. Todo mundo está me esperando lá naquela sala, e, quando eu entrar, eles todos vão se levantar e me chamar de senhora presidente e vão esperar que eu saiba o que estou fazendo. Mas eu não sei mais. Não sei. Talvez Broussard tenha razão. E se a gente for em frente e jogar todas aquelas bombas? A humanidade não vai sobreviver, mas pelo menos vamos levar aqueles monstros junto.

			— Você não acredita nisso a sério, não é?

			— Não. Não acredito. Acho que precisamos ter esperança. Precisamos nos dar uma chance de sobrevivência. Precisamos…

			Ela parou. O camarote estava tão silencioso quanto o resto do porta-aviões, ou seja, ainda havia um ronco persistente de energia abaixo e à volta deles. O uss Elsie Downs não estava em movimento, mas ele nunca ficava absolutamente imóvel no vasto oceano, e por isso nunca fazia silêncio de verdade a bordo. Era o mesmo murmúrio que se ouvia em lugares no meio da natureza, mas que tinham instalação elétrica. A estática do engenho humano.

			Manny havia mantido o braço em volta do ombro de Steph, e finalmente ela relaxou. Ele se deu conta de que ela estava chorando. Nada dramático. Não era o estilo dela. Só um gemido fraco e o peito se sacudindo. Ela aninhou a cabeça no peito de Manny.

			Havia momentos em que ele se perguntava se os dois deviam ter se casado. Embora Steph fosse três anos mais velha, eles tinham namorado durante a faculdade e algumas outras vezes — bom, talvez namorado não fosse a palavra certa, mas eles passavam muito tempo juntos — ao longo de todos os anos desde então.

			Será que ela sabia que ele tinha pensado nisso? Que havia considerado pedi-la em casamento? Talvez ela tivesse rido de Manny ajoelhado e oferecendo uma aliança dentro de uma caixa forrada de veludo, mas, durante alguns meses, antes de ela começar a namorar George, antes de Manny conhecer Melanie, a ideia havia parecido boa. E talvez, se eles tivessem sido pessoas diferentes, se os dois não tivessem estado tão engajados na política e de olho no sucesso, ele poderia ter pedido e ela poderia ter aceitado. Talvez então bastasse para os dois terem um ao outro, talvez bastasse se o mundo e a vida inteira deles girassem em torno de uma vida juntos. Talvez pudessem ter dispensado o poder e a política, as concessões que haviam feito para subir até a Casa Branca. Talvez tivessem sido felizes com uma vida menor, sonhos menores, preenchendo as lacunas com o amor. Só que ele sabia, mesmo naquela época, aos vinte e poucos anos, que a ideia era uma miragem: se eles fossem pessoas diferentes, se fossem o tipo de gente capaz de encontrar a felicidade em algo tão simples, nunca teriam sequer ficado juntos.

			Mas lá estavam, depois de tantos anos juntos, e o que ele precisava fazer não tinha nada a ver com poder. Não tinha nada a ver com o fato de Stephanie ser presidente. Tinha a ver com um homem, uma mulher. Tinha a ver com o amor que ele sentia por ela preenchendo as lacunas.

			Então ele a segurou por mais alguns minutos. Seu corpo virado para o dela, seus braços a envolvendo como um cobertor, deixando-a chorar junto do peito, balançando só um pouquinho.

			E então, quando o choro diminuiu, ele fez o que os dois vinham fazendo juntos havia muito tempo. Ele fez questão de lembrá-la de que ela não era só a garota do alojamento da faculdade.

			— Certo — disse ele. — Já passou. Você vai lavar o rosto e arrumar a maquiagem, e então você vai entrar naquela sala e vai ser Stephanie Pilgrim, presidente dos Estados Unidos da América.

			Ela enxugou as lágrimas e, depois, chegou até a dar risada.

			— Eu sei. Eu sei. Não precisa me dizer. Mas você é a única pessoa com quem eu posso fazer isso. Não vou começar a chorar na frente de Billy Cannon ou, Deus me livre, Ben Broussard, não é? Broussard já acha que eu não dou conta. Ele está esperando, à procura de qualquer sinal de fraqueza, qualquer abertura para dar o bote. Não importa o que eu faça. Nenhuma ação minha jamais vai ser o suficiente para ele e o resto dos militares. E se eu começar a chorar? Eles querem agir, mesmo se isso for equivalente a destruir nossa chance de sobrevivência. Eles só conseguem pensar em vencer, a qualquer custo. Qual é o problema daqueles caras de farda? Alguns entendem que existe opção. Billy Cannon entende. Mas a maioria? Como era aquele ditado? Para um martelo, tudo é prego. — Ela riu de novo, e por trás da risada havia a sombra de um soluço. Ela se levantou, alisou a saia, colocou a barra da camisa para dentro. — Ninguém disse que seria fácil, não é? Ninguém disse que seria fácil ser presidente.

			— Não — respondeu Manny. Ele se levantou também, foi até a escrivaninha e pegou o tablet dela. — Ninguém disse que seria fácil. Se você ainda não leu os relatórios, eu faço um resumo no caminho para a reunião.

			Ela entrou no banheiro e começou a retocar a maquiagem.

			— Ninguém disse que seria fácil, mas também não disseram que eu teria que lidar com um surto de aranhas ensandecidas. Que merda a gente faz, Manny?

			— Não sei, não sei mesmo. Mas sei que você nasceu para ser presidente.

			— Para dar conta — disse ela.

			— Para dar conta. — Manny começou a abrir a porta e parou. — Escuta, se você sentir que vai balançar, é só olhar para mim. Olhe para mim e saiba que estou do seu lado.

			A presidente saiu do banheiro e o encarou. Qualquer que fosse o vazio, qualquer que fosse a fragilidade que ela havia demonstrado, nada disso estava mais ali.

			— Assim que sairmos deste cômodo, você não vai precisar se preocupar mais comigo. Quem sou eu, Manny?

			Ele se endireitou.

			— Você é a presidente dos Estados Unidos da América.

			— Eu sou a presidente, droga — disse ela. — Agora vamos trabalhar.

			Ele quase ouviu os próprios calcanhares batendo ao responder:

			— Sim, senhora.

			Essa era a Stephanie Pilgrim para quem ele adorava trabalhar.
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