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    Dos días después del inicio de la floración de los cerezos, pusieron en marcha su ansiado plan.


    Habían quedado en reunirse a las cinco de la mañana, cuando la panadería estuviera cerrada, pero la gente que se había sumado al plan empezó a llegar a cuentagotas cuando todavía estaba abierta; ocuparon las mesas dispersas por el local.


    Sophia se había adueñado de la máquina de café, situada junto a la caja registradora, y se encargaba de preparar y servir bebidas calientes a los presentes.


    —Aquí está el café con leche para Orie, una taza de leche calentita para Kodama, un café de mezcla para Madarame y un capuchino para la señorita. Y por último, un espresso para el caballero.


    Como madre e hijo que eran, Orie y Kodama respondieron al unísono cuando Sophia colocó las bebidas sobre la mesa:


    —¡Gracias, Sophia!


    —¡Quema, quema! —murmuró Kodama al colocar las manos alrededor de la taza de leche.


    Ayano, a la que Sophia se había referido como «la señorita», se arrimó a Madarame y le susurró con voz temblorosa:


    —Madarame… creo que Sophia me odia.


    La mirada penetrante de aquellos ojos vidriosos hizo que Madarame sonriera de oreja a oreja, altivo, y resoplara.


    —Sophiiiia, no achantes a mi Ayano, por favor te lo pido —dijo con dulzura, como si la vocecilla de Ayano lo hubiera poseído.


    Sophia chasqueó la lengua varias veces en señal de desaprobación por la actitud de Madarame.


    —El espresso está estupendo. Se te da de miedo preparar café —la felicitó «el caballero», que no era otro que Tagada.


    Sophia enseguida esbozó una sonrisa tan radiante y esplendorosa como una flor en primavera.


    —¡Oh, gracias! Pero no es para tanto. Es mi toque femenino, je, je.


    Entre tanto, Hiroki trabajaba a destajo en la cocina.


    —Maldita sea, han llegado demasiado pronto…, pero bueno, no pasa nada. Al menos no tenemos otros clientes que atender —murmuró entre dientes.


    Hiroki fue metiendo en los tápers uno a uno los sándwiches que había en la encimera de la cocina. Entre las opciones, estaban los clásicos sándwiches de beicon, lechuga y tomate, y huevo con jamón, así como otros más innovadores, como el de aguacate y gambas con salsa de albahaca, la opción saludable de hijiki y garbanzos, ensalada de zanahoria y requesón, y sándwiches de aceitunas negras y jamón serrano.


    Junto a él, Kurebayashi vertía el agua hirviendo de la tetera en un termo con una bolsita de té. El sonido del agua al caer resonaba en la cocina. Kurebayashi inclinaba la tetera con sumo cuidado, procurando no derramar el agua caliente, algo que ya le había sucedido con los dos termos anteriores. El vapor que desprendía el agua le empañaba las gafas y le impedía ver.


    A sus espaldas, en la encimera, Nozomi se encargaba de ir cortando, con exagerado ímpetu, los sándwiches que preparaba Hiroki. Los cortaba en tres porciones rectangulares e iguales, con tajos precisos. Solo le faltaban por cortar los sándwiches de jamón y pepino, aceitunas, queso y jamón, y los de frutas y habría terminado.


    Los tres eran los encargados de preparar los tápers con la comida. Enseguida saldrían para ir a ver los cerezos en flor, tal y como habían planeado. Kurebayashi y Hiroki pensaron que podrían conseguir un buen sitio si salían nada más cerrar la panadería, por la mañana. Al escuchar su propuesta, Nozomi, que nunca había ido a un hanami, asintió con fervor.


    —¿Ir a ver las flores por la mañana? ¡Qué planazo! ¡Contad conmigo!


    Entonces, sin pararse a pensar demasiado en las consecuencias, escribió a Sophia para contarle su plan, fardó de ello con Madarame, llamó a Tagada para contárselo también, e informó a Kodama en persona. Como resultado, el número de asistentes a su plan de ir a ver los cerezos en flor aumentó exponencialmente y los tápers a preparar para el pícnic también.


    —Este es el último… —masculló Nozomi antes de empezar a cortar el último sándwich de frutas.


    Lo primero que hacía era quitar las cortezas. Si bien el resto de los sándwiches las conservaban, Hiroki le había indicado que a los de frutas se las quitara. Colocó el cuchillo justo en el borde, entre la miga y la corteza, y lo deslizó con suavidad. La corteza se separó de la miga y cayó sobre la tabla de cortar.


    Una vez quitados los bordes, Nozomi procedió a cortar el sándwich en tres porciones iguales. El relleno estaba tan blando que tenía que cortarlo con mucha más delicadeza que la que había empleado para cortar los demás. Colocó el cuchillo sobre la miga blanca del sándwich y movió el brazo hacia atrás; deslizó suavemente la hoja sobre el pan. Después, colocó las porciones en una bandeja. Por los bordes asomaban la nata montada, las fresas, el kiwi y las mandarinas, creando un vistoso y llamativo abanico de colores.


    A Nozomi le rugió el estómago.


    «¡Ufff, qué buena pinta tienen!… ¿Pasará algo si cojo uno?», se preguntó Nozomi en su fuero interno.


    Echó una miradita a sus espaldas. Hiroki metía sándwiches en tápers a toda prisa y Kurebayashi, a su lado, llenaba de agua un termo a paso de tortuga. Nozomi apartó la vista de ellos y, aprovechando que no la veían, se metió un trocito de sándwich de frutas en la boca.


    Automáticamente se le dibujó una sonrisa en el rostro. La miga era tan suave y esponjosa que se deshacía en la boca; cuanto más la masticaba, más blandita se volvía. El aroma del trigo era intenso y, combinado con el sabor de la nata fresca y el de las frutas agridulces, creaba un sándwich irresistiblemente delicioso. Normal que sonriera.


    Mientras Nozomi degustaba aquel manjar, sonriente y ensimismada, Kurebayashi y Hiroki no le quitaban los ojos de encima. La habían pillado in fraganti. Nozomi se tragó el sándwich que había estado masticando y acto seguido les pidió disculpas, visiblemente nerviosa.


    —L… lo siento, tenían tan buena pinta que… no pude evitarlo…


    Pensó que la regañarían, pero Kurebayashi y Hiroki se limitaron a mirarla fijamente durante unos segundos que se le hicieron eternos. Y, para más inri, los dos se pusieron inusualmente serios.


    —¿Y bien? —preguntó Kurebayashi.


    —Ya que lo has probado, dinos qué te ha parecido —insistió Hiroki.


    —Pues… normal. Bien —respondió a secas—. ¿Por qué? ¿Pasa algo?


    Por lo que sabía, Hiroki había creado varios tipos de sándwiches de frutas con la idea de vender un producto refrescante que diera un empujoncito a las ventas durante el verano. De hecho, los sándwiches de frutas que iban a probar ese día contaban con cierto toque refrescante, pues le habían añadido limón a la nata.


    —¿Quieres decir que estaba bueno… como siempre? —murmuró Hiroki, aparentemente insatisfecho.


    De igual modo, Kurebayashi parecía un tanto decepcionado, algo poco habitual en él.


    —¿Está… normal?


    En ese preciso instante, Kodama entró en la cocina a toda velocidad.


    —¿Habéis terminado ya? ¿Podemos ir a ver los cerezos en flor?


    Nozomi, Kurebayashi y Hiroki reanudaron sus tareas al instante.


    —Lo siento, Kodama, todavía no, ¡pero todo estará listo en un santiamén! —se disculpó Nozomi.


    —¡Danos un momento, acabamos enseguida! —aseguró Kurebayashi.


    —Kodama, ya que estás aquí, ve metiendo los sándwiches en los tápers —pidió Hiroki.


    —¡Voy!


    La llegada de Kodama a la cocina produjo un gran efecto llamada: los demás no tardaron en hacer acto de presencia.


    —Venga, ¡os echo una mano! —se ofreció Sophia.


    —¡Ay, yo también! —secundó Ayano.


    —¡Yo también! ¡Ayudaré en lo que me digáis! —siguió Madarame.


    —Y yo —concluyó Tagada.


    En un abrir y cerrar de ojos, la cocina estuvo a reventar de gente.


    —¡Kurebayashi, el agua está hirviendo! ¡Se va a salir!


    —¿Este táper es para guardar los sándwiches?


    —Voy llevando las cosas a la furgoneta.


    —¡Llévate los tápers que estén listos!


    «Parece un sueño», pensó Nozomi, ensimismada, al presenciar ese panorama tan animado. Se le hacía raro estar en un lugar tan bullicioso.


    Eran casi las seis de la mañana cuando, por fin, se marcharon a contemplar los cerezos en flor. Todos se subieron a la furgoneta de la panadería y, apiñados en su interior, pusieron rumbo a un parque cercano. La furgoneta avanzaba bajo los rayos del sol de la mañana, todavía tenues. En su interior, todos parloteaban a viva voz, armando un jaleo insoportable.


    En medio de aquel barullo, Madarame, sentado junto a Nozomi, se acercó a ella y le susurró al oído:


    —Cuánto ha cambiado la madre de Kodama.


    —Sí, ¿verdad? —confirmó Nozomi, y dirigió una mirada de soslayo a Kodama y a Orie. Kodama hablaba con entusiasmo sobre algo y Orie le escuchaba con una sonrisa. Sí, quizá Madarame tuviera razón y había cambiado; antes era mucho más asustadiza.


    —Aunque yo también he cambiado —reflexionó Madarame con profunda emoción.


    Tras haber empezado a salir con su pareja —Ayano— el día de San Valentín, Madarame se encontraba en la cúspide de la felicidad. Sumado a eso, desde entonces, le habían estado asignando encargos cada vez más importantes.


    —¡Aaah! Soy tan feliz… Tanto que me da hasta miedo —continuó Madarame, y entrecerró aún más los ojos, pese a que ya de por sí los tenía bastante entrecerrados. Se acercó aún más a Nozomi y le susurró—: Entre tú y yo… Tengo mucho miedo. Siento como si estuviera bajo el influjo de una especie de hechizo de la felicidad, como si todo lo que me pasa estuviera condicionado por ese hechizo. Me aterra imaginar que quienquiera que lo haya conjurado chasquee los dedos y todo vuelva a ser como era antes.


    Nozomi lo entendía a la perfección. Ella sentía exactamente lo mismo.
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    Fraisage et Pétrissage


    Mezclar los ingredientes y amasar


    
      Su abuelo, fanático de la cultura occidental, lo llamaba boy. Un día, su abuelo le preguntó:


      —Oye, boy, ¿qué quieres ser de mayor?


      El niño levantó la vista y se topó con el rostro de su abuelo, cubierto por una barba blanquecina.


      —¡Voy a ser mago! —exclamó desde su regazo.


      Su abuelo abrió los ojos hundidos de par en par durante un fugaz instante.


      —¿Mago, dices? —Se echó a reír y en su rostro ya de por sí arrugado por la edad aparecieron aún más arrugas—. Ya veo. Es un gran sueño, sin duda. No esperaba menos de mi boy, sangre de mi sangre. —El anciano le revolvió el pelo al niño con unas grandes y huesudas manos, a la par que se reía—. Tú eres mi pequeño gran orgullo, boy. Cree en el camino que te marca el corazón y síguelo. Pero recuerda esto: la magia es un arma de doble filo. Así que, si lo que deseas es hacer magia, debes tener un corazón fuerte, íntegro y justo, ¿lo has entendido, boy? Para ser un gran mago, primero debes ser una persona fuerte, íntegra, justa y bondadosa.


      Él consideraba que su abuelo era un hombre muy comprensivo. Puede que solo estuviera alimentando sus fantasías, pero también era algo cruel cortarle las alas a un niño pequeño; para eso ya estaba la escuela, el summum de la crueldad.


      Cuando estaba en primero de bachillerato, escribió en un formulario sobre aspiraciones profesionales «mago» como su primera opción laboral y su tutor concertó una tutoría con él. El profesor dejó el formulario sobre la mesa y le preguntó, sonriente, qué había querido decir con eso.


      —Significa exactamente eso —respondió devolviéndole la sonrisa a su profesor—. Quiero ser mago.


      Recordaba claramente cómo los demás profesores, sentados en las mesas adyacentes en la sala de profesores, levantaron la mirada, asombrados. No le cabía duda de que habían estado escuchando su conversación. Frente a él, su tutor parpadeó repetidas veces y se obligó a esbozar una sonrisa forzada.


      —Ah, ya… Conque… un mago, ¿eh? —El profesor se le quedó mirando fijamente. Tras hacer acopio de fuerzas, se animó a preguntarle—: ¿Hay algo que te preocupe? Si hay algo sobre lo que necesites hablar, puedes recurrir a mí, ¿vale?


      La reacción del profesor lo descolocó. ¿Cómo podía ser tan cruel? A gente así deberían obligarla a beber un té hecho con pelos de la barba de su abuelo. Aunque, para entonces, su abuelo ya había fallecido, por lo que él y su barba blanca se encontraban muy muy lejos, en el Cielo; preparar un té con ella habría sido imposible, pero no pudo evitar pensar en ello.


      Quienes se ríen de los sueños ajenos merecen que les pateen el trasero.


      A raíz de aquel incidente, comenzó a tomar distancias con el instituto y a ir cada vez menos. Cuando sus padres le preguntaron por qué no iba a clase, les dijo lo mismo que a su tutor:


      —Porque quiero ser mago. Lo que enseñan en el instituto no me sirve para nada.


      Su padre pareció estar de acuerdo con él; lo animó a que se dedicara en cuerpo y alma a ello, algo que dijo, tal vez, porque no le interesaban demasiado las aspiraciones de su hijo. En cambio, su madre sí que puso el grito en el cielo, pero a él las palabras de su padre le bastaron —además, siempre las aceptaba sin reservas—, pues él más que nadie sabía por qué su hijo quería ser mago.


      Ocurrió cuando tenía nueve años.


      —¡Boy, no te subas a la barandilla! —gritó su abuelo. Desobedeciendo su orden, puso el pie en la barandilla del balcón. Quería tocar las nubes del cielo; no era una metáfora, lo quería hacer de verdad. Extendió los brazos hacia las nubes… perdió el equilibrio, y se precipitó al vacío.


      Por aquel entonces, vivían en el quinto piso de un bloque de viviendas. Una caída así habría resultado mortal para cualquier niño de nueve años, pero él se salvó. Los árboles que había junto al bloque actuaron como un colchón que lo amortiguó, por lo que solo se fracturó el hombro y el brazo derechos, pero sobrevivió.


      A pesar de que sufrió unos dolores terribles, consideraba que aquel accidente le había venido bien, pues la recompensa superó con creces los dolores y las magulladuras. Aquella caída le permitió comprender el mundo.


      En el momento en que se resbaló y dejó de estar en contacto con la barandilla, sintió como si algo se lo tragara. Y entonces lo vio: el cielo azul, las nubes blancas y un remolino de luz cegadora que emanaba de ellas. La luz se transformó en un dragón blanco que voló hacia él. De pronto se sintió envuelto por una brisa suave, cálida y reconfortante; el dragón lo sostenía. La luz era tan deslumbrante que tuvo que cerrar los ojos.


      Y entonces, lo comprendió. El dragón no lo había tragado, sino que se había hecho uno con el mundo.


      Con los ojos aún cerrados, vio las sombras de los pájaros revoloteando por el cielo y la ropa tendida que ondeaba al viento. También captó el olor del arroz cocinándose y escuchó las risas de unos padres y sus hijos a lo lejos. Todo era apacible, hermoso… precioso. «Así es el mundo», pensó. «¿Así es el maravilloso mundo en el que vivo?».


      Cuando volvió a abrir los ojos, estaba tumbado a la sombra de los árboles. Desde donde estaba, vio un haz de luz deslumbrante que se filtraba a través de las hojas carcomidas por los insectos. Hojas diminutas cual estrellas en el firmamento nocturno; era como contemplar el cosmos mismo. Entonces tuvo la certeza de que el mundo, a su vez, albergaba mundos infinitos. Pero tenía nueve años, así que solo podía pensar en ello de manera conceptual. En esencia, había quedado cautivado por lo asombroso que era todo lo que le rodeaba.


      El mundo era fascinante.


      Durante su ingreso en el hospital, le relató a su padre lo que había visto, y él compartió con su hijo su humilde opinión sin ningún tipo de filtro:


      —Creo que estabas bajo los efectos de la dopamina. Es una sustancia química que alivia el miedo a la muerte. —Su padre no se andaba con rodeos ni buscaba suavizar sus palabras con nadie, ni siquiera con su hijo pequeño. Decía lo que tenía que decir, sin importar con quién estuviera hablando—. Lo que viste no fue más que una alucinación. El mundo hermoso que describes fue producto del estado de euforia en el que te encontrabas.


      Le llevó bastante tiempo comprender qué quería decir su padre con aquellas palabras. También le pidió opinión a su abuelo y, tras recibir el alta, devoró un libro tras otro en casa; entonces empezó a entenderlo, aunque vagamente. En cierto modo, se podría decir que, en el momento de la caída, su cerebro hizo magia.


      Desde ese punto de vista, muchas cosas cobraron sentido de golpe, como, por ejemplo, por qué, cuando se resfriaba, su madre le daba un masaje en la espalda y se sentía un poco mejor; o por qué cuando una camarera guapa le sonreía en la cafetería, él le devolvía la sonrisa inexplicablemente; o por qué cuando su padre lo miraba cabreado, él se quedaba paralizado; o por qué cuando veía a un gato callejero resguardarse bajo el alero de un tejado, iba hacia él y le tendía la mano para ofrecerle caricias; o por qué, cuando veía el cielo al amanecer, sentía la imperiosa necesidad de salir corriendo.


      Todas esas cosas eran obra de la magia, estaba seguro. La magia era una fuerza invisible capaz de hacer que su cuerpo reaccionara de cierta manera, con independencia de si cumplía o no su voluntad.


      «Quizá el abuelo también estuviera bajo un hechizo», pensó, pues recordaba que su abuelo, en el lecho de muerte, mientras esperaba a que la hora le llegara, le tomó de la mano con firmeza y le dijo:


      —Gracias a ti, boy, he vivido más tiempo del que esperaba y he podido disfrutar de un final feliz.


      Esas palabras hicieron que se estremeciera.


      Su presencia había conseguido alegrarlo, y que viviera un poquito más. Sin duda, aquello tenía que ser obra de la magia. Con fuerzas renovadas, volvió a prometerse:


      «Seré un mago. Haré que todo el mundo sea feliz con ayuda de la magia».
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      Era primavera e iba a empezar su tercer año de bachillerato.


      Había decidido volver a clase, aunque no en el mismo centro en el que estuvo en primero: se había cambiado de instituto. Aquel era uno un poco mejor que el anterior, pues, aunque expresara abiertamente su deseo de ser mago, los alumnos se mostraban comprensivos con él, y se limitaban a recomendarle que solicitara plaza en una universidad de la zona que se ajustara a su nivel académico; poco más.


      Los compañeros de clase que le habían tocado le caían muy bien. En su primer día, cuando vieron que tenían un compañero nuevo, no mostraron el menor interés en él; se quedaron sentados en el pupitre, ojeando sus libros de texto o resolviendo problemas de matemáticas.


      «¿Indiferencia? Perfecto», pensó. Por ese tipo de cosas le encantaba la magia. Se presentó y se sentó en el asiento vacío que le había indicado el profesor. La chica que estaba sentada a su lado continuó absorta con la lectura del libro que tenía ante sí; lo ignoraba por completo.


      —Hola, encantado —saludó.


      Al final, la joven levantó la vista del libro y lo miró con cierto recelo. Su expresión amargada le resultó, en cierta manera, divertida.


      —Encantado —repitió adaptando el tono de voz. La joven frunció el ceño.


      —Igualmente —respondió ella y, sin más demora, volvió a su libro.


      Qué bien, pensó. Le gustaba la gente así.


      Una pequeña chispa se prendió de pronto en aquel corazón de mago; no por nada había estudiado magia por su cuenta el tiempo en que no estuvo yendo a clase. Lo primero que haría sería probar su hechizo especial con su amargada compañera con el ceño fruncido.


      
        [image: Elemento decorarivo]
      


      La aburrida fachada grisácea del instituto estaba reluciente, como si se hubiera desprendido de la fina cobertura externa de opacidad que la envolvía. Los árboles verdes, plantados a lo largo de la cerca, refulgían bajo la luz del sol, que se reflejaba en sus hojas al mecerse al son de la brisa. La campana repicó, como si quisiera compartir su emoción con el resto del mundo. Tal vez fueran imaginaciones suyas, pero Nozomi creía que la primavera tenía el poder de hacerte sentir así.


      La floración estaba en su apogeo; al igual que un grupo de muchachas con la risa floja, todo resplandecía y vibraba de alegría. Tal vez los nuevos estudiantes eran los que traían consigo un soplo de aire fresco, los que aportaban ese toque radiante al ambiente escolar, pues eran la viva imagen de la ilusión. Por supuesto, cada cual la exteriorizaba a su manera, pero cuando se juntaban varios, destacaban con más intensidad. Incluso las alumnas —reconocibles a simple vista por el uniforme nuevo— que caminaban con paso torpe y los nervios a flor de piel brillaban allá por donde pasaban.


      En el ambiente se respiraba cierto apremio: era primera hora, empezaba un nuevo semestre y su nueva vida también estaba a punto de empezar. Pero a Nozomi, que iba a comenzar su tercer año de bachillerato, nada de aquello la afectaba. Cruzó tranquilamente el portón de entrada del instituto y se dirigió al vestíbulo, donde la aguardaban los casilleros para los zapatos de los estudiantes de tercero.


      En su instituto, los estudiantes que pasan de segundo a tercero no cambian de clase. Sin detenerse a mirar la lista con los nombres de sus compañeros de clase, colgada en el vestíbulo a la vista de todos, Nozomi fue directa a cambiarse de zapatos para después enfilar el pasillo e ir a su clase.


      Al llegar al aula, Nozomi se sentó en un asiento libre y sacó el libro de texto de la mochila sin pararse a saludar ni a conversar con nadie; sola y en silencio, dedicó toda su atención al libro que había colocado sobre el escritorio. No desentonaba demasiado en el aula, pues otros estudiantes estaban haciendo lo mismo que ella.


      Como eran los mismos que el año anterior, el ambiente entre ellos seguía siendo prácticamente igual: algunos estudiantes se sentaban solos mientras que otros se juntaban en grupitos, aportando la nota jovial al lugar. La dinámica del grupo era la de siempre. El orden establecido no se había alterado ni se había venido abajo: los que destacaban seguían destacando, y los que pasaban más desapercibidos seguían sin llamar la atención.


      «Así es la vida», pensó Nozomi. El curso anterior tuvo algún que otro encontronazo, pero al fin era su último año de bachillerato. Lo suyo sería intentar dejar las cosas tal como estaban, por muy insatisfecha que estuviera con la situación, pues le resultaba más constructivo y realista dedicar el tiempo a pensar en lo que haría cuando se graduara.


      A pesar de ello, Nozomi sí percibió algo fuera de lugar. «Todo está como siempre por aquí… pero ella no está por ninguna parte», pensó, ensimismada.


      Sonó el timbre. Quedaban apenas unos segundos para que llegara el profesor. Sus compañeros comenzaron a tomar asiento cada uno en su pupitre, como siempre. Todo parecía ser igual que antes, pero a la vez no. Había dos asientos vacíos, uno a la derecha de Nozomi y otro al fondo, en la esquina junto al pasillo. Sabía a quién pertenecía uno, aunque ella todavía no hubiera hecho acto de presencia, pero ¿y el otro?


      Las dudas de Nozomi se disiparon unos segundos después, cuando el profesor apareció en clase acompañado de un estudiante al que no había visto nunca.


      —Clase, os presento a un nuevo estudiante —anunció el profesor.


      Los alumnos se quedaron bastante perplejos al enterarse de que serían uno más, sentimiento que la propia Nozomi compartía. «¿Qué narices lleva… en la mano?», pensó.


      El chico escribió su nombre en la pizarra y, con una amplia sonrisa, se presentó ante todos:


      —Hola, soy Kotaro Mimasaka. A partir de hoy, seré vuestro compañero. —Tenía el cabello largo y ondulado, de un castaño claro, un poco despeinado, pero encajaba a la perfección con sus facciones afables. Su tono de voz era agradable y daba la impresión de ser un joven muy normal, si no fuera porque tenía algo que atraía todas las miradas—. La ventriloquía es una de mis aficiones. Encantado de estar aquí con vosotros.


      En su mano izquierda, Kotaro sostenía una muñeca que representaba a una niña de cabello largo y rubio. Con los grandes ojos azules muy abiertos, miraba hacia arriba, a la derecha. La ancha y redondeada frente contrastaba con la nariz diminuta y puntiaguda. Dos líneas se extendían desde las comisuras de la pequeña y rosada boca hasta la barbilla; por lo que se veía, podía abrir y cerrar la boca. A juzgar por lo que había dicho el chico nuevo, debía tratarse de una muñeca de ventrílocuo.


      Todos los estudiantes tenían los ojos clavados en ella, asombrados, cuando la muñeca, ataviada con un vestido verde, comenzó a mover la boca.


      —Hola, soy Angélica. Se me da genial la adivinación. Encantada.


      Después de saludar, la clase se quedó en absoluto silencio, como si les hubiera caído un jarro de agua fría. Nozomi, al igual que los demás, miraba fijamente hacia la tarima. No le quedaba muy claro si su intención era causar una buena impresión a sus compañeros o si simplemente era tonto de remate; era difícil deducirlo, pero, en cualquier caso, la situación era muy chocante.


      Lo mejor que se podía hacer con gente así era ignorarla, por lo que Nozomi optó por dejar de prestarle atención y volver a meter la nariz entre las páginas del libro. Si se premiaba con atención a ese tipo de personas, se volvían arrogantes. Aunque también cabía la posibilidad de que no estuviera buscando llamar la atención, sino que fuera así y estuviera mostrándose tal como era. Fuera como fuese, prefería no tener nada que ver con él. Ya tenía suficientes conocidos raros y no tenía la más mínima intención de sumar uno más a la lista.


      El profesor escaneó el aula con la mirada.


      —Bien. Mimasaka, ese será tu sitio —dijo, mientras señalaba el asiento vacío junto a Nozomi—. Ya puedes sentarte.


      Confundida por ese inesperado giro de los acontecimientos, Nozomi entró en pánico. «¿Qué? ¿Por qué tiene que sentarse justo a mi lado?», pero Nozomi supo recuperar la compostura y se recordó: «Tranquila, Nozomi, tranquila. Ese chaval será un bicho raro, pero prefiero mil veces que se siente él a mi lado en vez de ella. Sí, es mucho mejor». Aun así, Nozomi mantuvo la vista fija en el libro, decidida a ignorar al estudiante nuevo, que ya se acercaba hacia su sitio. Pensó, ingenuamente, que, si evitaba establecer contacto visual, él también la ignoraría.


      Se equivocaba.


      —Hola, encantado —saludó él, dirigiéndose a Nozomi, a quien miraba fijamente.


      Nozomi no sabía cómo responder al compañero nuevo —qué bicho raro—, ni si debía responderle siquiera. Quería evitar a toda costa relacionarse con él. Muy a su pesar, Kotaro Mimasaka permaneció inmóvil; la observaba detenidamente. Desde su mano, Angélica también la miraba fijamente; parpadeaba de vez en cuando.


      —Encantada —saludó entonces Angélica. Si bien lo correcto sería decir que fue Kotaro quien saludó, el joven no movió en ningún momento la boca, lo que denotaba que sus habilidades como ventrílocuo eran muy buenas.


      Aquello cada vez le daba más mal rollo. Nozomi no podía quedarse callada para siempre, así que decidió responder y pasar aquel mal trago cuanto antes.


      —Igualmente.


      Kotaro asintió satisfecho y se sentó en su sitio con aire sereno.


      —Por favor, guarda la muñeca durante las clases —indicó el profesor.


      —Claro —respondió Kotaro con cortesía. Puso la mochila encima de la mesa para meter dentro la muñeca y, entonces, comenzó a hablar con ella, tratando de persuadirla en lo que a todas luces era un soliloquio en voz alta—: Lo siento, Angélica. Tienes que quedarte descansando en la mochila. Te prometo que no te voy a dejar ahí dentro durante mucho tiempo.


      A Nozomi se le escapó un resoplido. ¿De verdad aquel chico estaba bien de la cabeza? Sin importarle lo que los demás pensaran de él, Kotaro siguió a lo suyo.


      —No tengas miedo, Angélica. En la mochila estás a salvo. No te va a pasar nada, ya lo verás.


      Un escalofrío le recorrió la espalda a Nozomi. Angélica estaría bien, pero el que no lo estaba era aquel pobre chaval.


      Con sumo recelo, miró de soslayo a Kotaro justo para presenciar el momento en que él acercaba la oreja a la boca de Angélica. Kotaro asintió y miró a Nozomi. Al joven le desapareció la sonrisa del rostro y Nozomi se estremeció en su sitio. Tenía algo perturbador y siniestro en los ojos. Aquel chico era raro; bastaba solo con verlo para saber que era raro, pero ahí no acababa todo. Le daba mala espina.


      En lo que Nozomi volvía a ponerse en guardia, Kotaro le susurró:


      —Esto es grave, Shinozaki.


      —¿Qué? —preguntó Nozomi, sobresaltada.


      Kotaro señaló a su muñeca con la barbilla.


      —Angélica dice que el peligro se acerca.


      Nozomi de primeras no entendió lo que quería decir con aquello.


      —¿Peligro? ¿A qué te refieres con peligro? —dijo sin pensar.


      Ignorando el nerviosismo de Nozomi, Kotaro asintió con calma.


      —Angélica tiene un sexto sentido muy agudo, por lo que sus predicciones son muy precisas. Pronto va a pasarte algo. Ándate con cuidado, Shinozaki.


      Nozomi se quedó sin palabras ante el rictus serio de Kotaro. «¿Qué es eso del sexto sentido? ¿Y una profecía? ¿Qué me va a pasar exactamente? ¿Qué querrá decirme? Y, a todo esto, ¿cómo se sabe mi nombre? ¿Me he presentado y se me ha olvidado?». Todas esas preguntas se le agolpaban en la cabeza cuando, de pronto, Kotaro volvió a hablarle:


      —Una desgracia se cierne sobre ti.
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      Faltaban cinco minutos para que acabara la clase.


      Los estudiantes escuchaban al profesor con cara de aburrimiento. Angélica, junto a Kotaro, abría y cerraba la boca para subrayar, una vez más, su advertencia:


      —¡Ándate con cuidado, Shinozaki! ¡Ve con mucho mucho cuidado!


      Con Angélica —o, mejor dicho, Kotaro— dándole la brasa, Nozomi cambió de opinión.


      «Retiro lo dicho. Habría preferido que no se hubiera sentado a mi lado».


      El semestre había empezado de una forma muy extraña, pero Nozomi trató de no darle demasiadas vueltas al asunto. Al fin y al cabo, era primavera. Era inevitable que los bichos raros salieran a la luz en esa estación. Cuando regresara a casa, su vida no habría cambiado, sería la misma de siempre. Kurebayashi, Hiroki o ambos estarían ya en la panadería preparándolo todo para abrir esa noche. Disfrutar de una rutina estricta y un lugar en el que vivir le brindaba una reconfortante sensación de estabilidad.


      Aquello era algo sobre lo que Nozomi había estado reflexionando mucho desde hacía un tiempo. Hacía un año que vivía en la Boulangerie Kurebayashi y en ese tiempo ella había cambiado mucho.


      —Hola, Nozomi —saludó Kurebayashi. Al parecer, estaba solo.


      —¡Hola, ya estoy aquí! —saludó a su vez ella nada más abrir la puerta. Al principio le resultó incómodo, pero ya se había acostumbrado a saludar cuando llegaba a casa.


      —Hiroki ha horneado unos dónuts para la merienda —informó Kurebayashi—. Ve a dejar las cosas en tu habitación y baja a merendar. No te olvides de lavarte las manos.


      —¡Sí! —respondió Nozomi.


      Subió las escaleras al trote mientras pensaba en cuál sería la diferencia entre los donuts horneados que había preparado Hiroki y los donuts fritos. «Qué paz», pensó Nozomi, mientras se le dibujaba una sonrisilla en los labios. Había llegado a casa del instituto, la merienda estaba recién hecha y le habían dicho que fuera a lavarse las manos; se sentía como si estuviera en un capítulo de una serie de televisión.


      Ya en el primer piso, deslizó la puerta corredera de su habitación y dejó la mochila dentro. Después, siguiendo las instrucciones de Kurebayashi, se dirigió al cuarto de baño que había al final del pasillo para lavarse las manos. Fue hasta la puerta canturreando por lo bajini «dónuts, dónuts, dónuts…» y, cuando abrió la puerta del baño…


      —¡AAAAAH! —gritó Nozomi. Había un hombre en el baño y, para colmo, estaba desnudo. ¿Acaso la primavera también desataba a los pervertidos?— ¡Depravado! ¡Degenerado! —logró decir antes de cerrar de un portazo.


      Entonces, el hombre que estaba dentro agarró el picaporte y comenzó a sacudir la puerta, intentando abrirla.


      —¡Nozomi! ¡Abre de una maldita vez! —dijo una voz amortiguada desde el otro lado de la puerta.


      Al escuchar su voz con detenimiento, se dio cuenta de que el hombre desnudo encerrado en el baño no era otro que Hiroki; lo había pillado saliendo de la ducha. Tras ponerse el uniforme, se dirigió a la planta baja dispuesta a cantarle las cuarenta a su amigo.


      —¡Te he avisado de que iba a ducharme, Kurebayashi! —exclamó Hiroki.


      —¿Ah, sí? Pues no me he enterado. Lo siento mucho —se disculpó Kurebayashi con una sonrisa, sin el menor atisbo de remordimiento.


      Después de ese pequeño altercado, los tres se reunieron en la cocina para merendar los donuts.


      —¿Por qué leches has gritado así? —le recriminó Hiroki a Nozomi entre dientes mientras masticaba un donut—. Yo era el que tenía razones para gritar. Te he dejado verme desnudo, y encima gratis.


      —Solo estabas desnudo de cintura para arriba, y te he visto de espaldas —corrigió rápidamente Nozomi. Por alguna razón, no quería que Kurebayashi se pensara lo que no era—. Además, ¿qué hacías duchándote aquí? ¿No te bañas en tu casa?


      Hiroki se estiró y sacó pecho.


      —Porque tengo a Guu-tan y Shibata en mi casa.


      Guu-tan y Shibata eran los adorados gatitos de Madarame. Estaban en su piso porque su dueño se había ido de viaje de investigación e iba a estar fuera tres semanas. Muy a su pesar, Madarame confió sus amados gatitos a Hiroki y le rogó que los cuidara bien.


      —Pero ¿en tu piso no estaba prohibido tener mascotas? —inquirió Nozomi, pero en vez de él fue Kurebayashi quien, con mirada perdida y melancólica, intervino.


      —¿Por qué Madarame te pidió a ti que los cuidaras y no a mí? Yo rescaté a Shibata de la calle…


      —Ve… verás, Madarame también pensó en ti para que los cuidaras —se apresuró a decir Hiroki para suavizar un poco la situación—, pero con lo despistado que eres a veces, le preocupaba un poco que le cayera una olla encima a Shibata o los pisaras sin querer…


      —No tengo ollas en casa —respondió Kurebayashi apesadumbrado.


      —Esa no es la cuestión, hombre…


      A la vista saltaba que ambos querían haber sido los elegidos para cuidar de los gatos. ¿Tan increíbles eran aquellas mascotas como para levantar tantas pasiones? Desconcertada, Nozomi dio un sorbo al café que Kurebayashi había preparado y, a continuación, retomó el hilo de la conversación.


      —Entiendo que tengas a los gatos de Madarame en tu casa, pero ¿qué tiene eso que ver con que te duches aquí?


      La mirada de frustración que le dedicó Hiroki parecía decirle: «¿Acaso no te lo imaginas?».


      —Porque les doy una buena dosis de caricias antes de irme y no puedo llegar al trabajo rebozado en pelo de gato —explicó—. Pero es que no puedo evitarlo. Se ponen a maullar y a rondarme pidiendo que juegue con ellos cuando estoy a punto de salir por la puerta. Antes, los acariciaba, jugaba con ellos y luego iba a lavarme las manos. Pero, claro, cuando intentaba irme de nuevo, volvían a maullar, así que después de unas cuantas veces, se me ocurrió la genial idea de lavarme las manos aquí, pero si en vez de eso me duchaba, quedaba resuelto el problema de la higiene. Y eso es lo que hago. ¿A que es una idea brillante?


      En lo que Hiroki les relataba aquello con el mismo tono triunfal con el que alguien contaría que había pisado la Luna, Nozomi se fijó en las innumerables marcas de arañazos que tenía por los brazos.


      —¿Qué es eso? —quiso saber Nozomi con el ceño fruncido.


      Hiroki le dedicó una sonrisa de oreja a oreja.


      —Me los hizo Guu-tan. Es muy juguetona, pero me araña cuando intento cogerla para abrazarla —aclaró Hiroki con el rostro iluminado por la alegría, aunque aquello dejó indiferente a Nozomi. A juzgar por la cantidad de arañazos que tenía, debía haber intentado abrazarla más de una vez. Hiroki parecía que no aprendía de los errores.


      Kurebayashi, que se había quedado mirando fijamente los brazos de Hiroki, ató cabos enseguida. Dejándose llevar por el entusiasmo, dio una palmada y tomó la palabra.


      —¡Ah, claro! Esa es la señal de que estás destinado a tener problemas con las féminas.


      —¿Problemas con… las féminas? —Nozomi frunció el ceño, pues no entendía muy bien a qué se refería Kurebayashi.


      —Eso es. Un adivino dijo anoche que Hiroki estaba destinado a tener problemas con las mujeres.


      La noche anterior, mientras Nozomi dormía, Sophia vino acompañada de un vidente que, tras examinar la palma de la mano de Hiroki, afirmó que una mujer cercana a él lo lastimaría dentro de poco.


      —Guu-tan es una hembra. Quizá se refería a ella. Ahí está la marca de tus problemas con una fémina.


      Hiroki resopló ante aquel razonamiento.


      —No creo en la adivinación. Todas las supuestas adivinas con las que me he topado me han dicho que sufriría mil y un tormentos por culpa de las mujeres. Esa gente solo hace suposiciones basándose en las pintas de los demás; nada más —apuntó Hiroki, disgustado, mientras se frotaba la mejilla.


      Nozomi miró de reojo a Hiroki y se mostró de acuerdo con su razonamiento. Con una cara como la suya, sería injusto que no sufriera un poco con las mujeres. Hiroki sería malhablado e insolente, pero era un excelente panadero, y además era muy atractivo. Aunque no solo él tendría mala suerte con las mujeres: Kurebayashi también sufriría el mismo destino.


      Al parecer, el vidente afirmó que las mujeres traerían las desgracias a la panadería y se ofreció a realizar un exorcismo para limpiar el negocio por diez mil yenes.* Cuando Hiroki se negó en rotundo a pagar, el adivino bajó el precio a tres mil yenes.† «Como siempre, esta panadería sigue atrayendo a clientes de lo más excéntricos», pensó Nozomi en su fuero interno después de escuchar aquella anécdota.


      —¿Y al final os hicieron el exorcismo o no? —preguntó Nozomi.


      Hiroki resopló.


      —Yo no hago eso ni loco. —Con el hastío grabado en el rostro, agregó con contundencia—: La adivinación no es más que un truco barato que se basa en asustar y camelarse a la gente. Creer en algo así es el colmo de la estupidez.


      Por una vez, Nozomi asintió para dar la razón a Hiroki. Ella creía que las personas forjaban su futuro a base de esfuerzo; debían creer en la voluntad y en la determinación, y no en la palabra de un vidente.


      Convencida por ese pensamiento, Nozomi decidió que trataría al chico nuevo con una actitud acorde a tales convicciones: cuando él, en clase, le pasó a hurtadillas una nota en la que había escrito «¿Quieres saber cómo evitar la desgracia?», ella arrugó la nota y guardó silencio; cuando tuvo en sus manos la hoja del examen que tenían que hacer, él se le acercó y le susurró «¿Quieres un amuleto de la suerte para que te ayude a aprobar?», ella fingió no haberlo escuchado.


      La actitud fría y distante de Nozomi desanimó un poco al chico nuevo, pero a ella le daba absolutamente igual. Al fin y al cabo, el nuevo siempre tenía una multitud a su alrededor. Sus compañeros de clase le pedían a Kotaro que dijera algo a través de la muñeca de ventrílocuo, o que Angélica le predijera el futuro. Su astuto método para llamar la atención había funcionado muy bien.


      Ver a Kotaro rodeado de gente convenció aún más a Nozomi de que su advertencia no había sido más que un farol. Solo buscaba llamar la atención: sus supuestas predicciones eran paparruchas con las que engatusar a la gente. En los diez días que habían transcurrido desde que llegó a su clase, no había ocurrido ninguna desgracia; de hecho, en la prueba de aptitud que hicieron al poco de empezar tercero, Nozomi obtuvo su mejor nota hasta la fecha, lo cual la hizo sentirse bastante satisfecha consigo misma.


      No obstante, aquello no era más que la calma que precede a la tormenta.
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      Esa mañana, Nozomi se despertó a su hora habitual, se preparó para ir al instituto y se marchó de la panadería. Cogió el tren a la misma hora de siempre y llegó a la estación en la que se tenía que bajar para llegar bien de tiempo a clase; también fue por la misma ruta por la que iba todos los días desde la estación hasta el instituto. Todo era igual que siempre… salvo que ese día se topó con Kotaro.


      —¡Eh, Shinozaki! ¡Buenos días! —Kotaro corrió hacia ella con una sonrisa de oreja a oreja—. ¡Qué casualidad encontrarte por aquí! —El joven procedió a explicarle, sin que ella se lo pidiera, que había decidido salir de casa media hora antes de lo habitual para evitar la hora punta, pues el tren siempre iba hasta arriba de gente—. Es cierto lo que dice el dicho: a quien madruga, Dios le ayuda. Si no hubiera salido antes de casa, no habría coincidido contigo.


      —No me digas —respondió cortante Nozomi, en contraste con la genuina alegría que irradiaba Kotaro, que llevaba a Angélica en la mano, como de costumbre.


      Al comprobar que la llevaba a la vista de todo el mundo, Nozomi retrocedió un poco. Y ella no fue la única que lo hizo: una mujer con traje y aspecto de trabajar en una oficina pasó muy cerca de donde se encontraban y se volvió un par de veces a mirar a Angélica; un hombre, también con traje, se apartó de golpe, asustado. Nozomi no quería que la relacionaran con él bajo ningún concepto, ya estaba harta de individuos como él.


      Pero Kotaro, ajeno a lo que pensaba Nozomi, se dirigió a ella a través de Angélica.


      —¡Qué maravillosa coincidencia! Ya que nuestros caminos se han cruzado, ¿por qué no vamos juntos al instituto?


      —No, gracias, prefiero ir por mi cuenta… —declinó educadamente Nozomi.


      Con una sonrisa forzada en los labios, intentó adelantarse a Kotaro, pero, de improviso, este le agarró el brazo con fuerza al pasar por su lado y la empujó contra el seto de una casa cercana.


      —¡¿Pero qué…?!


      El inesperado empujón de Kotaro provocó que Nozomi se estrellara contra el seto, hundiendo la cara y las manos en él. Las diminutas ramas se le clavaron en las manos y el resto del cuerpo como si fueran pequeñas agujas. Le dolía todo el cuerpo y el olor a matorral seco la envolvió por completo. ¿Por qué narices la había arrojado al seto?


      Sin entender muy bien las intenciones del joven, Nozomi se incorporó; temblaba de la rabia. Se giró y, justo cuando se disponía a pedirle explicaciones a voz en grito, un coche negro cruzó su campo de visión a toda pastilla.


      —¡¿Qué…?! —Fue todo lo que logró decir.


      El coche estuvo a punto de arrollarlos.


      La velocidad a la que iba era excesiva para circular por esa callejuela, donde los coches apenas tenían espacio para adelantarse los unos a los otros. Con un sonoro chirrido, el coche frenó en seco antes de llegar a donde se encontraban ellos. Apenas unos segundos después, el motor del coche rugió como si el conductor hubiera pisado el acelerador a fondo.


      «¿Estará borracho?», se preguntó Nozomi sin perder de vista al coche. Ningún conductor responsable iría así por la carretera. A través del parabrisas, pudo ver al hombre que estaba sentado en el asiento del conductor; miraba al frente, totalmente inexpresivo. Los ojos entrecerrados denotaban cierta frialdad, y la tensión en la mandíbula sugería que apretaba con fuerza los dientes. Aquella no parecía la actitud de alguien que hubiera cometido un error al volante. «¿Este es el peligro del que me avisó?», pensó Nozomi con cierta inquietud. Quizá, en vez de borracho, estuviera bajo los efectos de alguna hierba ilegal, o algo del estilo.


      Nozomi sintió que la situación representaba un peligro para su vida, así que optó por resguardarse más en el seto y adoptó la que consideró que era una posición adecuada para una evacuación de emergencia.


      Entre tanto, Kotaro se colocó delante del coche con la intención de proteger a Nozomi; aunque no dejaba de ser una temeridad por su parte, lo estaba haciendo por ayudarla. El coche rugió con fuerza, luego retrocedió un poco y el motor volvió a tronar, como si se estuviera preparando para acelerar. Desde su sitio, Nozomi vio que los neumáticos empezaron a echar humo. ¿Acaso pretendía llevárselo por delante? Aunque pensaba justo eso, permaneció inmóvil, petrificada por el miedo.


      Nozomi gritó al escuchar el acelerón, temiendo el inminente atropello… que no llegó a producirse a pesar de que el coche aceleraba en dirección al joven con la intención de hacerlo. El vehículo dio un giro brusco a escasos centímetros de donde se encontraba Kotaro; el motor rugía. Después, se metió a toda velocidad por la calle principal. Con otro fuerte estruendo, giró a la izquierda en el siguiente cruce, como si quisiera burlarse de ellos, y desapareció sin dejar rastro.


      En cuanto el coche se esfumó, Nozomi sintió que le fallaban las piernas y se desplomó en el suelo. No terminaba de asimilar lo que acababa de pasar. Kotaro fue hacia la aturdida Nozomi con rictus serio, sorprendentemente tranquilo. Sin signo alguno de conmoción, miró a Nozomi y le preguntó:


      —¿Estás bien, Shinozaki?


      A pesar del empujón que le había propinado, lo hizo para salvarle la vida. Todavía confundida por lo que acababa de pasar, Nozomi asintió.


      —Sí, estoy bien. Gracias… —dijo escuetamente.


      —No hay de qué —aseguró Kotaro. Luego, le tendió la mano derecha—. ¿Puedes levantarte? —preguntó con caballerosidad.


      —S… sí, creo que sí —respondió Nozomi, titubeante.


      A Kotaro se le dibujó una pequeña sonrisa en los labios y extendió aún más la mano hacia ella. Finalmente, Nozomi optó por ceder ante su insistencia silenciosa y estrecharle la mano para levantarse. La mano de Kotaro, firme bajo la suya, le resultó cordial. Una vez se hubo levantado, Kotaro retomó su ronda de preguntas.


      —¿Te duele algo? ¿Puedes caminar?


      «Quizá… no sea tan bicho raro como parece», pensó entonces Nozomi.


      Notando por dónde iba el hilo de pensamientos de la joven y el cambio en la percepción que tenía sobre él —o, tal vez, por mera casualidad—, se mostró algo más incómodo de lo que había estado hasta entonces, algo que se reflejó en su forma de hablar.


      —Oye, Shinozaki…


      —¿Qué pasa?


      —Tú me consideras… un bicho raro, ¿verdad?


      Kotaro había dado en el clavo y Nozomi no sabía qué responderle. Entonces, percatándose de lo que pasaba, Kotaro miró a Angélica, a la que sostenía en su mano izquierda.


      —Entiendo que te costara creerte lo que te dije en su momento —continuó con voz abatida—. Soy consciente de que no soy la persona que más confianza inspire del mundo.


      «Así que es consciente de ello», se sorprendió Nozomi en su fuero interno ante aquella declaración. Y aun sabiéndolo, seguía comportándose igual.


      —En el fondo, soy bastante tímido —continuó Kotaro—. No se me da bien hablar con la gente… a menos que lo haga a través de Angélica. Especialmente cuando quiero compartir mis profecías con alguien. Por eso, a veces la gente no me toma en serio.


      —Entiendo… —respondió en voz alta y con simpatía Nozomi, aunque pensó: «Más que a veces, yo diría que no te toman en serio nunca».


      —Aunque sería un poco raro que la gente no pensara mal de mí. Seguro que mi monólogo del otro día te puso los pelos de punta. —Kotaro hizo una breve pausa y se quedó mirando a los ojos a Nozomi—. Pero lo que te dije es cierto.


      A Nozomi le resultaba muy difícil dudar de algo así justo después de que la hubiera salvado de un peligro real. Aún confundida, Nozomi asintió vacilante.


      —Ya… —masculló.


      —Necesito que me creas —insistió Kotaro—. Estás en grave peligro.


      —¿Eso crees? ¿En qué te basas para pensar algo así? —inquirió desconfiada Nozomi.


      Kotaro se tomó unos instantes para armarse de valor antes de confesar:


      —Puedo ver el futuro. De forma muy vaga, pero puedo verlo. De pequeño tuve una experiencia cercana a la muerte y, desde entonces, poseo esta habilidad especial.


      Aquella habilidad especial a la que se refería Kotaro no era otra que la capacidad de predecir lo que sucedería en el futuro. No podía prever su propio futuro, ni acontecimientos a escala mundial ni desastres naturales, pero podía presentir sucesos que estuvieran a punto de sucederle a alguien en concreto, aquello a lo que Kotaro denominaba «desgracia».


      —Y, es más, puedo salvar a esas personas de esas desgracias —dijo con orgullo, y mientras sonreía a Angélica, agregó—: ¿Verdad que sí?


      —¡Efectivamente! —respondió Angélica, produciendo un leve castañeo al mover la boca—. Podrás mantener el peligro a raya si haces lo que Kotaro te diga.


      Como era de esperar, Nozomi guardó silencio tras escuchar la explicación de Kotaro. A ella le nacía pensar que todo aquello se trataba de una encerrona, pues la idea de cumplir a rajatabla con lo que alguien decía para salvarse le parecía un cliché muy usado por los líderes religiosos con intenciones un tanto dudosas, y por eso mantenía la guardia alta.


      «Conque hacer lo que él me diga… ¿Acabará pidiéndome que le pague diez mil yenes‡ por un exorcismo, una urna ritual, agua bendita, amuletos o algo así? Si es eso lo que busca, no va a llegar a ninguna parte: estoy pelada», se dijo a sí misma.


      Pero lo que Kotaro le pidió a Nozomi no fue nada de lo que ella se había imaginado.


      —La forma de evitar la amenaza es ayudar a los demás, Shinozaki.


      El comentario de Kotaro dejó a Nozomi descolocada.


      —¿A… ayudar a los demás? ¿No tengo que comprar urnas rituales, amuletos ni darte dinero?


      Kotaro se encogió de hombros y sonrió.


      —¡No! ¡No me metas en el mismo saco que los líderes de sectas de moral cuestionable! —refutó Kotaro sin perder la sonrisa—. Por lo que puedo llegar a imaginarme, hay gente cercana a ti que está en apuros. Si los ayudas, la amenaza debería desvanecerse por sí sola. Así que tan solo tienes que ayudar a los demás.


      —¿De verdad… eso es todo lo que tengo que hacer? —preguntó Nozomi con cierto escepticismo.


      —¡Sí, eso es! —confirmó Kotaro asintiendo enérgicamente—. Fácil y sencillo, ¿verdad?


      Desde luego, debía admitir que era una opción más asequible que tener que pagarle. No podía darle lo que no tenía, pero sí podría cumplir con algo tan sencillo de hacer.


      —¿Y a quién debería ayudar? —preguntó Nozomi—. ¿Hay alguien en concreto que necesite mi ayuda?


      Kotaro volvió a encogerse de hombros.


      —Por desgracia, no lo sé. —Por lo que se veía, su idea era de por sí bastante confusa—. Pero lo que sí sé es que alguien a tu alrededor te necesita. Estoy seguro de que sabrás quién es cuando la tengas delante. ¿Qué? Fácil, ¿verdad?


      —Sí… —confirmó Nozomi.


      Aunque, pensándolo fríamente, era bastante complicado y conllevaba demasiadas molestias por su parte. Eso sería lo que habría pensado Nozomi de haber estado en otra situación, pero en ese momento, después de que casi la atropellara un coche, su mentalidad era totalmente diferente. «Si de verdad tengo que hacerlo, lo haré», pensó. Si con ello conseguía que su vida no corriera peligro, lo haría sin rechistar.


      Porque sí, había una amenaza que Nozomi debía evitar fuera como fuese: suspender los exámenes de acceso a la universidad. Para ella, esos exámenes eran su primer paso hacia una vida independiente, por lo que suspenderlos no era una opción. Desconocía a qué amenaza se refería Kotaro, pero si se trataba de eso, tenía que impedir que sucediera, y si para ello debía ayudar a otras personas con sus problemas, lo haría. Esa fue la conclusión a la que llegó Nozomi.


      —Está bien, lo haré. Ayudaré a la gente en lo que necesite —afirmó Nozomi.


      —Creo que has tomado una sabia decisión —ratificó Kotaro con una sonrisa.


      No obstante, había un pequeño problema: Nozomi nunca había sentido el deseo de ayudar a nadie. Había estado tan absorta en sus propios asuntos que no había tenido tiempo para preocuparse por los problemas ajenos, y siempre creyó que eso era lo normal. ¿Cómo podría alguien en su situación sentir esa llamada por ayudar a los demás? Nozomi compartió sus inquietudes al respecto con Kotaro, a lo que él, tras cavilarlo unos instantes, dijo:


      —Bueno, lo que podrías hacer entonces es ayudar a cualquiera que veas en apuros, siempre y cuando esté dentro de tus posibilidades hacerlo, ¿qué te parece?


      Entonces Kotaro se ofreció voluntario para que lo ayudara a él, pues estaba teniendo problemillas alimenticios.


      —¿A qué te refieres exactamente? —preguntó Nozomi, confusa.


      Kotaro se encogió ligeramente de hombros.


      —Desde que te conocí, he querido probar los sándwiches y los bollos que traes a clase.


      —No lo pillo… —respondió Nozomi.


      —Considéralo parte de tu entrenamiento —se limitó a decir Kotaro, con una sonrisa.


      Dicho lo cual, después de clase, Nozomi decidió llevar a Kotaro a su casa. Un dicho decía que la práctica hacía al maestro, y Nozomi quería aprender a ayudar a los demás cuanto antes.
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      —¡Hola, ya estoy aquí! —saludó Nozomi nada más abrir la puerta de la panadería.


      —¡Hola! —respondieron Kurebayashi y Hiroki, que estaban con las manos en la masa, en el obrador.


      Justo después de los saludos habituales, habló una voz más.


      —Hola, buenas tardes. Con permiso —saludó Kotaro, mientras se asomaba por la puerta.


      Kurebayashi y Hiroki se detuvieron en seco; estaban tan inmóviles que parecían estatuas.


      —¿Qué pasa? ¿Pasa algo? ¿Kurebayashi? ¿Hiroki? ¿Me recibís? —preguntó Nozomi.


      Entonces, Hiroki se enderezó de golpe, como si hubiera vuelto en sí.


      —¡Ey! ¿A quién has traído aquí? ¿Quién es este tío? ¿Tenéis algo? —gritó sobresaltado.


      —Es un compañero de clase… —respondió Nozomi, con los ojos en blanco, sin comprender su reacción—. Me dijo que quería pedirnos un favor, así que ha venido conmigo.


      —¿Un favor? —Hiroki fulminó con la mirada primero a Nozomi y después a Kotaro, a quien observó de arriba abajo como si lo estuviera evaluando.


      —¿De verdad que solo sois compañeros de clase? —preguntó Hiroki con tono severo.


      En su fuero interno, Nozomi ardía en deseos por preguntarle a qué se refería con eso de «solo compañeros», pero sabía que no era buen momento para discutir, por lo que optó por tragarse sus palabras.


      —Sí, solo somos compañeros de clase —zanjó.


      —Vale, entonces todo está en orden —dijo Hiroki, y se relajó un poco.


      Por algún motivo, Kurebayashi también parecía aliviado.


      —Conque son solo compañeros de clase… —musitó mientras asentía. Entonces, con una sonrisa de las suyas, se dirigió a Kotaro—: Bienvenido, compañero y nada más que compañero de Nozomi.


      —Hola, me llamo Kotaro Mimasaka y soy el «compañero y nada más que compañero» de Shinozaki. Encantado —saludó Kotaro sin perder la sonrisa.


      —Y yo soy Angélica —se presentó la muñeca, castañeando al abrir y cerrar la boca—. Me encantan los conos rellenos de chocolate.


      Kurebayashi y Hiroki se quedaron estupefactos durante un instante, pero como adultos que eran, enseguida recuperaron la compostura y continuaron con el hilo de la conversación.


      —¿Qué podemos hacer por ti?


      Aquella fue la señal que esperaba Kotaro para explicarles el motivo de su visita.


      —Me gustaría que, a partir de mañana, también me prepararais a mí el almuerzo —pidió, juntando las manos al frente a modo de súplica—. Mi anterior instituto tenía cafetería, pero al que vamos solo tiene una pequeña tienda. Todos los días hay peleas por conseguir las codiciadas bolas de arroz o unos dulces, pero odio pelearme… Además, mis padres no me preparan nada para comer, así que no tengo comida para el recreo.


      Su petición era sencilla: quería comida de la Boulangerie Kurebayashi para almorzar. Al parecer, se le había antojado al ver día sí, día también, la buena pinta que tenía todo lo que traía Nozomi para comer.


      —Mis padres me dan mil yenes§ para el almuerzo, así que podría dárselos a Shinozaki a cambio de que ella me entregue la comida. Aquí tienes —Kotaro sacó un billete de mil yenes de la cartera y se lo entregó a Hiroki, quien se quedó mirando el billete, con la cara de Hideyo Noguchi impresa en él devolviéndole la mirada, con expresión arisca.


      —Pero ¿qué me estás contando? —masculló amenazadoramente Hiroki, que se metió la mano en el bolsillo del pantalón—. ¿Mil yenes para el almuerzo? ¿Qué narices tenéis tus padres y tú metido en la cabeza? Esto es el colmo.


      Hiroki sacó la mano del bolsillo y la extendió cerrada en un puño hacia Kotaro.


      —Mil yenes es demasiado. Todavía eres un crío, así que lo dejamos en quinientos yenes.¶ —En el puño escondía una moneda de quinientos yenes. Cuando Kotaro la cogió, Hiroki agregó—: Considéralo un descuento de estudiante, eh, chaval.


      Una vez zanjado el asunto y cerrado el acuerdo, Kotaro se marchó de la Boulangerie Kurebayashi más contento que unas castañuelas.


      —¡Estoy deseando que llegue mañana! —dijo antes de marcharse—. ¡Me muero de ganas de catar lo que preparáis en esta panadería!


      Nozomi no pudo evitar sonreír al ver a Kotaro tan emocionado.


      —Bien, misión cumplida. —Una vez Kotaro abandonó la panadería, Nozomi se dirigió al fregadero a lavarse las manos—. Hoy os ayudaré a hacer los preparativos para la apertura.


      Kurebayashi y Hiroki se quedaron boquiabiertos al escuchar el ofrecimiento tan casual de Nozomi.


      —¿Perdona? ¿Qué has dicho?


      —¿Estás bien, Nozomi? ¿Te duele algo?


      Nozomi respondió a sus incesantes parpadeos de incredulidad con un resoplido.


      —No me pasa nada. ¿Acaso no puedo ayudar?


      —Sí, claro que puedes ayudar, pero como dijiste que cuando estuvieras en tercero no moverías un dedo en la panadería ni muerta, pues…


      —Fuiste muy tajante al respecto, sí.


      —Sí, es cierto que lo dije, pero es lo que tiene querer ayudar a los demás.


      Y así comenzaron las andanzas de Nozomi por ayudar a la gente.
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      La política de Nozomi consistía en ayudar a quien lo necesitara siempre y cuando estuviera dentro de sus posibilidades, tal como Kotaro le había sugerido que hiciera. Bajo esa premisa, se percató de cuánta gente necesitaba ayuda: una mujer subiendo una maleta pesadísima a cuestas por las escaleras de la estación, un niño pequeño que lloraba tras caerse de la bicicleta, una mujer mayor a la que se le habían caído las monedas en la cola del supermercado, un grupo de estudiantes corriendo de un lado para otro en la estación, confundidos por no saber cómo hacer un transbordo… Cada vez que se encontraba con una situación similar, Nozomi se detenía a echar una mano, mientras se preguntaba si alguna de esas personas sería la que la libraría del peligro que la amenazaba.


      Por supuesto, tampoco bajaba la guardia en el instituto. Si a quien tuviera delante se le caía la goma de borrar, la recogía y se la daba; si una estudiante tenía mala cara, se interesaba por ella. Además, continuó echando una mano en la panadería; se aseguraba de dejarle una toalla a mano a Hiroki para que no se paseara medio desnudo al salir de la ducha, y escuchó pacientemente a Sophia cuando esta irrumpió borracha en su habitación a altas horas de la noche. Por lo que le contó, últimamente un cliente le estaba dando problemas.


      Tampoco se olvidó de Madarame, a quien le envió un mensaje para preguntarle cómo le iba en su viaje de investigación; este le respondió con un mensaje larguísimo y ñoño en el que le contaba lo mucho que extrañaba a Ayano, tanto que podría morirse de la pena en cualquier momento. Nozomi hizo de tripas corazón y le respondió un «cuídate» con un emoticono de una carita sonriente.


      Una tarde en la que Kodama se quedó en la panadería hasta que anocheció, Nozomi se ofreció a acompañarlo hasta su casa.


      —¿Es verdad que tienes un amigo ventrílocuo? —quiso saber Kodama—. ¡Quiero conocerlo para ver cómo lo hace e intentar hacerlo yo también!


      —Está bien, está bien —dijo Nozomi, cediendo a las presiones del pequeño—. Ya organizaré algo un día de estos.


      En resumidas cuentas, tampoco hacía nada del otro mundo; tan solo lo que estaba en su mano. Pero hacer todo aquello le restaba mucho tiempo, un tiempo valiosísimo que debería estar empleando en estudiar, lo cual —como estudiante de tercero de bachillerato que estaba preparándose para los exámenes de acceso a la universidad— la angustiaba sobremanera. Si suspendía los exámenes, sus esfuerzos no habrían servido para nada.


      Había transcurrido apenas una semana desde que decidió ayudar a los demás cuando, incapaz de contener más la impaciencia, decidió tratar el asunto con Kotaro.


      —¿Ha pasado ya el peligro? He ayudado a mucha gente, pero siento que, de seguir haciéndolo, me meteré en otro problema mayor —le preguntó a Kotaro en la azotea después de haberle entregado el almuerzo—. ¿Qué opinas tú?


      —Qué poca paciencia tienes —se limitó a responder Kotaro, mientras le dedicaba una sonrisa amable—. Ayudar a los demás no es una tarea sencilla. En fin, dejemos ese tema a un lado y comamos —le dijo, instando a Nozomi a que se sentara en el suelo con él.


      Nada más sentarse en el suelo, Kotaro abrió la bolsa de papel con el logo impreso de la Boulangerie Kurebayashi y echó un rápido vistazo a su contenido.


      —A ver, a ver… ¿Qué tenemos hoy para comer? —murmuró.


      A regañadientes, Nozomi se sentó junto a Kotaro y abrió una bolsa de papel idéntica a la de él.


      —Sándwich de paté de cerdo con brotes y queso, pan de curry y una danesa de fresa. —Kotaro sonrió—. Hoy tenemos postre y todo. —Girándose a su izquierda, donde tenía a Angélica, agregó—: Y además es dulce, justo lo que más te gusta, ¿verdad, Angélica?


      Nozomi resopló con desdén.


      —Anda, déjate de rollos. Angélica no tiene sistema digestivo, así que no puede comer nada.


      —Eso ha sido muy cruel por tu parte, Nozomi —le espetó Angélica.


      —No estoy siendo cruel, tan solo digo la verdad.


      —La verdad es cruel, ¡y por eso no me gusta!


      —¿Ahora vas a comportarte como si fueras una damisela?


      —Es que soy una damisela.


      En lo que ambas discutían, Kotaro echó una mirada por el patio y ladeó la cabeza, confundido.


      —Esa chica se está yendo muy pronto, ¿no?


      Aunque Angélica estaba inmersa en su propia conversación con Nozomi, Kotaro parecía tener capacidad de sobra para observar su entorno de forma independiente. ¿Cómo haría para estar a dos cosas a la vez? ¿Tendría estructurado el cerebro de forma diferente al resto de personas?


      Desconcertada, Nozomi siguió la mirada de Kotaro.


      —¿Quién?


      —Esa chica de allí, la que va por detrás de la portería de fútbol. Tiene el pelo largo y es bastante mona.


      Miró en la dirección que le había indicado Kotaro y, efectivamente, encontró una chica, con mochila en mano, que se dirigía hacia el portón de la escuela. El pelo largo le ondeaba al viento y las esbeltas piernas asomaban por debajo de una minifalda. En efecto, era muy guapa. «Siempre se le ha dado muy bien aparentar, al menos de cara a la galería», pensó para sí misma con los ojos posados sobre ella. Después, respiró hondo y rebuscó en la bolsa de papel.


      —Ah, sí. No se está yendo antes de tiempo, sino que se marcha a casa después de pasarse a hacer una visita al despacho del director —explicó mientras sacaba un sándwich de paté con rúcula y queso de la bolsa, intentando aparentar calma. Rasgó el envoltorio de plástico, que chirrió entre sus dedos. Un momento así le pedía ir directa a por uno de esos sándwiches; se encontraría mucho mejor después de hincarle el diente.


      —¿La conoces? —quiso saber Kotaro.


      —Sí, es una amiga de la infancia.


      —¿En serio? Entonces, está en nuestro curso, ¿no?


      —Sí —respondió con la mirada puesta en el sándwich que tenía entre las manos.


      La capa de paté de cerdo, de unos dos centímetros de grosor, le abría el apetito con solo mirarla; lo había preparado Hiroki a partir de un bloque de carne picada a cuchillo, por lo que, al morderlo, la carne se le desmenuzaba en la boca, logrando que la textura fuera perfecta.


      Cuanto más masticaba, más se extendía el sabor de las especias y hierbas aromáticas por la boca, resaltando poco a poco el sabroso regusto de la carne. Según el propio Hiroki, esa fue la idea que tenía en mente cuando lo elaboró. El paté estaba cubierto de queso camembert y el pan era, de largo, un tercio de una baguette. «Simplemente perfecto», pensó Nozomi. Tan solo debía olvidarse de la aburrida realidad y comerse aquel sándwich para disfrutar de un breve momento de pura felicidad.


      —¿En qué clase está? —preguntó Kotaro antes de que a Nozomi le diera tiempo a morder el sándwich. Estaba claro que, aunque había intentado dejarlo pasar, él no había captado la indirecta.


      —Técnicamente, va a nuestra clase —contestó sin molestarse en ocultar el enfado a la par que maldecía para sus adentros.


      —¿En serio? Pues es la primera vez que la veo.


      —Normal, no ha venido a clase desde que empezamos el curso.


      —¿Está haciendo pellas?


      —Sí, puede ser.


      Tras esa somera explicación, Kotaro miró a Nozomi con desconcierto.


      —Qué raro… —comentó Kotaro.


      —¿El qué?


      —Últimamente, no has dudado en ofrecerte para ayudar a la gente que lo necesitaba, pero parece que a ella no te interesa ayudarla. ¿No vas a hacer nada? —preguntó Kotaro haciendo un leve movimiento con la cabeza en dirección a Nozomi, a quien miraba fijamente a la espera de una respuesta.


      A Nozomi le molestó que sacara aquello a relucir, por lo que optó por darle un gran bocado al sándwich. El sándwich, como todo lo que preparaba Hiroki, estaba para chuparse los dedos; la sabrosa carne y el suave sabor del queso se mezclaban y se le extendían por las papilas gustativas.


      —Mmmm —murmuró Nozomi mientras masticaba. Con total y absoluta calma, indiferente, dijo—: Esa chica se las sabe apañar perfectamente por su cuenta. No necesita mi ayuda. Preferiría morirse antes que dejarme que la ayudara.


      No era una exageración. Suzuka reaccionaría así, no le cabía la menor duda; sabía que, si se le ocurría dirigirle la palabra, se enfadaría, gritaría y chillaría hasta que le diera dolor de cabeza y la obligara a guardar reposo. O, quizá, le saldría urticaria. Fuera como fuese, se enojaría de nuevo y acusaría a Nozomi de sus desgracias. Podía hasta imaginarse la mirada de desprecio con la que la observaría y el comentario despectivo que le dedicaría. La conocía muy bien.


      Así era Suzuka Miki.
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      Suzuka siempre había estado en lo más alto de la jerarquía de la clase. O, al menos, esa era la impresión que tenía Nozomi sobre ella, aunque no sabía si Suzuka era consciente de ello, pero la realidad era que ella siempre había sido de las populares.


      Se conocieron en primero de primaria, e incluso entonces, ya captaba todas las miradas. Sus rasgos bien definidos y refinados se suavizaban cuando sonreía, lo cual resultaba llamativo incluso a ojos de una niña. No fue hasta más tarde, al hacerse más mayor, que pudo calificar aquel gesto suyo como adorable, pero independientemente de lo que ella sintiera o pensara, quienes la rodeaban apreciaban mucho a Suzuka. Incluso ella, una niña que aún no entendía el funcionamiento de las cosas, sabía que aquella chica era especial. A su alrededor pululaban otras niñas que ejercían de acólitas suyas y los chicos se interesaban por ella constantemente.


      Fue en ese contexto en el que Suzuka se acercó a la solitaria Nozomi y le tendió una mano amiga. A Nozomi no le incomodaba estar sola, pero, a ojos de Suzuka, debía estar pasándolo muy mal, considerando su desdicha una «desgracia a evitar». Y así, Nozomi se hizo amiga de Suzuka; gracias a eso, los demás dejaron de burlarse de ella y de atacarla. La voluntad de los que ostentaban el poder influía en el comportamiento de los demás.


      Sin embargo, cuando pasaron a secundaria, Suzuka cambió de actitud. Se extendió el rumor de que su padre estaba teniendo una aventura con la madre de Nozomi y Suzuka se lo creyó. Dirigió su ira contra Nozomi y arrastró a sus compañeros de clase a su cruzada particular; trató de lastimar a Nozomi a su antojo y por todos los medios posibles: empezó por esconderle los zapatos y el chándal de educación física; de ahí pasó a burlarse de ella, escribirle insultos en su mesa, encerrarla en el baño… Todos sus compañeros se volvieron contra Nozomi y se unieron al bando de Suzuka.


      En bachillerato, la situación se mantuvo, en cierto modo, similar a lo que había sido durante secundaria. El status quo no era tan absoluto como lo había sido anteriormente, y aunque algunos estudiantes observaban con reticencia los actos de Suzuka, nadie la criticaba ni la enfrentaba abiertamente; la mayoría hacía la vista gorda y consentía su comportamiento. Después de todo, Suzuka seguía estando en lo más alto de la escala de poder.


      Suzuka siempre había estado en la cima y, sin embargo, fue despojada de su poder de la noche a la mañana.


      Poco después de que terminaran las vacaciones de verano, las chicas del séquito de Suzuka comenzaron a ignorarla de forma unánime, como si se hubieran puesto de acuerdo. Cada vez que Suzuka se acercaba a ellas, las chicas se levantaban del sitio a la vez y se marchaban. Después de que eso ocurriera varias veces, Suzuka pareció captar la indirecta y tomó distancias.


      Nozomi no sabía a ciencia cierta qué había pasado; quizá ni la propia Suzuka lo supiera, pero lo que estaba claro era que la habían dejado de lado. Poco después, escuchó por ahí que la razón por la que pasaban de ella era por los aires que se daba, pero dudaba que ese fuera el único motivo. La actitud de Suzuka no había cambiado en los últimos años; seguía siendo tan egocéntrica como había sido siempre, no era algo nuevo, pero, tal vez, el resentimiento hacia dicha actitud fue acumulándose hasta que el vaso de la paciencia terminó de llenarse y se colmó.


      Una vez, una de las chicas que formaba parte del círculo íntimo de Suzuka le dejó caer que pensaban que se estaba pasando con Nozomi. Entendían que le tuviera resquemor, pero, aun así, pensaban que Suzuka se estaba pasando de la raya. Si bien no era asunto de Nozomi lo que había pasado entre ellas, lo más seguro era que la actitud de Suzuka hubiera perturbado la armonía del grupo y hubiera terminado por ganarse el rechazo de las demás. Y así, con su integridad y bondad como justificación, acabaron por excluir discretamente a Suzuka.


      «Ella solita se lo ha buscado», pensaba Nozomi. El karma le estaba devolviendo todo lo que le había hecho. En resumidas cuentas: no sentía ni pizca de compasión por Suzuka. Al fin y al cabo, los grupos cambiaban todo el rato; tanto si eras alguien muy popular como si eras de los que pasan desapercibidos, podías convertirte en el nuevo excluido o en el blanco de los que atacaban en cualquier momento.


      Pensaba que la única solución para capear la situación era unirse a un nuevo grupo o soportar la tormenta de ataques hasta que amainara. Ella misma había optado por no unirse a ningún grupo después de que Suzuka le diera de lado, prefiriendo dedicarse a observar de forma objetiva el panorama desde la distancia. Incluso las relaciones humanas sanas tenían dinámicas crueles, reglas y castigos bien establecidos.


      Cuando su grupo la rechazó, Suzuka no se unió a otro. Alguien hizo el intento de incluirla en su grupo de amigos, pero no mostró deseos de encajar, como tampoco dio señales de querer reconciliarse con sus antiguas amigas, sino todo lo contrario: en un intento por hacer ver que lo sucedido había sido cosa suya, Suzuka comenzó a ignorarlas. Tras separarse de su grupo, Suzuka se mostró firme y resuelta en vez de servil y apocada, actitudes típicas de quienes han sido excluidos de un grupo y no tienen carisma ni orgullo.


      En ese tiempo, Suzuka siguió yendo a clase como si no hubiera pasado nada. Aquel hermoso rostro parecía decirles «yo no he hecho nada malo»; era la actitud orgullosa que siempre la había caracterizado. Sin embargo, cuando pasaron a tercero y comenzaron las clases, Suzuka empezó a faltar. Al no verla el primer día, Nozomi supuso que estaría enferma, pero quizá la explicación no era tan sencilla. Suzuka había caído desde lo más alto, y probablemente su capacidad para fingir calma había llegado al límite.


      Aun así, Nozomi le explicó a Kotaro que lo que le pasara a Suzuka no era asunto suyo.


      —Fue culpa suya que la excluyeran del grupo, y fueron sus amigas las que pasaron de ella, no yo. Me da igual si falta por eso; no seré yo la que mueva un dedo por ella. Nunca se me pasaría por la cabeza la idea de ayudarla.


      Sin embargo, Kotaro la miró con incredulidad.


      —Pero no es una compañera de clase más. Os conocéis desde pequeñas.


      Nozomi resopló con desdén.


      —Estoy condenada a estar cerca de ella. Nunca me ha caído del todo bien. Aunque nos conocemos desde hace mucho tiempo, nunca he logrado saber qué se le pasa por la cabeza. Es como si siempre fuéramos líneas paralelas: cada una va a lo suyo. Estoy segura de que ella piensa exactamente lo mismo.


      —Supongo que en eso estáis de acuerdo, sí —confirmó Kotaro entre risas. Luego, con la mirada puesta en Angélica, a quien tenía en la mano, comentó pensativo—: Por lo general, la gente solo sabe evaluar las cosas bajo los estándares que rigen su propia realidad. Supongo que por eso existe un límite de personas a las que podemos comprender.


      Angélica asintió.


      —Pues sí. En ese sentido, ser parte de una minoría es una desventaja porque muy pocas personas son capaces de comprenderte —comentó Angélica. A su lado, Kotaro asintió.


      —Y por eso las quejas de las minorías a menudo pasan desapercibidas. Aunque esa es una reflexión personal.


      «¿Hasta cuándo piensa continuar con el dichoso monólogo?», se quejó para sus adentros Nozomi mientras los observaba con reticencia. De pronto, ambos se volvieron hacia ella.


      —No sé si lo sabes, Shinozaki, pero, aunque seáis líneas paralelas, podéis llegar a cruzaros —comentó Kotaro sonriente.


      —¿Qué quieres decir? —replicó ella con el ceño fruncido. Nozomi no entendía a qué se refería, pero eso no hizo que Kotaro perdiera la sonrisa.


      —A ver, cómo te lo digo… Hay personas que, aunque de normal no se entiendan, pueden llegar a hacerlo en un momento concreto.


      «¿Está hablándome con metáforas?», se cuestionó Nozomi en su fuero interno. Con ese pensamiento en mente, le dedicó una sonrisa lacerante.


      —Creo que no te estás enterando, Mimasaka.


      —¿De qué?


      —Cada una va por su camino porque no tenemos intención de entendernos —afirmó Nozomi, a lo cual Angélica se encogió de hombros—. ¿Qué pasa? —le preguntó.


      Angélica ladeó la cabeza, miró a Nozomi y le dijo:


      —Eres muy cabezota, Nozomi.


      —¿Por qué dices eso? —molesta por ese ataque tan directo, le preguntó directamente a Kotaro, quien se encogió también de hombros.


      —Porque no das el brazo a torcer.


      Harta, Nozomi apartó la mirada de ellos y se recolocó en su sitio.


      —Decid lo que queráis —murmuró—, pero sigue sin ser asunto mío.


      En clase seguía habiendo un asiento vacío; el último pupitre, al fondo del aula, junto al pasillo. El vestigio de que alguien, alguna vez, ocupó aquel lugar. A pesar de ello, Nozomi no pensaba ni de lejos tomar cartas en el asunto. Esa era, pensaba ella, otra regla no escrita entre ambas.


      Al día siguiente, volvió a cruzarse con Suzuka.
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      Acababa de bajarse del tren y se dirigía hacia los tornos de salida, arrastrada por la marabunta de estudiantes y gente que iba al trabajo; entonces la vio. Estaba sola, al final del andén; miraba distraídamente el horario de los trenes. Llevaba la chaqueta del uniforme y la mochila colgadas al hombro, aunque eso no era indicativo de que fuera a ir a clase. Tras comprobar su reloj de pulsera, Suzuka bajó como una exhalación las escaleras que conducían al andén opuesto.


      «¿Adónde va?», pensó Nozomi, extrañada, mientras se apartaba de la multitud y se escondía tras una columna que le permitiera observar el andén de enfrente. Unos segundos después, volvió en sí. «Pero ¿qué estoy haciendo? ¿Por qué me preocupa lo que haga o deje de hacer Suzuka? ¿Qué más me da adónde vaya?».


      En ese lapso de vacilación, Suzuka terminó de subir las escaleras y apareció en el andén. Estaba sola, con la mirada perdida. Nozomi no podía apartar la vista; no le importaba lo que hiciese aquella chica, pero por alguna razón, le resultaba imposible irse.


      De pronto, sintió la presencia de alguien justo detrás de ella.


      —¿Qué estará haciendo? —preguntó el desconocido.


      Nozomi se giró como si tuviera un resorte, con los ojos muy abiertos por el susto. Allí estaba Kotaro, a sus espaldas, mirando hacia el andén de enfrente.


      —¡¿Q… qué haces tú aquí?! —gritó por lo bajo.


      —Iba en tu mismo tren. Y, al igual que tú, me he fijado en ella —dijo con indiferencia, mientras observaba a Suzuka con cierto interés. A juzgar por la posición de los ojos de Angélica, a la que sostenía en su mano izquierda, ella también parecía estar observando a Suzuka—. Ha venido hasta aquí, pero no parece que vaya a ir a clase.


      —Sí. Y parece un poco deprimidilla —apuntó Angélica.


      En efecto, la expresión de Suzuka era sombría. Incluso la forma en la que se echaba la melena hacia atrás resultaba apática.


      —Y ¿qué haces tú aquí, Shinozaki? —preguntó Kotaro a sus espaldas. Nozomi se giró y miró al frente.


      —Nada.


      Pero Kotaro insistió.


      —¿Ah, sí? Pues no le quitabas los ojos de encima…


      —Eso no es cierto. La seguí sin pensar… Un impulso tonto, nada más.


      —Así que un impulso…


      Dado que tenía la mirada fija al frente, no podía verle la cara en ese momento a Kotaro, pero Nozomi supuso que tendría una sonrisa de oreja a oreja, pues incluso ella misma pensaba: «Hace nada le dije que no me importaba la vida de Suzuka y voy y hago esto, ¿en qué narices estaba pensando?».


      Antes de que pudiera sumergirse en una espiral de odio y recriminaciones hacia sí misma, Kotaro tomó la palabra:


      —Mierda.


      —¿Qué pasa? —preguntó Nozomi al percibir cierta urgencia en su voz, girándose hacia él.


      —Nada, es que… —tartamudeó Kotaro, dubitativo, lo cual despertó aún más la curiosidad de Nozomi.


      —Vamos, habla. ¿Qué pasa? —le apremió.


      Kotaro dejó escapar un profundo suspiro.


      —Está bien. No tiene sentido que te lo oculte. —Con la mirada puesta en Suzuka y con aire ensimismado, dijo—: He tenido una visión sobre esa chica… Se llamaba Miki, ¿no?


      Nozomi contuvo la respiración. Por lo que sabía, las visiones estaban relacionadas con malos augurios. Aun así, reunió el valor suficiente como para preguntar:


      —¿Y qué has visto?


      —Se va a ir muy lejos —respondió Kotaro en voz tan baja que casi era un susurro, y con el ceño fruncido sin apartar la mirada de Suzuka.


      —¿Muy lejos? —repitió Nozomi. El ambiente entre ellos se enrareció, por lo que intentó restarle hierro al asunto preguntando medio en broma—: ¿A qué te refieres? ¿A que va a irse de viaje en tren o algo así?


      Sin embargo, Kotaro, con gesto grave, negó con la cabeza.


      —No, mucho más lejos. La vi yéndose al Cielo.


      A Nozomi aquellas palabras le resultaron de todo menos tranquilizadoras.


      —¿Qué quieres decir con eso? —inquirió elevando un poco la voz.


      —Pues… a que… —intentó explicarse Kotaro, aún sombrío, pero sus palabras eran demasiado vagas.


      —¿Qué? Vamos, suéltalo de una vez.


      La insistencia de Nozomi logró que Kotaro se explicara a regañadientes.


      —Normalmente, cuando dices que alguien «se va al Cielo» uno suele pensar que la persona en cuestión ha muerto… En su caso, hay motivos más que de sobra para actuar cuanto antes. Podríamos decir que corre mucho peligro…


      En ese preciso momento, sonó el anuncio de megafonía:


      —Atención. En breves momentos, va a efectuar su paso por el andén dos un tren exprés sin parada. Por su seguridad, manténganse detrás de la línea blanca. Gracias.


      El andén dos. Nozomi se giró para mirar a Suzuka, que estaba de pie en el andén con la vista puesta en el tren que iba a entrar en la estación. Suzuka dio un paso adelante, a pesar de que acababan de pedir por megafonía que la gente se mantuviera por detrás de la línea de seguridad. Entonces, como unas brasas en apariencia apagadas desde hacía mucho tiempo pero que se prendían de nuevo y ardían con fuerza, Nozomi estalló de indignación.


      —Siempre igual… Nunca haces caso a lo que dicen los demás.


      —A lo mejor no es tan mala idea —susurró Kotaro.


      —¿Cómo dices? —saltó Nozomi—. Exactamente ¿qué es lo que no te parece tan mala idea? —pronunció, sintiendo cómo las llamas de su ira ardían con más fuerza con cada palabra.


      —Pues que la vi irse en calma al Cielo. Quizá sea lo mejor para ella —explicó, ignorando las emociones a flor de piel de Nozomi, llegando incluso a esbozar una leve sonrisa.


      —¿Qué? ¿Por qué dices eso? —replicó con brusquedad Nozomi, molesta por el razonamiento de Kotaro.


      —Porque, a veces, es más fácil irse que quedarse. —El silbato que anunciaba la llegada del tren resonó en la estación. Al final del andén se intuía la forma del tren exprés que pasaría justo por delante de Suzuka—. Especialmente para ella, tal y como están las cosas.


      En el preciso instante en que Kotaro terminó de verbalizar su respuesta, Nozomi salió disparada y bajó corriendo por las mismas escaleras por las que había ido Suzuka momentos antes. «No puede ser, no puede ser»; se repetía esas palabras en la mente como un eco sin fin. «No puede ser, no puede ser… Suzuka no estaría mejor. No permitiré que lo haga».
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      La gente flotaba dispersa en el mar en calma. Apenas había olas, pero, aun así, había surfistas que esperaban el momento adecuado para subirse a sus tablas, por lo que Nozomi imaginó que alguna ola habría.


      La sombra de un milano negro que volaba en círculos por encima de la playa se proyectaba contra el cielo salpicado de nubes. Su prolongado chillido se escuchaba en ocasiones entremezclado con el sonido del suave oleaje; era la nota alegre que encajaba a la perfección con el cielo azulado.


      La playa estaba prácticamente desierta. A lo lejos, en la costa, había una persona paseando a un perro, y los únicos bañistas eran los pocos surfistas que entraban y salían del agua. La estampa era la típica de un apacible día de primavera en la playa.


      Nozomi comía pan sentada en silencio sobre una tabla de madera que el mar había arrastrado hasta la orilla. El sándwich era de apio y queso. El apio, picado en trozos generosos, acompañaba al queso azul, que le impregnaba la boca con su intenso aroma a cada bocado; el toque salado complementaba a la perfección el dulzor de la baguette. El intenso sabor a apio que captaba de vez en cuando, y que le subía por la nariz, le resultaba adictivo. Nozomi masticaba el sándwich mientras reflexionaba sobre cómo era posible que el apio estuviera tan bueno a pesar de su olor herbáceo.


      Sentada a su lado estaba Suzuka, que mordisqueaba un sándwich de salmón con salsa tártara; había descartado el sándwich de apio por el mal olor; prefería el de salmón sin dudarlo. Habían transcurrido unos cuantos minutos desde que empezaron a comer, pero Suzuka no había comentado si le gustaba su sándwich o no. Comía en silencio, mirando al mar con el rostro inexpresivo. Tenía un poco de salsa tártara en la comisura de los labios y el hecho de que ni se hubiera percatado de ello insinuaba que, seguramente, lo estaba disfrutando.


      «Eres como un libro abierto, so idiota», pensó Nozomi mientras observaba de reojo y en silencio a la igualmente silenciosa Suzuka. «Y, además, fui yo quien hizo la salsa tártara. Chúpate esa». Ambas permanecieron en silencio, incluida Nozomi, que maldecía para sus adentros, a pesar de la peculiar situación en la que se encontraban.


      No tenían nada que decirse. Suzuka miraba distraídamente al frente; ante aquella idílica estampa del océano, su expresión resultaba casi apática. Nozomi atribuía a Kotaro la culpa de que hubieran acabado así. «Si Mimasaka no me hubiera hablado de esa absurda predicción, no habría ido tras Suzuka».


      —«Se va a ir muy lejos… La vi yéndose al Cielo».


      Nada más escuchar las palabras de Kotaro, Nozomi salió corriendo en dirección al otro andén. Temía que Suzuka pudiera saltar a las vías justo cuando pasara el tren. Pensaba que eso sería lo que ocurriría… pero no fue así.


      Suzuka observó con impasibilidad cómo se alejaba el tren, y esperó el siguiente. Al verla allí detenida, Nozomi, que había ido corriendo hasta el lugar, volvió en sí. Era imposible que Suzuka fuera a morir de aquella manera; una chica con semejante orgullo jamás se suicidaría. Después de tener aquella revelación, Nozomi se dio media vuelta, dispuesta a regresar al andén del que había venido si no fuera porque Kotaro apareció detrás de ella.


      —Será mejor que la sigas —le dijo Kotaro nada más girarse—. La visión sigue en pie. De hecho, ahora la veo con más claridad que antes. Ve tras ella; si pasa algo, estarás allí para detenerla. —En ese momento, se anunció por megafonía la llegada de otro tren; esa vez se trataba de un tren rápido de cercanías que haría parada en la estación—. De lo contrario, te arrepentirás el resto de tu vida, Shinozaki —la apremió.


      Dicho lo cual, Kotaro le entregó a Angélica a Nozomi.


      —Es un amuleto de la suerte. Angélica es un recuerdo de mi difunta madre. Mientras esté contigo, todo saldrá bien. —Entonces, sin darle mayor importancia, agarró una de las dos bolsas de papel de la Boulangerie Kurebayashi que Nozomi sostenía—. Esto me lo quedo yo, que es mío.


      Acto seguido, tomó a Nozomi por los hombros y la giró hacia las vías. Unos instantes después, apareció el tren y Suzuka se subió; Nozomi también entró a uno de los vagones, empujada por Kotaro. Por lo que pudo observar a una distancia prudencial, Suzuka se dejaba balancear por el suave traqueteo del tren sin mostrar señales de nerviosismo.


      Unas cuantas paradas después, Suzuka se bajó y se subió a otro tren dirección a Kanagawa. «¿Adónde estará yendo?», se preguntó Nozomi con cierto recelo mientras seguía los pasos de Suzuka. El paisaje que se veía a través de las ventanas fue cambiando a medida que avanzaban. Los edificios y bloques de pisos dejaron paso a las montañas cubiertas por vegetación, entre las cuales se vislumbraba el mar azul; incluso el cielo estaba más limpio.


      La estación en la que se bajó Suzuka era pequeña, sin techo sobre el andén; el olor a salitre del mar les dio la bienvenida al apearse del vagón. Desde allí se divisaba la rotonda que había frente a la estación, la parada de taxi, en la que no había ninguno parado, y la calle, por la que apenas pasaba gente. Nozomi se sentía como si estuviera viendo una película de stop motion.


      En medio de ese lento transcurrir del tiempo, un empleado de la estación interceptó a Nozomi. Al ir a pasar por el torniquete para seguir a Suzuka, este se cerró, bloqueándole el paso, por no tener dinero para pagar el billete. Entonces un empleado de la estación se le acercó para cobrarle el billete que no había pagado, pero Nozomi no tenía dinero suficiente, así que estaba allí atrapada.


      —¿Dónde vives? ¿En Setagaya? ¿Y qué haces aquí si estudias en Tokio? Deberías estar en el instituto —la interrogó el anciano encargado de la estación, con el ceño tan fruncido que las cejas casi se tocaban.


      Tal vez sospechaba que Nozomi se había fugado de casa, pues cada vez que respondía a una de sus preguntas le salía con una nueva.


      Y entonces Suzuka regresó a los torniquetes de acceso a la estación.


      —Disculpe, ¿podría indicarme cómo llegar a la playa? —Nada más llegar a donde estaban, Suzuka posó la mirada sobre Nozomi y su expresión se tornó sombría—. ¿Qué haces tú aquí? —le espetó, dedicándole una mirada cargada de furia a Nozomi.


      —¿Es amiga tuya? —le preguntó el empleado de la estación—. Préstale entonces lo que le falta para pagar el billete —le propuso a Suzuka.


      —¡No somos amigas! —protestaron Nozomi y Suzuka al unísono.


      —Eso no es problema mío —replicó el hombre, visiblemente exasperado—. Lleváis el mismo uniforme, así que vais al mismo instituto. ¿Por qué no estáis en clase? ¿Acaso pensabais escaquearos de pagar?


      Justo cuando a Nozomi empezaba a preocuparle que llamaran al instituto si no se andaban con ojo, Suzuka sacó un billete de mil yenes** y se lo entregó al empleado de la estación.


      —Está bien, le pagaré el billete. —Seguramente Suzuka compartía la misma preocupación que Nozomi—. Así está bien, ¿no? —El hombre le entregó el cambio y ella, sin más dilación, dijo—: Yo me voy. Adiós.


      Suzuka se marchó a paso ligero; Nozomi le pisaba los talones, pues consideraba que a esas alturas era demasiado tarde para dar marcha atrás.


      —¡Deja de seguirme! —gritó Suzuka.


      —¡Haré lo que me dé la gana! —le contestó Nozomi muy cerca de ella.


      Llegaron a la playa una media hora más tarde. Como el encargado de la estación no le proporcionó las indicaciones que necesitaba para llegar, Suzuka preguntó a varios transeúntes por el camino para comprobar si iban en la dirección correcta. Evidentemente, la discusión entre ambas se alargó durante todo el trayecto.


      —¿Se puede saber qué mosca te ha picado?


      —¿Y me lo preguntas tú, que me has seguido hasta aquí?


      —¿Y qué si te he seguido? Eres tú la que ha estado faltando a clase.


      —¡Estoy ocupada viviendo experiencias dignas del recuerdo!


      —¿Qué quieres decir con eso?


      —Nada, es asunto mío. Y, por cierto, ¿por qué llevas esa muñeca? Da muy mal rollo.


      —¡Angélica no da mal rollo!


      Para cuando llegaron a la playa, les dolía la garganta de tanto discutir. Al rato de llegar, Suzuka anunció que tenía hambre, así que Nozomi le dio uno de los sándwiches que había traído para el almuerzo.


      —Toma, puedes comerte este. Así te compenso que me hayas pagado el billete de tren.


      Suzuka lo aceptó sin rechistar. Una parte de Nozomi había asumido que Suzuka jamás aceptaría nada que le ofreciera, por lo que verla tomar algo suyo fue completamente inesperado, aunque las quejas no se hicieron esperar: «Odio el apio… y lo que huele tan mal es queso azul, ¿verdad?». Siguió quejándose hasta que le dio unos cuantos mordiscos al sándwich, y entonces se quedó callada, contemplando el mar. De vez en cuando, echaba un vistazo a la gente que caminaba por la playa, pero enseguida volvía a centrarse en el mar.


      Nozomi se sentía terriblemente incómoda, por lo que tenía puesta toda su atención en el sándwich que estaba comiéndose, también sin decir ni una palabra. Lo único bueno de todo aquello era que los sándwiches estaban para chuparse los dedos; a pesar de lo incómoda que era la situación, era un consuelo que no hubieran perdido un ápice de su delicioso sabor.


      —Venía mucho a esta playa cuando era pequeña —murmuró Suzuka cuando ambas terminaron sus respectivos sándwiches, con la vista fija en el océano y los ojos entrecerrados—. Técnicamente, hay una playa privada un poco más allá. Mi abuelo tenía su segunda residencia aquí y veníamos con toda la familia en verano a pasar las vacaciones.


      «¿Está presumiendo o algo?», se preguntó Nozomi. Ignorando el ceño fruncido de la joven, Suzuka continuó con serenidad.


      —Venía aquí cada dos por tres hasta que empecé la secundaria. Dejé de venir después de que sucediera aquello… Supongo que pasaron otras muchas cosas antes, pero esa fue la gota que colmó el vaso. —Nozomi supo al instante que Suzuka se refería al escándalo de la infidelidad de su padre—. Mi padre la dejó. —Nozomi miró a Suzuka, sorprendida; Suzuka, en cambio, continuó hablando sin inmutarse—. Salía con nuestra tutora.
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