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Prólogo: A abóbada


O palácio na montanha se erguia em um

trecho tão graciosamente ondulado no campo bávaro que era conhecido

como Gottesgarten — o Jardim de Deus.


Mais abaixo, dentre aldeias e granjas à margem do

sinuoso rio, o Schloss Banz chamava a atenção. Seus amplos muros em

pedra irradiavam um dourado luminoso à luz do sol, e no topo da

igreja barroca um par de delicadas agulhas de cobre apontavam para

o alto. O lugar tinha uma história milenar: fora um ponto de

comércio, um castelo fortificado para resistência contra exércitos,

além de monastério beneditino. Havia sido saqueado e destruído em

uma guerra e extravagantemente reconstruído para a família real

Wittelsbach. Reis e duques se hospedaram ali. Certa vez, o kaiser

Guilherme II, último imperador da Alemanha, honrou suas paredes

opulentas. Agora, na primavera de 1945, o colosso era o posto

avançado de uma força-tarefa notória, que passara o período da

guerra saqueando a Europa ocupada em nome da glória do Terceiro

Reich.


À medida que a derrota se aproximava, após seis

castigantes anos de guerra, por toda a Alemanha os nazistas

queimavam arquivos confidenciais para que não fossem confiscados e

usados contra eles. Os burocratas que não conseguiam destruir seus

documentos os ocultavam em florestas, minas, castelos e palácios

como esse. Por todo o país, imensas bibliotecas de segredos

aguardavam que os Aliados as resgatassem: minuciosos documentos

internos esclareciam a tortuosa burocracia alemã, a impiedosa

estratégia do exército e o obsessivo plano nazista de livrar a

Europa de uma vez por todas de “elementos indesejáveis”.


Na segunda semana de abril, o Terceiro Exército

americano do general George S. Patton e o Sétimo Exército do

general Alexander Patch tomaram a região. Depois de cruzar o Reno,

semanas antes, eles haviam atacado os extremos ocidentais do país

combalido,1 detendo-se apenas diante de pontes destruídas,

barreiras improvisadas e bolsões de resistência obstinada. Cruzaram

cidades arrasadas pelas bombas aliadas. Passaram por aldeões de

olhos fundos e casas que exibiam não a suástica nazista, mas sim

lençóis e fronhas brancos. O exército alemão tinha se desintegrado.

Hitler estaria morto em menos de quatro semanas.


Pouco depois de chegarem à região, os americanos

se depararam com um aristocrata extravagante que usava monóculos e

botas de cano alto polidas. Kurt von Behr passara a guerra em

Paris2 pilhando coleções de arte particulares e

saqueando mobílias domésticas de dezenas de milhares de

propriedades judaicas na França, Bélgica e Holanda. Às vésperas da

libertação da capital francesa, ele e a esposa fugiram para Banz

com carregamentos de tesouros roubados em um comboio de onze carros

e quatro caminhões de mudança.


Agora, von Behr queria propor um trato.


Ele se dirigiu a Lichtenfels, uma cidade vizinha,

e procurou um militar americano chamado Samuel Haber. Parece que

von Behr tinha se acostumado a viver como um rei sob os tetos

detalhadamente pintados do palácio.3 Se Haber o

autorizasse a permanecer lá, ele lhe daria acesso a diversos

documentos nazistas secretos de grande importância.


O americano ficou curioso. Com a escassez de

inteligência operacional e os julgamentos de guerra no horizonte,

as Forças Aliadas tinham ordens de procurar e preservar quaisquer

documentos alemães que encontrassem. O exército de Patton contava

com a unidade de inteligência militar G-2 para essa

tarefa.4 Só em abril, as equipes haviam confiscado 30

toneladas de documentos.


Seguindo a indicação de von Behr, os americanos

chegaram ao topo da montanha e cruzaram os portões do palácio. O

nazista os guiou por cinco pisos subterrâneos onde, selado detrás

de uma falsa parede de concreto, havia um veio importante de

arquivos nazistas. Os documentos preenchiam uma abóbada enorme. O

que já não cabia ali estava espalhado em pilhas pelo cômodo.


Depois de entregar seu segredo, von Behr —

aparentemente percebendo que sua manobra inicial não o salvaria da

devastação causada pela humilhante derrocada alemã — preparou-se

para deixar a cena com estilo. Envergou um de seus uniformes

extravagantes e fechou-se com a mulher no quarto deles na

propriedade. Ergueram taças de champanhe francês envenenadas com

cianeto e brindaram ao fim de tudo. “O episódio”, escreveu um

correspondente americano, “continha todos os elementos do melodrama

de que os líderes nazistas pareciam gostar.”


Os soldados encontraram von Behr e a esposa caídos

no ambiente luxuoso. Ao examinarem os corpos, viram a garrafa pela

metade sobre a mesa.


O casal havia escolhido uma safra antiga, rica em

simbolismo:5 1918, o ano em que sua amada terra natal fora

derrotada ao fim de outra guerra mundial.


Os documentos na abóbada pertenciam a Alfred

Rosenberg, o principal ideólogo de Hitler e membro fundador do

Partido Nazista. Rosenberg testemunhara os primórdios do partido,

em 1919, quando nacionalistas alemães enraivecidos enxergaram um

líder em Adolf Hitler, o veterano bombástico e errante da Primeira

Guerra Mundial. Em novembro de 1923, Rosenberg adentrou a

cervejaria de Munique logo atrás de seu herói na noite em que

Hitler tentou derrubar o governo bávaro. Uma década depois,

Rosenberg estava lá quando o partido subiu ao poder e se dedicou a

esmagar seus inimigos. Estava na arena, lutando, quando os nazistas

remodelaram a Alemanha à sua imagem. Esteve até o fim, quando a

guerra passou por uma reviravolta e o sonho se desmanchou.


Na primavera de 1945, ao examinarem o enorme

esconderijo de documentos — com 250 volumes de correspondência

oficial e pessoal —, os investigadores descobriram algo

extraordinário: o diário pessoal de Rosenberg.


O relato manuscrito se estendia por quinhentas

páginas, às vezes em uma caderneta, outras em folhas soltas. Ele

teve início em 1934, um ano após Hitler subir ao poder, e se

interrompeu uma década depois, meses antes do final da guerra.

Dentre os homens mais importantes nos altos escalões do Terceiro

Reich, só Rosenberg, o ministro de Propaganda Joseph Goebbels e

Hans Frank, o brutal governador-geral da Polônia ocupada, deixaram

diários semelhantes.6 Os demais,

inclusive Hitler, levaram seus segredos para o túmulo. O diário de

Rosenberg prometia esclarecer o funcionamento do Terceiro Reich a

partir da perspectiva de um homem que operou no píncaro do Partido

Nazista por 25 anos.


Fora da Alemanha, Rosenberg nunca foi tão notório

quanto Goebbels ou Heinrich Himmler, o cérebro por trás das forças

de segurança, ou ainda Hermann Göring, o líder econômico e

comandante da força aérea. Rosenberg precisou enfrentar os gigantes

da burocracia nazista pelo tipo de poder que acreditava merecer.

Mas contou com o apoio do Führer do início ao fim. Ele e Hitler

concordavam nas questões mais fundamentais, e Rosenberg lhe fora

infalivelmente leal. Hitler o nomeou para uma série de posições de

liderança no partido e no governo, alçou seu perfil público e

garantiu-lhe uma ampla influência. Seus rivais em Berlim o odiavam,

mas as bases do partido o viam como uma das figuras mais

importantes da Alemanha: ele era o grande pensador em quem o

próprio Führer prestava atenção.


Rosenberg imprimiu as suas digitais em diversos

dos mais infames crimes alemães.


Ele orquestrou o roubo de obras de arte, arquivos

e bibliotecas de Paris a Cracóvia e Kiev — o botim que os Homens

dos Monumentos aliados procuraram em castelos alemães e minas de

sal.


Em 1920, plantou na mente de Hitler a ideia

insidiosa de que havia uma conspiração judaica mundial por trás da

revolução comunista na União Soviética, e a repetiu diversas vezes.

Rosenberg foi o principal defensor de uma teoria que Hitler

empregou para justificar a guerra devastadora da Alemanha contra os

soviéticos, duas décadas depois. Quando os nazistas se preparavam

para invadir a URSS, Rosenberg prometeu que a guerra seria uma

“limpeza biológica mundial revolucionária” que, por fim,

exterminaria “todos aqueles germes racialmente contaminantes da

judaria e seus bastardos”.7 Nos primeiros anos

da guerra no Leste, quando os exércitos alemães encurralaram os

soviéticos em Moscou, Rosenberg dirigiu uma jurisdição de ocupação

que aterrorizou o Báltico, a Bielorrússia e a Ucrânia, e a

colaboração entre seus ministérios e os cruzados genocidas de

Himmler que massacraram judeus em toda a região.8


Por último, Rosenberg lançou as bases do

Holocausto. Começou a publicar suas ideias tóxicas sobre os judeus

em 1919 e, como editor do jornal do partido e autor de artigos,

panfletos e livros, disseminou as mensagens de ódio do movimento

nazista. Mais tarde, foi delegado do Führer para assuntos

ideológicos e aclamado em cidades e povoados de toda a Alemanha por

multidões receptivas que agitavam bandeirinhas. Sua principal obra

teórica, O mito do século XX, vendeu

mais de 1 milhão de exemplares e foi considerada, junto com

Mein Kampf, de Hitler, obra

fundamental da ideologia nazista. Com uma escrita enrolada,

Rosenberg tomou emprestadas de outros pseudointelectuais ideias

antiquadas sobre raça e história mundial, fundindo-as em um sistema

idiossincrático de crenças políticas. Os líderes locais e

distritais do partido lhe contaram que faziam milhares de discursos

com suas palavras na ponta da língua. “Aqui”, alardeou no diário,

“eles encontraram diretrizes e material para a luta”.9

Rudolf Höss,10 comandante do

campo de concentração em Auschwitz, onde mais de 1 milhão de

pessoas foram exterminadas, relatou que as palavras de três homens

em especial o prepararam para seguir em frente com sua missão:

Hitler, Goebbels e Rosenberg.


No Terceiro Reich, um ideólogo podia observar sua

filosofia posta em prática, e a de Rosenberg teve consequências

letais.


“Várias e várias vezes, sou tomado pela raiva ao

pensar no que estes judeus parasitas fizeram à

Alemanha”,11 escreveu no diário em 1936. “Mas ao menos

tenho uma gratificação: ter dado a minha contribuição para expor a

traição.” Seus ideais legitimaram e racionalizaram o assassinato de

milhões.


Em novembro de 1945, um Tribunal Militar

Internacional extraordinário se reuniu em Nuremberg para julgar os

crimes de guerra dos nazistas sobreviventes mais notórios — dentre

eles Rosenberg. A acusação se baseou na grande quantidade de

documentos alemães que os Aliados apreenderam depois da guerra.

Acusado de crimes de guerra por sua participação na Divisão de

Jornais do Ministério de Propaganda, Hans Fritzsche contou a um

psiquiatra da prisão que Rosenberg tivera um papel crítico na

formação da filosofia de Hitler na década de 1920, antes da chegada

dos nazistas ao poder. “Em minha opinião, ele teve uma influência

tremenda sobre Hitler, quando este ainda pensava um pouco”, disse

Fritzsche, que foi absolvido em Nuremberg e, mais tarde, condenado

a oito anos de prisão por uma corte alemã de desnazificação. “A

importância de Rosenberg está no fato de que suas ideias, que até

então eram apenas teóricas, tornaram-se realidade nas mãos de

Hitler [...] O trágico é que suas teorias absurdas foram realmente

postas em prática.”


De certo modo, argumentou, Rosenberg era “o

principal culpado dentre todos os que estão sentados no banco dos

réus”.12


Em Nuremberg, Robert H. Jackson, o principal

promotor dos EUA, denunciou Rosenberg como o “sacerdote intelectual

da ‘raça superior’”.13 Os juízes

consideraram-no culpado de crimes de guerra e, em 16 de outubro de

1946, na ponta de um laço, sua vida chegou ao fim no meio da

noite.


Nas décadas seguintes, ao tentar compreender os

métodos e as motivações do maior cataclismo do século,

historiadores se debruçaram sobre milhões de documentos resgatados

pelos Aliados no final da guerra. A documentação que sobreviveu era

extensa — arquivos militares sigilosos, documentos diplomáticos,

transcrições de conversas telefônicas, memorandos burocráticos

apavorantes sobre os massacres. Quando os julgamentos terminaram,

em 1949, os promotores americanos fecharam os escritórios, e os

documentos alemães apreendidos foram enviados a uma antiga fábrica

de torpedos à margem do rio Potomac, em Alexandria, na Virgínia.

Lá, foram preparados para serem incorporados aos Arquivos

Nacionais. Foram microfilmados e, mais tarde, a maior parte dos

originais foi enviada de volta à Alemanha.


Mas algo ocorreu com o grosso do diário secreto de

Rosenberg. Ele nunca chegou a Washington. Nunca foi transcrito,

traduzido e estudado por completo pelos especialistas no Terceiro

Reich.


Quatro anos depois de ser retirado da abóbada do

palácio bávaro, o diário desapareceu.
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1


O cruzado


Quatro anos após o final da guerra, um

promotor esperava a entrega dos veredictos na sala 600 da corte do

Palácio de Justiça de Nuremberg. Seriam as últimas acusações contra

os criminosos de guerra nazistas julgados pelos americanos, e

Robert Kempner havia investido muito nos resultados.


Trabalhador belicoso, obstinado e incansável e com

uma inclinação para a intriga, o advogado de 49 anos vivia com o

queixo apontado para cima, como quem desafia os adversários — e ele

tinha muitos — a darem o melhor de si. Embora não tivesse um físico

chamativo e o cabelo raleasse no alto do seu 1,77 metro, sua

personalidade levava as pessoas a tomarem partido. Dependendo do

ponto de vista do oponente, ele podia ser carismático ou petulante,

dedicado ou dogmático, um defensor das causas justas ou um bruto

mesquinho.


Kempner passara cerca de vinte anos em guerra com

os nazistas, os últimos quatro na sua cidade arruinada pela

megalomania de Hitler e as bombas dos Aliados. Seu esforço era uma

história pessoal singular e, ao mesmo tempo, uma narrativa

universal: a luta pela vida, sua contribuição para o conflito

mundial da época. No início da década de 1930, Kempner era um jovem

administrador da polícia em Berlim e acreditava que a Alemanha­

devia deter o projeto de terror de Hitler e seus seguidores. Poucos

dias após a chegada do partido ao poder, em 1933, Kempner — judeu,

liberal e opositor declarado — perdeu o emprego no governo. Depois

de uma breve detenção e um interrogatório pela Gestapo, em 1935,

fugiu para a Itália, depois para a França e, por fim, para os

Estados Unidos, onde prosseguiu com sua campanha. Ele se aproveitou

de uma biblioteca de documentos internos alemães e uma rede de

informantes, ajudou o Departamento de Justiça a condenar

propagandistas nazistas que operavam nos Estados Unidos e forneceu

inteligência sobre o Terceiro Reich ao Departamento de Guerra, ao

Escritório de Serviços Estratégicos e à Agência Federal de

Investigação (FBI), de Edgar Hoover.


Depois, em um enredo arrancado das páginas de um

roteiro hollywoodiano, voltou à sua terra natal e ajudou a julgar

os mesmos homens que o demitiram do emprego, o perseguiram por seu

sangue judeu, privaram-no da nacionalidade alemã e puseram-no a

correr para salvar a própria vida.


Quando Göring, Rosenberg e outros nomes de peso do

Reich derrotado foram condenados por crimes de guerra no famoso

julgamento internacional, Kempner permaneceu em Nuremberg por conta

de mais doze processos de americanos contra outros 177

colaboradores nazistas: médicos que haviam feito experimentos

horripilantes com detentos em campos de concentração;

administradores da SS que forçaram prisioneiros a trabalhar até

morrer; diretores de companhias que se beneficiaram dos trabalhos

forçados; líderes de esquadrões da morte que massacraram civis por

toda a Europa do leste durante a guerra.


Pessoalmente, Kempner supervisionou o último e

mais longo julgamento, o Caso 11, apelidado de Julgamento dos

Ministérios porque a maior parte dos réus havia ocupado postos

importantes em departamentos governamentais na Wilhelmstrasse, em

Berlim. A figura mais proeminente no processo, o secretário de

Relações Exteriores Ernst von Weizsäcker, tinha aberto caminho para

a invasão da Tchecoslováquia e aprovara pessoalmente o transporte

de mais de 6 mil judeus da França para o campo de concentração de

Auschwitz. O culpado mais notório era Gottlob Berger, oficial de

alta patente da SS que montara um notório esquadrão da morte pela

brutalidade. “É melhor atirar demais em dois poloneses”1,

escreveu ele certa vez sobre a unidade, “do que pouco em dois.” Os

réus mais inquietantes eram os banqueiros, que não só haviam

financiado a construção dos campos de concentração como acumularam

toneladas e mais toneladas de obturações em ouro, joias e óculos

roubados das vítimas dos campos de extermínio.


O julgamento se arrastava desde o fim de 1947 e

agora, em 12 de abril de 1949, estava prestes a

terminar.2 Os três juízes americanos entraram na sala,

subiram no estrado e começaram a ler a sentença em voz alta, que

continha oitocentas páginas e a leitura durou três dias. Do lado

oposto da sala, ladeados por policiais militares eretos que

portavam capacetes prateados, os nazistas escutaram nos fones de

ouvido os intérpretes traduzirem os veredictos para o alemão.

Quando tudo acabou, dezenove dos 21 réus haviam sido condenados —

cinco deles segundo a jurisprudência de Nuremberg de crimes contra

a paz. Weizsäcker recebeu sete anos de prisão; Berger, 25; e os

três banqueiros foram punidos com sentenças de cinco a dez

anos.


Para a promotoria, tratava-se de uma grande

vitória. Depois de vasculhar os documentos nazistas e interrogar

centenas de testemunhas ao longo de quatro anos, eles haviam

condenado os piores culpados à prisão. Mostraram ao mundo que a

cumplicidade com o Holocausto fora ampla e profunda em todo o

governo da Alemanha. Pintaram “o afresco criminoso completo” do

Terceiro Reich,3 como descreveu

Kempner, e reforçaram o lugar de Nuremberg na história como uma

“fortaleza de fé na lei internacional”.4 Eles confirmaram

os argumentos que defendiam a condenação contundente dos crimes de

guerra.


Os veredictos foram a culminação da longa campanha

de Kempner contra o Partido Nazista.


Ou, ao menos, deveriam tê-lo sido.


Em poucos anos, a promessa de Nuremberg

estaria desfeita.


Todo esse tempo, os julgamentos tiveram detratores

na Alemanha e nos Estados Unidos. No cerne dos processos, os

críticos não viam justiça, mas vingança, e Kempner, uma

personalidade áspera e um interrogador claramente agressivo,

tornou-se um símbolo do que enxergavam como injustiça. Um bom

exemplo foi o duro interrogatório do ex-diplomata nazista Friedrich

Gaus, quando Kempner ameaçou entregá-lo aos russos para ser julgado

por possíveis crimes de guerra. Um colega promotor americano

declarou que a tática de Kempner era “tola”, temendo que ele

“fizesse mártires de criminosos comuns julgados em

Nuremberg”.5 Outra testemunha interrogada por ele o definiu

como “um homem muito parecido com a Gestapo”.6


Em 1948, Kempner travou um duro debate público com

um bispo protestante, Theophil Wurm, a respeito da isenção dos

julgamentos. Wurm escreveu-lhe uma carta aberta de protesto;

Kempner respondeu sugerindo que os questionadores dos Julgamentos

de Nuremberg eram, na verdade, “inimigos do povo germânico”. Quando

a desavença saiu na imprensa, Kempner foi ridicularizado pelos

jornais alemães, sendo caricaturado como um exilado judeu soberbo e

empenhado em se vingar.7


Houve censura inclusive do senador americano

Joseph McCarthy, cujos eleitores em Wisconsin incluíam um grande

número de teuto-americanos. O senador se opôs ao julgamento de

Weizsäcker, pois, segundo fontes que não citou, durante a guerra o

nazista teria agido como um valioso agente duplo para os

americanos. McCarthy afirmou que Nuremberg estava sendo um

obstáculo à inteligência americana na Alemanha e, na primavera de

1949, declarou ao Comitê dos Serviços Armados do Senado que queria

uma investigação sobre a “total imbecilidade” que cercava o

julgamento de Weizsäcker.


“Penso que este comitê”, disse McCarthy, “deveria

verificar que tipo de idiotas — e emprego o termo

conscienciosamente — estão dirigindo a corte militar.”8


Ao final dos últimos julgamentos, as cortes

militares de guerra americanas haviam sentenciado mais de mil

nazistas à prisão. A maioria definhou na prisão de Landsberg, perto

de Munique. Muitos alemães do oeste se recusavam a acatar a

validade das cortes aliadas e viam os nazistas detidos não como

criminosos de guerra, mas vítimas de um sistema legal injusto. A

questão se tornou um ponto de discórdia importante depois que a

Alemanha Ocidental elegeu seu primeiro chanceler, em 1949, em um

momento em que os Estados Unidos, apreensivos com os planos

soviéticos para a Europa, se esforçavam para fazer do inimigo

derrotado um aliado leal e remilitarizado.


A realidade da guerra fria jogou por terra

rapidamente os logros dos promotores dos crimes de guerra.


Em 1951, após uma revisão das sentenças, o

alto-comissário americano para a Alemanha libertou um terço dos

condenados em Nuremberg e comutou quase todas as sentenças de

morte, à exceção de cinco. No final do ano, todos os nazistas que

Kempner tinha posto atrás das grades no Caso 11 estavam soltos.

Embora as reduções tenham sido anunciadas como uma demonstração de

clemência, os alemães ouviram uma mensagem diferente; os americanos

enfim reconheciam que os julgamentos tinham sido injustos. Kempner

atacou a decisão: “Hoje quero registrar, como uma advertência, que

a abertura prematura dos portões de Landsberg vai soltar forças

totalitárias subversivas contra a sociedade que colocarão o mundo

livre em perigo.”9


Seu alerta, no entanto, foi ignorado. Os líderes

americanos cederam ao pragmatismo político, e em 1958 quase todos

os criminosos de guerra estavam soltos.10


A luta de Kempner estava longe de terminar.

Ele passara quatro anos imer­so nas provas documentais dos crimes

nazistas, e sabia que mesmo após os julgamentos, conduzidos sob os

holofotes da imprensa internacional, o mundo ainda não conhecia a

verdade completa.


Furioso com as histórias revisionistas quando os

sobreviventes do Terceiro Reich tentaram reciclar a história alemã

sob os nazistas, ele recorreu à imprensa para revidar. “Com uma

nostalgia mais ou menos franca”, escreveu no New York Herald Tribune, “muitos escritores

políticos alemães estão dizendo que a Alemanha estaria bem se Der

Führer não tivesse passado um pouco dos limites.”11

Ele não toleraria aquilo. Lamentou as fotos angelicais de Hitler na

imprensa de direita, as sugestões militaristas de que os generais

poderiam ter salvado a Alemanha da ignomínia se o ditador não

tivesse se imiscuído no campo de batalha, esforçando-se para

suavizar os diplomatas nazistas.


Ele exigiu a publicação, na Alemanha, dos fatos

que haviam vindo à tona em Nuremberg. “É o único modo de combater o

envenenamento sistemático da mente germânica, que ocorre debaixo do

nariz da jovem república alemã.”


Contudo, pouco antes de escrever aquelas palavras,

o promotor havia feito algo contrário àquele espírito de franqueza.

Depois de Nuremberg, Kempner levou para casa importantes documentos

originais confiscados — e, se houvesse cópias, ninguém sabia mais

onde estavam.


Como promotor, Kempner podia requisitar os

documentos que quisesse para preparar sua argumentação. Em mais de

uma ocasião houve questionamentos sobre o modo como ele lidava com

eles. Em 11 de setembro de 1946, o chefe da Divisão de Documentos

escreveu em um memorando que o escritório de Kempner levara cinco

documentos emprestados e não os devolvera.12

“Devo acrescentar que esta não é de modo algum a primeira ocasião

em que esta Divisão enfrenta problemas consideráveis para convencer

o dr. Kempner a devolver livros e documentos à biblioteca.”


Em 1947, Kempner ficou conhecido na equipe da

promotoria americana pela forma como tratou o documento

sobrevivente mais famoso sobre o Holocausto. Pouco depois de

regressar a Nuremberg para a segunda rodada de julgamentos, ele

mandou que sua equipe pesquisasse documentos do Ministério do

Exterior alemão que haviam sido resgatados de um esconderijo nas

montanhas Harz e levados a Berlim. Certo dia, um assistente

encontrou um documento de quinze páginas. “As seguintes pessoas”,

dizia, “participaram da discussão sobre a solução final da questão

judaica, que ocorreu em Berlim, em Grossen Wannsee, nº 56/58, em 20

de janeiro de 1942.” Tratava-se do Protocolo de

Wannsee,13 que descrevia uma reunião organizada por

Reinhard Heydrich — chefe do Escritório de Segurança do Reich,

comandado por Himmler — para discutir a “evacuação” dos judeus da

Europa.


Alguns meses após a descoberta do documento,

Benjamin Ferencz, um promotor americano, estava sentado à

escrivaninha quando Charles LaFollette entrou intempestivamente em

seu escritório. “Vou matar aquele filho da puta!”, gritou.

LaFollette era promotor em outro caso de Nuremberg contra advogados

e juízes nazistas. Ele tinha ouvido falar do Protocolo de Wannsee,

mas Kempner não lhe entregava o documento. Havia competição entre

os vários promotores em Nuremberg, e ele supostamente queria exibir

o documento explosivo no caso que estava preparando.


Ferencz foi ao escritório de Kempner para

interceder. Este negou que estivesse sonegando documentos. Ferencz

manteve a pressão. Por fim, depois de muita altercação, Kempner

abriu uma gaveta da escrivaninha e perguntou candidamente: “Será

disso que estamos falando?”


LaFollette imediatamente percebeu o quão

importante aquele documento era para o seu caso: o Ministério de

Justiça do Reich enviara um representante àquela reunião crucial.

Ele imediatamente informou o incidente a Telford Taylor, promotor

principal dos julgamentos, exigindo a “demissão daquele canalha!”

Ferencz saiu em defesa de Kempner. Afirmou a Taylor que o caso dos

ministérios certamente cairia por terra caso Kempner fosse banido

de Nuremberg e, além disso, ele havia engavetado o documento

inadvertidamente.


“Coisa em que ninguém acreditou”,14

escreveu ele anos mais tarde em uma carta a Kempner. De qualquer

modo, Taylor apoiou seu promotor dos ministérios.


Kempner não foi o único em Nuremberg a levar

documentos nazistas originais para uso privado. Desde o fim da

guerra, os arquivos confiscados passaram por centros de

documentação militar e foram enviados a Paris, Londres e Washington

para serem examinados por unidades de inteligência e levados a

Nuremberg para os julgamentos de crimes de guerra. Enquanto eram

transportados pela Europa, caçadores de suvenires tiveram diversas

oportunidades de roubar algo em papel timbrado assinado por alguém

importante sob o lema universal do partido: “Heil Hitler!” Os responsáveis pela salvaguarda dos

arquivos se preocupavam particularmente com a equipe da promotoria

em Nuremberg. Temiam que os que requisitavam arquivos fossem “mais

influenciados por instintos jornalísticos individuais do que pelo

desejo de fazer avançar a causa da justiça”,15

como escreveu um oficial do exército em um memorando. Outro

observador concluiu que a Divisão de Documentação em Nuremberg

fazia pouco para acompanhar a trajetória dos documentos.


Um documento-chave que desapareceu foi um

memorando do adjunto militar de Hitler, Friedrich Hossbach,

mostrando que já em 1937 o Führer planejava conquistar a Europa;

durante o julgamento, os promotores tiveram de se basear em uma

cópia autenticada. Indagado sobre o memorando por um historiador

que supervisionava a publicação de documentos alemães apreendidos

depois da guerra, Kempner recordou-se de tê-lo visto e sugeriu “que

algum caçador de suvenires pode ter levado o original”. Em setembro

de 1946, os administradores de um dos centros militares de

documentação pararam de enviar originais às equipes de promotoria

em Nuremberg, temendo nunca receber de volta as mil peças

documentais que já haviam emprestado.


Durante os julgamentos, o Palácio de Justiça de

Nuremberg foi inundado de documentos.16 Um levantamento

concluído em abril de 1948 apontou mais de 64 mil m³ de “arquivos

administrativos, negativos e comunicados de imprensa, uma

filmoteca, fitas com gravações de processos judiciais, fitas com

gravações de relatórios sobre interrogatórios, fotostáticas, cópias

de documentos, fichários de documentos, resumos de julgamentos,

arquivos de prisioneiros, arquivos de interrogatórios, resumos de

arquivos de interrogatórios, transcrições de todos os processos

judiciais e de análises de provas”.


Havia tanta coisa que os funcionários temiam que

documentos originais­ fossem inadvertidamente jogados no lixo. Como

Kempner escreveu mais tarde em suas memórias, era “uma tremenda

barafunda” — e ele se aproveitou de todo esse caos.


Declarou que temia que documentos potencialmente

bombásticos não fossem corretamente arquivados, portanto se

encarregara de garantir que fossem bem-empregados. Em suas

memórias, ele reconheceu que quando algum pesquisador “interessado

e esperto” o procurava durante os julgamentos em busca de

documentos importantes, ele simplesmente deixava os arquivos na

poltrona do escritório e saía porta afora, dizendo: “Não quero

saber de nada.”17


Era melhor ter um “bem historicamente valioso” nas

mãos de um associado de confiança que informasse sobre o seu

conteúdo, pensava, do que nas mãos de burocratas do governo que

poderiam, ou não, deixar que fosse destruído.


Supostamente, todos os documentos alemães

originais apreendidos deveriam ser devolvidos aos centros militares

após os julgamentos, mas Kempner queria usar os que havia reunido

para escrever artigos e livros sobre a era nazista. Em 8 de abril

de 1949, dias antes de os veredictos serem divulgados no Julgamento

dos Ministérios, o promotor obteve uma carta de um parágrafo de

Fred Niebergall, diretor da Divisão de Documentos da equipe da

promotoria: “O subscritor autoriza o dr. Robert M. W. Kempner­,

Chefe do Conselho e Procurador Principal, Divisão de Ministérios

Políticos, a retirar e guardar materiais não confidenciais

pertencentes aos julgamentos de crimes de guerra em Nuremberg,

Alemanha, com fins de pesquisa, escrita, docência e

estudos.”18 Tratava-se de um memorando incomum. Mais

tarde, um advogado que trabalhara na inteligência militar expressou

sérias dúvidas de que um homem na posição de Niebergall tivesse

assinado aquilo.


Naquele mesmo dia, Kempner enviou uma carta à

editora E. P. Dutton, em Nova York, com a sinopse de um livro

baseado tanto em seus interrogatórios em Nuremberg quanto em

documentos do Ministério do Exterior alemão, cujo título provisório

seria Hitler e seus

diplomatas.19 Ele propôs o

livro para janeiro, e um editor da Dutton demonstrou interesse e

pediu mais detalhes.


Mais tarde soube-se que o livro era apenas uma das

ideias para publicações que Kempner tivera em 1949.


Décadas depois, em suas memórias, ele apresentou

suas razões para retirar documentos de Nuremberg. “Uma coisa eu

sabia. Se quisesse escrever sobre algo e tivesse de buscar os

arquivos, embora recebesse respostas amáveis, eles não conseguiriam

encontrar parte do material. Mas eu tinha os meus

documentos.”20


Era uma justificativa fraca. O que Kempner

realmente queria era contar com uma vantagem significativa sobre

outros escritores que estavam documentando a era nazista:

exclusividade.


Com a permissão em mãos, Kempner empacotou seus

papéis de Nuremberg­ e — com o que havia acumulado durante o tempo

em que foi promotor na cidade — enviou-os para o outro lado do

Atlântico, à sua casa na Filadélfia. O pacote chegou à estação

Lansdowne da ferrovia da Pensilvânia em 4 de novembro de 1949:

vinte e nove caixas pesando mais de 3,6 toneladas.21


Hitler e seus

diplomatas nunca ficou pronto. Parece que Kempner se desviou

do tema. Em vez disso, encontrou outro modo de buscar justiça pelos

erros do Terceiro Reich. Abriu um escritório de advocacia em

Frankfurt e, entre outros trabalhos jurídicos, encarregou-se de

casos de vítimas do nazismo que buscavam ressarcimento.22

Entre eles, defendeu Erich Maria Remarque, cujo romance best-seller

sobre a Primeira Guerra Mundial, Nada de novo

no front, fora banido e incinerado pelos nazistas. Advogou

também para Emil Gumbel, um célebre professor de matemática da

Universidade de Heildelberg que fora demitido devido à sua postura

pacifista, além de judeus, católicos e membros da resistência.

Aquela se tornou uma linha de trabalho lucrativa.


Uma década depois do final de Nuremberg, os

criminosos de guerra nazistas voltaram a ser processados. Em 1958,

um julgamento na Alemanha­ Ocidental chamou novamente a atenção

para as atrocidades que os alemães pensavam ter deixado para trás.

Dez nazistas foram condenados pelo assassinato de mais de 5 mil

judeus lituanos durante a guerra. O caso incitou ministros de

Justiça alemães — temerosos de que muitos criminosos tivessem

escapado à punição após a guerra — a criarem um Escritório Central

para a Investigação dos Crimes do Nazismo, em Ludwigsburg.


Ao mesmo tempo, fora da Alemanha, promotores

levaram casos notórios aos tribunais. Em 1961 Kempner voltou à

ribalta internacional quando voou a Jerusalém para testemunhar no

julgamento de Adolf Eichmann, o homem que administrara a deportação

de judeus por toda a Europa. Kempner foi advogado de parentes de

vítimas em uma série de julgamentos de destaque durante a década.

Defendeu o pai de Anne Frank e a irmã da freira carmelita Edith

Stein em um caso contra três oficiais da SS, acusados de exterminar

milhares de judeus holandeses. Representou a viúva de um jornalista

pacifista assassinado pela milícia nazista em 1933. No julgamento

de um comandante da Gestapo, Otto Bovensiepen, falou por 30 mil

judeus berlinenses cuja deportação para o leste havia sido

orquestrada pelo réu.


Kempner capitalizou com a retomada da atenção

sobre os crimes nazistas e escreveu para audiências alemãs uma

série de livros sobre estes e outros casos

proeminentes.23 Publicou também

trechos dos interrogatórios que conduziu em Nuremberg e, em 1983,

suas memórias, Angläger einer Epoche

[Promotor de uma era]. Embora tenha se naturalizado americano em

1945, seus livros não foram publicados em inglês, e ele sempre foi

mais conhecido em sua terra natal.


Quatro décadas após Nuremberg, ele continuava na

ativa. Quando o Deutsche Bank comprou o conglomerado industrial

Flick, Kempner conseguiu que a companhia pagasse mais de US$2

milhões em reparações a 1,3 mil judeus que durante a guerra haviam

trabalhado como escravos em fábricas de munições de uma subsidiária

da Flick.


A batalha contra os nazistas definiu Kempner. Ele

obstinadamente se recusou a deixar que o mundo se esquecesse do que

os criminosos haviam feito. Quando lhe diziam que um ex-nazista não

parecia ser má pessoa, ele abria os seus arquivos para provar o

contrário.


“Literalmente milhares de assassinos ainda estão

andando pelas ruas da Alemanha e do mundo”, afirmou ele certa vez a

um repórter. “Quantos criminosos nazistas continuam soltos? Julgue

por si mesmo.” Apesar de todos os julgamentos que se seguiram à

guerra, apenas alguns milhares de alemães foram processados por

assassinatos. “Você pode me dizer como umas 2 mil pessoas

conseguiram matar 6 milhões? Isso é matematicamente

impossível.”24


Trinta, quarenta, cinquenta anos após a era

nazista, ele se recusava a ceder. Levou a luta até o final da

vida.


Mesmo viajando entre os Estados Unidos e a

Europa para manter seus negócios advocatícios internacionais,

Kempner conseguia administrar uma vida doméstica complicada. Embora

o escritório de advocacia estivesse em Frankfurt, ele agora era um

cidadão americano, e seu domicílio principal ficava em Lansdowne,

na Pensilvânia, onde se estabelecera durante a guerra. Lá, vivia

com a segunda esposa, Ruth, assistente social e escritora; com a

sogra anciã, Marie-Luise Hahn; além da secretária, Margot

Lipton;25 e, durante a década de 1950, o filho André.


Os Kempner tinham um segredo: a mãe do garoto não

era Ruth Kempner — como eles diziam a todos —, mas Margot Lipton.

Robert Kempner e a secretária tinham um caso desde 1938.


André foi criado pensando que era filho adotivo.

Nos registros escolares, Ruth Kempner figura como sua mãe. Era mais

fácil assim. “Mais fácil”, disse Lipton, “para o dr.

Kempner.”26 André e o irmão mais velho — Lucian, filho

do primeiro casamento — só saberiam da verdade muitos anos depois.

Não que não suspeitassem de algo. No casamento de André, na Suécia,

todos se admiraram com a semelhança entre Lipton e o noivo.


Os filhos de Kempner eram por demais respeitosos

para fazer perguntas. “Eu simplesmente aceitava o que meu pai

dizia”, explicou Lucian, “e além disso não era da minha

conta.”27


Independentemente do que soubesse, André cresceu

adorando o pai. Depois de se mudar para a Suécia com a mulher para

cuidar de uma fazenda, aos 29 anos, enviava cartas regularmente com

uma caligrafia meticulosa. “Quero lhe agradecer, papai, por ter

sido um pai maravilhoso para nós”, escreveu ele depois de uma

visita de Kempner e Lipton. “Não é fácil dizer isso quando estou

com você, mas espero que nunca subestime o amor e o apreço que

tenho por você e pelo seu trabalho.”28


A partir da década de 1970, Kempner passou a viver

na Europa permanentemente, dividindo-se entre Frankfurt, na

Alemanha, e Locarno, na Suíça. Em 1975, ele teve um ataque cardíaco

— pouco depois de um grupo de neonazistas organizar um protesto

diante do seu escritório — e ficou muito fragilizado para cruzar o

oceano. Ruth Kempton e Lipton, que ainda viviam na Pensilvânia,

passavam semanas visitando-o, mas além delas o advogado começou a

depender de outra mulher dedicada.


Jane Lester era uma americana criada em Brockport,

em Nova York, a 96 quilômetros das cataratas do Niágara. Em 1937,

ela acompanhou uma colega de escola à Alemanha, onde ensinou inglês

a candidatos à emigração. Anos depois admitiu sua ingenuidade: ela

não tinha ideia do que Hitler estava fazendo com os seus inimigos.

Dormiu profundamente durante a Kristallnacht, quando os nazistas destruíram

sinagogas e lojas de judeus por toda a Alemanha, em 1938. No dia

seguinte, não entendeu por que os estudantes do curso de idiomas

não apareceram. Acabou deixando a Alemanha, trabalhou em uma

agência de valores em Buffalo e depois se tornou datilógrafa em

Washington — “uma garota do governo”, explicou — na Agência de

Assuntos Estratégicos.


Certo dia, em 1945, Lester leu no Washington Post que precisariam de tradutores nos

tribunais de crimes de guerra em Nuremberg, e foi ao Pentágono se

candidatar ao trabalho. Pouco depois voltou à Alemanha.


Ela conhecia Kempner por sua reputação; viu-o

jantando no Grand Hotel­ de Nuremberg, onde praticamente todos os

envolvidos nos julgamentos se hospedavam todas as noites. Por fim

se conheceram em 1947, quando ele estava contratando pessoal para

os julgamentos posteriores. Ela se tornou sua assistente e diversas

vezes esteve presente durante os interrogatórios, o que parecia

alarmar os réus. “Eles não entendiam a minha presença”, contou.

“Havia o rumor de que eu era psicóloga.” Em auxílio aos promotores

americanos, Lester também teve a honra de traduzir o Protocolo de

Wannsee para o inglês.


Depois da guerra ela trabalhou para a inteligência

americana em Camp King, em Oberursel, fora de Frankfurt. Mas

passava a noite com Kempner­, que precisava de ajuda para traduzir

a correspondência e gerenciar o escritório. Eles formaram uma

parceria que se estenderia pelas quatro décadas seguintes.


“Nos últimos vinte anos da vida de Robert Kempner

nunca me afastei dele, dia e noite”, contou. “Fui sua enfermeira,

motorista e secretária.” Ela não contou, mas também foi sua

amante.


Kempner e as três mulheres em sua vida

permaneceram próximos até o fim.


Como Lucian explicou anos depois: “Era uma família

grande e feliz.”


Ruth, a esposa de Kempner, morreu em 1982. No

final da vida, ele se mudou para um hotel fora de Frankfurt, onde

dormia em um quarto anexo ao de Lester, de porta aberta. Assim, ela

estaria disponível se algo acontecesse com Kempner no meio da

noite. Robert e Lucian Kempner se falavam quase diariamente, e,

como o pai não ouvia bem ao telefone, Lester ouvia a conversa e

repetia para ele o que não tinha entendido.


Kempner morreu em 15 de agosto de 1993, aos 93

anos. Naquela semana, Lipton tinha vindo da Pensilvânia para estar

com ele.


“Ele morreu nos meus braços”, contou Lester.

“Ficamos sentadas lá, uma de cada lado, em seu leito de morte.”

Quando o médico chegou e o declarou morto, “estávamos em um estado

terrível de horror, dor e descrédito”.29


Elas telefonaram para Lucian, que foi de carro de

Munique com a esposa e se encarregou de tudo.


Não seria um assunto simples. Kempner guardara

tudo durante uma vida de pesquisa, escritos e viagens. Pinturas,

móveis, milhares de livros e pilhas de documentos se acumulavam em

suas propriedades em Frankfurt e Lansdowne, na Filadélfia. Ele

havia preservado uma infinidade de arquivos com documentos

pessoais, profissionais e legais: passaportes antigos, cadernetas

de endereços, cadernos de exercícios da infância, passagens de trem

usadas, faturas, cartas antigas, fotografias.


Lester encontrou o testamento de Kempner enfiado

em uma mala no seu quarto de hotel. Tratava-se de uma página

escrita à mão com marcador preto grosso, quase ilegível. Segundo o

documento, ele deixava tudo para os dois filhos, Lucian e

André.


Mas havia uma armadilha.









2


“Tudo perdido”


Dois anos depois da morte de Kempner, sua

leal assistente Jane Lester buscava um meio de manter seu legado

vivo.1 O status de ex-promotor notório em Nuremberg o

distinguia na Alemanha do pós-guerra. Apesar de ser presença

regular na imprensa e tema de programas de televisão sobre os

julgamentos, ele era praticamente desconhecido nos Estados Unidos.

Lester queria mudar isso.


Ela decidiu telefonar para um homem em Lewiston,

Nova York, chamado Herbert Richardson — pastor e ex-professor de

teologia, e dono de uma pequena editora acadêmica, a Edwin Mellen

Press. Os críticos desdenhavam da Mellen e a consideravam “quase

uma editora que publica mediante pagamento, ardilosamente

disfarçada de editora acadêmica”, ofensa que Richardson contestou

em um processo fracassado por difamação de 15 milhões de dólares

contra a revista Lingua Franca. É

possível que Lester tenha encontrado o nome de Richardson nos

arquivos de Kempner. Em 1981, ele tentara chamar a atenção de

editores americanos para o seu catálogo, e a Mellen foi uma das

editoras que abordou. Richardson explicou que sua empresa era

pequena e não podia produzir uma edição comercial.


“Contudo, o problema é que penso que o seu livro

deveria ser publicado em inglês e

distribuído na América do Norte”, escreveu Richardson em abril de

1982. “Ele contém informações tão importantes que é trágico que não

seja divulgado. Porém, fazer o quê? Sou um pequeno editor e não

posso dar um passo maior que a perna.”2


Treze anos depois, quando Lester telefonou para

ele, Richardson continuava interessado. Lester traduziu uma parte

das memórias de Kempner e a Mellen as publicou em 1996, no

quinquagésimo aniversário da conclusão do primeiro julgamento de

Nuremberg.


Em março de 1996, Richardson assistiu a uma

reunião de promotores de Nuremberg em Washington, D.C., e lá

abordou um historiador veterano do Museu Memorial do Holocausto,

sondando a possibilidade de doação de uma “pequena quantidade” dos

documentos de Kempner.3 Eles ainda estavam

nas mãos de antigas assistentes dele, Lester na Alemanha e Lipton

na Pensilvânia. À época, ambas estavam na casa dos 80 anos, e ainda

eram muito próximas.


Dois dias depois, o historiador organizou um

encontro entre Richardson­, Lipton, Lester e o arquivista-chefe do

museu, Henry Mayer. Lester foi quem comandou o encontro,

descrevendo a importância de Kempner e o valor inestimável dos

documentos que deixara. Mas a conversa não deu nenhum fruto. Mayer

estava no museu havia apenas dois anos e lidava com uma enxurrada

de novos materiais. Tinha mais do que o suficiente para trabalhar,

e nada do que ouviu naquele dia sobre a coleção de documentos

parecia ser uma grande prioridade.


Em seguida, Richardson teve outra ideia: ele

criaria uma instalação para guardar os documentos. Em 21 de

setembro de 1996, organizou uma cerimônia para marcar a inauguração

da Sociedade Robert Kempner em Lewiston,4

cidade fronteiriça rio acima das cataratas do Niágara. Com uma toga

preta e vestes acadêmicas, ele conduziu um serviço religioso em que

enalteceu Kempner ante um pequeno grupo de amigos e apoiadores do

advogado falecido, além de Lester e sua família estendida. Kempner

foi “um dos mais corajosos batalhadores contra um Estado que dizia

ser justo, mas era ilícito”, declarou ele do púlpito, elevando e

baixando a voz na igreja semivazia. As janelas estavam abertas para

deixar entrar o frescor do início do outono. “Robert Kempner

dedicou a vida ao serviço da justiça, e tentou se opor às leis e

aos Estados injustos e ilícitos, um Estado que proclamou leis

criminosas e que em nome da justiça cometeu as injustiças mais

cruéis da história.” A Associação Kempner se dedicaria à ideia de

que a moral suplanta a lei.


Com lágrimas no rosto, Richardson rememorou sua

entrada no círculo de amigos póstumos de Kempner. Ele era apenas um

velho cansado, afirmou, matando o tempo na casa dos 60 anos. Lester

telefonou pedindo ajuda para publicar os livros de Kempner em

inglês e, de repente, ele foi sacudido do seu mal-estar. “Passado

um ano” contou à audiência, “depois de ser conduzido por Jane a

novos projetos e visões, posso dizer que ela é a fonte da

juventude!”. Então desceu do púlpito e entregou a ela uma comenda

emoldurada. “A imaginação errante e a abundante energia de Jane

Lester são as armas espirituais deste nobre cavaleiro em busca do

graal, correndo perigos, suplantando limites e aceitando não só os

frutos, mas os espinhos da vida”, dizia. Richardson chamou-a de

“guerreira eterna pela justiça”.


Depois, os visitantes fizeram um tour pela editora

Mellen e, entre comes e bebes, Lester assinou cópias das memórias

traduzidas de Kempner para os visitantes. Mais tarde, o grupo

voltou à igreja para uma leitura dramática de algumas passagens por

um ator com sotaque britânico.


Lipton cortou a fita de uma pequena casa com um

grande letreiro na fachada, anunciando a nova instituição.


Contudo, no interior as estantes estavam

vazias.


O problema era que as mulheres tinham a custódia

física dos documentos, mas os dois filhos de Kempner possuíam a

custódia legal. Lucian e André ainda não haviam decidido o que

fazer com os documentos em Lansdowne, mas negociaram em 1995 com os

arquivos nacionais alemães, o Bundesarchiv, e doaram os documentos

do escritório do pai em Frankfurt­. Segundo Lucian Kempner, quando

Richardson tentou se envolver no assunto, o advogado deles

enviou-lhe uma intimação judicial para sustar e desistir de suas

ações.


Teimoso, dois meses e meio depois de inaugurar a

Associação Robert Kempner, Richardson enviou uma carta a Lucian. O

novo centro se dedicaria à “coleta, catalogação, publicação e

estudo da biblioteca e dos documentos de Robert Kempner”. Em troca,

Lucian receberia 20 mil dólares de entrada, direitos pela reedição

dos livros do pai e um grau honorário da instituição de Richardson.

“Posso ir a Munique em janeiro para discutir a proposta com

você?”


Lucian rejeitou a proposta.


Em maio de 1997, Lester voltou a ligar para o

Museu do Holocausto para falar sobre os documentos de Kempner.

Desta vez Henry Mayer, o arquivista-chefe, estava disposto a

conversar.


O avô de Mayer, Heinrich Meier, pecuarista em

Oberlustadt, na Alemanha, fora forçado pelos nazistas a abandonar

sua fazenda. Os fazendeiros vinham sendo pressionados a boicotar os

judeus de quem compravam gado havia gerações.5

Quem fosse flagrado comprando de um judeu receberia apenas uma

parte do valor que a cooperativa governamental pagava pelo leite.

Manifestantes impediam os judeus de vender no mercado. Mais tarde,

as companhias de seguro deixaram de oferecer-lhes as garantias de

que necessitavam legalmente para o seu gado. Aborrecido, Heinrich

Meier embarcou em 1937 no luxuoso navio SS Washington rumo a Nova York com a filha e o filho.

Alguns parentes já haviam partido, e ele se instalou no mesmo

quarteirão que eles em Flatbush. A ruptura foi irrevogável: ao

chegar, mudou seu sobrenome para MAY-er, para que não fosse pronunciado como em

alemão, MY-er.


Os Mayers nunca mencionaram o Holocausto. Henry

Mayer nasceu cinco anos após o fim da Segunda Guerra Mundial e

aprendeu desde cedo que era estritamente proibido perguntar o que

havia ocorrido com os judeus no Terceiro Reich. “Era um assunto que

não se trazia à tona”, explicou. “Não falávamos sobre isso.”


Henry Mayer estudou História Americana na

Universidade de Chicago­ e fez mestrado em Wisconsin. Preparando-se

para ser professor, não passou no exame preliminar para o

doutorado, e enquanto estudava para tentar outra vez, resolveu que

não queria lecionar. Abandonou o programa, mudou-se para

Washington, D.C., e arranjou um emprego nos Arquivos Nacionais. O

trabalho era absorvente, mas com o tempo chegou a um ponto em que

sua vida se limitava a inventariar materiais e transferir registros

de um lugar a outro. Então, em 1994, quando abriu uma vaga no

recém-inaugurado Museu do Holocausto, ele aproveitou a

oportunidade.


Milhões de visitantes iriam ao Museu do Holocausto

nos anos seguintes, e a ideia era que, ao sair, voltassem ao mundo

“para enfrentar o ódio, evitar os genocídios e promover a dignidade

humana”. Antes de tomar o elevador para a exposição principal, os

visitantes recebem a caderneta de identidade de uma vítima

individual da perseguição nazista. O longo caminho pelas galerias

os conduz por imagens dos massacres até um vagão de trem, como os

que transportaram judeus para a morte, sob o letreiro que dizia

ARBEIT MACHT FREI — “o trabalho

liberta” —, como o que havia acima da entrada de Auschwitz, até

chegar a uma sala abarrotada com 4 mil sapatos das vítimas das

câmaras de gás em Majdanek, na Polônia. O museu busca passar uma

lição de história, mas também propor questões sobre a

responsabilidade pessoal: o que você fará para evitar a disseminação do ódio hoje?


No entanto, a coleção era mais extensa do que

aquilo que se exibia nas galerias. O museu possuía um enorme

arquivo com materiais para ajudar os pesquisadores a conhecerem e

contarem a história do Holocausto: documentos, fotografias,

gravações, histórias orais e artefatos únicos.


Filho e neto de judeus expulsos da Alemanha

nazista, Henry Mayer tinha um interesse intrínseco na missão do

museu. Mas só quando começou a trabalhar ali descobriu o alcance da

sua história familiar.


Os antepassados de Mayer, de sobrenome Meier e

Frank, viveram por gerações em Karlsruhe e seus arredores, ao longo

do rio Reno, no sul da Alemanha. Na década de 1930, alguns membros

da família estendida fugiram para os Estados Unidos. Muitos, porém,

não escaparam. Foram detidos em uma emboscada nazista em outubro de

1940, quando a Gestapo prendeu mais de 7,6 mil homens, mulheres e

crianças em toda a região e os expulsou do país.


Os transportes não foram para o leste — a rota de

deportação de judeus alemães nos últimos anos —, mas para o oeste,

onde passaram à responsabilidade do regime fantoche de Vichy,

estabelecido no sul da França não ocupada depois de os nazistas

tomarem o norte, um pouco antes naquele mesmo ano. Os alemães

deportaram os judeus sem avisar Vichy; os franceses reagiram

mandando os trens para campos de internação, como o que havia nos

arredores pantanosos da minúscula aldeia de Gurs,6 no

sopé dos Pirineus.


Os trens que levavam os judeus parou na estação

ferroviária mais próxima, Oloron-Sainte-Marie, e todos foram

empilhados em caçambas de caminhões. A chuva caía torrencialmente

quando cruzaram os últimos trechos da jornada longa e amarga. A

pouco mais de 1 quilômetro de casa, os detentos foram amontoados —

ensopados, tiritando de frio, em choque — ao longo das fileiras

desoladas de barracas de madeira. A bagagem ficou empilhada na

lama.


Assistentes sociais que visitaram o campo

administrado pelos franceses no inverno encontraram uma “atmosfera

irrespirável de desalento humano” e “um intenso desejo de

morrer”7 entre os prisioneiros mais velhos — 40% dos

deportados tinham 60 anos ou mais. Do lado de dentro do arame

farpado, vigiado por guardas armados, os barracões de madeira sem

janela estavam lotados. Não havia calefação, água corrente nem

móveis. Piolhos, ratos, baratas e doenças proliferavam. “Chovia e

chovia”, escreveu um prisioneiro. “O solo era um pântano; a gente

escorregava e afundava na lama.”8 Os prisioneiros

compartilhavam botas de cano alto para cruzar a lama e chegar à

latrina primitiva — baldes debaixo de tábuas, ao ar livre, sem

portas. Pairando sobre tudo, escreveu um historiador, “o fedor da

cal mesclada à amônia da urina”.9 Alimentados com

uma dieta de sucedâneo de café, sopa aguada e pão, os prisioneiros

conviviam com a fome constante e não tinham água potável

suficiente. “Seria necessário um grande poeta, como Rimbaud”,

escreveu um estudioso judeu detido em Gurs, “para dar conta das

nuances de sofrimento que afetavam milhares e milhares de pessoas,

homens e mulheres de todas as idades.”10


Elise e Salomon Frank, primos de Heinrich Meier,

não resistiram até o final de 1940 e morreram no campo, no inverno

mais frio em anos.


O irmão e a cunhada de Heinrich, Emmanuel e

Wilhelmina Meier, e a prima Martha Meier resistiram por quase dois

anos nos campos de internação franceses. Em agosto de 1942, foram

enviados ao norte, para Drancy, um subúrbio de Paris, onde o pouco

que ainda possuíam lhes foi confiscado. No amanhecer do dia 14 de

agosto, um ônibus levou Emmanuel e Wilhelmina à estação de trem,

onde guardas com metralhadoras os forçaram a embarcar em vagões de

gado para a viajar ao leste, rumo a um “destino desconhecido”. O

transporte de Martha partiu três dias depois. Eles se viram em meio

a doentes, velhos e amontoados de órfãos, alguns com 2, 3 ou 4 anos

de idade.


Após alguns dias, os parentes de Heinrich chegaram

ao seu destino final, mais de 1.300 quilômetros ao leste da Polônia

ocupada: Auschwitz.11


Com uma vida inteira passada no Museu do

Holocausto, Mayer ajudou a construir, organizar e catalogar uma

coleção de mais de 70 milhões de páginas. Nenhuma aquisição seria

tão grande e complicada — e, no final, tão histórica — quanto os

Documentos de Kempner.


Depois do telefonema de Lester, em 1997, Mayer

escreveu para Lucian e André Kempner para perguntar sobre os

documentos. Eles responderam entusiasmados, e em pouco tempo Lucian

se encarregou do assunto. Para ele, o Museu do Holocausto seria o

lugar perfeito para os documentos do pai. “A vida dele foi uma luta

contra o nazismo.” Lucian explicou que os documentos estavam em

Lansdowne, e Margot poderia ajudar com o inventário.


Quando Mayer e uma equipe de estudiosos partiram

de Washington de carro, em agosto de 1997, parecia que tudo ia

correr bem.


Eles chegaram à casa de seis quartos que os

Kempner haviam comprado durante a guerra, situada ao pé de uma

colina, numa curva do riacho Darby. Ninguém atendeu à porta na hora

marcada. Minutos depois, Lipton­ regressou de um passeio. Quando

Mayer se apresentou, ela pareceu surpresa. “Quem?” Sua memória dava

saltos; ela os convidou a entrar e mostrou-lhe seus guardados.


O material estava por toda parte: no escritório de

Kempner à esquerda, no cômodo à direita, na varanda, nos dois

quartos no piso superior, no porão. Um dos cômodos não tinha luz, e

Lipton foi buscar lâmpadas.


Um dos homens já tinha estado na casa. Jonathan

Bush era um advogado especializado em julgamentos de crimes de

guerra cujo currículo incluía temporadas na promotoria do

Escritório de Investigações Especiais do Departamento de Justiça e

como conselheiro geral do Museu do Holocausto. Anos antes, na casa

dos 20 anos, quando estudava as reparações do Holocausto, Bush

entrevistara Kempner. O lugar não havia mudado muito desde então.

“Era uma tremenda bagunça”, disse. “Nunca tinha visto tantas caixas

empilhadas em um só lugar.” Em cada cômodo que Lipton apresentava,

as caixas iam do piso ao teto. Todas as superfícies estavam

cobertas de arquivos.


Os quatro ficaram atônitos. “E agora, o que vamos

fazer?”, pensou Mayer. Se alguém tivesse dito a Bush que havia 2

mil caixas na casa, ele não teria duvidado. “Caramba! Como vamos

resolver isso?”


Eles se dividiram em dois grupos e começaram a

catalogar. Tinham pouco tempo para analisar uma amostra do material

e verificar se o que Kempner guardara valia a pena ou não. No

porão, encontraram cinco estantes abarrotadas de livros velhos,

inclusive dicionários em línguas estrangeiras, materiais de

Nuremberg e publicações sobre Direito anteriores ao período

nazista. Em quatro mesas havia quase trinta caixas de registros

sobre as finanças pessoais de Kempner e trabalhos de indenização.

Nos arquivos do escritório encontraram uma pasta desorganizada

atrás de outra, com cartas e relatórios. O cômodo estava tão

entulhado de móveis e caixas que não conseguiam alcançar os

documentos de uma estante com portas de vidro.


As pastas não faziam sentido; não estavam

organizadas por cronologia nem por temas. Foi preciso afastar

ferramentas de carpintaria, frascos de vitaminas e loções para

averiguar recortes de jornais, faturas, fotografias e guias de

viagem. Tiveram de pisar nas caixas no chão para alcançar as do

topo. Não podiam ver tudo o que havia lá, disse Bush. “A maioria

das caixas estava por trás de outras duas fileiras de caixas e

debaixo de outras seis caixas.”


O que viram era inegavelmente interessante, e de

importância histórica. Bush abriu uma caixa e se surpreendeu ao

encontrar documentos provando que Kempner, o pesadelo dos

criminosos nazistas, interviera em um caso em favor da viúva de

Göring, Emmy; ela pleiteava uma pensão do governo. Bush encontrou

cópias de cartas para J. Edgar Hoover. Ficou particularmente

surpreso com a quantidade de documentos sobre os julgamentos de

crimes de guerra. Cópias daqueles materiais haviam sido doadas às

principais bibliotecas, mas elas ocupavam tanto espaço que até

essas instituições tinham se livrado delas. O arquivo de Kempner

estava praticamente completo, disse Bush. “Ele tinha tudo.”


Depois da visita, Mayer explicou em um relatório

que a coleção representaria um “enorme valor histórico para o

estudo do Holocausto”. Ela estava em “extremo abandono”. O mofo se

apossara dos documentos guardados na varanda e no porão. Ele

recomendou que fossem removidos imediatamente para uma área de

depósito provisória, onde poderiam ser tratados das infestações de

insetos e encaixotados novamente.


Ele apresentou o relatório a Lucian, que o mostrou

a Lester e Lipton. Foi aí que os problemas começaram. Lipton não

queria se desfazer de nada.


A essa altura, entrou em jogo a armadilha no

testamento de Kempner. Para garantir que Lipton ficasse protegida

após sua morte, Kempner estipulara que ela poderia permanecer na

casa de Lansdowne — junto com o seu conteúdo — à custa do seu

espólio. Lucian e André pretendiam honrar o estabelecido, mas

queriam remover os documentos que Kempner havia deixado em

Lansdowne.


Pouco depois de Mayer inventariar o material da

casa, ele recebeu uma carta de Lipton: ela não pensava em desistir

facilmente dos documentos.


“Aparentemente, o senhor desconhece os meus

direitos legais nesta questão”, dizia a carta. Kempner dera a

Lipton o direito “de possuir ou desfazer-se de tudo em Lansdowne

Court, nº 112”. Ela não via problema em que “mais tarde” o museu

arquivasse os documentos de Kempner. Mas não queria viver em uma

casa quase vazia. “O senhor pode não entender o fato de que, após a

aposentadoria, uma pessoa de idade muitas vezes encontra certo

conforto em viver cercada de papéis, livros, fotografias e

artefatos que encarnam a sua vida profissional”, escreveu. Além

disso, era grosseiro da parte de Mayer não perguntar-lhe se ela “se

importaria caso fosse enviado um caminhão para levar a maior parte

do conteúdo do meu lar, onde vivo há mais de cinquenta anos e onde

pretendo continuar vivendo outros trinta”. Aparentemente, ela

planejava viver muito mais de 100 anos.


Lipton disse a Mayer que processaria Lucian e o

museu se eles fossem adiante com os planos. “Espero receber uma

correspondência com as suas desculpas pela falha em discutir essas

questões comigo, e a promessa solene de que nunca mais irá propor

entrar e levar o conteúdo da minha casa sem meu convite e a minha

permissão por escrito.”


Segundo Lucian, Lipton estava com Richardson e

Lester na Alemanha quando a carta foi rascunhada, e mais tarde

funcionários do museu se perguntaram se não teria sido escrita pelo

próprio Richardson.


Mais ou menos na mesma época em que essa

correspondência chegou ao Museu do Holocausto, Lucian recebeu uma

carta do advogado de Lipton. Ela abriria mão das objeções à remoção

dos documentos de Kempner se ele lhe desse a casa de Lansdowne com

todo o seu conteúdo. A propriedade da casa lhe permitiria vendê-la,

manter sua renda e se mudar para outro lugar. Mais uma vez, Lucian

declinou.


No final de 1997, Mayer respondeu a Lester: “Nossa

intenção é garantir que o legado do dr. Kempner seja preservado

para futuras gerações de estudiosos em uma instituição dedicada aos

ideais pelos quais ele labutou tanto e tão intensamente.” Ele se

desculpou por não mantê-la informada, mas comentou que Lucian lhe

havia solicitado que não envolvesse outras pessoas nas negociações.

Prometeu trabalhar ao lado dela para garantir que seus pertences e

documentos não fossem levados junto com os de Kempner. “Não temos a

intenção de roubar, inadvertida ou propositalmente, nada que lhe

pertença.”


Porém, para não entrar em litígio, o museu deu um

passo atrás e esperou que Lucian Kempner e Margot Lipton

resolvessem suas diferenças.


O coringa na questão era Herbert Richardson.

Ex-alunos seus comentaram que, quando era professor,12

ele podia se tornar explosivamente irado e intimidador. Também

sabia ser um orador carismático, profundamente cativante e

apaixonado. Observando Richardson agir, uma aluna comentou que ela

podia entender como Adolf Hitler ganhava as massas.


Ao ouvir isso, Richardson suspirou.


“Alguns me comparam a Hitler, outros, a Deus”,

disse. “Como devo reagir?”


Richardson obteve seu doutorado em Teologia na

Divinity School de Harvard em 1963, e foi docente lá por cinco

anos. Embora atuasse como ministro presbiteriano, trabalhou em uma

instituição católica, a faculdade da Universidade St. Michael, em

Toronto, onde foi efetivado como professor. Sua erudição era vasta.

Ele escreveu sobre Santo Anselmo de Canterbury, aborto, o caso do

Bebê M — sobre a questão de barriga de aluguel —, Joana d’Arc, gays

no Exército. Seu livro Nun, Witch,

Playmate [Freira, bruxa, amante] publicado pela Harper &

Row, em 1971, analisava a “americanização do sexo”.


Em 1972, criou uma editora acadêmica, independente

da universidade. A ideia original era publicar dissertações de

estudantes de Saint Michael, mas logo ela passou a lançar obras de

qualquer estudioso que não conseguia ter seus trabalhos publicados.

Richardson chamava o negócio de “editora de última hora”. Em 1979,

ele a transferiu do seu porão, a cerca de 100 metros ao sul de

Toronto, para um edifício em Lewiston. O negócio cresceu

lentamente, mais tarde deu lucro e passou a publicar muitas

centenas de títulos por ano sobre uma grande variedade de temas.

Richardson afirmou que as edições iam parar em bibliotecas de

pesquisa em todo o mundo, inclusive a da sua alma mater, Harvard.


Ele provocou controvérsias na década de 1980 ao

defender a Igreja da Unificação, do reverendo Sun Myung Moon, e a

Igreja da Cientologia de acusações de que não seriam novas

religiões, mas cultos.


Em 1991, um incidente em sala de aula ameaçou

destruir sua carreira acadêmica. Certo dia ele começou a gritar com

os alunos — eles não haviam feito o círculo com as carteiras de um

modo ordenado — e, em seguida, teve uma discussão barulhenta com

seu assistente e o despediu de supetão. Os estudantes se queixaram

do incidente, funcionários da universidade começaram a monitorar

suas aulas e, no ano seguinte, pediram-lhe que antecipasse a

aposentadoria. “O comportamento de Richardson”, escreveu à época o

diretor do departamento de estudos religiosos, “era como uma bomba

acionada, a ponto de explodir.”


O professor recusou-se a sair e, em vez disso,

pediu licença médica. Havia anos sentia dores no peito, e achou que

era hora de ir à reabilitação cardíaca na Universidade Duke. Se

continuasse a lecionar, disse a amigos, “estaria morto em

fevereiro”. Seguiu então para Durham, mas deixou o programa algumas

semanas depois — era caro demais, alegou mais tarde — e, em vez

disso, viajou pela América do Norte e a Europa. Foi a Gales, a uma

sede internacional da editora Mellen; a Kansas, onde seu pai estava

enterrado, e ao sul da Califórnia, onde pensava em viver quando se

aposentasse, na comunidade Borrego Springs, no deserto. Foi às

ilhas Turks and Caicos, criando lá a Universidade Mellen, que logo

começou a anunciar graduações com base em dissertações e

“experiências de vida” por 995 dólares. “A vida é uma escola”,

disse Richardson. “Quando você vive, aprende.”


As notícias sobre suas atividades durante as

viagens chegaram a St. Michael e, quando ele regressou, a

universidade o acusou de conduta gravemente imprópria. Como tinha

estabilidade e não podia ser despedido, a questão foi parar em um

tribunal público, algo muito incomum. Funcionários da universidade

apresentaram uma série de acusações contra Richardson, algumas

insignificantes, outras sérias. No final, as principais alegações

eram que ele havia empregado mal a licença médica e mentira aos

funcionários da universidade a respeito do tempo que passava na

editora Edwin Mellen.


Richardson testemunhou no tribunal durante cinco

dias. “A humilhação pública foi o constrangimento mais

extraordinário para mim e minha família”, afirmou. “Fui levado à

ruína financeira e à desgraça profissional.”13

Ele alegou ser vítima de bullying por

parte dos colegas acadêmicos. Afirmou que, ao saber da

investigação, entrou em depressão profunda. “Tudo sobre o que eu

havia construído a minha vida durante cinquenta anos estava sendo

atacado, e eu sentia o meu ser rompendo-se sob essa carga.” Ele

perdeu o processo e foi despedido em outubro de 1994. O tribunal

informou que não acreditava no testemunho de Richardson. “Sua

agudeza, eloquência e personalidade volúvel lhe permitem

acrescentar um brilho persuasivo a meias verdades.”14


Um ano depois do episódio mais tumultuado de sua

vida, Herbert Richardson conheceu Jane Lester.


Em agosto de 1988 — um ano após Mayer e os

funcionários do museu inventariarem os papéis de Kempner na casa de

Lansdowne —, Lipton processou os herdeiros de Kempner por causa de

uma propriedade de 36 acres que ela havia comprado em conjunto com

Ruth e Robert Kempner em 1958.15 Quando Kempner

morreu, ela entregou a André e Lucian para que fosse vendida, e

eles concordaram em lhe dar uma parte da venda. Mas em 1997, quando

os irmãos assinaram a escritura de venda da propriedade por 450 mil

dólares, ela os processou, alegando que havia sido fraudada pelo

advogado dos irmãos e reivindicando o valor total da venda.


Os documentos do processo indicam que Lucian

Kempner acreditava que Herbert Richardson exercia “grande

influência” sobre Lipton e estava por trás da manobra

legal.16 O advogado de Lucian, Kevin Gibson, declarou à

corte que Lipton dera uma procuração para que Richardson cuidasse

dos seus interesses, e ela fora transferida de Lansdowne para o

asilo chamado Casa Presbiteriana Lockport, a 32 quilômetros do

escritório de Richardson, ao norte de Nova York. Gibson pediu ao

juiz que dispensasse o processo de Lipton e autorizasse os

herdeiros de Kempner a entrarem na casa para recolher os pertences

do pai.


No Museu do Holocausto, Mayer, cada vez mais

impaciente, acompanhava os processos de longe quando, em 23 de

junho de 1999, houve um avanço. Gibson por fim conseguiu destituir

Lipton. Ela acabara de fazer 85 anos, e a idade começava a pesar.

“Não sei bem onde estou vivendo agora”, admitiu. Indagada sobre

como conhecera Richardson, respondeu: “Não me lembro.”17

Gibson mostrou-lhe um cheque no valor de 13 mil dólares descontado

do espólio de Kempner. Aparentemente, a idosa havia assinado com o

nome de Lucian, alegando possuir uma procuração. Lipton declarou

que não sabia nada sobre a retirada do dinheiro.


Gibson repetidamente perguntou a Lipton se ela

tinha quaisquer objeções à retirada e guarda dos documentos de

Kempner da casa de Lansdowne, e ela respondeu que não. “Preferiria

que isso fosse feito após a minha morte”, disse, “mas se tiver de

ser feito agora, acho que está bem.” Ela também afirmou que não

planejava voltar para a casa, e “não tinha objeções” à sua venda.

Mais tarde, Lipton retirou o processo contra os herdeiros de

Kempner.


O advogado imediatamente entrou em contato com o

museu, que resolveu agir com rapidez. “Não só a sra. Lipton poderia

mudar de ideia”, escreveu Mayer aos colegas, “como atualmente a

casa está desabitada e, portanto, seu conteúdo está em condições

precárias.” Uma semana depois da destituição de Lipton, Mayer

estava de volta a Lansdowne. Gibson, o advogado, o esperava com um

chaveiro e um policial para garantir que tudo corresse bem.


A primeira coisa que encontraram ao entrar foi um

revólver na prateleira da cozinha. A segunda coisa que descobriram

foi que a maior parte dos documentos que haviam visto dois anos

antes tinha desaparecido. “A casa estava completamente vazia”,

disse Bush, o estudioso de crimes de guerra que ajudara Mayer com o

inventário, dois anos antes. No porão, as estantes tinham sido

esvaziadas. No escritório de Kempner não havia nada nos arquivos. A

maior parte dos documentos no segundo piso também desaparecera.

Andando pela casa com o inventário da visita de 1997, Mayer e os

outros marcaram “desaparecido”, “tudo perdido”, e “sumido” em um

item após o outro.


Gibson solicitou que detetives da polícia de

Lansdowne fizessem uma investigação, enquanto Bush e os outros

interrogavam os vizinhos — na semana anterior, alguns haviam visto

um caminhão de mudanças diante da casa.


A polícia entrevistou o caseiro de longa data dos

Kempner, Magnus O’Donnell — a família o chamava de Nifty —, e ele

contou que, sete meses antes, Richardson havia visitado a casa e

esmiuçara a coleção com Lester e Lipton. Encaixotaram o que

quiseram e, segundo relatou, enviaram as caixas a Nova York. Duas

caçambas repletas de roupas velhas, móveis e utensílios domésticos

foram para o lixo.


Os investigadores seguiram os rastros de

Richardson em Lewiston e descobriram que os documentos haviam sido

levados para a Associação Robert Kempner, que possuía

ar-condicionado e estava trancada.18 Eles disseram a

Richardson que estavam investigando o modo como ele administrava as

finanças de Lipton e exigiram que entregasse o material ao Museu do

Holocausto. Ele concordou de imediato.


No dia 3 de agosto, acompanhado da polícia, Mayer

foi à associação em Lewiston para averiguar e empacotar os

documentos de Kempner. Jane Lester, enfurecida, o esperava com o

seu advogado; Richardson não estava.


Em 1997, o telefonema de Lester havia reiniciado a

aquisição dos documentos de Kempner pelo museu. Dois anos depois,

ela estava indignada com o desenrolar dos acontecimentos. Sim,

conforme afirmou, eles haviam retirado os documentos, mas apenas

para salvaguardá-los e garantir que o museu não levasse coisas que

não pertencessem ao espólio.


A delegação acabou indo ao segundo andar examinar

a coleção. Concordaram em revisar cada documento detalhadamente

para determinar o que constituía os documentos de Kempner e o que

pertencia a Lipton e Lester.


Todo esse processo foi lento. Lester reclamava que

o museu estava invadindo sua privacidade. Ela disse a Mayer que

queria lembrar-se do rosto dele, porque um dia escreveria sobre o

que ele estava fazendo com ela. Cada vez que encontravam uma carta

que havia escrito a Kempner, a amante se recusava a se separar

dela. Havia centenas de correspondências datadas entre 1960 e 1980.

Lester, Lipton e os Kempner escreviam uns aos outros quase

diariamente quando estavam separados. Mayer argumentou que as

cartas que enviara a Kempner deviam ser consideradas parte de sua

coleção, e tentou guardar tudo o que pudesse.


No final, a coleção Kempner era o maior legado

escrito doado até então ao museu, que havia reunido 85 caixas de

arquivos sobre Nuremberg, 117 volumes de documentos sobre os

julgamentos, 68 caixas de documentos pessoais e profissionais de

Kempner, 39 fitas gravadas em 78 rotações, além de quase mil livros

e periódicos.


Quando levaram o material ao depósito do museu, no

norte de Washington­, e começaram a estudar os arquivos mais

detalhadamente, os arquivistas e historiadores começaram a

descobrir o segredo de Kempner: por décadas, sua casa negligenciada

em um subúrbio da Filadélfia escondera uma grande coleção de

documentos alemães originais — documentos que os historiadores

nunca haviam visto, pois ele os retirara de Nuremberg e nunca os

devolvera.


Ele tinha levado o diário de guerra, de 1944, de

uma unidade Waffe-SS na Hungria do período em que 6 mil judeus

foram enviados à morte. Tinha levado uma carta assinada por

Reinhard Heydrich, um dos arquitetos do Holocausto, perguntando a

Hitler para onde devia enviar os bens culturais confiscados dos

judeus austríacos. Levara um documento de setembro de 1939

ordenando o confisco de todos os rádios de propriedade de judeus. E

uma carta assinada por Wilhelm Keitel, chefe do Alto-Comando

Supremo das Forças Armadas alemãs, na prisão em Nuremberg.


Kempner possuía as anotações de um discurso de

Rosenberg dois dias antes da invasão da União Soviética, em 1941.

Tinha desenhos a lápis de Rosenberg, inclusive estudos para um nu

feminino em repouso. Possuía a ahnentafel pessoal de Rosenberg, a árvore

genealógica que provava que ele não tinha sangue judeu.


Quando terminaram de catalogar a coleção, Mayer

pensou que o museu estava de posse de tudo o que os herdeiros de

Kempner haviam doado. Achou que tinham chegado ao final da estranha

saga Kempner.


Ele estava enganado.
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“Fitar a mente de uma alma obscura”


Algumas semanas depois de Mayer voltar do

enfrentamento com Jane Lester em Lewiston, Jürgen Matthäus, um

conhecido historiador do Museu do Holocausto, enviou-lhe um

memorando. Ele tinha bons motivos para crer que havia algo muito

importante entre o acervo de documentos doados pelos herdeiros de

Robert Kempner: o diário de Alfred Rosenberg.


Na verdade, escreveu, tinha se deparado com

sólidas evidências entre os documentos de Kempner: o próprio

promotor o admitira.


Depois de ser descoberto na abóbada do palácio, o

diário foi parar nos escritórios dos promotores de Nuremberg. Ele

não foi apresentado como evidência no julgamento e, na verdade,

quando o advogado de Rosenberg preparava a defesa e pediu para

vê-lo, disseram-lhe que havia desaparecido.


Do diário original, 75 páginas chegaram aos

Arquivos Nacionais ao fim do julgamento de Nuremberg, além de

cópias de outras 116 páginas. Em meados da década de 1950, o

historiador alemão Hans-Günther Seraphim preparava-os para uma

edição comentada quando encontrou um artigo de Kempner de 1949, na

revista alemã Der Monat, intitulado “A

luta contra a Igreja”, em que reproduzia diversas entradas do

diário de Rosenberg. Seraphim percebeu que essas entradas não

provinham das páginas que constavam nos arquivos, então escreveu a

Kempner para perguntar quais partes do diário estavam em seu poder.

O ex-promotor não escondeu a verdade.1 Afirmou que

possuía cerca de quatrocentas páginas manuscritas; ele planejara

publicar algumas delas, mas, segundo contou a Seraphim, “nunca o

fiz”. Seraphim propôs que compartilhassem o material e fizessem uma

edição completa. Kempner se negou, mas ao saber que o historiador

publicaria uma edição abreviada, sugeriu uma nota de rodapé

advertindo os leitores de que ele possuía “materiais adicionais

bastante extensos”.


Ou Seraphim desconhecia que o documento era

propriedade do governo, ou não quis insistir.


Nos anos seguintes, Kempner citou outras passagens

inéditas em dois livros que publicou. Em um deles, chegou a

escrever que “os diários secretos [...] estão em meu próprio

arquivo”.2 Contudo, quando outros pesquisadores o

procuravam para vê-los, Kempner respondia com evasivas.


Para Henry Mayer, aquilo foi um choque. O diário

era um documento insubstituível, de uma importância colossal. Além

de seu valor inerente como artefato histórico, os estudiosos

esperavam que as páginas faltantes do objeto contivessem

esclarecimentos importantes sobre a Solução Final. Rosenberg e seus

assistentes tiveram discussões cruciais entre 1941 e 1942, quando

os nazistas começaram a exterminar os judeus europeus.


Fred Niebergall não podia autorizar Kempner a

levar os documentos emprestados para sua pesquisa e, mesmo que o

tivesse feito, este não tinha o direito de guardar para sempre algo

como o diário de Rosenberg.


Atiçado pelo memorando de Matthäus, Mayer fez uma

busca detalhada nos documentos de Kempner. O diário não estava

lá.


Em 25 de junho de 2001, ele recebeu um telefonema

de um homem chamado Walt Martin, que disse ser o representante de

alguém em posse de certos documentos provenientes da casa de

Kempner em Lansdowne.


Mayer ficou perplexo. O museu havia vasculhado a

casa meticulosamente quando foram buscar a coleção em 1999; levaram

o pouco que ficara para trás. Não poderiam ter deixado passar nada.

Ele inquiriu o homem para obter mais informações. Martin deu

explicações divergentes. Primeiro, que o material tinha sido

encontrado em uma lixeira diante da casa. Depois, que o encontrara

na varanda da residência.


Em meio a esses documentos, perguntou Mayer, por

acaso havia um diário de um homem chamado Alfred Rosenberg?


Martin achava que sim. Quanto ele poderia valer?

“Um milhão, 2 milhões?”3


Mayer disse que entraria em contato com ele

depois. Em vez disso, chamou o FBI.


Robert Wittman, criador da Equipe de Crimes

de Arte do FBI, era mundialmente conhecido por ter resgatado peças

das mãos de ladrões, fraudadores e contrabandistas de todo tipo.

Ele recuperou uma bola de cristal de 22 quilos que fizera parte da

ornamentação do Palácio Imperial de Pequim; ela foi encontrada na

cômoda de uma suposta bruxa em Trenton­, Nova Jersey. Em um refúgio

perto da saída 7A do pedágio de Nova ­Jersey, Wittman montou uma

armadilha para contrabandistas que estavam vendendo uma peça de 700

anos de uma armadura de ouro peruana. Ele encontrou um esconderijo

impressionante de americana — objetos

da história dos Estados Unidos — em uma casa modesta no sul da

Filadélfia. A coleção, avaliada entre 2 e 3 milhões de dólares,

incluía o rifle que Jack Brown, o abolicionista radical, usou no

ataque fracassado em Harpers Ferry; um anel contendo uma mecha de

cabelo de George Washington e um relógio de ouro presenteado ao

general da União, George Meade, após a Batalha de Gettysburg (a

inscrição dizia VITÓRIA). Wittman

atraiu um comerciante ao hotel do aeroporto da Filadélfia para

recuperar o gorro de guerra de Gerônimo. Em Madri, ajudou

investigadores espanhóis a encontrarem dezoito pinturas, no valor

de 50 milhões de dólares, de artistas como Goya e Brueghel. Além

disso, recuperou o mapa de Gettysburg de Pickett, o manuscrito

original de A boa terra, de Pearl S.

Buck, e uma das catorze cópias originais da Declaração dos Direitos

dos Cidadãos.


Wittman foi o investigador de crimes de arte mais

bem-sucedido na história do FBI, e chefiou operações que resgataram

mais de 300 milhões de dólares em bens culturais, chamando portanto

a atenção internacional para um negócio lucrativo do universo do

crime. O FBI avaliava o valor financeiro de todos os artefatos

descobertos por Wittman, mas ele sabia que as antiguidades perdidas

eram inestimáveis.


Como alguém poderia atribuir um valor em dólar a

uma herança cultural insubstituível? O que Wittman gostava no seu

trabalho era de resgatar relíquias históricas.


Ao começar a operar no caso do Museu do

Holocausto, em 2001, o investigador participou de uma ligação em

conferência entre Mayer e Martin, ocasião na qual se apresentou

como Bob Clay, avaliador de documentos históricos. Ele tinha bons

motivos para usar seu primeiro nome: era sempre mais fácil manter o

personagem quando dizia o mínimo de mentiras.


Por experiência, ele sabia que descobriria mais

permanecendo incógnito do que em um interrogatório do FBI.

Apresentando-se como avaliador, podia dizer a Martin que precisava

ver a coleção pessoalmente, e teria bons motivos para fazer

perguntas diretas sobre a origem dos documentos.


Martin contou-lhes que os herdeiros de Kempner

haviam contratado uma empresa para limpar a casa antes de vendê-la.

A empresa subcontratou a empresa do irmão dele, William Martin,

dono de uma firma de remoção de entulho, que disse ter achado os

documentos em sacos de lixo. Como chegaram lá é um mistério. Os

funcionários do museu “entraram em buracos no porão infestado de

ratos, olharam por trás das paredes, procuraram cofres”, contou

Kevin Gibson, advogado dos herdeiros Kempner. “E quando saíram eu

voltei a vasculhar o lugar. Já não havia documentos.”4

Alguns papéis pareciam originais nazistas, disse Walt Martin. Ele

possuía centenas de páginas de planos militares alemães, um

documento sobre a exploração de matérias-primas na União Soviética

depois da guerra, algumas cartas de J. Edgar Hoover para Kempner e

— ele esperava e acreditava — cópias do diário de Rosenberg. Também

estava de posse do uniforme do exército de Lucian Kempner. Walt

Martin contou que havia falado com o historiador britânico David

Irving sobre o material de Kempner. Irving acabara de perder um

longo processo por difamação contra a escritora Deborah Lipstadt

porque ela incluíra em um livro o nome dele entre os que negavam o

Holocausto.


Quando desligaram, Wittman pediu a Mayer para

marcar uma data para visitar a casa de Martin e ver o que realmente

havia. Se ele estivesse com o diário, Wittman poderia confiscá-lo

imediatamente para salvaguarda enquanto se investigava se pertencia

ao governo.


Em 30 de outubro, Mayer e um historiador do Museu

do Holocausto foram ao endereço de Martin. Sua casa era construída

de tijolos em um bairro colado a uma zona industrial ao lado da

estrada Interstate 95. Os pesquisadores encontraram enormes pilhas

de papéis espalhados pela casa modesta. Alguns ainda estavam nas

caixas, outros estavam empilhados de qualquer maneira. Martin fumou

enquanto eles trabalhavam, e as cinzas do cigarro caíram nos

documentos.


Mayer logo determinou que os documentos eram peças

valiosas do espólio de Kempner, e informou a Wittman e seu parceiro

Jay Heine, que estavam esperando do lado de fora. Os agentes

entraram na casa e disseram a Martin que o FBI confiscaria os

documentos como prova, até que as partes resolvessem as complicadas

questões de propriedade.


Martin ameaçou entrar com um processo, e os

funcionários do museu debateram sobre até onde poderiam levar o

caso. Embora o diário de Rosenberg não estivesse nas caixas de

Martin, a joia da coleção Kempner continuava na mente de Mayer. Ele

era a favor de processarem Martin. Queria ter certeza de que o

museu poderia reivindicar a propriedade do diário caso ele

aparecesse. Devido ao interesse pelas páginas perdidas, Mayer não

queria vê-las cair nas mãos erradas.


A direção do museu concordou, e o assunto terminou

em um tribunal federal.5


No final, como ninguém podia rebater a história de

Martin — era impossível provar em definitivo que os funcionários do

museu não haviam descuidado das caixas quando foram buscar a

coleção Kempner, em 1999 —, os advogados recomendaram um acordo. As

duas partes concordaram em repartir tudo. Pela segunda vez, Mayer

sentou-se e mergulhou nas pilhas de papéis que Kempner deixara para

trás. As partes se revezaram para selecionar os documentos que

queriam.


Certo dia de 2005, a metade dos documentos

pertencente a Martin foi a leilão no Leiloeiros e Avaliadores

Wilson, em Chester Heights, fora da Filadélfia. Em uma venda tão

esquizofrênica quanto qualquer outra, os documentos de Robert

Kempner, que passara a vida inteira combatendo o nazismo, foram

oferecidos junto com uma camiseta esportiva da Juventude

Hitlerista, um cinto com fivela da SS, uma colher de chá da

Luftwaffe e uma braçadeira nazista.


Para Mayer e Wittman, era um final desalentador

para uma busca iniciada com o telefonema de Walt Martin, em 2001.

Era óbvio que os documentos que Kempner acumulara em condições

precárias haviam sido divididos, transferidos e guardados em

condições ainda piores depois de sua morte. Quando o arquivista e o

agente pensavam que tinham tudo em mãos, descobriam um novo

detalhe.


Cada vez mais, a perspectiva de encontrar o diário

perdido começava a parecer uma aposta improvável.


Em meio às negociações com Martin, Mayer

soube da descoberta de outros documentos de Kempner escondidos no

porão da associação criada por Herbert Richardson, em Lewiston,

Nova York. Jane Lester havia se mudado para o prédio, mas estava

acamada, pois sofrera uma queda e quebrara a bacia. No início de

2001, suas irmãs a encontraram em condições deploráveis e a levaram

imediatamente ao hospital, brigaram judicialmente e obtiveram sua

guarda, passando assim a gerir suas finanças. Os bens de Lester

somavam quase 6 milhões de dólares, e parte do dinheiro­ estava em

uma conta conjunta com Richardson.6 O advogado das

irmãs soube do envolvimento de Richardson com Margot Lipton e a

corte designou um guardião independente, Edward Jesella, advogado

de Lewiston, para supervisionar os interesses dela. Ele descobriu

que Richardson havia persuadido Lipton a incluí-lo em suas contas

bancárias nos Estados Unidos e na Europa, onde ela guardava mais de

1 milhão de dólares poupados. Jesella agiu prontamente e assumiu o

controle das finanças de Lipton. Os advogados de Richardson

ameaçaram com um processo, mas por fim o professor cortou por

completo o contato com Lipton.


Em 2003, o advogado que representava as irmãs

convidou o Museu do Holocausto para analisar documentos que haviam

sido retirados do prédio de Richardson em Lewiston e armazenados em

um cofre em Amherst, Nova York. Ele disse a Mayer que, se as caixas

contivessem documentos doados ao museu pelos herdeiros de Kempner,

o museu poderia levá-los a Washington.


Mayer consultou Wittman sobre o novo lote de

documentos. Como as guardiãs de Lester lhe permitiam levar o que

pertencesse ao museu, Wittman sugeriu que o arquivista fosse a

Amherst sozinho e ligasse caso houvesse algum problema.


Mayer passou um dia inteiro abrindo caixas na

unidade de armazenamento. O diário também não estava lá.


Mas a viagem não foi um fiasco. Uma irmã de

Lester, Elizabeth, mencionou algo curioso. Ela havia acompanhado

Jane a uma entrevista com um repórter da revista alemã Der Spiegel, e durante a conversa Lester contara

que havia entregado o diário de Rosenberg a alguém para

salvaguardá-lo.


Herbert Richardson.


Mayer rascunhou um memorando para Wittman

explicando a situação: que o diário era propriedade governamental,

que Kempner aparentemente estivera de posse dele após os

julgamentos de Nuremberg e que, segundo informações recentes, ele

estava com Richardson. Contudo, o comentário de Lester ao repórter

não era o tipo de evidência que Wittman pudesse usar para montar um

caso sólido. Além disso, como Richardson­ dividia o seu tempo entre

o Canadá e os Estados Unidos, seria preciso uma complicada

colaboração internacional para o FBI levar o caso adiante.


O diário ainda não tinha sido recuperado quando

Wittman se aposentou do FBI, em 2008. Pouco depois, Mayer

deparou-se com Eli Rosenbaum, diretor da Agência de Investigações

Especiais do Departamento de Justiça, que fizera carreira caçando e

deportando nazistas. Rosenbaum ofereceu-se para ajudar, mas depois

reconheceu que não poderia avançar com o caso.


Desesperado, Mayer ligou para Wittman em 2012 para

saber se ele poderia tentar outra vez.


O ex-agente se interessou. Ele havia criado um

negócio particular de consultoria em recuperação e segurança de

arte, mas sua missão não tinha mudado muito. Continuava à caça de

objetos singulares e inestimáveis para os clientes. A diferença era

que, como operador privado, tinha liberdade de resolver os casos

sem se preocupar com os limites das fronteiras internacionais.


Pouco depois da ligação de Mayer, Wittman tomou um

trem para Washington com o filho, Jeff, que entrara para a firma ao

concluir a universidade. Como sempre, a segurança era rígida ao

redor do monumental prédio de granito dedicado à memória das

vítimas dos nazistas. Três anos antes, um supremacista branco de 88

anos havia matado um segurança com um rifle calibre .22 diante da

entrada principal. Os Wittman passaram pelo detector de metal e

foram à sala de conferências no quinto andar para se reunirem com

funcionários do museu.


Wittman se identificava com a causa do museu. Seu

pai americano conhecera a mãe japonesa na base aérea Tachikawa,

durante a Guerra da Coreia, e depois do casamento, em 1953, eles se

mudaram para os Estados Unidos e se estabeleceram em Baltimore.

Wittman recordava que, quando era menino, desconhecidos gritavam

publicamente para sua mãe: “Japa! Abre o olho!” À época ele se

assustava, e mais tarde entendeu que o ódio provinha da guerra.

Seus vizinhos haviam sofrido perdas pessoais na luta contra os

nipônicos. Ele encarava a coisa pelos dois lados: o pai havia

pilotado uma lancha de desembarque no Pacífico, enquanto seus tios

maternos lutaram com o exército japonês.


Quando pensava no deslocamento e na internação de

mais de 110 mil pessoas de ascendência japonesa pelo governo

americano, em sua maioria cidadãs do país, após o ataque a Pearl

Harbor, Wittman não precisava de muita imaginação para entender

como o nazismo se espalhara na Alemanha­. O patriotismo facilmente

evoluía para o racismo oficialmente sancionado.


O próprio Kempner havia dito: até mesmo pequenos

passos na direção errada podem colocar uma nação no caminho da

catástrofe.


No museu, Mayer esboçou o que sabia sobre a

situação do diário de Rosenberg, e Wittman colocou mãos à obra. Uma

década após o primeiro telefonema de Mayer, estava preparado para a

busca. Chegara a hora de resolver o mistério que já durava meio

século e tornar público o diário de Rosenberg.


Wittman se debruçou sobre os relatórios de

Mayer, que detalhavam a doação tumultuada dos documentos de Robert

Kempner. Os dois filhos do promotor haviam falecido, bem como

Lester e Lipton. Mas Richardson estava vivo — tinha feito 80

naquele ano —, então a investigação começou por ele. Wittman

decidiu localizar o velho professor e fazê-lo falar. Era fácil

encontrá-lo: ele continuava trabalhando em sua editora acadêmica em

Lewiston e vivia do outro lado do rio, nas cataratas do Niágara, em

Ontário­. A questão era se concordaria em cooperar. Seria preciso

confrontá-lo. Ninguém o havia procurado diretamente e dito que, se

estivesse de posse do diário, não tinha o direito de guardá-lo e

devia entregá-lo ao governo. Wittman faria o ex-professor encarar o

assunto seriamente.


Mas aquele era um caso repleto de incertezas. E se

Robert Kempner tivesse dado o diário antes de morrer? Ou o tivesse

vendido? E se o comentário casual de Lester tivesse sido mal

interpretado e Richardson nunca tivesse posto as mãos no diário? E

se ele tivesse se desfeito do diário ao ver que não poderia

publicá-lo? E se ele simplesmente se negasse a admitir que o

tinha?


Em novembro, Wittman telefonou para Mayer para

discutir sua estratégia. Todos aqueles anos de busca não haviam

arrefecido o entusiasmo do arquivista, que queria ir em frente e

colocar o museu de volta na trilha do diário. Mas àquela altura ele

sofria com uma dor crônica nas costas e não aguentaria a viagem,

então Wittman pegou a estrada com Jeff, seu filho e sócio.


Ao chegarem a Lewiston, avistaram uma placa

remanescente diante do estreito prédio com laterais brancas que

Richardson possuía na rua Ridge: ASSOCIAÇÃO

ROBERT KEMPNER, diziam as letras douradas sobre fundo verde.

Porém, ao pisar na varanda e espiar pela janela da frente, viram

que o prédio estava vazio, como uma casca desabitada. Wittman e o

filho foram até um prédio simples de tijolos vermelhos no fim de

uma rua industrial, na periferia do distrito de Lewiston. Era a

sede da editora Edwin Mellen, e lá uma dupla de funcionários

amáveis lhes disse que o professor acabara de sair. Tinha ido

almoçar. Voltem mais tarde para falar com ele.


Ele deixou o cartão de visita e sorriu ao pensar

na reação de Richardson. Como agente secreto do FBI, seu papel nas

investigações de crimes de arte era confidencial; nas coletivas de

imprensa que anunciavam um resgate importante, ele ficava ao fundo,

fora da mira das câmaras e da mídia. Porém, ao se aposentar, em

2008, ele veio a público e lançou suas memórias, Priceless [Inestimável], e agora uma simples busca

na internet permitiria a Richardson saber que estava lidando com um

ex-agente especial com uma longa e bem-sucedida carreira em trazer

à luz artefatos históricos escondidos.


Previsivelmente, quando voltaram mais tarde, os

Wittman depararam com uma atitude totalmente distinta por parte dos

empregados da editora Mellen. Não era possível falar com Richardson

sem agendar o encontro, disse uma funcionária; eles precisavam

telefonar para marcar uma data, explicou. Mas recusou-se a dar-lhes

o número dele. Eles insistiram e por fim ela os apresentou ao

diretor da editora, John Rupnow. Este prometeu agendar um encontro

com Richardson para o dia seguinte e pediu que ligassem mais tarde

para confirmar o horário. Quando ligaram, ninguém atendeu.


Richardson os estava evitando. Para Wittman, era

indicação de que ocultava algo. Ele sabia algo que temia admitir.

Se o instinto do investigador estivesse correto, significava que

Richardson possuía o diário de Rosenberg.


Mais tarde naquele dia, os Wittman foram ao Canadá

para tentar abordar Richardson em casa. Se ele não estivesse lá,

poderiam deixar outro cartão de visita. Era importante que ele

entendesse que não podia ignorá-los.


Mas as coisas nem sempre correm bem, mesmo para um

investigador experiente. Na fronteira dos dois países, Wittman e o

filho se atrapalharam. Ele disse ao guarda que ia ao Canadá a

passeio, porque era mais fácil do que explicar sua missão. O Museu

do Holocausto é uma instituição com apoio federal, e ele temia que

prestar serviço a um museu do outro lado da fronteira exigisse

permissão das autoridades canadenses. Queria evitar o tipo de

trâmite burocrático que emperrava aquela busca fazia anos.


Para o guarda fronteiriço, a história do turismo

não soou coerente. Os Wittman não tinham cara de quem ia ver as

cataratas do Niágara: eles vestiam ternos. O guarda mandou-os

descer do carro e, aborrecido, embora um pouco divertido com o

absurdo da situação, Wittman teve o carro revistado. Em sua maleta

os guardas encontraram o arquivo da investigação e o massacraram

com perguntas. Ele tentou explicar a situação, mas a patrulha

fronteiriça, sem se impressionar com seus argumentos, rapidamente o

escoltou de volta para o lado de Nova York.


A inconveniência trouxe a inspiração. Wittman

sabia que Richardson cruzava a fronteira para Lewinston a cada dois

dias. Talvez, se seu carro fosse detido e revistado algumas vezes,

Richardson concordasse em cooperar. A melhor maneira de fazê-lo

devolver o diário, pensou, seria mantendo-o sob pressão psicológica

constante.



OEBPS/Images/titulo1.jpg





OEBPS/Images/titulo.jpg





OEBPS/Images/record.jpg
EDITORA RECORD
RIO DE JANEIRO ¢ SAO PAULO





OEBPS/Images/dedao.jpg
&°
5 ‘o

ABDR

RSSOCIAGAD BRASILEIRA OF mmms REPROGRAFICOS

. =
% 0 pirgro ™
EDITORA AFILIADA





OEBPS/Images/capa.jpg
ROBERT K WITTMAN & DAVID KINNE? KINNEY

OS SEGREDOS DE Ai.FRED ROSENBERG
| O \AAIOR INTEl ECTUAL DO NAZISMO





