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    Has logrado lo imposible.


    Has roto todos los límites.


    ¿Qué sucede cuando empiezan a tomar represalias?
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CAPÍTULO UNO


    Alojarse en una suite de lujo en un rascacielos de Las Vegas tenía una desventaja. Y no era el precio. Últimamente, Neil Raines había tenido una buena racha, y se alegraba de despilfarrar sus ganancias en una habitación lujosa para la visita de su hijo.


    El problema era que la ubicación de su habitación en el hotel los ponía muy cerca de varios huéspedes VIP que se hospedaban en el mismo piso. Cada vez que Tom Raines y su padre subían a su cuarto, tenían que pasar por una hilera de contratistas privados que custodiaban el corredor.


    Hasta ahora, Tom se las había ingeniado para pasar sin inconvenientes.


    Pero ese día le pareció que había algo diferente al aproximarse a los detectores de metal y los escáneres corporales que los esperaban.


    Al verlos, Neil reaccionó como siempre.


    –Este es el problema de la clase alta –dijo a Tom con enojo mientras se acercaban, con un brillo desafiante en los ojos y en voz bien alta, porque obviamente esperaba que uno de aquellos VIP lo oyera–. En última instancia, no son más que una sarta de cobardes que se esconden tras sus matones contratados.


    Los contratistas de seguridad lo miraron con el ceño fruncido. Ellos sí lo habían oído.


    –Podemos tomar una habitación en otra parte –propuso Tom en voz baja–. Yo también estoy harto de esto. Preferiría que nos alojáramos en un hotel más barato y que pusieras todo este dinero... no sé... ¿en una caja de ahorro?


    –¿Una caja de ahorro? –bufó Neil–. Claro, voy a darles los billetes que tanto me costó ganar a unos banqueros ladrones para que aprueben otro “impuesto al depósito” para costear sus próximos rescates financieros. De ninguna manera –palmeó a Tom en la espalda–. Prefiero agasajar a mi muchacho al menos una vez.


    Dicho eso, levantó los brazos para que lo cachearan, mirando con desprecio a los guardias que lo rodeaban. Tom se quedó un poco más atrás y metió la mano en el bolsillo en busca de la tarjeta de exención médica que los militares les habían dado a los Cadetes Intrasolares para cuando tuvieran que atravesar escáneres de seguridad, pues estos aparatos solían revelar los neuroprocesadores que tenían en el cráneo.


    Mientras su padre rezongaba, la mente de Tom regresó a la última vez que lo había visitado. Habían tenido una pelea muy fea. Él no había entendido el miedo de Neil a Vengerov, y Neil se había negado a darle explicaciones. Más tarde Tom lo comprendió. Fue cuando Joseph Vengerov lo dejó fuera del edificio en la Antártida para que muriera congelado. Unos cuantos billones de dólares le daban a un hombre poder sobre la vida y la muerte, y Neil lo había entendido antes que él.


    Tom no había sabido qué decirle a su padre para componer las cosas, pero resultó que no fue necesario decir nada. Neil estaba tan ansioso como él por fingir que nada había pasado. Quizás hasta estaba tratando de compensarlo, y por ello: la habitación de lujo, el casino elegante, y hasta se despertaba más temprano para que pudieran cenar algo antes de salir por la noche. Además, se alegró mucho al enterarse de la promoción de Tom a la Compañía Superior, y a su vez, estaba impaciente por contarle sobre el fantasma en la máquina que había destruido los carteles aéreos.


    –Supongo que en la Aguja no te habrás enterado mucho de eso, ¿eh? –comentó Neil, riendo entre dientes por encima de su bebida–. Ocurrió justo antes de que regresaras.


    –Ah, no, no me enteré –respondió y tragó en seco, con fuerza.


    –Fue increíble, Tommy. Hubo un destello brillante en el cielo; levanté la vista, y todos esos avisos estaban encendidos con este mensaje: “El fantasma en la máquina está vigilando a los que vigilan”. Y ya sabes a quién va dirigido eso: tiene que ser al Departamento de Seguridad de la Nación. Quizás a Obsidian Corp. Y enseguida explotaron los carteles. Todos, hasta el último –bebió triunfante un gran sorbo de su botella–. Tendrías que haber estado allí.


    Al escucharlo, Tom no pudo contener un tenue atisbo de orgullo. Aparentemente, el fantasma había impresionado profundamente a su padre, lo cual era fantástico, porque él era el fantasma en la máquina. Él había destruido los carteles.


    –Te digo que –Neil se inclinó hacia él– los narcos de la CIA deben de estar trepando por las paredes intentando encontrar a ese tipo. Ojalá que no lo consigan.


    –Sí, brindo por eso –respondió Tom, levantando su gaseosa.


    –Siempre los encuentran; ya vas a ver: ese fantasma va a aparecer con dos balazos en la nuca en un aparente suicidio.


    A Tom se le borró un poco la sonrisa. Esa idea no era muy alentadora.


    Y tampoco estaba tranquilo ahora, mientras se acercaba a los guardias de seguridad, tratando de distinguir cuál era el supervisor para mostrarle su tarjeta de exención y pasar rápidamente. Su formulario médico acreditaba que no podía pasar por los escáneres debido a que tenía implantado un estimulador nervioso en el cráneo como tratamiento para la epilepsia.


    Cada vez que Tom usaba la tarjeta cerca de su padre, tenía que ser muy cuidadoso. Era necesario que Neil estuviera distraído para que no lo viera entregársela al supervisor de guardia, y para que este se la devolviera antes de que Neil se diera vuelta y la viera. Por lo general, trataba de separarse antes para evitar llegar juntos a la habitación. Pero ese día, su padre lo había seguido de cerca, y no pudo evitarlo.


    Si Neil llegaba a descubrir la exención médica, exigiría verla y se enteraría de que su hijo se había sometido a una operación de cerebro. La verdadera razón por la cual no podían escanearle el cerebro no era la epilepsia sino un neuroprocesador, pero la mera sugerencia de que lo hubieran operado de algo haría explotar a su padre.


    Aquello no iba a terminar bien.


    Ese día, Neil pasó por la seguridad en tiempo récord, y se dio vuelta para mirar justo en el momento en que Tom estaba por entregar su formulario. Vaciló. Y eso le costó. Una mano grande lo tomó por el hombro y lo impulsó a través del detector de metales.


    Y el aparato zumbó.


    Tom se puso tenso al ver que Neil se cruzaba de brazos con impaciencia. Una mujer de expresión aburrida sacó una vara detectora de metales.


    –¿Se te olvidó sacar algo de los bolsillos? –le preguntó, y frunció el ceño cuando la vara emitió un pitido sobre la cabeza de Tom.


    –Este... no –respondió. Y sintió un estremecimiento por dentro, profundamente consciente de que su padre estaba observando la escena.


    La mujer empezó a pasarle los dedos entre el cabello.


    –Mire, tengo una... –dijo en voz baja, al tiempo que llevaba la mano hacia el bolsillo y le daba la espalda a Neil, desesperado por sacar la tarjeta de exención médica.


    –Las manos fuera de los bolsillos –ordenó el segundo guardia.


    –No es un arma –susurró furioso–. Es...


    –¿Qué pasa? –intervino Neil, acercándose a ellos con fuertes pasos–. ¿Por qué lo demoran?


    Un tercer guardia se adelantó para contener a su padre, y Tom volvió a intentar sacar su tarjeta, pero entonces sus dedos cibernéticos dispararon el detector y la mujer le ordenó que levantara las manos.


    Y entonces ocurrió algo inesperado.


    Hubo una conmoción cerca de las computadoras, y todos los guardias cayeron sobre Tom al mismo tiempo y lo rodearon con las armas desenfundadas.


    –Analizamos su perfil biométrico. ¡Apártense de él! –gritó uno de los guardias.


    La mujer se alejó rápidamente, y Tom miró a su alrededor con los ojos desorbitados, hasta que su cerebro entendió la situación. Como Neil les había estado causando problemas, habían investigado los perfiles biométricos de ambos y habían descubierto la identidad de Tom.


    Y el hecho de que figuraba en la lista de terroristas conocidos.


    Cerró los ojos. Oh, por favor.


    –¡Manos arriba! –le gritó alguien.


    Levantó las manos, mientras su mente le funcionaba a mil por hora tratando de pensar en qué debía hacer.


    –Esto es ridículo –explotó Neil, y de pronto varios de los guardias armados volvieron su atención hacia él–. ¿Acaso mi hijo les parece una amenaza terrorista?


    –Tiene que acompañarnos –ordenó el guardia principal.


    –Papá, no causes un alboroto. Iré con ellos dos segundos, ¿de acuerdo? –le pidió, pensando que podría aclararlo todo si hablaba con uno de ellos en privado. Todo se resolvería con una llamada telefónica.


    Si lograba ir a alguna parte sin su padre, podría explicarlo todo. Pero la mujer, que nuevamente estaba pasándole la vara detectora, lanzó un grito y dio un salto hacia atrás. Tom vio que uno de sus dedos cibernéticos se había desprendido cuando ella tiró de él sin querer.


    Tom se paralizó. Y Neil se quedó helado, mirando el dedo.


    –¿Qué es eso? ¿Algún tipo de arma? –indagaron los guardias, mientras desenfundaban sus armas y le apuntaban a la cara.


    –¡Es un dedo! –exclamó él–. Mírenlo. Todos mis dedos son falsos, ¿ok? ¿Ven? –se quitó un par más para que los vieran–. Son mecánicos. Por eso se activó el detector de metales.


    No hizo caso del modo en que Neil lo miraba boquiabierto, como si no lo conociera. Pues Tom no le había contado que había perdido los dedos por congelamiento. En teoría, los militares debían notificar a su padre de cualquier cirugía importante; y, probablemente, la amputación de los dedos entraba en esa categoría.


    Era mejor que se enterara de eso y no de la otra parte mecánica de su cuerpo.


    –Tommy... –susurró Neil.


    –Vámonos. Les mostraré. Papá, espera aquí –le indicó con decisión.


    El hombre estaba tan atónito que hizo automáticamente lo que le dijo; e incluso entonces, Tom habría podido salvar la situación si hubiera podido aprovechar la conmoción de Neil y alejarse con los guardias para darles una explicación en privado. Su padre se enojaría, pero los dedos amputados no eran lo mismo que una cirugía secreta del cerebro y un neuroprocesador.


    Sin embargo la mujer, al revisarle el cabello, se lo había desordenado y había despegado un poco el parche de piel sintética que tenía en la nuca. Cuando Tom se volvió, ansioso por huir, Neil lo descubrió:


    –¿Y eso qué es? –preguntó en tono imperioso. Se lanzó hacia adelante, lo aferró por los hombros y lo obligó a bajar la cabeza.


    Tom se apartó de un tirón, pero su padre alcanzó a verlo de todos modos: el puerto de acceso neural.


    El movimiento repentino alertó a los guardias, listos para un incidente terrorista. El aire se llenó de gritos y, de pronto, Tom se vio rodeado por todos los lados: lo encerraron y lo sujetaron contra el suelo. La acometida lo dejó sin aliento, y cuando su mejilla rozó el suelo, oyó que Neil gritaba furioso y otras voces frenéticas pedían refuerzos, mientras aquella estúpida tarjeta de exención médica aún le quemaba en el bolsillo.


    –Déjenme levantarme. En serio, puedo explicarlo –les pidió, inmovilizado en el suelo, mientras le pasaban un escáner corporal móvil sobre la cabeza, en busca de explosivos implantados.


    –Dios mío, miren esto –observó uno de los guardias. Tom sabía lo que estaban viendo: un tejido metálico enmarañado dentro del cráneo.


    Mientras tanto, otro guardia había encontrado la tarjeta en su bolsillo y estaba leyéndoles a los otros:


    –Sí, aquí dice que le hicieron una cirugía en el cerebro, pero ¿acaso eso les parece un estimulador nervioso?


    Tom miró con reticencia a Neil, a quien estaban sujetando en la alfombra a muy poca distancia. Su padre ya no se resistía. Tenía la mirada fija en la misma imagen del escáner, con la mandíbula caída y el rostro pálido, desprovisto de sangre.


    Tom cerró los ojos y se puso a reír por lo bajo, preguntándose si las cosas se podían poner aún peor. Estaba en graves problemas. Ambos lo estaban: él y su padre.


    Los agentes del gobierno que llegaron y pusieron a todos bajo custodia –a Tom, a Neil y también a los guardias de seguridad– no eran de la Aguja Pentagonal, sino del Departamento de Seguridad Nacional.


    Tom relató la misma secuencia de acontecimientos a tres interrogadores distintos, y estuvo varios días solo, en una celda, esperando instrucciones oficiales. Pasó horas y horas caminando de un lado a otro, nervioso por lo que pasaría de allí en más, preocupado por las repercusiones que aquello tendría y por lo que Neil podía estar diciendo... Ya se había perdido los primeros días de clase de la Compañía Superior en la Aguja. Todos los demás cadetes habían regresado ya.


    Habría dado cualquier cosa por estar con ellos.


    Por fin, llegó el día en que se enteraría del destino que le esperaba a su padre y conocería al agente del DSN que supervisaba la situación.


    Tenía los nervios a flor de piel cuando se reunió con una mujer delgada y altiva. Aparentaba cuarenta y tantos años; tenía cabello rubio claro recogido en un rodete apretado, pómulos marcados y sus labios formaban una fina línea escarlata.


    –Señor Raines, me alegro de que esté aquí. Tengo algunas preguntas para usted –le dijo sin vueltas.


    Su perfil apareció momentáneamente en el centro visual de Tom:


    Nombre: Clasificado


    Grado: Clasificado


    Nivel de seguridad: Confidencial LANDLOCK-14


    –Me llamo Irene Frayne. Tenemos que hablar sobre su padre. Tome asiento, por favor.


    Él se sentó. Una luz lejana le dio en los ojos, y tuvo que parpadear para distinguir el rostro de la mujer.


    Había algo claramente inquietante en el hecho de conocer en persona a un agente del DSN. Sabía que tenían legajos sobre cada habitante del país, y que muchos de los contratistas de Obsidian Corp. eran, a la vez, empleados de ese organismo... Incluso él había penetrado sin querer en uno de sus Centros de Fusión al establecer interfaz con los sistemas de Obsidian Corp., de manera que conocía bien el alcance de sus ojos y oídos encubiertos. Quizás hasta era posible que Frayne tuviera una lista de todos los sitios web bochornosos que él había visitado en su vida.


    Con la impaciencia reflejada en su rostro ceñudo, Frayne le ofreció un dispositivo metálico que semejaba el pequeño pomo de una puerta.


    –Quiero que inserte esto en el puerto de acceso a su tronco encefálico.


    –¿Qué es? –le preguntó, con recelo.


    –Yo haré las preguntas, señor Raines. Hágalo. Ahora.


    Tom sintió un asomo de inquietud al pensar en establecer interfaz con un dispositivo desconocido, pero no tenía alternativa. Lo dio vuelta para ver el extremo por donde debía insertarlo, y luego se lo hundió en la nuca con un chasquido. Intentó recostarse en el asiento, pero ahora no podía apoyar la cabeza con comodidad. Se quedó sentado, incómodo, con la cabeza inclinada hacia adelante y los hombros tensos.


    La mujer, mientras tanto, examinaba una tableta electrónica que sostenía en su mano prolijamente cuidada.


    –Diga su nombre completo.


    –Thomas Andrew Raines.


    –¿Es cadete en la Aguja Pentagonal, señor Raines?


    –Sí. Claro.


    –¿Alguna vez mintió para salir de un problema?


    La pregunta lo puso nervioso. ¿Cómo se suponía que debía responder a eso? ¿Acaso no lo hacía todo el mundo en algún momento?


    –Un momento –vaciló–. ¿Se refiere a ahora?


    La mirada de Frayne no se apartó de la pantalla y una leve sonrisa asomó a sus labios.


    –Esa respuesta es suficiente para lo que nos interesa. Continuemos –dio unos golpecitos en la pantalla, y sus ojos pálidos comenzaron a moverse rápidamente de un lado a otro, concentrados sobre algo que veían allí. Luego volvió a mirarlo–. Tengo entendido que los neuroprocesadores permiten la memoria fotográfica. Si me parece que está omitiendo detalles, tendremos que verificar su relato con un censador. ¿Entiende?


    Tom empalideció. Su frente y las palmas de sus manos se cubrieron de sudor. De repente, comprendió lo que estaba haciendo aquel dispositivo en su tronco encefálico: ella le había pedido dos verdades y luego le había planteado una pregunta destinada a ponerlo nervioso. Era un detector de mentiras. Quizás algo más complejo aún, dado que él tenía un neuroprocesador que podía acceder directamente a ciertas áreas de su cerebro. Deseó poder ver esa pantalla.


    –Entiendo.


    –Como ya se habrá dado cuenta –dejó la tableta y unió sus manos–, tenemos que hablar acerca de su padre.


    –Escuche, él es...


    –Muy obstinado en sus opiniones –lo interrumpió ella–. Nos vimos obligados, después de que usted lo admitió públicamente, a ponerlo al tanto de su situación. Sabe sobre el neuroprocesador. De más está decir que no está nada contento. ¿Eso lo aflige a usted?


    –Sí –respondió Tom con vehemencia, y notó que los ojos de la mujer se dirigían un instante a la pantalla para verificar sus palabras.


    Por supuesto que lo afligía. Él no hubiera querido que Neil se enterara jamás. Sabía que su padre probablemente la había emprendido con una de sus diatribas contra el establishment y contra el gobierno al enterarse de que su hijo estaba en custodia del DSN, y cuando le contaron la historia del neuroprocesador, seguramente habría desatado toda su furia sobre ellos.


    –Mire, mi padre dice muchas cosas, pero nunca termina llevando a cabo sus amenazas. No hace nada violento, si eso es lo que le preocupa.


    –Me sorprende que haya permitido a su hijo ser un combatiente intrasolar –los labios de Frayne eran una línea escarlata recta–. Aunque, por otra parte, usted no ha sido precisamente el típico combatiente, ¿no es cierto, señor Raines? Tenemos en nuestra organización a un excadete. Creo que usted lo conoce: Nigel...


    –Nigel Harrison –la interrumpió Tom, contento de tener la oportunidad de discutir cualquier impresión que ella se hubiera formado de él–. Sí, el tipo que quiso volar la Aguja Pentagonal. Espero que no me estén comparando con Nigel, porque fui yo el bueno de la película. Fui yo quien salvó la situación cuando trató de atacar a su propia gente. Fíjese en su detector de mentiras y lo verá.


    Frayne lo miró súbitamente, y él se arrepintió de haber delatado el hecho de que se había dado cuenta de que estaba conectado a un detector de mentiras. Lo observó durante un tenso momento, y luego dijo:


    –Conocemos perfectamente el pasado del señor Harrison, y le aseguro que ahora su conducta está muy bien regulada.


    Tom sintió un cosquilleo que le subía por la nuca. Sí, sabía de qué manera habían “regulado” al chico. Seguramente lo habían reprogramado según sus necesidades. Lo único que querían era una persona con una computadora en la cabeza, no a Nigel en sí. Una vez Dalton Prestwick le había pronosticado un futuro semejante, cuando parecía que Tom no tendría posibilidades de ingresar en la CamCo. Un neuroprocesador podía ser algo terrible si lo programaba alguien indebido.


    Frayne se cruzó de brazos y se recostó en su silla, con el mentón levantado.


    –El señor Harrison es una fuente valiosa de datos acerca del funcionamiento de la Aguja Pentagonal. Antes, nuestro Departamento contaba con muy poca información sobre el interior de la torre. Dada la reciente desaparición de Heather Akron, una cadete que se suponía que iba a incorporarse a nuestra organización, esperamos que eso cambie.


    ¿A ella también la habrían regulado muy bien?, se preguntó con cinismo. Quizás había sido en parte por eso que la chica se había negado a desistir de su empeño en destruir a Tom o al teniente Blackburn. Sabía lo que le esperaba. Pensaba que no tenía nada que perder.


    Aun así, Tom no pudo evitar sentir un escalofrío al recordar a Heather, a quien Blackburn había asesinado ante sus ojos.


    –El Departamento de Defensa me otorgó pleno acceso a sus archivos, señor Raines –comentó Frayne, examinando su tableta–. Veo que esta es su segunda transgresión importante a la seguridad. La primera fue cuando tuvo reuniones no autorizadas con la combatiente ruso-china Medusa.


    –Eso lo admito, pero el Comité de Defensa me exoneró. Ya pasó.


    –Además, cometió fraude con tarjetas de crédito contra un ejecutivo de la Coalición por valor de casi cincuenta mil dólares.


    Tom se sobresaltó, extrañado de que se hubieran enterado de eso. Cuando eran novatos, él y Vik habían hecho gastos desmesurados con la tarjeta de crédito de Dalton Prestwick. Había sido una venganza; al fin y al cabo, el hombre había reprogramado su neuroprocesador.


    –Eso no fue fraude. La tarjeta estaba a mi nombre. Además... –buscó una buena excusa, hasta que la encontró–, solo gasté ese dinero para colaborar con la economía.


    La mujer lo miró de reojo con una expresión en la que se advertía que lo creía un imbécil.


    Al verla, Tom cedió:


    –Mire, se acuesta con mi madre.


    –Su madre –consultó la pantalla–. Ah, Delilah Nyland, la bailarina.


    –¿Bailarina? –repitió. Nunca había oído mucho de ella; solo que se había escapado de su casa a los catorce años, y que su padre la había conocido en Las Vegas. Nunca se habían casado, ni siquiera después de nacer él–. Un momento, ¿qué clase de bailarina?


    Entonces recordó un puñado de veces en que, cuando era niño, Neil le había entregado despreocupadamente unos billetes y le había dicho que fuera a entretenerse a la sala de RV. Se acordaba de la clase de mujeres que solía ver del brazo de su padre.


    De pronto, ya no quiso saber nada más sobre ella.


    –En realidad, no me diga nada. Olvídese de que se lo pregunté.


    –Parece que tuvo una niñez muy inestable –dijo, y lo observó–. Supongo que eso, sumado a lo que parece ser una predisposición familiar a las conductas antisociales, explica un poco sus dificultades para adaptarse a la Aguja Pentagonal.


    –No soy un psicópata.


    –Sin embargo, tiene el mérito de ser una de las personas más jóvenes en la lista de terroristas de la Interpol. No son muchos los que a los dieciséis años son considerados una amenaza internacional.


    –Estoy clasificado como terrorista de bajo nivel, ni siquiera peligroso. Hubo una especie de broma en unos baños de un club, y la gente de allí se lo tomó demasiado a pecho, y uno de ellos se habrá valido de algunas influencias para defenestrarme. No irá a arrestarme, ¿verdad?


    –Sé muy bien que el término “terrorista” se ha llegado a usar en forma muy... digamos, amplia, de manera que no, señor Raines, no tengo intenciones de arrestarlo. Pero no puedo evitar notar que los problemas parecen perseguirlo. Este incidente reciente es uno de los tantos –se pasó un dedo largo y fino por el mentón, sin quitarle la vista de encima–. ¿Sabe a qué se arriesga hoy su padre? A la reclusión por tiempo indefinido.


    –Él no es peligroso, es...


    –Tampoco es una persona prudente –sus ojos se entornaron–. En el momento en que supo sobre el neuroprocesador que usted tiene, pasó a ser custodio de información delicada, altamente clasificada. Ya hemos llegado a un entendimiento con los otros civiles no autorizados que tomaron conocimiento de su implante neural, pero las cosas son muy distintas con alguien como su padre, que tiene un historial de conducta antisocial. No se puede confiar en él.


    Tom ya conocía sus antecedentes penales: resistencia al arresto, alteración del orden público, agresión contra oficiales de la ley, embriaguez y conducta inapropiada... Sabía que probablemente Neil ya se había condenado vociferando sus opiniones políticas desde que lo habían detenido. Él odiaba a la gente como Frayne, a quienes consideraba “ejecutores de la cleptocracia corporativa”.


    –Bien. Supongamos que mi padre se lo cuenta a todo el mundo –abrió las manos–. ¿Quién le va a creer? Es un borracho desempleado que no tuvo dinero para terminar la secundaria. Solo digan que es un teórico de la conspiración, y nadie prestará atención a una sola palabra que salga de su boca.


    –Pero algunos podrían creerle. Estamos en un punto delicado en el desarrollo de la tecnología neural. No podemos correr el riesgo de que su padre adquiera influencia si habla en público sobre los neuroprocesadores. ¿Conoce la Ley de Autorización de la Defensa Nacional, señor Raines?


    Tom se hundió en su asiento y se pasó los dedos por entre el cabello, pensando qué hacer.


    –Creo que sí. Tiene que ver con los terroristas, ¿no?


    –La redacción de la Ley es bastante amplia, a propósito, para otorgarle a alguien en mi situación mayores facultades para aplicarla. Yo podría fácilmente definir a su padre (y voy a citar directamente de la Ley) como alguien que “integró o prestó fuerte apoyo a... fuerzas que participan en acciones hostiles contra los Estados Unidos o sus socios de la Coalición”. Consta que agitó públicamente contra el gobierno, contra nuestras compañías asociadas de la Coalición. Ya tengo motivos para detenerlo como terrorista local. No tendrá derecho a un abogado ni a un juicio por jurado. Simplemente, desaparecerá, y haré esto de modo legal... a menos que usted pueda, de alguna manera, asegurarme que se lo puede contener.


    Él se incorporó en la silla. Su corazón latía a toda prisa, y se aferró a aquella única brizna de esperanza que la mujer le ofrecía.


    –Déjeme hablar con mi padre. Puedo encontrar una manera de que guarde silencio.


    La mujer ladeó la cabeza.


    –No estoy segura de él, y mucho menos de usted, señor Raines, pero voy a darle una oportunidad. Una sola –se puso de pie y lo observó de un modo inquietante, sin parpadear–. Por supuesto, demuéstreme lo que puede hacer.

  


  
    
CAPÍTULO DOS


    Llevaron a Tom a la sala de interrogatorios, donde Neil estaba sentado a la mesa con la cabeza gacha y la frente apoyada en una mano.


    Desde el día en que había accedido al implante del neuroprocesador sabía que ese momento llegaría, pero aun así sintió un nudo en el estómago al darse cuenta de que su padre estaba al tanto de todo. Tom tenía una oportunidad, solo una, para convencer al DSN de que podía neutralizar a Neil como amenaza a la confidencialidad del programa.


    –Hola, papá.


    Su padre se levantó a medias, con actitud casi suplicante.


    –Tommy, dime que todo esto es mentira. Esto... lo del neuroprocesador. No puede ser cierto.


    –Es verdad –sintió frío en el estómago y la boca seca–. De no ser por la computadora que tengo en la cabeza, no podría controlar a los drones en el espacio. Tuve que hacerlo para poder ingresar a las Fuerzas Intrasolares.


    –O sea que nos separamos, y tú fuiste y te hiciste eso justo después... –quedó en silencio. Meneó la cabeza una y otra vez–. Debí darme cuenta. Había algo distinto en ti, en tu cara; pensé que habías madurado, no imaginé... –se llevó la mano a la cabeza–. La ruleta. ¡La ruleta! ¡Por eso sabías los números!


    –Sí. Fue por eso –admitió.


    –Y Joseph Vengerov lo sabía, ¿no es así? –su mirada se agudizó–. Estaba tratando de demostrar algo –cruzó la distancia que los separaba con pasos largos–. ¿Él tuvo algo que ver con esto? –preguntó, salpicando saliva–. ¿Tuvo algo que ver? Ese ruso canalla, de sangre fría; voy a...


    –Él no tuvo nada que ver con esto. Solo diseñó la tecnología para los militares. Yo tomé la decisión de hacerme el implante. Y de ocultártelo.


    –No puedo creerlo –negó con la cabeza, furioso–. Tú no dejarías que te hicieran esto. No serías tan estúpido.


    Tom sintió un calor que le subía por dentro.


    –¿Alguien te contó lo que puedo hacer ahora que tengo el neuroprocesador? ¿Que hablo treinta idiomas? Sé sobre física, sobre cálculo. ¡Gané la Cumbre del Capitolio! Puedo memorizar todo un libro de texto mientras duermo.


    Neil se quedó mirándolo.


    –Ya ni siquiera hablas como mi hijo.


    –¡Porque no lo soy! –empezaba a desesperarse por hacer que su padre entendiera. Se apartó de él, muy agitado–. Antes no tenía ninguna ventaja. ¡Ninguna! Era feo, estúpido, un fracasado. No sabía hacer otra cosa que jugar a los videojuegos. Ahora todo es diferente. Esta computadora me hizo mucho más. Muchísimo más. Así que no, no soy el mismo de antes. Soy mejor. Mucho mejor, papá. Ahora puedo hacer cualquier cosa.


    Neil lo miró con ojos vacíos; la intensa luz artificial destacaba todas las arrugas de su piel.


    –Nunca me di cuenta de cuánto te odiabas.


    –No es eso lo que estoy diciendo –rezongó Tom.


    –¡Sí lo es! Tienes que odiarte para hablar así, y te digo que me parte el corazón, Tommy, porque eres un gran chico y siempre lo has sido.


    –¿De verdad piensas que estaba mejor cuando iban a expulsarme del Reformatorio Rosewood? ¿Crees que estaría mejor si me hubiera pasado el resto de la vida con los videojuegos? Esto que tengo aquí –dijo, señalando sus sienes– me ha dado todo. Me abrió el mundo.


    –Antes tenías opciones –rugió Neil–. ¡Y ahora no! ¿Entiendes eso? ¡Eres propiedad de ellos! Nadie en el mundo puede venderte una garantía de por vida por esa tecnología que tienes en la cabeza. ¡Tenías opciones, y las desperdiciaste todas!


    –¡Esto no era una opción! Es obvio que no te das cuenta, pero no podría haber hecho otra cosa.


    –¿Que no? ¡Renunciaste a tu mente, a ti mismo! –contuvo el aliento, con un brillo feroz en los ojos–. Pero yo no voy a renunciar a ti.


    –¿Y eso qué significa?


    Neil se acercó a la cámara de vigilancia más cercana; todo su cuerpo reflejaba decisión. Señaló directamente a la lente.


    –¡De acuerdo, Frayne! ¿Quiere que me calle? Lo haré. Firmaré un contrato de confidencialidad, firmaré lo que quiera. No diré una sola palabra de cómo ustedes están mutilándoles el cerebro a esos pobres chicos, ¡pero quiero recuperar a mi hijo!


    –No… –Tom se quedó con la mirada fija en la espalda delgada de Neil, al darse cuenta de lo que este intentaba hacer.


    –Bien. No puedo quitarte esa computadora de la cabeza –le dijo con ferocidad–, pero sí puedo sacarte a ti de ese maldito programa.


    –No puedes hacer eso –se puso de pie. El corazón le latía tan fuerte que podía oírlo–. No van a permitírtelo.


    –¿Cómo diablos no voy a poder? Soy tu padre –gritó–. Todavía no tienes dieciocho años. Tuve que darles permiso para que te llevaran, y ahora voy a retirarlo. Si quieren impedírmelo, juro por Dios que divulgaré esto por todas partes. Armaré un escándalo que no podrán acallar.


    –No puedo abandonar el programa si tengo puesto un neuroprocesador, y tampoco pueden sacármelo, porque mi cerebro depende de él. Papá, ¿no entiendes? Si les das problemas, no van a echarme del programa... ¡van a encerrarte!


    –¡Pues que lo intenten!


    Entonces comprendió: Neil estaba empecinado. Toda su vida había sido una guerra contra el mundo, y ahora tenía más motivos que nunca para no abandonar las trincheras. No tenía posibilidad de ganar, pero eso nunca le había importado. Estaría orgulloso de autodestruirse antes que dejar de pelear por su hijo, aun en tremenda disparidad de condiciones.


    Tom no se lo permitiría.


    –Hay neurocirujanos –murmuraba Neil con tono febril–. Hay otras personas que saben sobre el cerebro. ¿Que no te lo pueden sacar? Ya lo veremos. Pero no se van a quedar contigo, no lo voy a permitir.


    Tom dirigió la vista a la cámara de vigilancia y levantó un dedo, para pedir a la agente Frayne que le diera un poco más de tiempo antes de llegar a la conclusión de que no se podía razonar con Neil. Sintió una gran calma interior al darse cuenta de que él podía impedir que su padre desperdiciara su vida. Él era el único que podía hacerlo.


    Solo debía eliminar las razones que Neil tenía para librar esa guerra.


    El mundo pareció quedar en completo silencio a su alrededor, y casi no oyó sus propias palabras por encima del fuerte latido de la sangre en sus oídos:


    –Papá, si le cuentas a alguien sobre el neuroprocesador o si tratas de retirarme de la Aguja, acudiré al Servicio de Protección al Menor y les diré que mi padre es un borracho incapaz de conservar un empleo, y voy a emanciparme.


    Esas palabras hicieron que Neil diera media vuelta, sobresaltado, como si acabaran de clavarle un puñal a traición.


    –Y después –prosiguió Tom, sintiendo su voz muy, muy lejana–, les contaré cómo mi papá no podía llevarnos a dormir bajo techo ni asegurarse de que yo fuera a la escuela más que unos pocos días seguidos. Eso es abandono, y probablemente es motivo para alguna penalidad legal –agregó. Era todo demasiado cierto, de modo que hundió más el puñal–. Y si con eso no basta, puedo contar algunas cosas más como... no sé. Quizá decirles que me golpeabas. ¿Qué te parece eso?


    A Neil se le aflojó la cara por el asombro.


    –Yo nunca te lastimaría, Tommy. Sabes que jamás te levanté la mano...


    –Lo sé –concordó, con una calma terrible, mortal–, pero todo lo demás es verdad. Así que, ¿realmente les parecerá descabellado si exagero un poquito? Mamá nos dejó muy pronto: eso no se verá bien; además, pienso en todas esas veces que te arrestaron por trifulcas con otras personas. Son todas señales de alarma, papá. Si aparece todo eso en un informe, te considerarán un psicópata. Entonces elige tú: si tratas de crearme problemas, yo causaré problemas mucho peores para ti, te lo juro. En esto no puedes ganar, solo perder todo lo que te queda.


    –Intento hacer lo mejor para ti –respondió con la voz vacía–. ¿Por qué no puedes ver eso?


    –¿Y por qué vas a empezar justo ahora?


    Neil se quedó mirándolo como si no lo conociera, y él le mantuvo la mirada, con el corazón zumbándole en los oídos.


    –Tal vez tengas razón –dijo por fin–. Ya no eres mi hijo. Esa computadora le hizo algo horrible a tu cerebro. Sé que mi hijo nunca me habría amenazado así.


    Por un momento, Tom no pudo hablar. Luego se recordó a sí mismo que aquello era bueno. Eso era lo que necesitaba que su padre dijera. Era el punto decisivo, la razón por la que no libraría una guerra que sería su fin.


    –Parece que estamos de acuerdo, entonces: no soy tu hijo –se dirigió a la puerta, sintiéndose como un extraño robot que repetía mecánicamente los movimientos de caminar; sentía las piernas como de goma.


    –Está ocurriendo otra vez –las palabras de Neil fueron un susurro entrecortado en el aire–. Realmente está ocurriendo otra vez.


    A Tom se le hizo un nudo en el estómago.


    Nuevamente estaba abandonando a su padre. Pero esta vez, lo sabía, sería mucho más permanente. De eso no se podía regresar.


    Salió por la puerta.


    Después, Tom se sentía obnubilado. Como si acabara de sobrevivir a una terrible batalla y salido vencedor en un campo de cenizas. Tenía una vaga conciencia de las horas que pasaban lentamente, mientras estaba sentado en su celda, con los brazos cruzados y la mirada fija en el techo.


    Fue por su propio bien, se repetía una y otra vez, pero le ardía la cabeza con la desolación que había visto en el rostro de su padre. Cuando trató de poner la mente en espera y pensar en otra cosa, no le sirvió de nada: vio la cara de Medusa en el momento en que le descargó un virus. Lo había hecho por una buena razón. Vengerov había sospechado que ella era el fantasma en la máquina, y por eso Tom había demostrado que no lo era... usando el virus de Vengerov para incapacitarla y luego haciendo explotar él mismo los carteles aéreos.


    Recordó el dolor reflejado en el rostro de ella en el momento de la traición y se preguntó cuánto más tendría que lastimar a sus seres queridos antes de que por fin estuvieran a salvo.


    Entonces oyó que se abría la puerta y percibió que la mujer rubia y delgada entraba a la habitación.


    –Bueno, debo admitir que me sorprendió, señor Raines.


    –¿Sí?


    Frayne apoyó la mano en el respaldo de la silla que estaba frente a la de Tom, pero no se sentó.


    –Voy a permitir que su padre conserve la libertad de movimiento. Vamos a monitorear sus conversaciones. Para vigilarlo. A veces lo seguiremos, a veces no. Se le informarán estas condiciones para que sepa que debe portarse bien... aunque sospecho que bastará con lo que usted hizo.


    Tom rio por lo bajo con amargura. Era un modo indirecto de decir que acababa de enajenar tanto a su padre que este no querría verlo nunca más, y mucho menos, tomarse el trabajo de oponerse a los militares por él.


    Al ver que Frayne se presionaba la oreja y ladeaba la cabeza, supo que estaba oyendo instrucciones de alguien. Luego sus ojos helados se dirigieron a él.


    –Parece que llegó un oficial para acompañarlo a la Aguja Pentagonal. Puede irse.


    –Escuche –dijo, mientras se levantaba, fatigado hasta los huesos–, ¿realmente es necesario que espíen a mi padre? No es nadie. No va a hacer nada. Créame, si fuera a ir y causar problemas, ya lo sabrían.


    –Si él no tiene nada que esconder –respondió ella–, usted no tiene por qué preocuparse si está bajo vigilancia. Es así de sencillo.


    Tom suspiró y sintió alejarse el último vestigio de esperanza. No había nada que pudiera decir para razonar con alguien que pensaba como Irene Frayne.


    El viaje de regreso a la Aguja Pentagonal se le hizo interminable, a pesar de que el Intersticio podía llevarlos de un extremo al otro del país a ocho mil kilómetros por hora.


    Tom se había sorprendido al encontrar al teniente James Blackburn esperándolo con los brazos cruzados junto al vactren. Su rostro marcado por cicatrices se veía tenso bajo el cabello oscuro muy corto.


    No se encontraban cara a cara desde que él había destruido todos los carteles aéreos del hemisferio occidental en nombre del fantasma en la máquina. Le bastó un vistazo para darse cuenta, por la expresión siniestra de Blackburn, que este ya había descubierto que había sido obra suya.


    Probablemente por eso estaba allí en persona.


    No le atraía la idea de tener que pasar varios minutos atrapado con él en un vactren diminuto. El aire parecía electrizado de tensión cuando Tom se sentó frente a él y el vehículo metálico se internó a toda velocidad en el tubo oscuro. El hombre lo observaba de un modo inquietante, como si tratara de ponerlo nervioso. Tom le sostuvo la mirada con aire desafiante; le dolía la mandíbula de tanto apretarla. Hasta que por fin, Blackburn habló:


    –¿Debo molestarme en preguntarle por qué? –su tono era cuidadosamente controlado.


    –¿Por qué qué?


    –Ya lo sabe. ¿Por qué ese gesto monumentalmente estúpido y asombrosamente público justo antes de las vacaciones? Fue casi como agitar una bandera roja en la cara de Joseph Vengerov para que venga a buscarlo. Expuso al mundo entero lo que usted es capaz de hacer. Eso. ¿Por qué, Raines?


    –Bueno –suspiró–, en primer lugar: él ya sabía que había alguien como yo. Me enteré en Obsidian Corp.


    –¿Y por eso eligió pintarse un blanco virtual para facilitarle la búsqueda?


    –Mire, lo siento. Sé que otra vez usted tiene que componer algo que hice –observó a Blackburn con recelo; sabía que tenía otra razón para preocuparse por la vigilancia cada vez mayor de la Aguja Pentagonal. Había visto a Blackburn asesinar a Heather Akron, aunque aquel no había notado su presencia. Blackburn también tenía cosas que encubrir–. Supongo que estamos unidos en esto.


    –Muy cierto. Estamos unidos por este secreto suyo. Y he tomado una decisión: no puedo dejar que las cosas sigan como estaban. Una y otra vez, usted mete la pata. No puedo confiar en usted. Es así de sencillo.


    Esa fue toda la advertencia que tuvo Tom. Y ante sus ojos aparecieron las palabras: Sesión finalizada. Iniciando secuencia de inmovilidad.


    –¡Oiga! –bramó, al perder toda sensación por debajo del pecho y desplomarse al suelo.


    Blackburn se le acercó con calma, pulsando el teclado de su antebrazo.


    Tom sabía una sola cosa: tenía que defenderse. Se levantó la manga, mientras su mente repasaba frenéticamente los programas que aún tenía almacenados en su procesador desde los juegos de guerra, pero el pesado pie del teniente descendió sobre su brazo y lo aplastó contra el suelo. Le arrancó el teclado y lo arrojó a un lado.


    –Ha llegado a ser mi mayor problema, Raines. Estoy harto. Ya no vamos a seguir jugando a esto: usted mete la pata, yo arreglo la situación, vuelve a meter la pata y yo arreglo todo otra vez.


    Tom quiso activar una interfaz de pensamiento y enviarle así un virus, pero en su centro visual se encendieron las palabras: Función no disponible. Tuvo deseos de gritar de frustración.


    –He pensado en esto desde que me enteré de su capacidad –explicó, y extrajo un cable neural del bolsillo delantero de su uniforme–. Ese despliegue con los carteles aéreos me acabó de decidir. Digamos que fue la gota que rebosó el vaso.


    –¿Qué está haciendo? –preguntó Tom, en tono imperativo.


    Blackburn meneó la cabeza, sacó un chip neural y lo conectó a un extremo del cable.


    –Sería una estupidez confiar en que usted sea cuidadoso. Hay demasiadas cosas que inciden en lo que quiero hacer –bajó la mano, y Tom supo que tenía que escapar.


    –¡No! –aferró las muñecas de Blackburn, tratando de obligarlo a apartar los brazos, pero este podía usar todo su cuerpo y él no. El teniente le sujetó las manos y lo obligó a bajar la cabeza. Lo mantuvo en esa posición incómoda hasta poder insertarle el cable en el puerto de acceso a su tronco encefálico–. ¡SUÉLTEME! ¡APÁRTESE! –gritó, mientras su visión se iba apagando y un flujo de código empezaba a descargarse a su procesador.


    –Es demasiado tarde. Relájese –Blackburn se acomodó en el asiento contiguo, y si Tom no hubiera perdido la fuerza en las extremidades, le habría dado un puñetazo–. Le habría puesto esto en la Aguja Pentagonal durante su descarga, pero allá han cambiado las circunstancias. Tengo que hacerlo así.


    Tom no podía creer lo que estaba pasando. Estaban reprogramándolo otra vez.


    –Se va a arrepentir –le prometió, aunque no imaginaba cómo. Le temblaba la voz–. No puede controlar mi mente.


    –No trato de hacerlo, Raines. Estoy creando un enlace entre nuestros procesadores –dijo, y Tom se obligó a abrir los ojos otra vez. Blackburn señalaba su sien y luego la de Tom–. Con un pensamiento, en cualquier momento en que lo desee podré acceder a sus receptores sensoriales y ver con exactitud lo que está haciendo.


    –¿Eso es todo?


    –Sí. Soy como el DSN, solo que voy a mirar desde adentro y no desde afuera.


    –Genial, ¿o sea que cada vez que vaya al baño usted va a verme?


    –No –respondió Blackburn–. No lo observaré las veinticuatro horas del día. Solo cuando elija hacerlo. Es como encender un televisor y mirar un canal específico. Tendré la capacidad todo el tiempo, pero no significa que vaya a hacerlo todo el tiempo –Tom observó el código que pasaba detrás de sus párpados. Blackburn lo tenía en una situación de total desventaja y él no podía cambiar el resultado–. Este enlace neural –continuó explicando– me permitirá ver por sus ojos siempre que quiera saber en qué anda, y oír por sus oídos cuando quiera vigilarlo. No me encanta la vigilancia como rutina, pero usted la ha hecho imprescindible con sus actos. De esta manera, nunca volverá a tomarme por sorpresa. La próxima vez que planee una maniobra como la de los carteles, podré intervenir antes. Francamente, tiene suerte de que no le esté haciendo nada más, después de los problemas que me causó.


    De pronto Tom se tranquilizó al recordar el rostro de Heather justo antes de la descompresión de la cámara de transición al vactren. Blackburn había hecho cosas peores. Mucho peores. Respiró hondo, tratando de serenarse:


    –No va a matarme, entonces.


    –Por supuesto que no –respondió, sobresaltado.


    –¿Y ahora qué? ¿Qué está haciendo? –preguntó, con desasosiego.


    –Estoy borrando de su memoria este segmento de tiempo y grabando una repetición de los primeros minutos de nuestro viaje por el vactubo, para que pueda vivir feliz en su ignorancia.


    –No. ¡No! Espere. No, oiga, espere. No se lo contaré a nadie, ¿de acuerdo? Podemos encontrar una solución. Tal vez esto del enlace sea algo bueno. No trataré de deshacerlo –le suplicó. Dijo todas las mentiras que pudo. Era capaz de inventar cualquier cosa con tal de impedir que le borrara ese recuerdo.


    –Tiene razón: no tratará de deshacerlo porque no va a recordarlo.


    Tom ardía de furia. Sentía que esa ira ardiente podía grabar un mensaje directamente en el corazón, de donde Blackburn no pudiera borrarlo; una advertencia para estar atento y detenerlo. Seguramente, si estaba tan furioso, la próxima vez que mirara al hombre sabría que algo estaba mal.


    De alguna manera, lo recordaría. Lo recordaría... no se olvidaría de eso, no se olvidaría de eso... 


    Tom se encontró sentado en el vactren. Por un momento se sintió extraño, como si se hubiera perdido de algo, y al mirar a Blackburn, notó que este lo miraba atentamente desde el asiento de enfrente.


    –¿Qué? –le preguntó.


    –Nada –meneó la cabeza y siguió observándolo–. ¿Le pasa algo?


    –No –respondió. Se sentía perturbado. Apartó la mirada, ligeramente perplejo por su propia reacción, por la sensación de la adrenalina corriendo por sus venas y el latido acelerado de su corazón. Quizás estaba nervioso porque el teniente se había pasado todo el viaje observándolo con esa expresión siniestra. Lo raro era que no le había dicho nada, ni siquiera le mencionó lo de los carteles aéreos. Bajó la vista y reparó en que su teclado estaba en el suelo. Qué raro. Seguramente no lo había asegurado bien. Lo recogió y volvió a colocárselo–. Teniente, no me ha preguntado por los carteles aéreos –dijo por fin; se sentía a punto de explotar–. ¿Por qué?


    El hombre se frotó el puente de la nariz y, al cabo de un momento, lo miró fijamente a los ojos.


    –Bien, Raines, ¿por qué ese gesto monumentalmente estúpido y asombrosamente público justo antes de las vacaciones?


    Quizá fue su imaginación, pero le pareció que a Blackburn no le importaba mucho la respuesta.

  


  
    
CAPÍTULO TRES


    Fue desconcertante volver de las vacaciones a mitad de la tarde. Tom se había perdido la primera semana, tan importante, en la Compañía Superior debido al incidente ocurrido con su padre.


    La Aguja Pentagonal a la que regresó no era la misma de la que se había ido.


    Todo empezó apenas se separó de Blackburn y llegó a los ascensores.


    Walton Covner estaba allí, solo. Inmediatamente se puso en posición de firme.


    –Hola, Walt –lo saludó Tom con un movimiento de la cabeza.


    –Preséntese a servicio, Raines.


    –¿Qué? –se detuvo y se quedó mirándolo.


    Los ojos oscuros de Walton lo miraron brevemente.


    –Debes hacer el saludo militar, llamarme señor, y presentarte a servicio –dijo en voz baja.


    –Tú no tienes más rango que yo. Los dos estamos en Superior.


    –Me promovieron antes que a ti, así que lo siento, amigo: debes presentarte a servicio y hacerme el saludo militar.


    –Nosotros no hacemos el saludo militar. Somos civiles –explicó y lo miró con suspicacia. Walton siempre estaba haciéndole bromas–. ¿Es una broma?


    –No, ojalá lo fuera –suspiró el chico–. A veces el humor no va con las circunstancias de uno, Raines. Al menos, eso dice Antony J. Mezilo.


    El neuroprocesador de Tom lo identificó como un general de cuatro estrellas.


    –¿Qué tiene que ver el general Mezilo?


    –Marsh ya no está. Ahora Mezilo dirige la Aguja. Tenemos todas las clases de siempre, y entre estas: marchas, simulacros y ejercicios.


    –No. ¿Por qué? –protestó. Eso le parecía terrible.


    –Porque Akron y Ramírez están desaparecidos. Parece ser que tenemos un problema de disciplina que quieren corregir torturándonos.


    El ascensor emitió un ding.


    –Anda, rápido –insistió Walton, e hizo instantáneamente el saludo militar–. Preséntate a servicio.


    Confundido, Tom dejó caer su bolso, se puso en posición de firme e hizo el saludo militar, y Walton lo respondió.


    –Cadete Raines reportándose al cadete Covner según órdenes.


    –En realidad, ahora somos reclutas –le susurró Walton.


    –¿Qué?


    –El general Mezilo quiere que nos llamen reclutas. Piensa que así nos sentiremos más militares. Hazme caso.


    –Recluta Raines reportándose al recluta Covner según órdenes –repitió Tom, mientras un soldado salía del ascensor. Su neuroprocesador lo identificó como el subteniente Miles Ellis de la Infantería de Marina.


    Imitando a Walton, Tom volvió a saludar cuando el soldado se detuvo frente a ellos. Toda aquella situación lo tenía perplejo, porque los oficiales del establecimiento por lo general no les prestaban atención a los cadetes. Al fin y al cabo, estos eran civiles; estaban bajo custodia de las fuerzas armadas pero no formaban parte de ellas, más allá de alguna que otra formalidad.


    El subteniente Ellis se volvió súbitamente hacia Walton y le ordenó:


    –El alfabeto fonético. ¡Ahora!


    –Señor, sí, señor –bramó, con inquietud en los ojos, mientras el soldado se le acercaba al punto que quedar casi nariz contra nariz. Gritó–: Alfa, bravo, Charlie, delta, eco...


    Mientras Tom observaba la escena en posición de firme, lo invadió una sensación de irrealidad, como si hubiera tropezado con una nueva tierra donde no conocía el idioma. Y durante todo el tiempo que duró la recitación de Walton, el soldado lo reprendía por apartar la vista, por inclinarse hacia atrás, por la menor indicación de vacilación.


    –¿Por qué mira hacia la pared? ¿Hay algo interesante ahí, recluta? ¿Por qué no me mira?


    –Xray, Yankee, Zulu, señor –terminó Walton.


    Cuando Ellis quedó satisfecho, se volvió hacia Tom y ladró:


    –¡No tiene puesto su uniforme!


    –Acabo de regresar... –empezó a explicar.


    –No le hice una pregunta. ¡No tiene permiso para hablar! –gritó Ellis; parecía verdaderamente indignado.


    –Estaba explicando dónde estuve.


    –De ahora en adelante, hable solo cuando se le pregunte algo.


    –¿Esto no es broma? –miró a Walton con incredulidad.


    Ellis se le acercó tanto, que pudo percibir su aliento a ajo.


    –No se dirija a él. Diríjase a mí. ¿Cómo se llama, recluta?


    –Tom Raines.


    –¡Su nombre completo, recluta!


    –Thomas Andrew Raines, señor –el rostro de Ellis estaba tan cerca, que Tom podía verle los poros de la piel y cómo se le crispaban las aletas de la nariz. Tener la cara de un hombre adulto tan pegada a la suya, el olor a ajo que le llegaba de su boca como un horno, mientras le exigía niveles cada vez más absurdos de respeto, todo eso era... apretó los labios cuando empezaron a crispársele, en el intento de contener una carcajada.


    –¿Le están temblando los labios, recluta? –los ojos de Ellis estaban tan cerca–. ¿Está tratando de no reír?


    –No, señor –respondió. Pero entonces habría jurado, jurado, que vio cómo los labios del soldado se movían apenas un segundo. Y allí se acabó. Su autocontrol se disolvió y la risa empezó a escapar entre sus labios.


    Los ojos de Walton se dilataron, y Tom supo que había cometido un gravísimo error. Echó a reír más fuerte, hasta que todo el cuerpo se le sacudía de la risa, y cada grito de Ellis le causaba más gracia.


    Tom tenía el pecho y los brazos doloridos incluso antes de que empezara la clase de Calistenia. Ellis le había ordenado recitar algo llamado El hombre en la arena, que Tom no sabía de memoria, y entonces le había asignado varias horas de castigo, y lo había hecho subir y bajar las escaleras corriendo hasta que la situación dejó de causarle gracia.


    Pero ahora también la clase de Calistenia era más difícil, más que nada porque no había enemigos simulados ni nada que los distrajera o hiciera que la práctica resultara entretenida: solo personas corriendo por varias filas de neumáticos, arrastrándose bajo alambres de púas, escalando paredes y recibiendo los gritos de varios sargentos instructores, mientras completaban frenéticamente los diversos ejercicios.


    Ni bien Tom alcanzó a los demás Superiores, cayó sobre él la sargento Dana Erskine, del ejército. Tres kilómetros y doscientas flexiones y abdominales más tarde, por fin se encontró de pie y sin aliento junto a Vik, que esperaba en fila su turno de hacer una prueba de resistencia con barras.


    –¿Ha sido así toda la semana? –le preguntó Tom, tratando de recobrar la respiración.


    Hola, Tom. Vik le envió las palabras por net-send por medio de la interfaz de pensamiento. No debemos hablar. Erskine te dará más flexiones.


    Tom detestaba las interfaces de pensamiento, de modo que siguió hablando con la mirada fija adelante y los labios casi cerrados.


    –¿Así que Marsh no está más?


    Vik suspiró. Sigue en funciones como una especie de consultor, pero quien manda ahora es Mezilo. Es de la vieja escuela. Piensa que tenemos un problema de disciplina, y por eso implantó un régimen intensivo de marchas, ejercicios y orden. Tienes suerte de haberte perdido la primera semana. Hablando de eso, ¿estás bien? Sus cejas se levantaron brevemente tras la última pregunta, y por desgracia eso llamó la atención de la sargento Erskine, que les dio a los dos otros cincuenta abdominales.


    –Genial. Hablaremos en la cena –masculló Tom a Vik mientras los hacían, uno al lado del otro.


    No. No se puede hablar en la cena.


    –¿Qué? –exclamó Tom, lo cual volvió a llamar la atención de la sargento. Mientras esta se acercaba a paso vivo, se apresuró a preguntar–: ¿Cómo que no podemos hablar durante la cena?


    Y pronto lo averiguó. Después de Calistenia, el cabo primero Jay Blum de la Infantería de Marina, los corrió a todos a las duchas y luego los supervisó mientras se aseaban, gritándole a cualquiera que se atreviera a hablar o que no se bañara con suficiente rapidez.


    La cena empezó con una formación de los reclutas en la entrada, como siempre se había hecho para el desayuno, solo que esta vez había un soldado sentado con los reclutas en cada mesa. El oficial que compartía la mesa de ellos, el subteniente Lew Haas de la Fuerza Aérea, les disparaba preguntas:


    “¿Cuántas luces hay en la Aguja Pentagonal?”; “¿Qué capacidad de memoria tiene el servidor de la Aguja Pentagonal?”; “¿Cuántas veces se les permite a los reclutas masticar la comida?”


    Resultó que eran seis veces por bocado, y todos tenían que hacerlo al mismo tiempo. A Tom le dieron más horas de castigo por tragar demasiado pronto, y luego por masticar solo cuatro veces. Al final de la comida, había acumulado sesenta horas de castigo y el día había adquirido un matiz irreal, como si hubiera entrado en la vida de otra persona.


    Aún no sabía con certeza qué eran las horas de castigo, y aparentemente a los reclutas no se les permitía conversar directamente ni enviarse mensajes con el teclado mientras estaban a la vista de los oficiales. Antes, el castigo habitual por mal comportamiento era la libertad restringida: confinamiento a la Aguja los fines de semana, restricción de la comunicación y de los privilegios en Internet. El otro castigo, más severo, eran las tareas de limpieza en el edificio.


    Pronto descubrió por qué se habían eliminado esos dos castigos.


    Después de la cena, empezaron sus nuevas tareas nocturnas, y en el neuroprocesador de Tom se encendió la orden de que se presentara en la lavandería, en el subsuelo. Resultó ser que ahora todos tenían que cumplir tareas de limpieza por las noches.


    Cuando entró a la lavandería, encontró a Giuseppe Nichols y Wyatt Enslow ya ocupados. Ignorando a Giuseppe, avanzó entre los bolsos con uniformes hacia Wyatt, y se dio cuenta de que ese era su primer momento sin supervisión desde su regreso a la Aguja.


    –¡Tom! –exclamó ella; que parecía tan contenta de verlo, como él a ella.


    La abrazó y ella le devolvió un abrazo rígido, y le golpeó la espalda de un modo que pretendía ser amigable, pero que en realidad fue ligeramente doloroso.


    Él se apartó al ver la expresión incómoda de Wyatt, y le preguntó:


    –¿Cómo estás?


    –Mal. Tengo cinco horas de castigo –respondió con tristeza–. No puedo creer que ya tenga cinco.


    –Quería preguntarle a alguien qué son esas horas. Yo tengo sesenta…


    –Acabas de volver de las vacaciones –dijo, con los ojos dilatados–. ¿Cómo puedes tener ya sesenta?


    –¿De veras te sorprende? –levantó las cejas.


    –Pensándolo bien, no.


    –Eso creí. Y a ti, ¿por qué te las dieron? –estaba perplejo, pues ella casi nunca se metía en problemas.


    –Primero –empezó a contarlas con los dedos–, a Yuri y a mí nos dieron una hora por estar tomados de la mano al volver de las vacaciones.


    –¿En serio? ¿Los castigaron por darse la mano?


    –El general Mezilo tiene una nueva política contra la confraternización.


    –Un momento –balbuceó Tom–. ¿Ahora no podemos confraternizar?


    –No, mientras estemos dentro de la Aguja. El único problema es que Mezilo nos prohibió salir de aquí por tiempo indefinido, y hasta hacer llamadas externas sin supervisión. Quiere tenernos aislados hasta que hayamos demostrado disciplina.


    –¿Y qué hay de Internet?


    –Tampoco –respondió. Tom estaba espantado. ¿Sin Internet? No sabía cómo la gente podía existir sin siquiera tener acceso a Internet. Ella prosiguió–. A Yuri y a mí nos dieron la primera hora por estar tomados de la mano, a pesar de que todavía no conocíamos las nuevas reglas. Después, me agregaron una hora porque unos mechones de mi cabello tocaban el cuello del uniforme en la inspección semanal de corte de pelo...


    –¿Inspección semanal de corte de pelo?


    –Inspección de Corte de pelo y Botas –aclaró, como si así resultara menos ridículo–. Luego me dieron otra por poner toda la información sobre la Aguja Pentagonal en la descarga de tareas de las clases civiles. El general Mezilo quiere que memoricemos cuántas luces hay en el edificio, cuántas ventanas, cuántos metros cuadrados, ese tipo de cosas, a la manera antigua. No importa que tengamos memoria fotográfica y que nos baste leer los planos una sola vez. Hasta les pidió a los técnicos que nos alteraran la memoria fotográfica para que tengamos que basarnos en nuestro cerebro. Parece que no entiende que el neuroprocesador nos atrofia partes del mismo. Si se les desactiva la función de memoria a algunos de los que llevan años aquí, estos ya no tienen hipocampo para compensar.


    –Espera... ¿Qué técnicos? –la interrumpió. Sabía que Blackburn era un maniático del control con respecto a la programación en la Aguja Pentagonal. Nunca le habían durado mucho los técnicos. Prefería dormir dos horas por noche que confiar sus encriptaciones a otros. Mejor dicho, a otros que no fueran Wyatt.


    –Unos nuevos de Obsidian Corp. El general Mezilo los contrató para que programen el software de los cadetes. Quiere que el teniente Blackburn se limite a mantener el firewall de la Aguja. Ya ni siquiera le permiten enseñar Programación. En lugar de eso, tenemos más Calistenia.


    Tom recordó la expresión sombría del teniente en el vactren, y se dio cuenta de que tal vez no había sido él la única causa de su ira.


    –Blackburn debe de odiar eso –señaló.


    –Lo raro es que no lo demuestra. Se comporta como todos los demás militares. Me dio una hora de castigo por bajar al subsuelo a preguntar si podía ayudar en algo. Le asignaron un puesto allá abajo y ya no podemos caminar libremente por el edificio.


    Oír eso no lo sorprendió. Aunque ella había sido la cadete a quien Blackburn siempre recurría, este no estaba en la misma situación ahora que había un nuevo general como director. El general Marsh no podía darse el lujo de despedirlo porque había puesto en juego su carrera al traerlo de nuevo a la Aguja. Pero ese general Mezilo no tenía motivos para conservarlo. Si quería quedarse, el teniente tenía que moverse con pies de plomo.


    –Los nuevos técnicos no tienen idea de lo que hacen –susurró Wyatt–, pero no me dejan colaborar, y han apartado al teniente Blackburn. Ha habido muchísimos errores en las descargas, y el general Mezilo canceló directamente las simulaciones hasta que entiendan el sistema lo suficientemente bien para ejecutarlas. Ah, así fue que me dieron otra hora de castigo. Me ofrecí a ayudar a los nuevos oficiales técnicos cuando estaban tratando de acceder al sistema. Hablé sin que me hubieran formulado una pregunta directa.


    –¡Qué mal!


    –Vik sospecha que intentan integrarnos al resto de los militares –continuó ella, mientras se sentaba de un salto sobre una de las lavadoras de tamaño industrial. Tenía ojeras bajo los ojos a la luz fluorescente del recinto–. Al principio, le pareció muy buena idea, pero hasta él cambió de opinión. Ahora todos sargentean a los de menor rango. A algunos, se les subió el poder a la cabeza. Hoy Grover Stapleton me gritó durante cinco minutos.


    Tom pensó en Grover: un Superior de la División Alejandro, oriundo de Andover, Massachusetts. Como había vivido tres meses en Texas siendo niño, imitaba el acento tejano y pedía que lo llamaran Clint. Tom lo había matado varias veces el año anterior en Enfrentamientos Aplicados, lo cual siempre le resultaba muy divertido. Como muchos otros, Clint detestaba a Tom con todo su corazón.


    –A ti te promovieron a la Compañía Superior al mismo tiempo que a él –le recordó–. No tiene por qué gritarte. No es tu superior.


    –Es líder de escuadrón –repuso ella, con un suspiro.


    –¿Eh? ¿Y eso qué es?


    –Cada nivel de cada División tiene uno para las chicas y uno para los muchachos. Él es el tuyo: está a cargo de la Superior en la División Alejandro. O sea que, técnicamente, es nuestro superior. Los líderes de escuadrón deben comprobar que todos estemos cumpliendo con nuestras tareas.


    –Maravilloso –dijo, y entonces recordó lo que ella acababa de contarle–. Espera. ¿De verdad te gritó? ¿Por qué?


    –Se me habían desatado los cordones –respondió compungida, y miró sus botas de combate.


    –Casi se puso a llorar –añadió Giuseppe–. Yo la vi.


    –No es cierto –replicó Wyatt–. Me había entrado algo en el ojo.


    –¿Y le diste un puñetazo cuando te gritó así? –preguntó Tom, enojado–. Espero que lo hayas golpeado.


    –No me habría servido de nada –dijo, y se cruzó de brazos.


    –¿Y Yuri no lo golpeó? –insistió Tom. No podía imaginar que Yuri hubiera permitido que Clint le gritara a su novia.


    –No, porque acaba de ocurrir, y él no lo sabe. Y no va a enterarse. No puedes contárselo. Ahora todo lo que hacemos nos mete en problemas. No quiero que reciba más horas de castigo.


    –Pues entonces, yo le daré un buen puñetazo a Clint.


    –No, Tom. Tampoco quiero que tú te metas en problemas. Déjalo así.


    –Está bien. Está bien –dijo Tom, y se pusieron a revisar las interminables pilas de ropa con Giuseppe.


    Al cabo de unos minutos se abrió la puerta y se oyeron unos pasos fuertes.


    –¿Qué están haciendo? –preguntó una voz con acento sureño–. ¿Holgazaneando? ¡No están en la casa de su abuelita! ¡A trabajar!


    Clint.


    Tom notó un asomo de angustia en el rostro de Wyatt, y al estirar la cabeza hacia atrás vio al chico de sonrisa burlona, con el cabello castaño cortado como un cepillo y las cejas arqueadas. ¿Conque él era su supervisor de tareas?


    Entonces, esbozó una sonrisa peligrosa, se agachó y se desató los cordones de las botas.


    –Ay, no –exclamó, para llamar la atención.


    –¿Qué estás haciendo, Raines? –le preguntó Clint en tono imperioso.


    –Caray, se me desataron los cordones –respondió, haciendo a un lado el extremo de un cordón con actitud descuidada para que el chico se diera cuenta de que lo había hecho adrede.


    –Átatelos –le ordenó.


    –No puedo. No recuerdo cómo se hace.


    –¡Es una orden directa! –gritó, rojo de furia.


    –¿Una orden directa? –repitió. Y estiró las piernas a propósito, para que Clint viera lo desatados que seguían sus cordones–. Qué curioso, porque la autoridad exige la capacidad de imponer el poder y, honestamente, no veo qué vas a hacer para que te haga caso, Grover –deliberadamente lo llamó por su verdadero nombre.


    –¡Llámame Clint! –exclamó, poniéndose más rojo–. Puedo denunciarte al general Mezilo, ¿sabes?


    –Caramba, Grover, ¿de veras vas a delatarme? Qué patético.


    –No necesito hacerlo. Voy a obligarte, pedazo de... –con el rostro deformado, aferró a Tom por el cuello del uniforme y trató de levantarlo. En ese instante, el puño de Tom le dio de lleno en la cara y lo volteó al suelo, y al hacerlo derribó varias bolsas de ropa para lavar.


    –Perdón, fue un accidente. Ah, perdón... Fue un accidente, “señor” –se puso de pie, se inclinó hacia Clint, clavándole la mirada, y agregó con voz grave y amenazadora–: Y te aseguro que este accidente se repetirá una y otra vez, posiblemente varias veces en sucesión rápida seguida por una patada en la cara, si vuelves a gritarle a Wyatt. ¿Está claro, Grover?


    Como la mayoría de los abusadores, Clint era en el fondo un cobarde, y asintió para que Tom se apartara. Luego salió mascullando amenazas de venganza.


    –No deberías haber hecho eso –repuso Wyatt, aunque en sus mejillas había un leve rubor y parecía estar conteniendo una sonrisa–. Fue contraproducente para la situación.


    Tom esbozó una enorme sonrisa al verla; sabía que ella aprobaba lo que acababa de hacer, aunque nunca lo admitiera.


    –Puede ser –respondió–, pero si Clint no entiende con esto, te garantizo que volveré a ponerme contraproducente con él.


    Wyatt lo abrazó.


    Sorprendido, Tom rio por lo bajo y le devolvió el abrazo. A pesar de todos los cambios en la Aguja Pentagonal, sintió que había vuelto a casa.

  


  
    
CAPÍTULO CUATRO


    –Thomas Raines –pronunció con cierto disgusto el general Antony J. Mezilo, mientras Tom asumía la posición de firme en la oficina que había pertenecido al general Marsh. Frente a él, sobre el escritorio, estaba el informe sobre el incidente con Clint–. Me han prevenido sobre usted. Parece que tiene la lamentable fama de ser un joven impúdico e irrespetuoso. Si no fuera por esa computadora que tiene en la cabeza y por las recomendaciones de Joseph Vengerov en su legajo, lo echaría de aquí de una patada. Cualquier soldado que tuviera esa actitud quedaría automáticamente expulsado.


    –Yo no soy soldado, señor –le recordó–. Ninguno de nosotros lo es.


    –¡Silencio! –bramó Mezilo–. No le di permiso para hablar.


    –Lo siento, señor.


    –¿Oyó lo que acabo de decirle?


    Esta vez Tom guardó silencio.


    –Esa fue una pregunta directa, Raines. De ahora en adelante, responda las preguntas directas de sus superiores.


    Tom lo miró con recelo, porque eso no era una pregunta directa.


    El general se recostó en su silla y lo observó con sus ojos pequeños llenos de ira. Mezilo tenía nariz ancha con aletas que se crispaban, y cabello castaño que empezaba a ralear y que él peinaba por encima de su cabeza, una cúpula casi calva. Tom se preguntó quién lo habría prevenido sobre él. Había demasiadas posibilidades.


    –Mi antecesor –explicó Mezilo– creía que a todos ustedes había que tratarlos con guantes de seda. Tienen computadoras en la cabeza. Sostenía que no eran soldados que cumplen un período de servicio y luego se van, sino civiles unidos a nosotros de por vida, y que por eso deberíamos hacerles las cosas lo más tolerables que podamos. Él pensaba que ustedes no debían sentir que están sacrificándose al estar aquí. Pero yo no estoy de acuerdo con él. No creo que deban ser civiles, y si no puedo cambiar eso oficialmente, al menos puedo hacer que se comporten como soldados. Este mundo es peligroso, y hay un nuevo terrorista: ese fantasma en la máquina...
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