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			A mis chirris, con la esperanza 
puesta en su futuro.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			En el fondo de la desesperación

			tocamos la pasión de vivir 

			y el odio no es sino uno 

			de los nombres del amor.

			 

			Violette Leduc, El taxi

			 

			 

			 

			 

			 

			Miles de preguntas chocan 

			contra mis ojos desde adentro.

			 

			Anne Carson, Tres

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		


		
			Prólogo

			 

			 

			 

			 

			 

			Este volumen del “Abecedario del cine mexicano”, que cubre el cine nacional visto en plataformas digitales o exhibido de manera presencial en las salas en pavorosa crisis durante la incertidumbre del principio de la pandemia de 2020, podría haberse llamado de varios modos distintos: La quintaesencia del cine mexicano, pero ese cine no es ni pretendió ser tan quintaesencial como se quisiera, o La quimera del cine mexicano, pero ese término elegido para nuestro cine implicaría que éste de antemano hubiese sido considerado más fijo e inamovible e inalcanzable de lo que resulta, o bien La química del cine mexicano, pero eso implicaría la horma de un término guía con una combinatoria inorgánica y una estructura de cadenas orgánicas fijas y por ende estáticas, mucho menos pródigas, placenteras y dinámicas que las sugeridas y posibles de considerar, definir y aprehender en su multiplicidad de saberes particulares, como los de La querencia del cine mexicano, con posibilidades abiertas, aunque específicas, incomparablemente más líricas, diversas y disfrutables en sus imprevisibles análisis.

			 

			* * *

			 

			El cine mexicano actual es un hecho cultural, contundente, asumido como tal, reacio a la pendencia, entero, íntegro, inquieto, un tanto apagado aun cuando siga ardiendo por dentro, descreído de supercherías incluyendo la propia,  y por lo tanto, categóricamente el título motivador y aspiracional de este volumen cronológico y actualizador no podía ser ni la quimera, ni la querella, ni la quebradora, ni la quietud, ni la quemadura, ni la quiromancia, sino preferente, decidida y definitoriamente la querencia, ese término de arraigo rural mexicano que seña y designa casi de manera ablativa precisamente al arraigo y su fuerza de retención, tan poderosa cuan intangible, o más querenciosamente, para referirse a la inclinación de los seres vivos (hombres o animales) a regresar al sitio donde fueron criados o están acostumbrados a presentarse de manera forzosa y espontánea, pero también a cierta acción de amar o desear hacer el bien, cual sinónimo del apego afectivo, o más simplemente, querencia vendría a ser cierta tendencia natural y reflexiva o instintiva, querendona, de cualquier criatura animada para dirigirse a un lugar o hacer alguna cosa, o sea, exactamente lo que el cine mexicano actual tiende a realizar con respecto a su propia Historia, trayectoria inextinguible y motivación de reciclaje, sin olvidar su inextirpable búsqueda y aspiración a la originalidad y a la innovación, en beneficio de nuestra identidad cultural y de una postura solidaria con las nuevas corrientes creadoras.

			 

			* * *

			 

			¿Cuál identidad cultural? Hay muchos Méxicos, y todos ellos pugnan por asomarse y expresarse en el cine mexicano actual: el México de los desaparecidos, el México de la inseguridad, el México de la violencia larvada, el México de la intimidad encapsulada, el México del atraso crónico, el México del crimen instituido, el México del cotidiano abuso, el México del sistemático despojo territorial, el México del racismo enraizado, el México de la forzada migración interna, el México de la belleza doblegada, el México de la apariencia engañosa y cruel. Hay muchos Méxicos, y todos muestran y demuestran el mismo apetito devorador, la misma querencia y la misma hambre de exclusividad. Cada película vista y repertoriada representa aquí un vuelo de reconocimiento, constituye también un conocimiento en sí y significa un acopio de rasgos de autorreconocimiento.

			 

			* * *

			 

			¿Cuál solidaridad del cine nacional con sus nuevos realizadores? Nadie sabe si habrá un cine pospandemia en tiempo y en espíritu. Ni siquiera se puede saber a ciencia cierta si algún día serán estrenadas de manera presencial y regular todas las películas seleccionadas para este volumen, la mayoría presentadas en festivales en sus nuevas formas en línea e híbrida dentro de una aberrante o linda y eufemísticamente llamada nueva normalidad, o bien difundidas directamente en plataformas digitales.

			 

			* * *

			 

			2020, año inesperado, año infame y trágico y maldecido, año extraño y errático, año anómalo para el cine entre otros muchos órdenes, año de emergencia y cambio, año de confinamiento y refugio expansivo en plataformas digitales, año de festivales pospuestos o raudos hasta lo efímero, año de inerme desmantelamiento financiero e industrial, año difícil de tragar y sin embargo providente en lo fílmico, año de películas gozosas y memorables pese a todo.

			 

			* * *

			 

			Siempre de manera perentoria, luego del desmantelamiento completo y radical de los fideicomisos que regulaban y favorecían la producción del cine mexicano desde el presupuesto gubernamental a costa del erario, y después de un nuevo sistema de asignación directa a proyectos como el anunciado por el Instituto Mexicano de Cinematografía cuyos resultados aún están por verse, hay un par de preguntas que todo el mundo fílmico se hace: ¿después del intermedio de la pandemia quedarán removidas para siempre las viejas prácticas e inercias nefastas de la producción y la exhibición en México?, ¿tendremos derecho a planteamientos distintos?

			 

			* * *

			 

			Y esta Querencia del cine mexicano, al igual que los recuentos de panorámicos textos ensayísticos y analíticos particulares e histórico-culturales que la han precedido actualizándose entre sí, responde para construirse y configurarse a un número limitado de apartados distintos según ciertas características generales de los realizadores o la naturaleza de las obras fílmicas, refiriéndose ahora primero a las películas realizadas por cineastas varones más o menos veteranos que ya cuentan con una corpus creativo integrado por tres largometrajes o más (“La querencia summa”), con filmes de realizadores en trance de acometer sus difíciles segundas (“La querencia secunda”) o sus incipientemente totalizadoras primeras cintas (“La querencia prima”), con documentales o docuficciones más o menos experimentales realizadas por varones en una cantidad incrementada como nunca (“La querencia documenta”) y con los concebidos en formatos breves como el cortometraje y hasta algunos mediometrajes cuyo conjunto ha crecido también desmesuradamente (“La querencia mínima”), para desembocar en una repetición idéntica de estructura, si bien referida esta vez a las películas concebidas y realizadas por mujeres o puestas al servicio de una predominante personalidad femenina (“La querencia feminea”), contribuyendo a que el evanescente rostro del cine nacional pueda continuar acercándose al reconocimiento de su persistente identidad tomada como verdadera.

			 

			Cuauhtémoc, Ciudad de México

			mayo - diciembre de 2020

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		


		
			1. La querencia summa

			 

			 

			 

			 

			 

			Así que era eso, el sentido, la razón de ser

			 de cualquier vida: si estabas allí, si soportabas

			 tantas pruebas, si te esforzabas por seguir

			 respirando, si aceptabas tanta insipidez,

			 era para conocer el amor.

			Amélie Nothomb, Golpéate el corazón

			 

			 

			 

			 

			 

			La querencia eroapocalíptica

			 

			En la cinta estrenada vía streaming autónomo (fundando una plataforma boutique ex profeso: Sharing my Dream) en plena pandemia La lengua del sol (Mirada Films, 84 minutos, 2017), enclaustrado quinto largometraje del excuequero asimismo exTVserialista venezolmex de 47 años mucho menos excitado que de costumbre por la violencia José Luis Gutiérrez Arias (Todos los días son tuyos, 2007; un segmento del film-ómnibus inédito Corto libre, 2009; Marcelino, 2010; Dame tus ojos, 2014, y De las muertas, 2016), con guion suyo y de su protagonista-productora argentina mendocina Flavia Atencio (luego de su prominente rol de víctima ambigua en De las muertas), la bella treintona particularmente desinhibida Emilia (Atencio sin acento alguno) y su guapo galán cuarentón intermitente Ramiro (Raúl Méndez con mayor carisma que en la encerrona gregaria de No sé si cortarme las venas o dejármelas largas) han decidido de común acuerdo y bajo el pacto de hablar lo mínimo posible de su apremiante y excepcional situación (“¿Qué pasaría si no pasara nada?”), compartir juntos la tarde postrera del planeta, enfrentándola encerrados dentro del depto del varón y así esperar el fin del mundo a causa de un pavoroso fenómeno cósmico al que apenas aluden como La lengua de sol, pero a la mitad del camino, haciendo el amor a cada rato, aunque hasta entonces sólo habían logrado constituir una inestable pareja romántica (en buena medida a causa de la incapacidad de él para volver a comprometerse tras un primer matrimonio y el doloroso fallecimiento de un pequeño hijo) y usando condón por exigencia de ella, si bien eso ya poco importa (“¡Qué más da, si mañana todo se lo va a llevar la chingada!”), ambos confinados no consiguen dejar de referirse al tema tabú, verbalizando aquello que extrañarán más (“Yo, los aromas, las flores, el olor del mar” / “Pues desayunar en la cama, un café bien cargado para despertar”/ “El olor de tu sudor” / “Tu olor a limpio, y los mangos, ah sí los voy a extrañar” / “Yo, el chocolate, y a ti”), redescubriendo el acoplamiento de sus propios cuerpos (“¿Sabes cuál es el problema con mi ano? Tu cucharita, la curvita de tu pene”), preparando entre tanto una gran comilona con manjares producto de la gastronomía masculina y dos botellas de champaña con horario para descorchar (“Si empezamos a coger ahora, vamos a echar a perder la comida”), evitando al máximo divisar por la ventana el avanzar de la intensa luz anunciadora del gran calor que acabará por quemarlos (“Va a salir de nuevo el sol” / “Que sea lo más hermoso que vea por última vez”), sufriendo la interrupción permanente de la electricidad general pronto sustituida por la corriente generada por baterías (para encender cien foquitos de guías navideñas y un radio de pilas), invitando de repentina buena gana a cenar con ellos al viudo visitante anciano don Ángel (José María Negri) que ha llamado a la puerta para agradecerle a Ramiro el haber sido tan buen vecino y a Emilia por los ruidosos coitos que lo reavivaban tras la irrecuperable muerte de la esposa a la que aún designa simplemente como Hada (“Era el hada de las flores, plantamos una jacaranda cuando nos casamos, amaba hasta las piedras y las plantas”), y sin embargo, a medida que se acerca la hora del desastre estelar, la inquieta Emilia va cediendo a un pensamiento mágico presuntamente conjurador de la desgracia y convence a su amante para que la ayude a concebir allí mismo y en ese preciso instante un hijo, volviéndose copuladores compulsivos y luego calculadores, botados de risa al parar a la mujer de cabeza sobre la cama para favorecer la fecundación y para que sienta el momento de su embarazo, de igual modo que Ramiro cree recordar el instante de la concepción de su bebé difunto, un acontecimiento que los mantiene en pie y abrazados al salir desnudos para encarar en la terraza del depto su atroz destrucción por una constante e ineludible querencia eroapocalíptica.

			La querencia eroapocalíptica lleva a sus últimas consecuencias la obsesiva manía por el enclaustramiento de su realizador, pero ya no se trata de la plácida vida en el monasterio al final sitiado por tropas zapatistas en Marcelino (inconfesable versión mexicana del blasfemo clásico franquista Marcelino, pan y vino de Ladislao Vajda, 1954), sino de un radiante aunque amenazado santuario a un hedonismo terminal, y ya no se trata de las retorcidas fechorías ocultas de un multifeminicida con personalidad mutable en De las muertas, sino de los diáfanos goces a la luz del atardecer eterno de una superpareja con erotizada personalidad fija y dadora de vida, un enclaustramiento pretexto para la inasible fotografía esteticista de la excuequera Ximena Amann (en rumbo por fortuna hacia la fragorosa potencia del minidocumental perfecto sobre desapariciones forzadas Abrir la tierra de Alejandro Zuno, 2019) rebosante de focos suaves y colores tenues y fabulosas luminosidades a contraluz tras las cortinas que más bien remiten a los desatinos de evanescencias relamidas con otra sensibilidad de época tipo los ultrafiltrados desvaríos fotogénicos seudoartísticos más bien prefílmicos del británico erizante por inefable a fortiori David Hamilton (Bilitis, 1977; Tiernas primas, 1980) y piel sonrosada y más piel vista como sensorialidad matérica o pasto para cadenas y cadenas de disolvencias efectivas o virtuales (edición efectuada por el realizador con el auxilio de la también directora ultrasensitiva Astrid Rondero), un enclaustramiento de extremo minimalismo vehiculador (está bien eso de culador cual apócope también de enculador) de irredimible cursilerías espontáneas (“Me gusta verme en tu mirada”) o lúbricamente asumidas (“Cómo es tu cielo por dentro, dentro de tu culo es algo que está vivo, de color rosita, como dentro del jitomate, succionar muy rápido para volver a verlo, hay que ser un profesional chupador para volver a verlo”) o desatadas compartiendo la cursilería inherente de todos los personajes (esa visita clave motivacional engendradora de un declinante Ángel de la guarda condominial que pone en crisis con sólo evocar a su Hada) con la insoslayable aunque envolvente cursilería sustancial de la película misma, un enclaustramiento roto de continuo por interludios externos al escenario y que al conjuro de los monólogos interiores de la heroína convocan una gloriosa naturaleza reducida a efluvios preciosistas sobre frondas de árboles del bosque tomadas desde abajo y paseos playeros y espejeantes reflejos marinos e imágenes planetarias difundidas por la NASA como parrafadas liricoides cada tercera secuencia divagando sobre el sol del invierno o así, un enclaustramiento que oralmente coquetea con Henry Miller pero que visualmente resulta menos escandaloso o provocador que blandengue y megachafa, un enclaustramiento de cara al fin del mundo que debe incluir en su interior la conjura de conjuraciones de la Melancolía de Lars von Trier (2011) y la premonición del Sacrificio de Andrey Tarkovski (1986) e incluso las amenazas infinitas de Los Vengadores al frente del tropel de lugares comunes del cine de superhéroes en boga, un enclaustramiento que encuentra equivalentes lamentosos para sus solarizaciones visuales en la música canalizadora de efectos delicuescentes de Emmett Cooke para acabar recurriendo al manido Adagio en sol menor de Tomaso Albinoni a la hora de convertirse en una meditación / mediatización sobre la desventurada muerte tan avara y descompuesta cuan inevitable.

			La querencia eroapocalíptica se afirma muy deliberadamente y para bien y para mal como cine del cuerpo, con dulce obscenidad verborrágica (“El glande de tu pito sabe a aguacate, pero sin sal” / “A todas les gusta que les chupen la vagina, que les hagan el cunnilingus, el culo por donde succiono”), con cópulas del sexo simulado softcore de manera sabrosa y juguetona sobre la mesa de la cocina dispuesta por la espléndida esplendorosa dirección de arte de Belén Estrada o visiones de intimidad de ellos tierna y apasionadamente acurrucados sobre un lindo sofá, con inminencia escatológica en los dos sentidos del vocablo (“Oye, ¿podrías retirar tu dedo de mi ano?”), con extrañas reminiscencias acaso inconscientes al hoy invisible prodigio anacrónico cine nudista bíblico-mexicano Adán y Eva de Alberto Gout (1955), con melodramáticas confidencias y nostalgias interruptus (“Si no pasara nada, ¿te casarías conmigo?” / “Pero va a pasar” / “Pero te casaste con la madre de tu hijo” / Dentro de un momento ya no vamos a vernos ni las caras, tengo miedo”), con uvas exprimidas chorreando su jugo sobre la deseante boca femenina antes de ser embarrado alrededor de sus pezones en homenaje a cualquier parejita fantasiosa fallida que se tome por sucedánea de la antierótica-antinvolucradoramente formada por Kim Basinger y Mickey Rourke en la tristemente célebre Nueve semanas y media de Adrian Lyne (1986), o sea, un regodeo en los cuerpos con gestos y arrebatos plácidamente desesperados y desesperadamente plácidos, sin el humor pasional malgré tout de El lado oscuro del corazón del después impresentable Eliseo Subiela (1992), con cero prospección a psicología o fenomenología alguna del confinamiento por la contingencia sanitaria que vendrá, para generar una cándida parábola o alegre alegoría fílmica carente de asideros realistas para transferir (o siquiera inferir) las ansiedades y los miedos del Apocalipsis de todos tan temido, con mensajes de autoayuda y optimismo forzado a granel: vivir el presente hasta el último segundo, enfrentar con serena lucidez incluso aquello que te rebasa, rescatarse recíprocamente los amantes en la adversidad, como si se quisiera relativizar y tornar reblandeciente la idea de que “El devenir de la humanidad es una serie de interpretaciones” (Michel Foucault).

			Y la querencia eroapocalíptica culmina en la entereza resiliente antes de tiempo de la pareja altiva en la terraza al margen de los desiertos puentes viales y los semáforos detenidos de la poesía elemental e hipersofisticada a un tiempo, hombre procreador sustitutivo y mujer procreadora por vocación tocados ambos por un halo inverosímil y por encima de lo peor, protegiéndose el uno al otro con sus cuerpos desnudos y sus todoamparadoras manos enlazadas sobre el vientre de ella (¿seguros tanto de la prolongación instantánea de la especie o de su instintiva preservación simbólica como del acto abominable del filicidio potencial?), cuyos encandilados perfiles miran de frente e impasibles (“Emilia no veo” / “Cierra los ojos y ve”) el trágico arribo de lo irremediable sin nombre, como “afirmación de la vida hasta en la muerte” (Georges Bataille), en un limbo que es a la vez impaciente antesala erotanática del infierno como paraíso y del paraíso como infierno.

			 

			 

			La querencia cinerreminiscente

			 

			En la coproducción con Estados Unidos para plataforma Como caído del cielo (Caldera / De Fanti Entertainment - Esparza Caldera Entertainment - Netflix - La Victoria Films, 112 minutos, 2019), homenajeador quinto largometraje del sonorense con maestría en dirección cinematográfica por la Universidad del Sur de California y estudios de mercadotecnia en Harvard de 50 años José Pepe Bojórquez (cortos previos: The Last Bus, 1998; A Promise Is a Promise, 1999; The Love of My Life, 1999; Love Invents Us, 1999; Virus Man, 2000; The Golden Rose, 2000; Guardian Angel, 2001; The Power of Love, 2002, y Everything That I Am, 2003; largos: La novia del mar, 2006; Luna escondida, 2012; Legends, 2014, y Más sabe el diablo por viejo, 2018), con guion suyo y de su colaborador habitual Alfredo Félix-Díaz basado en una pieza teatral y un argumento de Toby Campion, la inmortal efigie animada espléndidamente radiosa de Pedro Infante (Omar Chaparro interpretando a quien siempre ha imitado para bien y para mal) entona sombrero en mano a refulgente contraluz y envuelto por travellings circulares uno de sus más enternecedores éxitos (“¿Quién será la que me quiera a mí? / ¿quién será la que me dé su amor? / ¿quién será, quién será?”) y se indigna con las voces en off que le espantan al exteriorizado público que todavía lleva en el corazón (“Ya cállate, desde que llegaste no paras de cantar”) y les responde con una irrefutable razón más que lógica y convincente (“A mí nomás denme mi boletito pa’l cielo y no vuelven a escuchar mis gritos”), pero si se encuentra atorado desde hace más de sesenta años en ese limbo estructural de cemento azul que puede confundirse con un escenario, se debe a que el infierno les toca a los mujeriegos empedernidos como él, pese a sus numerosas autojustificaciones (“Tenía que andar con muchas porque ninguna me tomaba en serio, las mujeres eran lo que me mantenía fuerte, eran mis vitaminas, gracias a ellas pude cantarle al amor, ¿qué no: ‘Dios es amor’?, pues yo era como su profeta”), y no se considera bastante la felicidad que le dio a la gente con sus películas y sus canciones para ir al cielo, por lo que, seguido de dos inextirpables custodios lampiño y peludo (Roger Montes e Itza Sodi) es enviado de nuevo a la Tierra para gozar de una segunda oportunidad, ocupando el lugar de un seguidor e imitador suyo en estado de coma desde hace noventa días en un oneroso hospital privado de Tijuana e intentar salvarse salvando al otro (“Tendrás que arreglar en la vida de este imitador lo que no pudiste arreglar en la tuya”), rescatando tras un atentado por celos al espíritu del moribundo ojo-alegre en trance de ser desconectado Pedro Guadalupe Ramos (Omar Chaparro en segundo papel ahora encarnándose en gran medida a sí mismo), casado con la guapa motociclista de tránsito ocultamente aún enamoradísima de él Raquel (Ana Claudia Talancón) pero a punto de divorciarse de ella por culpa de su despampanante prima peinadora en trance de remodelar su cuerpazo y dueña de un salón de belleza en San Diego pero apenas nombrada Miss Tijuana Samantha (la imponente modelo peruana pero tosca actriz Stephanie Cayo), y así, dentro de un cuerpo que le es ajeno e incómodo, Pedro resurrecto como Pedro Lupito va a sumergirse en una cuantiosa desbandada de peripecias sentimentales y embarazo a Raquel tirado de los pelos para alcanzar su cometido y ganarse por fin su acceso al paraíso, en buena medida y ante todo a fuerza de una querencia cinerreminiscente.

			La querencia cinerreminiscente entonces, por su excesiva y absurda estructura de farsa híbrida, por su colorido y extenso despliegue de personajes melodramáticos, semeja una colección de trabajos de Hércules, los arduos trabajos bufonescos del semidiós del heroísmo fílmico mexicano, para reivindicarse y purificarse de las muertes sentimentales provocadas en sus numerosas mujeres, pero no de doce sino de una serie incontable de pruebas ordenadas por la autoridad del cielo-Euristeo, hundiéndose en una especie de quintaesencia carnavalesca del marásmico cine mexicano de ayer y de hoy visto desde la perspectiva de la frontera norte del país, ahora por mero usurpador misterio gozoso cinéfilo, pues el renovado Pedro bifronte fundido en una sola cara, la de un simpático aunque desigual Omar Chaparro, debe rechazar todas las tentaciones y deshacer todos los estropicios del primitivo dueño de su envoltura carnal, debe comenzar de nuevo, debe fingir que nada recuerda de sus dos anteriores vidas machistas, debe esquivar las mañosas complicidades de su nefasto suegro omniapostador compulsivo Silvano (Manuel Flaco Ibáñez), debe proteger a su sobrina chicanita Milagros (Elaine Haro) a punto de festejar sus 15 años en territorio extraño, debe ser informado de quién es Belinda y qué es un like, debe vestir como única prenda un invariable traje de charro festonado cuyos pantalones apretados se le desgarran ridículamente al agacharse por vez primera (“Tanto apachurre acobarda a los hombres”), debe reintegrarse a su zarrapastroso trío mariachero Los Chupamirtos, debe demostrar espontáneamente sus habilidades manuales de carpintero innombrable y laborales milusos arreglando el compresor del refri y reparando figurillas de porcelana o conduciendo cual experto la moto de su mujer (“¿Atrás, como aguilucho?, ni lo mande Dios”), debe rehusarse a dormir en un sillón y reconquistar con canciones y serenatas y buenos propósitos (“El amor es para toda la vida”) a la adorable esposita mexicanísima neobragada Raquel de quien se ha enamorado ipso facto y debe volver a perderla tras una noche de amor cuando exacto a la mañana siguiente un enviado legal le entregue a la bella en puerta del hogar una demanda de divorcio para su firma inmediata, debe participar y perder en una competencia de la feria local entre imitadores del inolvidable ídolo siempre vigente Pedro Infante cuyo cuantioso premio entrega una septuagenaria Novia de México Angélica María (ella misma), debe salir huyendo de Tijuana tanto corrido de su casa por una energuménica Raquel que se niega a perdonarlo una vez más como escapando de los feroces guaruras de un calvo Alcalde corrupto (Marco Treviño) que codicia celosamente a la suculenta prima Samantha y que otra vez quiere dejar tirado mediomuerto en un canal al canoro rival seductor, debe ser rescatado in extremis por el lujoso convertible deportivo de su mismísima amante para ser llevado hasta su nidito conjunto al otro lado de la frontera, debe resistir heroicamente los derribadores asaltos sexuales de una Samantha que le toma sus manotas para ponerlas sobre sus enormes pechos operados (“¿Qué no te acuerdas que nos costaron mil dólares?”) y le recuerda los ahorros que están haciendo para su inminente arreglo lipoescultural, debe obsesionarse con resarcir su propia figura censurable como macho mexicano por mitológica excelencia de cara a la linda nieta feminista Jenny Infante (la cubanita Yare Santana) que estudia la carrera de Historia de los Derechos de la Mujer para denigrar públicamente a su antepasado directo (“Mi abuelo fue el mejor portado con las mujeres, pero eran otras épocas”) y trabaja como empleada modesta en un restaurante mexicano de San Diego donde el fugitivo Pedro va a conseguir chamba de lavaplatos y la aprovecha para pernoctar en el establecimiento al tiempo que se convierte en un inmenso gancho comercial por su compulsivo plan de arrollador cantante para cualquier uso (“Si te vienen a contar / cositas malas de mí / manda a todos a volar / y diles que yo no fui / yo te lo juro que yo no fui”), debe asistir a la candente charla de una conferencista española (Sara Montalvo) que pone a Pedro Infante como ejemplo y paradigma del machismo mundial más nefasto sólo al nivel de un dictador filipino (“La casada es mi mujer”) si bien el enviado del cielo ahora proclama zoológicamente lo contrario (“Soy charro de una sola yegua”), debe defender con tenacidad su nueva virginidad viril contra los embates de todo género de féminas apetitosas o repelentes tipo la abusiva chantajista mesera en jefe del restaurante Laura (Laura de Ita), debe cruzar varias veces la frontera incluso disfrazado de marine rubio para despistar a sus perseguidores siempre asediantes, debe empeñarse en ahorrar o recolectar de cualquier forma los quince mil dólares con los que se endeudó su Raquel para mantenerlo artificialmente vivo y de ese modo congraciarse con ella, debe participar como formidable cantor pero al final catastróficamente en un TVprograma de concursos, debe a puñetazos librar de un asalto a un influyente pelirrojo gringo (Luis Selgas) que lo hará entrenar en un gimnasio para poder resistirle quince rounds a cierto púgil campeón sobre el ring (de a mil dólares por round) e inclusive derrotarle gracias a su increíble punch antiguo, debe enfrentar victoriosamente a los guardaespaldas del Alcalde, y debe irrumpir por fin en la fiesta de 15 años de su sobrinita y ahí poder reconquistar de manera espectacular a la tercamente reacia Raquel, merced a su voz cantante y a sus demostraciones de regeneración antimachista (“Por primera vez soy el hombre de una sola mujer”), que ya conmovían a las compañeras agentes de tránsito de Raquel (la redonda ojiverde Lupita Sandoval, la larguirucha Daniela Zavala, la bajita Carmen Ramos) con argumentos encontrados (“Agárrese de su biscocho, pareja” / “Los hombres sólo cambian para peor” / “Dijo tu nombre sin parpadear”), aunque en la cúspide inalcanzable de ese preciso momento del vals y de la feliz reconciliación el doblemente Pedro caiga muerto de manera fulminante, para ser recogido por los frustrados custodios sadiquillos rumbo al cielo tan ardua y contradictoriamente ganado.

			La querencia cinerreminiscente consuma así en síntesis un tributo abierto pero necesariamente aggiornado y ambiguo del personaje de Pedro Infante, pero también una relectura lúdica, primaria, positiva y jubilosamente seudofemenista de la leyenda y el significado de su mito actual y al parecer perenne, más allá de sus sesudos encomios sociologizantes beatos que le ha rendido la cinefilia chafa (resumidos y reasumidos prepóstumamente por Carlos Monsiváis en su entusiasta ensayo archindulgente Pedro Infante: Las leyes del querer, 2008), y para eso se encuentran allí esos chinchosos custodios encueraditos que siempre se aparecen como aguafiestas cual recordatorios vivientes de ultratumba mezclados con todos los fanáticos públicos espectadores y hasta dentro del sauna bañándose burlonamente felizazos, ese cuerpo del ídolo convertido en ráfaga de nubecitas para acabar metiéndose cual pelotita luminosa en el pecho del moribundo, esa gran visión del autorreconocimiento primordial de Infante / Chaparro ante el espejo lacaniano que lo hace (y hace a la audiencia) consciente de su propia imagen física-metafísica con cabello copioso y sin placa en el cráneo (“Yo no estaba tan chaparro, pero qué buena mata tenía este amigo, ¡ah!, qué bigotito tan feo”), esa vulgar fotografía poshollywoodesca del estadunidense funcional Chris Chomyn, esa compacta edición de mil atiborrados incidentes y criaturas distintas y ninguna verdadera que es obligado a efectuar el montajista Camilo Abadía tratando de mantener una cierta comprensión desaforada, esa música original de Jorge Avendaño y Benjamín Shwartz siempre apabullada por el intimidante y acomplejador popurrí congestionado e inevitable de canciones de época, y last but not least ese diseño de producción y dirección de arte de Lizette Ponce que simula rechazar todo realismo escueto en beneficio de referencias o ecos fílmicos pintoresquistas de última moda reciclada ab aeternam o de un reciente encono reflejado en los inclementes maquillajes de Antonio Garfias. 

			La querencia cinerreminiscente logra consumar el raro designio de que ocurra en un planeta llamado cine mexicano, que todo parezca impregnado de cine mexicano antiguo y actual, y que todos los personajes interpreten roles legendarios, hasta la súbita atracción sensual y el indomable amor loco del héroe antojadizo por esa Raquel Andrade de Ramos / Ana Claudia Talancón porque explícitamente: “Esta mujer tiene los labios de María, las pantorrillas de Silvia y las orejitas de Blanca Estela” y porque además maneja una motocicleta de tránsito como perfecto equivalente-relevo femenino del Pedro Infante de A toda máquina (Ismael Rodríguez, 1951), hasta los entrometidos custodios que si bien desnudos y al grado de incorporarse como figurillas al inmenso pastel de quince años diríase provenientes de la beatífica fábula navideña insuperable con pudibundo ángel de la guarda apodíctica de ¡Qué bello es vivir! (Frank Capra, 1946) pero que más bien remiten al angelito Pedro Infante y al diablito Pedro Infante que bienaconsejaban o malaconsejaban por turno al Pedro Infante de ¿Qué te ha dado esa mujer? (Ismael Rodríguez, 1951) o ya en el límite a Tin-tán y El Loco Valdés como transformistas seres sobrenaturales y demencialmente ubicuos (en Dos fantasmas y una muchacha de Rogelio A. González, 1958), hasta la exsuperstar rockera Angélica María evocando cariñosamente al micrófono a ese idealizado actor cantante con quien trabajó a los tres años en Los Gavilanes (del arriba mencionado González, 1954), hasta los gestos y ademanes y actitudes y matices de Chaparro / Infante al echar relajo cantarín o cantar románticamente como el carismático chofer de Escuela de vagabundos (del multicitado González, 1954), hasta la fatigosa-jocosa proliferación de canciones lindante con una suerte de contrahecha comedia musical intermitente muy al estilo del Ismael Rodríguez de Nosotros los pobres (1947) o de la multiplicación infantesca en Los tres huastecos (1948), hasta la descabellada y gratuita secuencia de la pelea de box sobrehecha mediante disolvencias seudoapoteóticas menos para proveerse de los supuestamente indispensables quince mil dólares para que Pedro Lupito también se equipare de igual a igual y golpe lloroso a golpe autosacrificial con otro titular musculoso Pepe El Toro que no ha muerto como el de Ismael Rodríguez (1953) y ya había fortalecido sus bíceps mediante el levantamiento de cubetas, hasta el proyecto vital diseminado en microincidentes vagamente bilingües y reverenciales de una babeante aunque discreta hermandad mexicano-estadunidense (los marines festivos, el patrón finalmente buenaonda, el agradecido promotor boxístico), hasta en las tristes apariciones autoexcitadas de lo que queda de lo que quedaba del extaquillerísimo cómico de la gran época alburera Manuel Flaco Ibáñez barbudo y ya irreconocible, hasta en el vestuario fantasioso más que típico de Lupita Peckinpah (con un apellido de por sí más pandillosalvaje que histórico-revolucionario), hasta los continuos insertos temáticos en la masa musical de algo que pareciera ser más una suma de variaciones infinitas de la fragante canción inmarcesible “Amorcito corazón” de Manuel Esperón (con letra de Pedro de Urdimalas), y hasta la presencia en la producción ejecutiva de Lupita Infante Torrentera, la auténtica nieta del ídolo, asimismo mimetizada en el personaje de Jenny Infante y muy para evitar demandas por difamación o por derechos que pagar a secas, generando en su conjunto una película palomera por streaming que confunde a la persona con el personaje fílmico movido por manos ajenas y con la máscara con que lo ha dotado la posteridad, a decenas de años-luz de una deliciosa paráfrasis del mito Pedro Infante como la que sagaz e incisivamente realizaba Beto Gómez en Me gusta, pero me asusta (2017), sin pretender desmitificar ni remitificar ni resignificar nada y ni siquiera mencionarlo.

			La querencia cinerreminiscente se valora por encima de sus obviedades baratonas y sus elementos superabundantes y sus redundancias a mil por hora y sus ritmos congestionados y sus guiños para sensibilidades extranjeras cuando logran estallar estruendosa e imparablemente los mejores gags de la película: el gag volatinero del celular ajeno hasta hoy desconocido que el anacrónico Pedro lanza espantado al aire creyendo que está vivo (añorando El bulto de Gabriel Retes, 1991), el gag autogoleador del renovado ídolo perdiendo en la feria ante un imitador asiático oriental, los gags cogelones estilo película de Ficheras (o después) del redivivo Pedro dispuesto a la cópula conyugal como si fuera la primera vez (“Imagínate yo después de sesenta años”) o sustrayéndose con pretextos al día siguiente a una sexoacometida colosal de su hembraza alternativa (“Hace mucho que no tomo mis vitaminas”), el gag cruel del TVpremio de consolación consistente en un changarro para agua de horchata, el gag reubicador de Jenny Infante desenmascarando sin querer el comportamiento de su antepasado (“¿Vives en una película de mi abuelo, o qué?”), o el gag genial de la anónima teporochita (Marcela Morett en un incidental rol-síntesis de La Guayaba y La Tostada de Nosotros los pobres) ofreciéndose puestaza desde el background callejero para ser levantada por los uniformados guapos (“Mejor llévenme a mí, chamacones”) para paliar de antemano el tedio del farragoso final de finales inflamados que se avecina, o sea una acumulación de risas y estallidos estrictamente cinematográficos, sin nada sustancioso en medio entre ellos, así se trate de un alcalde turbio opacado por sus guaruras, o de expertas en teoría feministas vencidas por el lugar común más esquemático, o del burdo señalamiento de la dimensión mujeriega del macho como la peor o única de sus deformaciones erigibles y satanizables por la moralina desatada en su contra, o de la descendiente avergonzada vuelta vergonzante por el entusiasmo de poder entonar una maravillosa canción final (“¿De qué me sirve el cielo?”) al lado y frente a frente con el ya homologado machista salvaje mostrándose redimido y rectificador más que sustancialmente reformado, un racimo de paradojas como exclusivo proyecto vital y nuevo programa existencial-terminal de un mito aún no superado.

			Y la querencia cinerreminiscente culmina con la ausencia de Pedro Lupito y su permanencia reloaded dentro del iPhone inteligente de su viuda dichosa Raquel a modo de una recapitulación de imágenes que condensan la trayectoria de la segunda vida doble de Pedro y Pedro Guadalupe, la posibilidad de escapar al destino pero también la incapacidad (como la del propio film) de tomar cualquier impulso autónomo: un viaje que quisiera ir lejos pero la muerte se impone y lo impide, los sueños de grandeza machista / posmachista pasan y los recuerdos se tornan sombras de sí mismos y asomos de mujeres incipientemente empoderadas.

			 

			 

			La querencia fraternal

			 

			En Amores modernos (Freyssinet / Cinépolis - Atento / CMR / Diageo - Visions Sud Est - Eficine 189 - Woo Films - BHD Films, 83 minutos, 2019), comedido quinto largometraje pero primero estrictamente industrial de inminente estreno prepandemia vuelto acaso pospandemia del exeminente vanguardista francomexicano del CCC egresado de 40 años Matías Meyer (Wadley, 2008; El calambre, 2009; Los últimos cristeros, 2011, y Yo, 2015), sobre un guion suyo escrito en colaboración con la colombiana María Camila Arias (colibretista del magnífico Pájaros de verano de Ciro Guerra y Cristina Gallego, 2018) y el dramaturgo capitalino Édgar Chías, la lúbrica septuagenaria arrugadita Armida (Concepción Márquez) muestra grandes energías sensuales al cogerse gozosamente montada en él a su tuerto marido al que aún hace funcionar (“Viejo cochino”) pese a un Alzheimer avanzado Luis (Rubén Pablos) y luego se viste, se trepa en un banquito para alcanzar un frasco en el aparador de la cocina, resbala, cae, padece un derrame cerebral, es hallada moribunda por la fiel sirvienta indígena Lupe (Mónica del Carmen) cuando el viejo marido apenas disfrutaba post coitum su jacuzzi, y deja en la orfandad, y en un todavía mayor desamparo afectivo, a los dos disfuncionales e inermes hijos varones que retornan al muy abandonado hogar parental para velar de cuerpo presente a su amada madre y brindarle compañía al hosco padre de todos odiado, sin dejar de pensar ya en la herencia materna: el codicioso y archiconvencional empresario cuarentón de corbata Carlos (Andrés Almeida) que se mete de inmediato una pastilla calmante para amortiguar la impresión y acallar sus emociones, porque suele ignorar a sus vástagos y fingir demencia o tolerar cual incidente banal la infidelidad de su aún guapa esposa ojiverde Ana (Ludwika Paleta al parecer irredimible) con su inseparable mejor amigo galanazo barboncillo Ricardo Ricky (David Angulo), y el hermano conflictivo exalcohólico-exfumador-exdelincuente-exdrogadicto gay de 36 años Álex (Leonardo Ortizgris) que acepta volar desde Argentina dejando a su novio de afianzador cinismo corrosivo David (Gerónimo Espeche), pero al velorio también se presenta la desenvuelta media hermana ginecóloga feminista asimismo de 36 años Rocío Rocky (Ilse Salas), de existencia desconocida por ambos hermanos pero tan acentuadamente disfuncional como ellos, en trance de ser expulsada del lugar por el envidioso egoísta Carlos (“Perdón, ¿qué haces con mi papá?”), ir a saquear mediante estorbosas maletas de rueditas sus pertenencias en su propio depto y last but not least cortar por celular a su insatisfactoria pareja viril hasta entonces, el atildado neuropsiquiatra Pável (Raúl Briones), quien sufre una paralizante crisis conversiva antes de conseguir heroicamente dictar una programada conferencia científica y en seguida, por sorpresa y a regañadientes, asistir a la hermosa vecina madre soltera de redondo vientre espectacular Diana (Diana Sedano) en su parto deliberadamente natural que resulta riesgoso y solitario, mientras se produce un intimidante sismo, la parejita de Ana y Ricardo se van a fajar sin riesgo ni disfrute dentro de un cuarto de motel en memoria de mejores encuentros (“Te sientan bien las canas”), el cornudo Carlos deja de sentir ganas de regresar a su casa, y la bien asumida y mejor plantada Rocío hace bailar felices ritmos infantilmente arcaicos (“Chicles” de Santa Sabina) al viejo viudo selectivamente olvidadizo y acomete una exitosa conquista del respeto y el afecto de sus medio hermanos, revelando secretos acerca de su origen y sobre la casa chica que mantuvo el pícaro paterfamilias autoritario hoy disminuido e indefenso (“¿Dónde está Armida?”), especulando y recordando la gran amistad que sostuvo pese a todo con la admirable mujer fuerte Armida, demostrando su conocimiento de los gustos y placeres del viejo Luis, replanteando a un nivel superior las relaciones familiares pasadas y presentes, compartiendo un carrujo de mota con el desaforado Álex para botarse de risa por cualquier babosada sentados juntos a la mesa desvelada (“¿Cómo se dice: un hacha o una hacha?”) y preparándole un reconciliador café matutino al ablandado Carlos tras haber dormido los tres hermanos como refugiados en la originaria casona paterna, previo al entierro de la enérgica matriarca difunta unánimemente adorada y regresar todos contentos y sin rencores a casa para celebrar su feliz reencuentro familiar gracias a una innombrable querencia fraternal.

			La querencia fraternal plantea su comedia familiar aggiornada con cierta dignidad de crónica realista muy esquemática pero sin demasiada gracia ni enjundia ni brío ni pasión, una pieza coral durante 24 horas cruciales en la vida de un grupo-mosaico de personajes que se replantean el valor de los lazos familiares y fraternos, al filo del adocenado lugar común y de la telenovela adecentada, a medio camino entre el sainete y la trillada comedia de velorios avariciosos cuya fórmula merodea al cine mexicano reciente a partir de sus planteamientos meramente sectoriales (como los autocríticos velorios judíos masoquistas de Morirse está en hebreo de Alejandro Springall, 2007, o Cinco días sin Nora de Mariana Chenillo, 2009, o como los velorios de inenarrable farsa competitiva tipo Mentada de padre de Mark Alazraki y Fernando Rovzar, 2019) pero logrando extenderlos al efusivo e inteligente encomio sin miedo a las jocundas heterodoxias de la familia extendida proveniente de los japoneses Yasuhiro Ozu (los 54 opus de su filmografía fundacional) e Hirokazu Kore-eda (Nuestra pequeña hermana, 2015, o Un asunto de familia, 2018), aunque por supuesto sin alcanzar análogas intensidades de emotividad e inteligencia, si bien el arranque con la viejilla copulando sabrosamente resulta de entrada subversivo en un país de machos y neomachos donde el dominio sobre las mujeres y la sumisión de éstas prevalece, si bien nada tiene de moralina y parece marcar una buena pauta modernizadora (sin que pueda sostenerse mucho tiempo el golpe, lástima) la docta entrevista de la alivianadísima exdesmadrosa heroína ginecóloga con una chava candidata al aborto Natalia Nati (Fernanda Rivera) que fue embarazada anónimamente por andar jugando a la inmostrable ruleta rusa sexual con sus amigos todos encuerados donde cualquiera puede cogerte por la fuerza del azar sin protección alguna, y si bien la subyacente estética del film se encuentra apoyada por el buen gusto del diseño de producción y la dirección de arte de Nohemí González a veces pomposa, la cálida fotografía del brasileño Mauro Pinheiro Jr., que alcanza su máximo preciosismo en las aceradas atmósferas monocromáticas del motel y en la soledad compulsiva de los personajes acosados por ellos mismos, la distendida edición de Fernando López Escrivá y Miguel Musálem y la dosificadísima música de Amado López Morales y Galo Durán certeramente reforzada por dos enormes trozos de música barroca en arreglos contemporáneos (una Sarabanda de Georg Friedrich Händel y el movimiento largo del Concierto para flauta en si bemol mayor de Carl Philipp Emanuel Bach) para compensar en su continuum superpuesto la debilidad y la endeblez y lo accesorio de algunas iniciales secuencias conglomeradas.

			La querencia fraternal propone de hecho un sobrio cine de personajes y situaciones empáticas que debe valer tanto como el primer trabajo con desganado ritmo ligero en secuencias a base de planos cortos (en contraposición con los eternos planos fijos de sus anteriores filmes minimalistas hiperrealistas) y de actores profesionales que emprende el realizador, debe valer lo mismo que esa anciana Concepción Márquez inolvidable en su reivindicación de sexualidad senil, ese longevo Rubén Pablos tan repelente como su anacrónico parche de pirata en un ojo, esa callada Mónica del Carmen con atento y desvelado gesto alerta de fidelidad formidablemente resignada como lo ordena el estereotipo de la lealtad / sometimiento a los patroncitos en vida y post mortem, ese encorsetado Andrés Almeida pesadamente gris plomizo y sin atributos, ese bicolor decolorado-canoso prematuro Leonardo Ortizgris tan desafiante cuan vulnerado, esa infiel Ludwika Paleta contagiada de irrecuperable desguanzo cada vez más pronunciado, ese barbilindo hipercapilarizado David Angulo descubierto traidorzuelo de nuevo antiquísimo cuño, ese intempestivo protagónico estéril Raúl Briones encarnando toda la vulneración posible en un varón nacido para ser desbordado por sus parejas / compañeras / colegas / vecinas, esa atractiva Diana Sedano embarazadísima hasta por sus propias opciones autárquicas, y sobre todo como esa sensacional ajada Ilse Salas robándose la película con la grácil infelicidad de Cantinflas (Sebastián del Amo, 2014) y la facilidad sarcástica de Las niñas bien (Alejandra Márquez Abella, 2018), todos ellos actores que representan sus papeles cual si estuvieran personalmente implicados, como si añoraran o envidiaran a los espléndidos intérpretes naturales de Los últimos cristeros o de Yo.

			La querencia fraternal puede fincar entonces sus diálogos sosos (“Me caía muy bien, era una mujer muy buena, te extrañaba mucho” / “¿Cómo sabes?”) y sus situaciones manidas (“Los riesgos que tomamos”) sobre una miríada de temas apenas insinuados: los consabidos reproches autojustificadores (“Te valimos madres y te largaste, güey” / “Tú nunca me defendiste, cabrón”), la pudibundería y la homofobia al interior del núcleo patriarcal (“Ni siquiera te diste cuenta de que tu mujer le estuvo coqueteando a tu mejor amigo” / “Y aquí el único enfermo eres tú” / “Ah sí, ¿por qué, por joto, no?”), la compulsiva irreverencia dichosa ante un cadáver reverenciado (“Voy a extrañar mucho a tu mamá, pero nunca se me va a olvidar la vez que se comió el space cake”), la codicia subrepticia que medra en todas las mezquinas grandes disputas intrafamiliares (“Todavía no entierran a los papás y tú ya estás peleando la rebanada más grande del pastel”), la intuible crítica implícita a una sociedad narcisista que tiende a anular la vida relacional y sobrecarga la importancia del individuo despersonalizado sin cuerpo ni órganos ni máquinas deseantes ni emociones cual duro fardo suprimible, la normalidad superapoyada con pastas para soportarla como refugio, los nexos afectivos que se agitan y abrogan entre la hostilidad y la melancolía, la obvia metáfora del nacimiento del bebé que se concatena con el probable renacimiento de los tres hermanos tras haber retornado a la casa-vientre original, y el pavoroso terremoto rutinario de Ciudad de México que por su falta de consecuencias graves puede equipararse y emblematizar el sismo de esa familia sin apellido y disfuncional en pos de un nuevo y distinto equilibrio heterodoxo.

			La querencia fraternal se consuma sin embargo como una metafísica de la decisión, un discurso en torno a la necesidad de tomar decisiones a cada instante de la vida (“Todo el tiempo tomamos decisiones”, ¿porque según decía el ancestral Jean-Paul Sartre: “el hombre está condenado a ser libre”?), la decisión de cuidarse que se le diagnostica y pregona como única recomendación limitadora de su libertad a la adolescente preñada por quién sabe quién (“Yo he hecho de todo”, asevera ejemplificando la doctora edificante heteróclita: “Nati, tú puedes tener todo el sexo que quieras, lo importante es que eso lo decidas tú”), la decisión como única respuesta vital válida de Rocío mandando al demonio (“No voy a ir”) a su pluscuamperfecto compañero sentimental demasiado sistemático (ese afán de limpieza con aspiradora a las ocho de la mañana) y brillante y racional pero patético enfermo o lisiado afectivo, la decisión como lucha enconada contra la parálisis de la voluntad (y del cuerpo) ejemplificada en el neuropsiquiatra Pável con pavorosos problemas neuropsiquiátricos dictando en silla de ruedas una conferencia cuyo tema son las dificultades que enfrenta la actividad neuronal para decidir (al estilo del teólogo que despierta sin fe en Luz de invierno de Ingmar Bergman, 1963, o la psicoanalista que pierde el juicio de realidad en Cara a cara del mismo maestro sueco, 1976) y luego obligado a tomar rápidas decisiones prácticas para atender un nacimiento desde su inutilidad física total, la decisión como base de la autonomía femenina radical (“Yo decido por mi parto”), la decisión como imposibilidad absoluta para la adúltera Ana para reaccionar ante sus nebulosos conflictos interiores y su vacío existencial de esposa y madre ya desechable y carente de rol en la realidad objetiva, y la decisión de los traumatizados hermanos castrados Carlos y Álex para permanecer al lado de su traumatizante padre y de su temida hermana quizá advenediza y amanecer / acabar los cuatro felizazos sentados en el sofá dándole vueltas a las fotos del celular que muestran imágenes del lejanamente fallecido segundo frente sentimental del abominable patriarca hoy infantilizado e inofensivo, en suma, la abstinente decisión que se toma hasta cuando no se toma decisión alguna, la decisión como tautológica operación dudosa de la duda sobre dubitativas determinaciones dudosas, la decisión que pasa hipotéticamente de lo condicional a lo activo y de lo imaginario a lo real excluido para solventar una crisis tanto deliberativa cuanto bloqueada, la decisión como el acto de cortar de tajo con las dificultades e impedimentos psicológicos para formar un juicio definitivo sobre algo que permanecía dolorosamente subsumido, la decisión concebida ahora como acorralada capacidad de elegir.

			Y la querencia fraternal se afirma finalmente con fingida amplitud en una película portavoz que paradójica y decepcionante e irónicamente se llama Amores modernos pero jamás se expresa en términos amorosos, ni habla de amor, ¿será por cuestiones de modernidad?

			 

			 

			La querencia idealista

			 

			En El club de los idealistas (Avanti Pictures - La Torre y El Mar - Zenasky Cine - Eficine 189 - Secretaría de Cultura, 100 minutos, 2020), autoexcitado cuarto largometraje del TVserialista y ambicioso exautor total independiente capitalino en Madrid y Vancouver formado de 43 años Marcelo Tobar de Albornoz (Dos mil metros [sobre el nivel del mar], 2008; Asteroide, 2014, y Oso polar, 2017), con guion suyo y de Marcela Fuentes-Beráin, el cálido exaspirante a pintor de entrecana barba todo mansedumbre afectuosa otoñal Aranas (Juan Pablo Medina reluciente) favorece por un gozoso fin de semana el ansiado reencuentro de seis de sus tardocuarentones amigos y copropietarios de cierto vasto y espléndido terreno de Valle de Bravo en Edomex que, compartiendo con el querido compañero actor Pepe esta vez ausente por tener un llamado de rodaje a última hora, alguna vez adquirieron colectivamente, para construir cabañas de retiro destinadas al disfrute de una vejez dichosa lejos del tráfago urbano, aunque el único que realmente construyó su morada y allí se ha magníficamente instalado, junto con su esposa a quien no ve desde hace tres meses Paulina (Daniela Schmidt) y su hijito en crisis de la pubertad Lorenzo (Juan Pablo Hermida), fue justo el hoy envidiado anfitrión Aranas, a quien ahora visitan el funcionario gubernamental con sombrero perpetuo disfrazando su calvicie galopante Omar (Tomás Rojas) que ya se ha aposentado en el lugar al lado de su rubia esposa psicóloga Abigail Abi (Nailea Norvind) que se ha clavado en el esoterismo (“Baja la mano, no te va a contestar, a esta hora no habla”), la efusiva incallable amiga catalana Elena (la puerilegendaria Yolanda Ventura del grupo infantil Parchís) que se asolea escandalosamente topless y con desparpajo (“Yo aquí te hago lo que quieras” / “Eso no me mola”) se ostenta tan sexosatisfactoria cuan felizmente casada con un Enric sólo presente por teléfono (voz del también realizador Xavi Sala), el vigoréxico galán todavía ligador Orlando (Andrés Palacios) al que acompaña su célebre esposa estrella de TVprogramas de variedades más recomendaciones de autoayuda Tristana (Claudia Ramírez), y last but not least la perenne soltera opcional Susana Susy (Tiaré Scanda) a la que le endilgan una fama de hombreriega empedernida (“Ojalá hubiera cogido todo lo que creen que cogí”), todos disfrutan de la ocasión con chascarrillos y bromas verbales (“¿Y este cochecito?” / “¿Es mi Viagra de cuatro ruedas?” / “¿A poco ya usas?”), antes de que Aranas, sobrenombrado con admirativo cariño El Jaranas o El Arenitas, les haga un tour por su regia casa con ventana hacia la inmensidad del valle (“Ahora sí que cada quien a su tiempo, quería que vieran por sus propios ojos, que huelan el aire, que escuchen el silencio y que respeten el pacto: una vida sencilla y feliz”) y se lo agradezcan cotorreándolo de mil maneras (“¿Vas a llorar?” / “Y luego quemamos los brasieres y hacemos la V de la victoria” / “Sigues siendo un idealista”) y con besos de premio, oyen excitantes casets remix de épocas remotas, cantan, añoran, bailotean, pero al día siguiente se producen algunos enfrentamientos de rigor (“La que se jodió fuiste tú casándote con Shrek”), como Arenas reclamándole a Omar haberle cancelado por incumplimiento una indispensable beca para creadores de arte, y numerosas decepciones inevitables, la falsamente pudorosa Susana y la casada feliz Elena se lanzan sobre el guapo vecino canoso de al lado Gabriel (Víctor González) al que por supuesto gana la desenfadada extranjera so pretexto de pedir permiso para bañarse con comodidad en casa del codiciado varón cuya linda hija menor de edad Tili (Gisselle Kuri) sorprende con su intempestiva voracidad de botellitas alcohólicas de cuarto de hotel al ruco donjuanesco Orlando durante un motorizado paseo nocturno, el taciturno Aranas se cruza con un topógrafo (Efraín Conde) que efectúa mediciones en el pedazo de terreno que el añorado Pepe ha vendido, las insatisfechas sexuales Abi y Tristana ceden a un omnicompensatorio arrebato lésbico, y entre reclamaciones e insultos se desata la violencia en una trifulca que sólo se mitiga tras desenmascarar las lamentables frustraciones de todos los presentes, los cuales deberán salir otra vez de su molicie relajienta y su pasividad cuando muy quitada de la pena irrumpa en el núcleo amistoso una radiante manipuladora Paulina que llega a la reconquista de Aranas para llevarse al hijo puberto que terriblemente la extrañaba e imponerle sus fueros al ya rebasado marido archipacífico, pues es ella quien se ha puesto de acuerdo con el ausente Pepe para hacer negocio con la parte de terreno comprada por su padre al Aranas y negociar con los demás copropietarios sus posesiones, tendiendo a la próxima edificación de un centro de convenciones y un magno complejo turístico, lo cual indigna a los amigos y amigas recién reconciliados, que terminan cerrando filas en rechazo a ese abusivo avasallamiento sentimental y territorial, gracias a una renacida y solidaria querencia idealista.

			La querencia idealista pasa de una pionera cinta filmada con celulares en la intemperie feroz como Oso polar (ya en torno al reencuentro de miembros de cierta generación escolar) a una cinta intemperantemente filmada por el fotógrafo desatado Ramón Orozco Stoltenberg a base de ráfagas e incontrolables barridos de cámara, al estilo de un temprano e incontenible Olivier Assayas (de sus programáticos y microfolletinescos Desorden e Irma Vep, 1986 / 1996), cuyos movimientos desequilibrados y maniacos e impetuosos se tornan sistemáticos, sistémicos y, en el fondo y en esencia, sintomáticos, signos de un furor intrauterino visual que simula nunca dejar quietos a sus figurantes, a su zarabanda de peleles de sí mismos y para los demás, movimientos que apenas aprovechan los majestuosos paisajes idílicos de Valle de Bravo y sus senderos con dron y sus riberas lacustres en Avándaro, o malogran varios gags de torpeza sin filo ni gracia (la caída de la falsa columna y de más polvo de la techumbre sobre un irrisorio Aranas, la volcadura del salero mal cerrado por culpa deliberada del chavo rencoroso Lorenzo, el estruendoso hipo de Omar que de modo tajante clausura un episodio completo del relato), o desperdician los acentos ambientales y atmosféricos que podrían otorgar la soberbia dirección de arte de Adelle Achar, la edición puntual de José M. Martínez y Óscar Figueroa dándole vida limpia al vértigo y remarcando hábiles cambios de tono, el vestuario de Josefina Echeverría, y la discreta música de Adán Herrera que debe declinar sus méritos narrativos ante los pavorosos solos de batería batiendo y combatiendo como introductorios excipientes de estruendosas canciones de época que hacen de la obra fílmica una película-antología o una sinfonola retrospectiva de los años ochenta-noventa: Charly García, Hombres G, Rockdrigo, Cecilia Toussaint, Santa Sabina, Óscar Chávez, Talking Heads, Kenny y los Eléctricos, Tijuana No, para culminar con la estrepitosa tonada-migraña “Vivo” del conjunto Fobia que cierra el supuesto jolgorio nostálgico de la resurrección colectiva.

			La querencia idealista aborda así de modo primordial uno de los temas constantes, guías, y podría decirse temas tutelares o mayores, de la comedia mexicana reciente: la persecución de un sueño, el sostenimiento del ideal de juventud a lo largo de la existencia, la fortaleza para jamás renunciar al proyecto de vida planteado en la juventud y, de alguna manera, seguir siendo íntimamente, por encima de los zarandeos y las derrotas y los golpes recibidos a lo largo del tiempo sobre la tierra, un tema colocado en puesto de mando y tratado de frente, en grande y de diversificada manera, porque el único que parece haber hecho realidad el sueño propuesto en la juventud compartida y simbolizado por la casa edificada en los terrenos de propiedad común con sus amigos ha sido Aranas, pero ha sido gracias a mil sacrificios y al humillante apoyo de un inmostrable suegro que posee la mitad de su pedazo de terreno, y sobre todo a costa de su salud emocional, de renunciar a su vocación de pintor, de convertirse en un ecologista ridículo (con mingitorio en seco y columnas sin consistencia), de la relación con su adorada esposa abandonadora Paulina y del contagio depresivo a su hijito en plena adolescencia atormentada Lorenzo, claro que con señera imagen de triunfador, en agudo contraste con la simulación que preside la existencia de todos sus amigos, uno por uno y todos chocando entre sí.

			La querencia idealista establece sin piedad y casi gozosamente un verdadero repertorio de seres frustrados, una acerba colección de bípedos clasemedieros simuladores y marcados por el culto a la apariencia, ellos y ellas, patéticas caricaturas vivientes y aún pataleantes, que poco a poco van revelando su genuina condición profunda, o más bien vomitándola, como una pesadumbre, herida, plaga, úlcera, supuración o daño oculto por vergüenza, sean el otrora visitante neozapatista Omar que para sorpresa colectiva se ha convertido en un rígido burócrata calvo (“La frente te llega hasta las nalgas”) de cuadrada mente sumisa y archiobediente a las reglas cuya mujer más bien lo repele y él sólo puede desfogarse en una descomunal borrachera demasiado prolongada para ser sólo catártica, la rubia esposa Abi que se automargina en el hermetismo porque se ha refugiado en la meditación trascendental y en la lectura del tarot y en un ensimismamiento esotérico que la aleja aún más de su marido y de todos los demás pero no de sus frustraciones y sus insatisfechas fantasías sexuales de repente arbitrariamente lésbicas cual gag transgresor para espantar abuelitas de El secreto de Mamelia (Busi Cortés, 1990), el seudovigoréxico Orlando cuya abusiva compulsión ligadora se estrella contra la libertad erótica de la adolescente con menos telarañas mentales Tili y cuyas bravuconerías machistas ocultan los estragos corporales de un hígado con cirrosis recién intervenido quirúrgicamente, la todavía seductora TVstar Tristana célebre por conducir a sabiendas programas banales para manipular idiotas ociosos y cuyos alardes narcisistas en apariencia ultraseguros sólo le sirven a ella para solapar los devastados desplantes del marido irresponsable Orlando, la reprimidaza soltera Susy con fama de promiscua pronto jamona que evita el traje de baño y forcejea con la amiga exhibicionista Elena para no mostrar su celulitis y orejea llamadas telefónicas ajenas y ya liga en redes sociales (“Quiero tener un hijo” / “¿Por internet?”) porque apenas tiene arrestos para competir en desventaja por una bragueta codiciada (“No soy perfecta”), o precisamente la verborrágica desenfadada lúbrica Elena que se ha inventado una relación marital feliz para ocultar su miseria sexual hambrienta de hombres y acaba escupiendo con acritud sus carencias morales y sus denigrantes vergüenzas laborales (“Nadie me ha preguntado cómo estoy, cómo me va en la vida, no tenéis ni puta idea de mi vida, que limpie un bar desde hace dieciocho años, ¿te importa?, que no tengo un puto duro, que vivo con mi madre y tengo un año sin follar con Enric”), y así.

			La querencia idealista deriva de las cintas sobre fines de semana en espacios magnificentes, tipo la serie de películas familincómodas sobre El cumple de la abuela de Javier Colinas (de 2015 en adelante), con ese predominio melodramático de peripecias y altisonancias declarativas sobre secretos mal guardados que se sacan de la manga, con esa dramatización por ende telenovelera crispada o postelenovelera recicladora, con esa estructura teatral en tres actos tradicionales bien definidos conforme a cualquier división posaristotélica, primer acto: el arribo de los amigos-planteamiento, segundo acto: los diálogos parciales entre dos desde la alcoba compartida o el desayuno-nudo, y tercer acto: estallido de violencia estilo Sexo, pudor y lágrimas (Antonio Serrano, 1998) a partir de la borrachera de Omar y el gratuito arrebato de lesbianismo Abi-Elena y la intoxicación de Tili con botellitas y la súbita acritud golpeadora de Gabriel al llevarse a su engendrita, rumbo a las reconciliaciones preparatorias para el enfrentamiento y la amistosa decisión del desenlace, pues de cualquier modo se trata de una sobredialogada telenovela que se ha saboteado / autosaboteado y quebrado desde adentro, ruinas telenoveleras de naturaleza antisentimental-antiintimista, en escombros, recorridas, más que escritas o descritas y expresadas, por las ráfagas de cámara arriba mencionadas, para desembocar en una sensiblera unificación de voluntades estereotipadas que responde a la más clásica o tradicional y típica dinámica de grupos del todo previsible.

			La querencia idealista pretende, sin embargo, asir, retener y deslizar contenidos presuntamente intelectuales por debajo de las rencillas y las motivaciones de los personajes, contenidos subliminales e insertos por aquí y por allá a manera de exabruptos o virulentos desahogos, aunque jamás estructurados a través de discurso alguno en sustancia inexistente, lo que semeja un contrasentido, tratándose de una película más interesada en el espectáculo que en la sustancia, cuyos personajes están más impulsados por los nervios que por la cabeza, para decir lo menos, pero ni modo, ahí están pues un insólito por inmotivado rosario de sentencias: sentencia de la investigadora en psicología derrotistamente autorrenunciada a su plaza académica y ahora arremetiendo contra el evasivo Orlando al enterarse que prefiere la neutralidad al conflicto (“Elie Wiesel dice que ser neutral favorece al opresor, no a la víctima, que siempre hay que tomar partido, y ganó el Premio Nobel de la Paz”), sentencia del conformista Omar a un inerme Aranas al verlo como su velado enemigo por idealista persistente (“No, amigo, lo opuesto al idealismo no es la depresión, es el pragmatismo”) aunque de inmediato defendido por la claridosa Tristana (“No escuches al orangután, Arenitas, te va a dejar mudo como a su vieja”), sentencia del mismo reaccionario rencoroso Omar al sentirse excluido (“Sólo te aceptan en su clan si estás por la legalización de todas las drogas, si eres ateo, proaborto o no crees en la monogamia”) aunque ahora refutado por una intempestiva Abi (“Yo no creo en la monogamia”) respaldada por el cinismo entusiasta de la nominalmente infrabuñuelesca Tristana (“¡Huevos!”), y hasta sentencias del chavo treceañero que ya lee El guardián entre el centeno de Jerome David Salinger porque puede alcanzar el libro en el estante para identificarse con ese malestar existencial y ocasionalmente analizar el de su padre (“Los esposos se pelean, pero que cuando se peleen todavía tengan ojos de enamorados, porque mi mamá ya no tiene esos ojos, pero tú sí”), lástima que todas esas sentencias sean sólo declarativas, de dientes para afuera, sin profundidad psicológica ni conductual posible.

			La querencia idealista ambiciona, por añadidura, vehicular un discurso feminista, tanto críticamente en el rango de los machines irremediables (“Pensé que era para puras viejas pendejas”) como en el desaliento de las mujeres maduras irrevocablemente fallidas allí involucradas (“Me recuerda la movida madrileña, cuando me iba de copas con el Almodóvar, mucho mayor que yo, claro”), pero todavía compitiendo entre sí por el fálico significante fundamental lacaniano, y descalificando con súbita sororidad a una gandalla Paulina (“¿Tú crees que todo gira alrededor tuyo, nena?”) que reacciona con la verbosidad de Sara García reclamando su mitológica sumisión maternal en ¿Por qué nací mujer? (Rogelio A. González, 1968, con guion de Miriam Salinas), ya que va a defenderse en vano contra la doble moral de sus amig@s y en abstracto con un verdadero manifiesto oral de memorable retórica-indigestión-batidillo feminista (“Hago lo que tú recomiendas, las mujeres debemos tomar el control, que no debemos abandonar nuestra individualidad, ¿me vas a juzgar porque dejé a mi hijo unas cuantas semanas para saber lo que voy a hacer con mi vida? ¿qué hubieras dicho si fuera hombre?, ¿qué hubieran dicho todos?, ¿hubieran dicho que el señor se estaba encontrando a sí mismo?, ¿que regresó con un plan concreto de vida y que con dos huevos lo echó a andar?, ¡bravo por el hombre emprendedor!”), sin merecer otros comentarios que los ruegos al revés de Aranas para retenerla a su lado y que no se lleve a su chavito común a Houston tal como la guapísima señora amenaza (“Si fueras hombre ya te hubiera demandado por violencia doméstica: quiero que te vayas de la casa”).

			La querencia idealista se sueña además como una historia áspera y removedora, un erizado relato de bicicletas líricas en el horizonte excelso que en realidad coexisten con desgarradores gritos deliberada y reiteradamente catárticos homologando las aflicciones recónditas del padre y el hijo del idealismo realizado, en medio de un océano de díscolos, sociópatas y manipuladores tóxicos y nocivos, pues desde una estricta perspectiva de género (gender) y de género (genre) acaso podría decirse que la idealista ambición esquemática de El club de los idealistas se viaja de una teatralidad paroxística al frenesí masoquista que conecta a los intelectuales con los depredadores primates superiores quasi pensantes.

			Y la querencia idealista expira a la brava como un jubiloso e incontenible homenaje a la amistad, porque lo único que importa a fin de cuentas son los vínculos fraternales y de mimosa protección colectiva al niño y de la afectividad que se ha reavivado (“Nadie va a vender su parte”), porque la amistad bien vale esa ultrasatisfecha confabulación de egos vulnerados que se fortalecen tras el encontronazo contra el disolvente enemigo común que representaba una Paulina escurriéndose en off hacia su auto con su inmostrable madre que no se atrevió a bajar, mientras un eufórico dolly back conclusivo y de transformación moral colectiva arranca desde la puerta de entrada a la casa para mostrar a todos los personajes en bola aventando al aire a un Lorencito que prefirió quedarse con ellos e incluso lanzando por encima de sus testas a un Aranas redimido por esa hirviente Fuenteovejuna amistosa, asexuada y final.

			 

			 

			La querencia fantaoscura

			 

			La fantasía se oscurece bordeando lo maravilloso negativo y lo teratológico tanto audiovisual como de concepto, sin nunca llegar a pertenecer por completo ni al horror ni al oscurantismo, descubriendo y destilando un afán de revelación explícito e implícito que lo aproxima a territorios de originalidad innombrada en dos de sus duras vertientes, una thrilleronírica y una profética, para concederle cierta autonomía relativa a una querencia fantaoscura, como sigue.

			 

			Lado A: La querencia fantaoscura profética

			 

			En la coproducción con Italia y Estados Unidos El paraíso de la serpiente / Serpent’s Paradise (Biznaga Films - Somos Films - Cine Provincia - Bibi Films - La Maroma Producciones - Estudios Churubusco, 91 minutos, 2019), agreste cuarto largometraje genérico del antropólogo vuelto autor total excececiano de 40 años Bernardo Arellano (entrañable mediometraje documental estudiantil aún etnográfico: Zoogocho, 2008; primeros largos ficcionales: La unión, 2008, aún inédito aquí; Entre la noche y el día, 2011, y El comienzo del tiempo, 2014), un misterioso personaje envejecido de greñas muy largas y pronunciadas facciones indígenas al límite enjutas (Ángel Garnica Pérez impresionante de principio a fin) ha sobrevivido entre los cadáveres de unos tipos empistolados (Oseas Gamaliel y Armando Sosa) a la volcadura de su auto en mitad de la carretera de un interminable desierto y allí va a ser recogido, llevado a su casa y luego materialmente apresado dentro de ella, por el hosco gallero tiránico maduro Bernardo (Fabricio Vergara) y el hijo frustrado con pelambre de casquete corto afilando su cara Sky (Sky Sangermani) que sumisamente lo ayuda en las tareas de la granja y en la cría de magníficos gallos de pelea (“Treinta vueltas al día para que estén ágiles”), pero el silencioso rescatado, que al despertar no recuerda su nombre ni de dónde viene ni hacia dónde se dirigía, se revela como un estorbo perfectamente inútil que, después de haber sido atendido, pronto recuperado y mantenido en condición de cautivo sospechoso de algún crimen innombrable, va a revelarse como una desechable especie de amnésico autista inútil, sólo digno de ser abandonado por un conmovido Sky en las inmediaciones de la aridez absoluta (“Voy a dejarlo en el desierto, no nos sirve, ¿no lo quieres?”), aunque el sujeto dejado a su inclemente suerte (“Aquí se queda usted, para allá es su destino, bájese, suerte”) va a sufrir unas extrañas visiones entre místicas y diabólicas al interior de una cueva, va a toparse con una niña ciega en pos de una paloma y, mientras el condolido chavo Sky sostiene una acre rivalidad con el monaguillo campanero milusos Jesús (Jesús Ipalnemohuani Galván) por la linda rancherita instintivamente coqueta María (Mariela Martínez Gómez), el transido forastero empieza a realizar milagros sólo obligando a los enfermos a confiar en su propia fe, como el soñador niño lisiado llevado en perpetua carretilla Emanuel (Luis Alberto Tovar Romero) que va a ser rehabilitado encima de un columpio y el abuelo ciego don Eligio (Ligio Guerrero Calvillo) que de repente recupera la vista ante la sorpresa de una dulce nietecita que no duda en llamar al forastero Profeta, al igual la entera comunidad devota del exiguo pueblo extraviado y sufriente de una rara peste en lo inexorable, para envidia de las brujas curanderas husmeadoras por doquier (Senaida Hernández Hernández y Ricarda Hernández Romero pasitas-pasitas) confabuladas en torno a fogatas nocturnas o diurnas (“¡Pájaro, víbora y cuerno!”), y para escándalo del cura párroco (Eduardo Villela inconvincente a desesperar) que experimenta una visceral desconfianza (“Ha causado confusión en las personas”, “Es sólo instrumento de Dios”) e increpa con falsa amabilidad deferente al manso Profeta a quien por medio de su domesticado monaguillo ha mandado traer a la risueña iglesia minúscula (“Ellos lo han hecho con su fe”), si bien el agresivo prelado hipócritamente bienhechor (“Que no se pise más a esas personas”) acaba recurriendo a su presunto enemigo (por él inventado) para que lo sane con sus oraciones en el lecho de la agonía donde ha caído postrado por contagio de la peste dominante, lo cual tampoco salva de su fanatizada furia al sanador milagroso, quien para colmo también ha conseguido ya la victoria del lustroso animal predilecto del gallero Bernardo sobre el ave gallinácea correspondiente de un acérrimo adversario que termina asumiendo conciliadoramente su derrota, al contrario del rencor ahora exacerbado de ese párroco y esas brujas que van a soliviantar al sentimentalmente repudiado monaguillo Jesús para que, con todo su odio enardecido por el desdén de María, en una celada traidora ante el pórtico de un templo desertado se lance a coser a cuchilladas al noble Profeta por completo sin armas ni capacidad de respuesta violenta, si bien el chavo homicida va a ser a su vez vencido y liquidado durante un duelo a navajazos en la montaña por el erecto vengador Sky, poseído de una salvaje e indomeñable querencia fantaoscura profética.

			La querencia fantaoscura profética crea un ensimismado, absorto, casi abstracto, fascinador y envolvente mundo primitivo en blanco / negro, un blanco y negro en más de un sentido, con ávidos contrastes significativos y pasiones elementales en las socorridas pero jamás tan impresionantes locaciones del semiderruido pueblo mágico potosino de Real de Catorce metamorfoseado en un estéril Ejido, gracias a un tono antitremendista y antitruculento, si bien con personajes básicos hasta lo abestiado, un tono gris expandido por el diseño sonoro y música original de Víctor E. Navarro y Darío Arellano a base de oquedades acústicas y rasgueos de guitarra en la iglesia vacía y batir de tambores o percusiones metálicas en los momentos álgidos, un tono reforzado por la edición de la coproductora Manuela Irene y el realizador con notoria sabiduría en su política de insertos breves y oportunos, un tono hecho verosímil e incluso realista merced a la fantasía de los detalles insólitos (el bestiario preciso, los adminículos de una capilla pueblerina sobresaliendo del polvo y la mugre) diseminados por la dirección de arte de Azucena Hernández y Talía Linares Alejaldre, y por encima de cualquier cosa un tono neutro creado por la formidable fotografía desglamurizada y cruda de Damián Aguilar con momentos en verdad virtuosísticos: ese prólogo en el infierno negro de los rostros de las hechiceras macbethianas crepitando al fulgor de la fogata en una cueva, esa cosecha de huesos animales, esa fotogenia de cuerpos semidesnudos y ceremonias astrosas y blanquinegras cabras atrapadas, esa puesta de un huevo curandero en la boca de un enfermo exacto en el borde extremo derecho del vasto encuadre abierto, esa cámara en mano que suma de súbito agitación a la agitación, esa pirotecnia con bailongo alumbrando apenas la noche cerrada, ese descabezamiento de una gallina aleteante (“La sangre le cayó en la boca por nuestros pecados, la sangre del Profeta”), esas casas de paredes descascaradas que remiten a la vanguardia pospedroparamesca rulfiana de Esta película la hice pensando en ti de Pepe Gutiérrez (2018) y su irradiante texturología derruida.

			La querencia fantaoscura profética se propone trabajar así el género parábola a fondo y de manera frontal, equidistante tanto del farsante narcisismo loco furioso pospánico de Alejandro Jodorowsky (Fango y Chis, 1967; El Topo, 1969) como de la resurrección enterrada viva del Piérdete entre los muertos de Rubén Gutiérrez (2018), con gran sutileza, nada obvia y más bien oblicua, expresándose sobre todo a través de los escasos proferimientos y las lacónicas frases sentenciosas y enigmáticas del anónimo protagonista-eje llamado Profeta que semejan conjuros benéficos (“Tu deseo es una imagen de la verdad”) y que él deja caer como guillotinas líricas o pesadas lápidas aladas (“Si no esperas, no lograrás lo inesperado”) cada vez que ejecuta una milagrosa curación o cuando responde a las solicitudes verbales de quienes inquisitiva, o de plano inquisitorialmente, lo abordan: “Todo pensamiento inunda la inmensidad”, “La cólera proviene de la amargura, caliente y seca como el fuego”, o “La naturaleza, madre inagotable, raíz del universo”, permitiendo el flujo de un misterio jamás resuelto pero siempre insistente y melancólico, intrigante e insidioso.

			La querencia fantaoscura profética plantea inquietantes paralelismos y hermosas discrepancias blasfemas de su vehemente crítica religiosa, con una ingenuidad quasi cándida, respecto a los evangelios para enaltecer, mediante un extraño y sorprendente bombardeo de simbologías sin duda obvias, la misión del Profeta autóctono e iluminado que surgió de la catástrofe (¿el crimen organizado, el narcotráfico volcado?) y se ignora a sí mismo sin contradecir jamás su naturaleza, navegando entre símbolos cristianos como el Espíritu Santo en forma de paloma perseguida por la niña ciega que representa la inocencia pura, el Profeta como precursor de un Cristo otro (“Esperando la venida de Cristo, nuestra esperanza”) que podría ser él mismo con adulta ternura por el cura al que coloca una piedrecilla bajo la lengua o hacia los animales al bendecir al gallo de pelea en nombre de los cuatro elementos clásicos (“Los ojos de fuego, la nariz de aire, la boca de agua, la barba de tierra”) o al ser lamido con delicia por un borreguito, o por supuesto la serpiente del paraíso terrenal que se asoma cual leitmotiv en momentos clave como en los devaneos del triángulo romántico juvenil en torno a una hacendosa María / Eva eminentemente práctica (“Ya me lo corriste, así que ayúdame tú”) y decidida (“A mí me gusta Sky, estoy enamorada de Sky”) o como la entrega por las brujas del envoltorio acuchillador, todo ello conduciendo a enmarcar y procurar esa nueva función de un titubeante y dolorosamente vulnerado Jesús monaguillo que debe acuchillar al nuevo y auténtico Profeta ¿más bien como Judas?, antes de morir él mismo con los brazos en cruz, justicieramente crucificado.

			La querencia fantaoscura profética demuestra denominarse así, profética, no porque quiera preceder, ni anunciar, ni prever, ni predecir nada, sino porque es pro fe, apuesta por la fe, la llana y poderosa fe por encima de cualquier religión o creencia regulada / reguladora o establecida y petrificada, tiene por cierto el espíritu por encima de la materia, da firme asenso a las verdades no religiosas, figura, espera y consiente, en suma, puede juzgar y purgar porque ha aprendido a recuperar y refundar El paraíso perdido de John Milton donde se puede realizar el diálogo entre el espíritu y el príncipe de las tinieblas, la serpiente del mal que mora en el paraíso.

			Y la querencia fantaoscura profética termina escuchando, ahora con imágenes en colores y voz en off los ecos de las palabras del Profeta (a lo Curzio Malaparte en su obra maestra Cristo prohibido, 1950), luego de fallecer (“Un cuerpo muerto no venga las injurias”) y ya desde ultratumba (“Todo lo creíble es una imagen de la verdad”), en tanto que bajo la cortina en hongo rocoso de una cascada se acogen los edénicos cuerpos adánicos en reposo del angélico celeste Sky exterminador y la centelleante María por debajo de cuyas rocas respectivas circula sin hacerles daño la serpiente del mal que ha aprendido a convivir con ellos, para que acicateado por la luz solar el chavo homicida sagrado cierre los ojos con total placidez y confianza. 

			 

			Lado B: La querencia fantaoscura thrilleronírica

			 

			En la cinta para plataforma Fuego negro (Biznaga Films - Corazón Films - Netflix, 81 minutos, 2020), heteróclito largometraje siguiente del mismo autor total Bernardo Arellano, el hermético criminal renegado Franco (Tenoch Huerta por encima de toda sospecha positiva) atraviesa con careta de plástico y motocicleta una fotogénica ciudad industrial vacía a medianoche desde la perspectiva de varios drones y desembarca para su casi exclusiva estancia en un sórdido hotel irónicamente relumbrante cuya untuosa recepcionista (Marina Vera) le avisa que por unos dólares más “Hay chicas de mucha clase que pueden visitarlo” para concitar un soberbio desprecio inmediato haciendo tintinear las llaves en fuga, se aloja en una barroca habitación donde hará ejercicio para reafirmar sus lucidores músculos y poder dedicarse de tiempo completo a la búsqueda de su hermana Sonia (Fernanda Rivera) por oscura culpa suya secuestrada según recuerda una cadena de torturantes retornos al pasado, lo que no impide que el inaccesible e indómito Franco se enfrente ahora, entre la realidad y la irrealidad, a una avalancha de caóticos acontecimientos violentos y fenómenos paranormales que involucran a sátrapas agazapados como un pavoroso hombre de negro (Pedro Prieto), un teratológico botones provecto arrastrando su carrito de limpieza (Ángel Garnica), un ortodoxo demonio en regla (Nick Zedd) y por supuesto el memorioso sadiquillo burlón deseoso de liquidar al héroe con sus propias manos Max (Mauricio Aspe) y la cantante Diva (Daina Soledad Liparoti) que mantienen cautiva a Sonia en una repelente bodega al lado de otras chicas, en la realidad tangible fuera de los flashbacks fraternales, o al interior de agitados sueños recurrentes que involucran a una catastrófica fauna decadente y tan sanguinaria cuan sanguinolenta aunque sólo sea al resoplar por la jeta raspada, incluyendo a las bellas insinuantes que cruza por las escaleras laberínticas del inmenso lugar, la escurridiza vieja manipuladora horrenda Helga (Ariadne Pellicer) cuya esclavizada joven médium y vidente Julia (Johana Fragoso Blendl la impresionante albina de Asfixia) sólo podrá ser consultada por Franco (a lo que ha arribado al hotel) hasta llegada la luna llena (por lo que el ansioso desesperado Franco habrá de esperar a su cuenta y riesgo), el siniestro vecino canoso Jack (Dale Carley con aterradora peluca de cura Hidalgo) que presume haber escrito una especie de tratado activo de magia negra llamado Fuego negro y mantiene en voluntario cautiverio postrado a la guapa mujer fatal Molly (Eglé Ivanauskaité), y last but not least la mesera de sangre delectable Rubí (Eréndira Ibarra reclamando el mutable atractivo de la Protéa fundacional de Victorin Jasset de 1913) que fascinará paulatinamente al héroe y establecerá con él un envolvente y poderoso pero ambiguo lazo erótico que, al cabo de un cúmulo de vicisitudes descabelladas, encerronas en bodegas y demás espacios de ultratumba tangible, los hará enfrentarse a morir para perecer juntos mas separados, gracias a los devaneos insoslayables de una uterina-intrauterina querencia fantaoscura thrilleronírica.

			La querencia fantaoscura thrilleronírica ensarta en imparable vértigo un alud de incidentes cada vez más enigmáticos pero nada intrigantes en virtud de una gratuidad más plástica y rutilante que dramática, con base en una estructura de relato llena de lagunas y referencias inexplicables (una navaja y un anillo en collar claves) que parecen estar solicitando con urgencia una precuela y una secuela cuando menos, una fotografía supermanierista de Damián Aguilar que se solaza en los relampagueantes y lustrosos colores artificiales y las perspectivas en profundidad de campo de los pasillos hoteleros y ámbitos sofocantes y un escote percibido tras las cortinas, una música de Darío Arellano con amplio espectro efectista y retumbante sin motivo o algo peor (cual prolongaciones de lo abstruso de letras de las canciones y de los diálogos en desconfianza: “Siempre había querido vivir un asalto”), un esquizofrénico diseño de producción de Ana J. Bellido, una apresurada edición de Rodrigo Ríos que compacta en tres o cuatro planos heterogéneos las escenas de acción sin ritmo ni concierto o las traslapa anodinamente con la obsedente figura ubicua de una Diva cantando muy bien uncida al micrófono fálico del antrazo Bar Eclipse la obviota canción-tema por supuesto glosadora del imantado concepto Fuego negro, y la inesperada preeminencia casi protagónica de vestuario fantasioso sin rebasar los abrigos largos del glorioso chili-western de los años setenta y los negligés excitantes de algún orgulloso cartoon que aparece bajo la firma aglomeradamente conjunta de Andrea de Luna y Daniela M. García e Itzel Soriano.

			La querencia fantaoscura thrilleronírica suelta en su promoción autoconfesional así nomás a la primera y a la ligera los nombres ilustres de David Lynch, Nicolas Winding Refn, David Cronenberg y hasta Robert Rodríguez, en bola y en hiperbólico como si se tratara de simples referencias neogenéricas, monedas de cambio, moda excéntrica, nómina prestigiosa, gusto posmoderno por lo rarito y descabellado, o de butacas preferentes, y no un problema general de opciones profundas, estilo acabado, densidad psicológica instantánea, necesidad dramático-expresiva y hondura filosófica, que son las características de las que el vistoso y congestionado cine mimético y superficial de Arellano, sin motivo aparente de súbito desfachatado tras sus extrañamente tristonas pero meritorias películas gerontofílicas realistas iniciales (Entre la noche y el día y El comienzo del tiempo), carece ahora radicalmente, presa de una especie de furor reduccionista, o sea, el residual imaginario delirante en gélido de Twin Picks 2 (Lynch, 2017) reducido a detritus rutilantes, la fragorosa belleza demoniaca de la codicia sexual de Drive, el escape (Refn, 2011) o El demonio neón (Refn, 2016), los restos del terror biológico mind fucking disecando la normalidad de Una historia violenta (Cronenberg, 2005) reducidos a espasmos caliginosos, el mundo coreográfico de los atributos salvajemente vengadores rumbo a la masacre brutal de Pistolero (Rodríguez, 1997) y Machete (Rodríguez, 2010, en colaboración con Ethan Maniquis) reducido a un sinfín de aspavientos de fórmula y cliché, y luego batiéndolo de manera epigonal, caótica, inconexa, irresponsable e irritante pero nada perturbadora, cual discurso megalómano de presentador alfombra, para decir lo menos de la criatura-caricatura en llamas pálidas resultante.

			La querencia fantaoscura thrilleronírica quiere ocultar pero acaba ostentando como fin último la conversión tanto de la mujer como del varón en objetos sexuales y no mucho más, el hermetismo hiperviril del hombre-objeto sexual Tenoch Huerta con bigotes broncos y cara de palo keatoniana como vehículo del misterio-esfinge sin secreto y el enigma decrépito, la seductora mujer-objeto sexual Eréndira Ibarra como tentación desechable y némesis subrepticia, pero también los ballets-riña del héroe contra los hampones y las sicarias a golpes de puño y costalazos y patadas voladoras a nivel de historieta mugre o sucedáneo intemperante de Santo vs. las mujeres vampiro (Alfonso Corona Blake, 1962) y de las desventuras del ángel caído de El secreto (Gilberto de Anda, 2010), el amor loco y el aliento jadeante de los amantes malditos en plan de vehículo romántico de otro anacrónico final de Duelo al sol (King Vidor, 1946), todo ello merced a la paradoja concebida como una retadora tentativa de imposición a la firmeza carácter por ella revelada.

			Y la querencia fantaoscura thrilleronírica culmina en una espectacular mortandad de videojuego exterminador inflamado luego de varias noches eternas de infructuosa cacería humana / inhumana, exitosa transferencia de un viscoso alien de boca en boca (“Ahora estoy en tu cuerpo”), bofetadas y conatos de estrangulamiento a fin de cuentas sensuales, pérdida gradual del sentido de realidad tanto del héroe como del film, rescate de la hermana entre víctimas de la trata y matonas en minicalzones negros, agonía doble, retorcimientos en el infierno, llamado de un resplandeciente ángel maléfico y una enroscada serpiente sumergiéndose en la negrura de una devoradora intempestiva nada victoriosa.

			 

			 

			La querencia artimañosa

			 

			Los recursos de estos personajes para lograr sus propósitos se trastocan en los de la película misma para cautivar al espectador predispuesto, involucrarlo, zarandearlo y emocionarlo, trátese del joven alumno deseoso de sostener una relación amorosa con su maestra, de la niña ansiosa de un papá postizo para poder participar en una carrera, o de los variopintos miembros de una familia para quedarse con la valiosa propiedad a heredar por una vetusta abuela, porque esas criaturas no habrán de recurrir a procedimientos simples para conseguir su objetivo o satisfacer su necesidad, sino urdir, tender y acogerse a una serie de artimañas, artimañas entre ingeniosas y aviesas, pero siempre sorprendentes e indirectas, artimañas como mots d’auteur del familiarista clasemediero petit auteur Javier Colinas, artificios o rodeos, disimuladas acciones hábiles, astucias, maniobras, engaños, estrategias agresivas o no aunque veladamente malintencionadas o bienintencionadas, ardides, trampas, sutilezas o triquiñuelas para consumar sus propósitos, por nobles o extraños que éstos sean ya o resulten, insertos en los vericuetos y atajos que en sí mismos vendrán a significar y ser los fines de una querencia artimañosa.

			 

			Lado A: La querencia artimañosa amanteinsostenible

			 

			En la cinta para plataforma Lo que podríamos ser (Los Güeros Films - Art Kingdom - Ítaca Films - Qkramacara Films - Netflix, 94 minutos, 2018), inestable quinto largometraje del prolífico productor capitalino también TVserialista de 41 años Javier Colinas (cortos previos: Reevolución, 2008, y Mejor ponte a trabajar, 2010; episodio “Casco” del film-ómnibus Los inadaptados, 2011; largometrajes: Detrás del poder, 2013; El cumple de la abuela, 2015; A ti te quería encontrar, 2018, y La boda de la abuela, 2018; episodios en TVseries: Érase una vez, 2017; Mita y mita, 2017, y El juego de las llaves, 2019), con guion suyo y del actor protagónico del film Luis Ernesto Franco, el barboncillo joven estudiante de cine Santiago Sánchez (Franco concentrado) llega temprano a clase de realización en un imaginario Instituto Mexicano de Cinematografía y se le antojan las pantorrillas de su guapa maestra Amanda (Sophie Alexander-Katz señorial) en trance de estirarse para escribir en el pizarrón, unas extremidades tan cautivadoras e impresionantes como las palabras que con gran aplomo pronuncia la vehemente mujer al encomendarles a sus alumnos los ejercicios fílmicos de fin de semestre (“Hoy sentimos más a través de la TV, películas, libros, cuadros, pero la referencia importante que tienen está dentro de ustedes mismos, tu interpretación del mundo, tu historia, ésa es la película que yo quiero ver”), por lo que, inspirados por éstas el escéptico Santiago y sus condiscípulos más cercanos como Jimena (Zoraida Gómez), Emilio (Hugo Catalán el actor fetiche gay de la productora Mil Nubes), La Güera (Paulette Hernández), María (Magali Boysselle) y sobre todo la hermosa displicente ajena a cualquier relación Daniela Dani (Patricia Garza), se dedican a entrevistarse en la explanada frontal de la escuela con una minivideocámara acerca de sus opiniones sobre el amor, sean citas de diccionario o frases tan traviesas cuan peregrinas (“Es una invención que crea el hombre para llamar de manera romántica a la evolución, a la procreación” / “Es un sentimiento del ser humano que en su insuficiencia busca a otro” / “No tienes la puta idea de lo que es el amor”) o de plano escatológicas (“El amor es una meda” por no decir mierda), pero todas estas definiciones huecas del sentimiento amoroso habrán de cobrar un verdadero sentido, así sea irónico, y esa meta autobiográfica del ejercicio cinematográfico habrá de cumplirse y rebasarse con creces cuando la ronda del tenaz muchacho para conquistar el amor de su imponente aunque distante profesora, un cortejo al principio visto por el chavo como un juego y algo que presumir hiperbólicamente a escondidas con su amiguita cómplice Dani (“Nos besamos”), arranque de manera estridente, persista hasta la tozudez absurda, venza la resistencia natural de la mujer, la haga gozar halagadora y sexualmente en el depto masculino que también despierta un sentimiento poderoso por el precoz varón no obstante muy dado a hacer realidad sus incipientes fantasías románticas, la ilusione, la impulse a condescender ante sus arrebatos machines, acabe involucrando sentimentalmente a los dos y se vuelva insostenible, tras poner a la mujer mayor acre y desafiantemente en irrisión ante sus alumnos burlones, ante el tolerante director del instituto (Jesús Meza) y ante el maduro cineasta-conferencista famoso Michael García (Alejandro Nones) que también la pretende (“Todos los hombres tiran el pedo”) a la vez que a fuerza de arduas sesiones logra convertirla en colaboradora principal de un proyecto fílmico a desarrollarse en Los Ángeles, lo cual saca de quicio al infeliz Santiago, le produce rabiosos ataques de celos (“¿Cogieron?, ¿coge mejor que yo?”), lo hace reñir y reconciliarse con su amada Amanda, y lo impele a agredir a puñetazos y revolcones en el piso de la escuela al director célebre, hasta que desbordada por la situación la profa decide cortar por lo sano y deja de hablarle siquiera al incontrolable chavo, quien le hace con ayuda de sus amigos un último numerito suplicante a la ya aterrada e irrecuperable Amanda, sometiéndola a un fingido secuestro en el estacionamiento cubierto del instituto, para pretender rescatarla con violencia fuera del lugar, hincársele, implorarle un nuevo perdón y ofrecerle un carísimo anillo de compromiso adquirido mediante la venta de sus pertenencias y equipo técnico, al proponerle matrimonio, siendo el torpe muchacho otra vez rechazado y debiendo enfrentar ahora sí un rompimiento amoroso definitivo, que lo impele a intentar darse de baja en sus estudios, encerrarse en su depto y negarse a colaborar en las escrituras de argumentos o en los rodajes de sus compañeros, cayendo muy pronto en la depresión y el autoabandono durante una temporada, hasta que la tierna Dani acude en su auxilio y, con inmensos esfuerzos, lo hace desahogarse y recuperar el ánimo mediante la factura de un guion en el que vuelca narrativamente todas las experiencias íntimas vividas al lado de la maestra amante, un proyecto que será filmado bajo la dirección del propio Santiago y, luego de fatigosos castings discriminadores, actuado por él mismo en compañía de Dani revelada además como una sensible intérprete natural y como la joven pareja ideal del chavo, aunque reacia a poner en peligro su amistad con él, tras revivir tan dolorosa cuanto jubilarmente (jubilar: desechar por inútil una cosa y no volver a utilizarla más) cada secreto incidente feliz de su amorío con Amanda, quien, confrontada brutal pero serenamente con el conmovedor cortometraje (intitulado Lo que podríamos ser como la cinta que estamos viendo) en el lujoso auditorio del instituto, terminará aprobando con un sentido abrazo de felicitación distante el sincero esfuerzo exitoso / fallido de ese socavado alumno ya emocionalmente maduro y autónomo que aún creía poder reconquistarla merced a una querencia artimañosa amanteinsostenible.

			La querencia artimañosa amanteinsostenible concentra la tensión y originalidad de su viviseccional comedia romántica sobre figuras grupales que parecen familiares porque son personajes unidimensionales, en el tejido, maquinación e intriga de las artimañas del aspirante a cineasta siniestro Santiago de la manera más descabellada o insólita imaginable para alcanzar sus retorcidos propósitos transgresores de las reglas escolares o simplemente individuales y razonables, artimañas para conquistar a la maestra considerablemente mayor desde que ella le pide permiso para sentarse a su lado en la cafetería escolar sin mesas vacías y él aprovecha para interpelarla en seguida de manera indiscreta (“¿Qué edad tienes?” / “35 años” / “Te ves más joven”), cuando descaradamente le muestra entre las risitas de sus compañeros un documental protagonizado por ella misma filmada a escondidas con teleobjetivos a modo de un ensayo titulado La belleza, cuando debe quedarse al final de la clase para explicar su inmotivado comportamiento (“Estás fuera de lugar”) y en vez de hacerlo le planta un sorpresivo beso en la boca ni correspondido ni castigado por la fémina perpleja ante la pasión que ha inspirado, cuando el poncha desalmada una llanta al VW Sedán de la maestra para auxiliarla en el recambio e invitarla a cenar aprovechando su agradecimiento o así; artimañas enigmáticas porque la frialdad de ejecución estratégica del joven galán conquistador y la inicial indiscreción burlona con su amiguita omnicómplice Dani diseminan cualquier género de pistas, menos las de un involucramiento efectivo que conducirá al genuino sufrimiento in extremis del personaje; artimañas fantasiosas como elevar al cielo nocturno en pareja un simbólico globito de cantolla impulsado por el fuego para saber qué tanto durará la relación o festejar el cumpleaños de Amanda con un mensaje escrito con pétalos de rosas rojas sobre un sillón; artimañas chantajistas sentimentales descaradas al grado de querer resolver cualquier desavenencia mediante un lance sensual o descorchando botellas de vino tinto para retener forzadamente a la amante; artimañas que de pronto son relevadas por la mutación de Dani en sustituta perfecta de la ya rechazante inalcanzable Amanda por un simulacro metafísico-fílmico hasta con su mismo vestuario (diseñado detonantemente por Crystal Valencia) a lo involuntario Vértigo de Alfred Hitchcock (1958), en una suma de artimañas y estrategias agresivas disparatadas que van transformando la aventura amorosa y la convivencia imprevista en fuentes de afecto, dolor e identificación en acto, artimañas de suplantación de los nexos en espejo Santiago-Amanda y Dani-Santiago, para sacar de sus desastres personales e íntimos a todos los personajes involucrados en el drama y consumar sus redenciones interiores, rehabilitándolos por caminos siempre dislocados, cual si se tratara de remediar la violación de las reglas autoimpuestas por las vías menos expeditas y exageradamente inhabituales o de plano absurdas.

			La querencia artimañosa amanteinsostenible se debate entre invenciones vistosas aunque maniobreras que pertenecen más al artificio bien calculado que a cualquier prurito realista convencional o no, un par de cortinillas ígneas para hacer arrancar el relato que se divide muy claramente en una precisa y procelosa primera parte muy convincente (el denodado asedio conquistador-amoroso) y una desmañada segunda parte mucho menos convincente (las consecuencias acedomelodramáticas del ligue una vez consumado), con una fotografía rebuscada de Juan Pablo Ojeda que se exacerba en los acercamientos erótico-púdicos de la pareja original (asqueante superabundancia de luces y / o primeros términos desenfocados) y luego se ceba autoexcitada en la reproducción exacta de los fajes con Amanda pero ahora con Dani, una melosa música de Sebastian Bell y Áxel Ricco balaceada por baladas invasivas hasta la anulación desesperante, y una edición de Max Blásquez y el realizador a la que de súbito le da durante más de un tercio de metraje por abusar ad nauseam con los cortes internos de los planos superdialogados, siempre sobre el eje, compactando acciones y enfrentamientos verbales sin motivo ni medida, a lo bestia, acabando por darle al traste al ritmo vivo del relato y refinado diseño de producción de Santos Moncayo Ponce.

			La querencia artimañosa amanteinsostenible plantea como una obsesión (y un agradecido envío explícito al Tec de Monterrey) al cine dentro del cine, o más específicamente la factura del cine dentro del cine sólo que es su pálido reflejo (“Como dices tú, la ficción supera la realidad”, espeta en cierto momento la inexperta Dani a su colega cineasta embrionario Santiago), pero una elaborada ficción con blanca textura distinta, concentración narrativa y estructura dramática en flashbacks (la vida de Amanda-Dani en revisión desde el falso secuestro) que contrastan con el desenvolvimiento cronológico de las imágenes dadas como reales para desembocar en el beso a la mejilla de la profa, planteando el vínculo entre cine y realidad como un defasado mimetismo, un juego de mímesis que es también un juego de espejos, una apuesta contra la verdad de los sentimientos (“No es carnal, es romántico, muy tierno”) de la que todos los protagonistas saldrán ganadores e ilesos y liberados: la transitoriamente cautiva maestra liberada de una debilidad vuelta imperiosa y burda, el primerizo realizador liberado de los fardos emocionales que lastraban su creatividad pero que ahora paradójicamente la determinan e impulsan, y la atractiva fóbica a las relaciones amorosas Dani (¿por azar homónima de la heroína soloamistosa del film Dime cuándo tú de Gerardo Gatica González en 2020?) liberada de una ultrautonomía condenada a la soledad en el solipsismo inafectivo.

			Y la querencia artimañosa amanteinsostenible vehicula diversos grados de ficcionalización refleja y reflexiva (“Un regalo de la vida que no podemos dejar pasar”) para conjurar el múltiple fracaso existencial entre los redivivos arrumacos tras las llamas (“Te amo, Santiago”) y los consoladores / sucedáneos / todocompensatorios besos apasionados de una cierta naciente joven pareja apasionada.

			 

			Lado B: La querencia artimañosa pateransiada

			 

			En su segunda cinta para plataforma Se busca papá (Pocket Pictures - North Films - Nopal Army - Los Güeros Films - Netflix, 103 minutos, 2020), cándido infantilista largometraje del mismo Javier Colinas, con guion suyo y de Víctor Avelar (el director de Cómo no te voy a querer, 2008), Fernando Barreda Luna y la actriz Paulette Hernández, la lindita niña huérfana paterna de 12 años Blanca (Natalia Coronado fabulosa) despierta artimañosa muy de mañana, ensueña apenas, se apresura, pide un uber por app de celular, deja un cochinero a merced de la afable empleada doméstica Mari (Aleyda Gallardo) a quien responde groseramente a su reclamo por el aseo del cuarto (“Para eso te pagan”), hace como que se sube al vehículo solicitado, se trepa en una veloz bicicleta escondida tras los arbustos del jardín y comienza a echarse colosales y casi suicidas carreritas con el recién llagado conductor comprensivo a regañadientes Alberto Beto Díaz (Juan Pablo Medina distante atormentado a rabiar), salta obstáculos, cruza temerariamente avenidas con tránsito, toma atajos insospechados, hace piruetas al cortar por un parque público, avanza con asombrosa destreza, gana la improvisada competencia matinal y llega hasta el Colegio Humanístico, a tiempo para despedir al chofer del auto al que nunca se subió, para estacionar su bici a la entrada, para alcanzar al camión escolar amarillo que transporta a su desmadrosa amiguita burlona Laura (Victoria Viera odiosamente genial) y, por si fuera poco, para enfrentar a la apretada condiscípula Tamara (Abril Michel), a quien la desalmada afrentosa Laurita acaba de arrebatarle su asiento con el propósito de viajar junto al guapo-guapo de la clase Fabián Fabi (Joaquín Emanuel), el mismo muchacho supergalán aunque mamoncito y competitivo a rabiar, que poco después le obsequia displicente y retador el folleto de una carrera de bicicletas BMX en serio y con bolsa de cien mil pesos para el ganador, desafiante proyecto que entusiasma a la indomable Blanca, pero debe cumplir con el requisito de la firma de uno de sus padres para poder inscribirse, algo imposible pues el padre de la chava se mató accidentalmente en una bicicleta hace dos años y desde entonces, culpándola del accidente por su carácter rijoso, dejó de hablarle a su feroz madre gerenta de producciones cinematográficas Fernanda Fer (Silvia Navarro hiperenérgica) que le tiene prohibido subirse siquiera a una bici, por lo que la ingeniosa niña debe hacerse de un postizo papá dispuesto a firmar la inscripción tan deseada, eligiendo para ello al chofer de uber Beto que pretende llevarla a la escuela secundaria algunas mañanas, ese otoñal exgalán fílmico aún bien parecido pero solitario y autoabandonado y huraño al grado de insultar gratuitamente a dos hermosas ligadoras de bar (Bere Becerra y Karen Leone) que lo han reconocido y asediado por impagables deudas de cientos de miles de pesos y hundido por demandas legales que pronto habrán de vaciarle su depto y fustigado por su lunático agente de actores Sergio Juárez de la empresa Joligud (Roberto Quijano) y consuetudinario ebrio degradado al que deben proteger hasta el barman (Omar Fierro) o el cuidador de autos para que no maneje alcoholizado, y sin saberlo Blanquita y su cómplice incondicional Laura montan un falso casting para atrapar al varón, al que acuden formidables actores profesionales (Moisés Arizmendi, Luis Arrieta y Alberto Guerra interpretados por ellos mismos) pero ninguno tan perfecto como el jodido Beto que desdeña a las chavas tras haber caído en la trampa y cacharlas en el ardid, si bien, pese a todo y sin querer queriendo, la chavita y el exactor empezarán a entablar un extraño acercamiento amistoso de padre putativo e hija adoptiva, pues el pobre tipo, según llegarán a confesarse en un intercambio de truculentas telenovelas individuales, también fue privado de una hijita adorada al ausentarse por un rodaje en locación lejana, o sea, una evidente amistad sucedánea de la relación padre-hija, consciente o inconscientemente ansiada por ambas partes, que va a fortalecerse cuando Beto se haga pasar como progenitor de la niña para responder por ella ante la despistada directora del colegio (Patricia Reyes Spíndola) que la expulsa por tres días por haber noqueado de un puñetazo al hiriente burlón Fabi, cuando empiecen a verse por las mañanas fingiendo que se dirigen a la escuela, cuando la traumatizada mamá Fer decomise la bici escondida y su hija deba recurrir al ingenio improvisador de Beto para hacerse de los diez mil pesos que cuesta una nueva, cuando Beto obligue a Blanca a seguirlo mercenaria pero lúdicamente en los divertidas correrías como actor callejero e incluso a secundarlo como payasita sustituta cual solía hacerlo la hija perdida tal como quedaría grabada (Paola Miguel) en unos videos de iPhone que el buen hombre suele disfrutar masoquistamente a solas y a su gusto, todo lo cual conseguirá sensibilizar a la chavita para acercarse afectuosamente un poco a su madre siempre dispuesta a hacerlo, aunque montando en cólera al enterarse, a través de una Laura sorprendida en el colegio y forzada moralmente, de que su niña pretendía ir a la escuela para verse en la clandestinidad con un sujeto mayor, impidiendo entonces la compra de la bici añorada y bloqueando la posibilidad de que Blanca participe en la magna competencia para la que ya se había inscrito con el aval de su presunto padre, aunque la sinceridad de un Beto que irrumpe en el estudio de cine para revelar la noble pureza de su nexo con la pequeña, convencerá a la madre colérica de su error, ambos acudirán a presionar y a conducir a Blanca para que pueda a última hora en la contienda BMX, en la que su casta y su habilidad ciclista lograrán imponerse entre curvas y promontorios sobre los demás contendientes para vencer en todos los rubros de la competencia, por encima del insufrible Fabi, y logrando por añadidura que el regenerado Beto consiga un urgente rol de padre reemplazante en la película que se encuentra produciendo mamá Fer, consumando un apoteótico final feliz, por obra y gracia de esa querencia artimañosa pateransiada.

			La querencia artimañosa pateransiada concentra el desparpajo e ingenio de su fantasiosa comedia intimista neodisneyana sobre figuras primarias, en la urdimbre, proliferación y despliegue de las artimañas de la pequeña Blanca de la manera más descabellada o insólita imaginable para alcanzar sus retorcidos propósitos transgresores de las reglas maternas o simplemente normales y lógicas, una artimaña de traslado matutino para practicar con su bicicleta de alto riesgo, una artimaña de ramajes para mantener oculta una bici de herencia paterna a espaldas de la madre represora, una artimaña comunicativa de gestos y mímica sin apoyo verbal alguno para mantener a raya a la madre repelida que por excepción se acomide a llevar a su hija al colegio para padecer enervantes rechazos y portezuela del auto abierta, una artimaña de artimañas en cadena para acercarse y atrapar filialmente al seleccionado Beto, una artimaña de patadas intercambiadas con el histriónico seudopadre por debajo de la mesa de la oficina escolar que también le tocan a la tiesa directora enlutada confundida como monja severa, una artimaña gigantesca para disfrazar la escolar expulsión temporal que equipara a la chavita con el multihomicida familiar que durante dos décadas fingió ir por las mañanas al empleo del que había sido despedido en El adversario (Emmanuel Carrère / Nicole Garcia, 2002), una artimaña de aros de cintas como fuego y pantomimas posMarcel Marceau para convertir a Blanca en simpática artista-payasita de calle, artimañas visuales vivaces en un manejo de la carrera de ciclismo extremo Bicycle Motocross BMX como colosal artimaña argumental validada por espectaculares cámaras objetivo / subjetivas del habilidoso fotógrafo excuequero Jerónimo Rodríguez García, artimañas exitosas que sin embargo deben autoderogarse cuando el buen corazón al descubierto de Blanca la haga perder el primer lugar y sus consecuentes premios al detenerse la chica a socorrer al abominado Fabi en un riesgoso percance sobre la pista, en una suma de artimañas y estrategias no-agresivas pero disparatadas que van transformando la aventura deportivo-competitiva y la convivencia forzada en fuentes de afecto, solidaridad e identificación en acto, artimañas de suplantación de los nexos en espejo hija-padre y padre-hija, para sacar de sus desastres personales e íntimos a todos los personajes involucrados en el antidrama y consumar sus redenciones interiores, rehabilitándolos por caminos siempre indirectos, cual si se tratara de volver posible lo imposible por las vías menos esperadas o de plano inhabituales y exageradamente absurdas.

			La querencia artimañosa pateransiada aprovecha como incentivo formal y no sólo narrativo su conjunto de artimañas anecdóticas para elucubrar otras tantas estrategias expresivas inusuales con el objetivo de validarlas, y que a fin de cuentas constituyen el meollo del interés de la película misma, como las artimañas reunidas en la delirante secuencia del hipotético casting con una barroquísima parafernalia de letreros avisadores y señales tapizando los accesos a la casa de las chavas Blanca y Laura emboscadas, aparato electrónico para enronquecer la voz de las traviesas, luces encandiladoras que agresivamente limitan la visión de los entrevistados, diálogos sobre el reconocimiento de la paternidad de Darth Vader en la saga La guerra de las galaxias como pueril parlamento obligatorio a repetir, y las minicazadoras de adrenalina escondidas con micrófono debajo de una mesa botadas de risa a punto de ser sorprendidas in fraganti por el astuto desconfiado Beto aun así declarado el gran elegido (“Por favor, eres la última esperanza para que nos hagan caso”).

			La querencia artimañosa pateransiada traviste en lo fundamental sus catárticos desahogos y aspavientos sentimentales como simples artimañas melodramáticas, al modo de esos rodajes de escenas maniacamente alusivas a la paternidad desastrosa, inclusive con una pareja ultraguapa (Ela Velden y Gonzalo García) en peligros de vieja serie de episodios para matiné o neofolletón de superhéroes o superheroínas, cual si fuesen truculentas transfiguraciones recónditas o incandescentes visiones imaginarias primordiales, gracias al espléndido diseño de producción de Santos Moncayo Ponce con lujo de llamaradas y persecuciones de situaciones tan inspiradas en la vida real como el brutal embargo de todas sus pertenencias por cierto pulcro desahuciador implacable (Rodrigo Murray) a un acorralado Beto que sólo piensa en rescatar de ese desastre el dispositivo celular donde guarda los añorantes videos felices de su hija púber desaparecida.

			Y la querencia artimañosa pateransiada hace avanzar y llegar a increíble buen término su fantasía infantil (“Te hace falta un papá que te eduque” / “No, que me apoye en este sueño”) en niveles de alucinatoria autoexcitada, pasando hasta por secuencias tan gratuitas como una persecución en trajineras de Xochimilco, o el obsequio de esa bicicletita-fetiche de juguete que la madre no se atreve a entregar liberadoramente a su hijita, o los desplantes superexigentes del berrinchudo cinedirector Santiago Sánchez (Luis Ernesto Franco en el rol trasplantado de la película anterior de Colinas Lo que podríamos ser) que la imbatible Fer debe consecuentar y sobrecompensar porque aquí el cine dentro del cine funge como contrahecho aunque atroz teatro de los sentimientos, esos exacerbados sentimientos que se subliman en acciones supletorias y autoconscientes sin saberlo.

			 

			Lado C: La querencia artimañosa caostestamentaria

			 

			En una tercera cinta para plataforma al hilo El testamento de la abuela (Los Güeros Films - Corazón Films - Netflix, 97 minutos, 2020), atropellado opus 7 del mismo Javier Colinas, con guion de Miguel García Moreno y Adriana Pelusi basado en una idea original del actor protagónico del film Luis Arrieta y el realizador sobre los numerosos personajes previamente desarrollados por éste en sus anteriores películas El cumple de la abuela y La boda de la abuela para prolongar la saga e integrar (hasta ahora) una especie de tríptico en torno al mismo personaje femenino invocado en cada título, la cogelona e indómita abuela septuagenaria en la perpetua sexointemperancia absoluta Elena (Susana Alexander otra vez desenfrenada) sufre un desvanecimiento de consecuencias acaso fatales al concluir su disfrute de la cópula madrugadora del jueves con su recién estrenado marido exjardinero buenaonda Julio (Dino García) y una serie de llamadas telefónicas de alarma desde la regia casona de Cuernavaca movilizan una por una a todas las parejas disfuncionales de sus descendientes chilangos, empezando por la formada por el holgazán primogénito cincuentón místico calvo cretinazo Francisco (José Carlos Rodríguez) y su segunda esposa plácidamente jamona Natalia (Martha Claudia Moreno), siguiendo con la adocenada hija cincuentona fodonga Diana (Tiaré Scanda) que juega a “Piedra, papel o tijera” con su marido oficinista plasta Gerardo (Rodrigo Murray) para ver quién no se encarga de arrullar al bebé llorón tan insufrible como el apenas mayor Toñito (Mariano Romo), y culminando con las parejas malformadas por los nietos no menos conflictivos: el desesperado seudonovelista estéril Sebastián (Luis Ernesto Franco) con su alebrestada esposa exadúltera intrafamiliar ahora mansamente encinta de trillizos Andrea (Ariadne Díaz), el atormentado Daniel Dany (Arrieta) en proceso de segura definición de su homosexualidad tardía para indignada decepción de su bella compañera ipso facto comprensiva desertora Julia (Mariana Torres), y la claridosa transgresora visceral superagresiva Ana (Marimar Vega) dándole vuelo en una disco a su eterna relación libre con el incasable cantautor roquero incipiente Juan Pablo (Antonio Gaona), mas sin embargo, una vez congregados los numerosos parientes consanguíneos o no alrededor del lecho de hospital de la supuesta agonizante, se revela que sólo ha sido una falsa alarma de la abuela, quien nunca se había sentido o estado tan cerca de la muerte y que ahora aprovecha la reunión de la tumultuosa parentela para acometer la solemne lectura de su testamento, nerviosamente en suspenso y en presencia de su abogado exnovio casi octogenario pero todavía acosador lúbrico al ser recibido como huésped de honor acartonadísimo Eleuterio (Roberto D’Amico obsequioso), haciendo primero el reparto de sus pertenencias más queridas y en seguida nombrando como heredero de la regia mansión morelense en que se encuentran a su futuro viudo nada codicioso Julio, quien sin siquiera pensarlo renuncia desinteresadamente a la herencia, desatando una espesa y crispada trama de ambiciones y competencias entre hijos y nietos para ser proclamado el heredero sustituto, alegando atenciones acumulativas o halagos y lambisconerías a la abuela (“No sé por qué estás haciendo esto, si tú no te vas a morir” / “A todos nos va a tocar en algún momento” / “No es cierto, ahí está Chabelo, míralo tan contento”), priorizando necesidades urgentes como la del nieto escritor infértil Sebastián con inminentes trillizos (“Dany no va a tener tres hijos como nosotros”), anteponiendo la devoción religiosa del santurrón hipócrita Francisco que se la pasa stalckeando a sus vástagos adultos e intentando exclusiones fulminantes (“¿A quién dejaría Dios una casa?, de todos tendría que ser una familia, ¿no crees Dany?”), invocando cual razón contundente el arraigo práctico a la casa como el de Diana (“La casa es de quien la limpia, así que es mía”), o esgrimiendo derechos espurios encabezados por los del nieto favorito Dany de súbito utilitariamente reconciliado con su compañera Julia aunque desenmascarado como gay por la bronca confidente norteña conyugal Sandra (Damayanti Quintanar), urgiendo una decisión que la anciana juzga no poder tomar de inmediato, por lo que plantea evaluaciones globales por puntaje de méritos que ella misma va a definir y efectuar durante un fin de semana de comparecencias e interrogatorios exprés ante la mesa del comedor, en medio de pugnas intestinas en aumento, salvo por parte de la valemadrista Ana que de antemano se ha hecho a un lado, mientras la vieja se abandona a coqueteos con su antiguo galán y luego con otro más, el rechoncho doctor bigotizado ultracanoso Mauricio (Enrique Becker) cuando éste sea llamado de urgencia tras un ridículo conato de bofetiza contra el dignamente celoso desairado Julio, pero el testamentario veredicto que al cabo dicta la abuela nada soluciona, es titubeante y cuestionado por unanimidad, pasa de elegido a elegido sin cesar, no puede sostenerse y provoca violentas protestas, hasta que a doña Elena le da un infarto ahora sí auténtico y, poco después, reunidos sin remedio ante su lecho mortuorio en el hospital, genuinamente conmovidos e impelidos por el arrepentimiento, los parientes en pleno retiran sus egoístas pretensiones y logran ponerse de acuerdo en nombrar como legítima heredera de la casa magnífica a la desamparada nieta desmadrosa Ana, pese a que ésta hubiera declinado cualquier aspiración, un acuerdo lleno de nobleza que acepta sin chistar la abuela antes de fallecer, satisfecha de que esa solución comunitaria haya triunfado sobre cualquier mezquina querencia artimañosa caostestamentaria (“He visto cómo las querencias destruyen a miles de seres”, lamenta la abuela).

			La querencia artimañosa caostestamentaria se hace y deshace a cada secuencia en un despliegue muy menor de artimañas chantajistas pasivas (“Tú te acuerdas perfecto que tú me prometiste la casa, ¿verdad?” / “¿Cuaaándo?” / “No me acuerdo muy bien: abril de 1990”) o agresivas poco ingeniosas como tequilazos (“Nosotros todo lo arreglamos de manera civilizada”) y discusiones circulares (“Yo no quería recurrir a esto, pero la abuela ya me había prometido la casa”) o forzadísimas hasta deportivas como un crucial partido de basquetbol para intentar sin éxito remediar expeditivamente el asunto (“El primero que meta tres canastas se queda con la casa” / “Va” / “Va”/ “Yo también le entro”), que dan lugar a otras tantas desinfladas artimañas impulsadas por los recursos expresivos de la cinta, a saber, una estructura tajante de placentera / antiplacentera bitácora finsemanaria empezada por el jueves y concluida el domingo que sólo prolonga el metraje, un ritmo ágil de comedia empantanada y reiterativa, una edición divagante (de Max Blásquez, Andoni Cuéllar Ledesma, Joaquim Martí y el realizador) dosificando sin medida la vorágine de acciones irrelevantes evitando añadir más caos al caos existente, un acopio de encuentros y subtramas parasitarias o remitentes al pasado (las anteriores entregas-secuelas de la trilogía) bastante prescindibles aunque fingiendo extenderse hacia rencores y resentimientos (como la zanjada rivalidad erótica de los hermanos por la ahora preñadísima Andrea) o intereses secundarios y desvíos dramáticos (como ese superanunciado chantajista arrebato suicida masculino impulsado por una traumática salida nocturna de su padre en automóvil “a comprar un café”), diálogos y parloteos en un lenguaje coloquial (“No te agüites, güero, love is love”) que roza la obscenidad senil (“Elena, ya mi amor” // “Cogiéndonos cariño, ¿qué otra cosa?”) o la desborda con idéntica ternura refrescante (“Hazme cucharita” // “Eres la mujer perfecta, guapa e inteligente, tenemos una relación increíble, pero estoy seguro, perdón”), y un efectista régimen visual que obliga a la fotógrafa Marcia Valverde a generar constantes top shots cenitales sobre encamados rijosos y sobre ensillados sombríos, o a precipitar travellings hacia adelante para dar énfasis facilones a figuras frontales, o a resolver con redundante cámara en mano secuencias propensas a obvios enfrentamientos físicos.

			La querencia artimañosa caostestamentaria ostenta irónicamente como sus momentos más memorables una insólita escenografía de velas y veladoras cual máxima idea ambientadora del diseñador de producción Santos Moncayo Ponce, y esa deliciosa asignación tan bien ilustrada de los tesoros legados a los herederos queridos en presencia ufana de la abuela: “El dinero de la venta de mis propiedades en México y el de mis cuentas bancarias me lo pienso gastar mientras viva, a mi nieto Daniel (a quien la vida siempre le ha jugado muy mal) mi colección de 514 figuritas de Lladró para que siempre se sienta acompañado, a Sebastián mi colección de la revista Vanidades para que estudie en profundidad las técnicas literarias de la mejor novelista del mundo: Corín Tellado para que haga dinero como escritor, mi Biblia edición especial firmada por el papa Juan Pablo II para Andrea porque le hace falta recordar algunas cosillas como ‘No desearás la pareja de tu prójimo’, mi vajilla de Bavaria que era de mi bisabuela ¡mi bisabuela! es para Ana y Juan Pablo porque ahora que van a contraer matrimonio necesitan empezar a vivir como seres adultos, a Natalia mis alhajeros con alhajas, a Gerardo mis recetarios anuales conmemorativos, a Francisco mi hijo el bastón ortopédico del abuelo, a Pablito los álbumes fotográficos con los seres no deseados ya cortados, mi audiolibro de La guerra y la paz es para Diana porque cada vez que lo escucho me duermo y ella con su bebé debe dormir...”, pero, por encima de todo, a la vez cual insuperable artimaña-escenario y suprema artimaña-legado, se encuentra esa embutida banda sonora que diseñó Sergio Díaz, hasta la congestión atiborrada de risillas, jadeos, grititos ahogados, ronquidos, imparables llantos de bebé innecesariamente obsesivos y enervantes, exhalaciones, trompetillas, timbrazos o vibraciones de celular, susurros apenas audibles, banda roquera intempestiva, fondo constante de baladas chafitas, toses, sirenas de ambulancia, arranques de motores o pitidos de monitor cardiaco en extinción. 

			La querencia artimañosa caostestamentaria recicla, cultiva y vuelve a cosechar elementos del viejo sainete español, no como reservorio de situaciones equívocas o fingimientos y usurpaciones de personalidad o parentesco, sino como denuncia de la mezquina ambición individual equiparada, mimetizada y a la defensiva, o en defensa de la desmedida y desmadrada ambición colectiva, una saga-sainete de sainetes para acabar con todos los sainetes del planeta mexicano a base de monigotes familiaristas contemporáneos, un sainete-ronda de estereotipos y de ambiciones bastardas, sólo para terminar elogiando / autoelogiando la posibilidad de una generosa decisión del clan y un desprendimiento comunitario-testamentario para proteger a la rival más débil Ana, en función de la precariedad primordial de las criaturas extremas de ese maldito y bendecido núcleo familiar debidamente ampliado, con la fragilidad humana mostrada y demostrada, denostada y regodeada de cien maneras distintas, porque arrastra la perpetua contingencia (mi contingencia) de mi existencia, idéntica a la de todos y todas, sin conocer adquisición ética alguna como definitiva, una fragilidad de sainete que se expone y se pone de continuo en juego, para hacerse y rehacerse de varias maneras en cada episodio de la saga interminable, al volver a tomarse ¡otra vez! como un principio.

			Y la querencia artimañosa caostestamentaria prolonga su nudo y su desenlace seis meses después de planteados y perentoriamente resueltos, para que el espectro de la desmadrosa abuela fumadora Susana Alexander reaparezca por sobreimpresión, y se solidarice tolerante y comprensiva e intemporal desde ultratumba con el estigmatizado y ambiguamente reivindicado nieto gay Daniel, dejando de ser la represora abuela regañona ab aeternam Sara García jalándole las orejas al desbalagado mujeriego Pedro Infante (en Vuelven los García de Ismael Rodríguez, 1946), para convertirse en otra cosa, permisiva pero pícara, que ya anuncia una cuarta secuela de la sainetera serie folletinesca: El fantasma de la abuela.

			 

			 

			La querencia plurigalimatías

			 

			En la coproducción con Francia Nuevo orden (Teorema Films - Les Films d’ici-Centre National de la Cinématographie, 88 minutos, 2020), decepcionante sexto melodrama límite del sobrevaluado autor total capitalino de 40 años Michel Franco (corto previo: Entre dos, 2003; largometrajes: Daniel & Ana, 2009; Después de Lucía, 2012; A los ojos, 2013-2016, en colaboración con su hermana Victoria; El último paciente: Chronic, 2015, situado en Estados Unidos, y Las hijas de Abril, 2017), León de Plata al Gran Premio del Jurado en el festival de Venecia de 2020, la rica joven y bonita y por si fuera poco rubita de 25 años Marianne Novello (Naian González Norvind inexpresiva) está a punto de contraer matrimonio con su barbilindo novio Alan (Darío Yazbek Bernal insignificante) bajo la vigilancia vicaria del agitado hermano mayor de la contrayente Daniel (Diego Boneta desperdiciado) en los jardines de una suntuosa mansión ad hoc para ese gozoso trance con multitud de invitados bien vestidos y muy propios, pero varios anómalos fenómenos perturbadores en serie y en serio van a impedir el buen éxito de ese convenio de prostitución conyugal, la emperifollada madre de la novia Rebeca (Lisa Owen ajada) descubre con horror que el agua del lavabo está teñida por un extraño tinte verde, el engalanado padre de la novia Iván (Roberto Medina sobreactuando) llega tarde por súbitas dificultades para cruzar Ciudad de México y a bordo de un regio automóvil salpicado con indeleble pintura verde, el querido viejo empleado estoicodoméstico Rolando (Eligio Meléndez tieso como tabla) se apersona para exigir los doscientos mil pesos en efectivo que requiere la urgente cirugía de un ventrículo cardiaco de su esposa Elisa (Regina Flores) en un hospital privado tras haber sido desalojada de un hospital público del Seguro Social a causa de una intempestiva invasión masiva de heridos pertenecientes al común del pueblo, y va a ser la mismísima noviecita Marianne quien se acomida a reunir de a roñosos poquitos la exorbitante suma de billetes exigida, incluso disponiendo del sobre cerrado con el cuantioso cheque del obsequio nupcial paterno que ya obraba en una caja fuerte disfrazada de discreto aparato electrodoméstico, aunque al regresar en busca del suplicante Rolando para entregarle el documento, debe percatarse de que el buen hombre se ha retirado a causa de una emergencia en el hospital y entonces la chica decide también abandonar el festejo para ir en pos del afligido varón hasta la clínica, pero en su ausencia va a ocurrir lo peor para su gente, pues un comando de subversivos insurrectos armados se descuelga por las bardas, irrumpe e interrumpe la celebración y, contando con el apoyo como lidercillo del fingidamente sumiso chofer de la familia Felipe (Leonardo Alonso) al frente de una sublevada mayoría de la servidumbre de repente aguerrida y vengativa, se somete a punta de pistola a todos los invitados presas del terror y la indefensión, quedando de pronto a merced de la irritada crueldad reivindicativa de los invasores, siendo el infeliz padre Iván el primero en caer baleado sin piedad al mínimo indicio de resistencia, pero luego de un inclemente saqueo destructor del espacio opulento, el lesionado señor conseguirá ser atendido y curado en su dormitorio gracias a las solícitas manos de su esposa y su hijo reducidos a la impotencia, mientras que, sólo con el auxilio de los sirvientes tenaz y autosacrificadamente leales Marta (Mónica del Carmen) y Cristian (Fernando Cuautle), vecinos humildes del anciano Rolando y su esposa enferma ahora incapaces de acceder siquiera al lujoso hospital custodiado por la soldadesca puesta en acción para intervenir en el control del levantamiento, la bienintencionada Marianne se atreve a cruzar la ciudad devastada y, al intentar acceder al hospital privado en cuestión, es secuestrada por rebeldes con uniforme, recluida en la celda de una hermética prisión repleta de otros ricos secuestrados como ella pero en trance de ser torturados y violados o ejecutados, es vejada, interrogada por turno y filmada con minivideo pidiendo un desesperado pago de rescate de ochocientos mil pesos a sus familiares, pero al llegar esa cantidad a través de la devoción del fiel sirviente Cristian, los secuestradores exigen otro millón más, antes de que, pese a los ambiguos menesteres en apariencia confidenciales y liberadores del general golpista Oribe (Gustavo Sánchez Parra), vayan perdiendo brutalmente la vida, uno a uno, todos los miembros de la familia Novello, sus allegados y servidores leales, incluyendo al mendicante viejo Rolando, a la atribulada Marianne, a Cristian y finalmente a la madre Marta de éste, mediante ejecuciones sumarias o sanguinarios acribillamientos fulminantes y sea por los rebeldes o a manos del Ejército imponiendo por la fuerza y por encima de las fuerzas en pugna su Nuevo Orden, hasta satisfacer con amplitud los requerimientos irracionales de una querencia plurigalimatías.

			La querencia plurigalimatías dispara y aglutina imágenes que quieren ser shocking y sólo consiguen consumar una truculencia tremebundista sin ton ni son, imagen tras imagen en inmotivada y hartante secuela sin término, con tintes tanto sexistas malsanos cuanto indigestos surrealistas posjodorowskianos, desde la gratuitamente desnuda mujer pintada de verde con que inicia el film hasta la infeliz anciana con capucha negra para caer colgada del cadalso con que concluye la discriminación enferma del relato en su conjunto, imagen tras imagen, permitiendo unas tan insólitas y coleccionables en álbum citadino como la del Paseo de la Reforma lleno de escorias y desechos con su Ángel de la Independencia humeante o los campamentos en el atrio vuelto plaza pública frente a la iglesia de Santo Domingo, imágenes de figuras zombiescas como las del impenetrable viejo Rolando o hasta el último transeúnte repelido por los simiescos grupos armados o de plano por el Ejército, imágenes de extrema violencia producidas por generación espontánea, imágenes represoras con regodeo de crueldad (al grito de “Ya pagaron el rescate, ya se puede ir” sigue una ejecución en off), imágenes tan retorcidas como las enormes filas disciplinadas para ingresar al laberinto de los reclusorios y tan impactantes sólo en primera instancia como la fastuosa cacerola flamante de la familia pobre, imágenes carcelarias y concentracionarias que quieren históricamente remitir al Holocausto, imágenes para el exclusivo regodeo óptico que se plantea como un desafío duro de sostener por la fotografía inane de Yves Cape y por el atareadísimo sudoroso diseño de producción de Claudio Ramírez Castelli, imágenes de una película “difícil de aguantar” (según la feliz frase de José Felipe Coria en El Universal, 22 de octubre de 2020), imágenes del bombardeo inagotable de un galimatías visual.

			La querencia plurigalimatías despunta al modo de una alegoría tardobuñueliana muy obviamente derivativa de El ángel exterminador (1962) y El discreto encanto de la burguesía (1972) trufada de un émulo aún más disperso de El fantasma de la libertad (1974), continúa como un thriller social, se sueña como falsa película de acción, se adjudica ribetes de ciencia ficción en buena medida gracias al travestismo de los rincones urbanos y al caprichoso vestuario de Gabriela Fernández, se afirma como fantasía de anticipación particularmente distópica o paranodistópica muy recomendable para estrenarse en hipersensibilizados tiempos de pandemia, y finalmente su cuerda sólo alcanza para redondear apenas una comedia romántica de bodas interruptus emplazada y destinada a envenenar y extinguir e indigestar y acabar con todas las comedias de bodas románticas que el mundo del cine mexicano actual han sido o habrían aún de ser, dando como resultado con todo ello la perfecta película-batidillo en la que ninguno de los géneros convocados se desarrolla ni se sostiene, como si sus contenidos vergonzantes retrocedieran de antemano y sobre la marcha al abordaje dominante de alguno ellos, aunque validando a todos mediante su reducción al absurdo y a lo arbitrario de un galimatías genérico.

			La querencia plurigalimatías se persigna así con el caos para celebrar perpetuadoramente la alegría de vivir de la injusticia establecida, la liquidación y el exterminio merecidos por partida doble, la debilidad de las mujeres y de los padres que se identifican y son arrasados por la ruin manada de las bestias despiadadas, oh pecattor pentito oh cecità del misero mortale, hasta el advenimiento del Nuevo Orden aplastante de una patria nueva con eje y circunscripción exclusiva en Ciudad de México, lejana y cobardemente caracterizada como la Cuarta Transformación del presidente Andrés Manuel López Obrador a partir de su legendaria invasión callejera, gracias a la brocha gorda que se ejerce mediante el tinte verde en las cañerías y pintarrajeando vehículos y personas pero cuyo origen y significado permanecen sin explicación ni sentido, ostentando un mismo rango que el empleo desmedido de tajantes espacios en negro según la divagante edición de Óscar Figueroa y el realizador, apoyada por una estandarizada música original de Cormac Roth (reforzada por fragmentos de la Undécima Sinfonía El año 1905 de Dmitri Shostakóvich y de la Misa de Réquiem de Giuseppe Verdi) que reduce cada secuencia a una mera función vehicular, y un epílogo colocado a guisa de conclusión discursiva: “Sólo los muertos han visto el final de la guerra”, allí donde el relato se convierte y reconvierte sin cesar ni fluidez en un galimatías narrativo.

			La querencia plurigalimatías nunca señala programa ni razón eficiente alguna para la rebelión de las masas presentes en el juego, abre en demasía el arco de su alegoría, jamás se preocupa por distinguir entre la revuelta espontaneísta y levantamiento irracional de las clases oprimidas, se extravía en los excesos de su acción violenta misma, se empantana en la confusión entre reivindicación y revancha o venganza, asigna a la matazón por la matazón un rol simplista como conjunto de intimidantes soluciones fáciles e incluso pueriles, toma un grotesco partido elitista por la clase dominante generosa e inofensiva contra el inocultablemente oscuro y funesto rencor vivo de los oprimidos en espera de manifestarse en la destrucción / autodestrucción como única irrupción posible, suprime el maniqueísmo tipo Nosotros los pobres / Ustedes los ricos / Nosotros los Nobles de rebeldes buenos y opresores malos en función de una nueva disyuntiva aún más injusta e irritante cual parábola chata prowhitexican llorones disfrazada de contrafifí, abraza la saña para optar por la vaguedad, desencadena su visceralidad expresivo-dramática en el subrayado racista de los bajos estratos sociales expoliadores y destructivos per se, asigna un desvariante papel al golpe militar del Ejército innatamente amenazante y potencialmente traidor e impositivamente tiránico primero como aliado de los sublevados y después como represor único sin razón alguna, hace del resentimiento colectivo una religión y un programa de comportamiento inatacable e invencible, apuesta por el significante vacío para enfrentar cualquier polémico criterio duplicador del discurso dominante, zanjado de antemano ante un galimatías sociopolítico hiperclasista.

			Y la querencia plurigalimatías concluye con la anacrónica pero truculentamente ineficaz escena del ahorcamiento gratuito de la abnegada empleada indígena en un patíbulo de Revolución Francesa nauseada que se vive como una metáfora final de la película misma autoahorcada por su hibridez indecisa, por su falta de lucidez, por su abuso conceptual y sus mercenarias ambiciones satisfechas.

			 

			 

			La querencia homohistórica

			 

			En la coproducción con Brasil El baile de los 41 (Alsen - Ancine y Fund Setorial - BRDE - Bananeira Films - Canal Brazil - Canana - Cofiej - EFD - El Estudio - Eficine 189 - Ibermedia - Labo Digital - Nacobre - Telecine, 93 minutos, 2020), rutilante tercer largometraje ficcional del tijuanense del CCC egresado asimismo TVserialista internacionalizado de 37 años David Pablos (cortometrajes: El mundo al atardecer, 2007; La canción de los niños muertos, 2009; La Pascualita, 2015; Take It Out of Me, 2016; White Lies: Tokyo, 2018, y White Lies: Believe It, 2018; TVdocumental largo: Una frontera, todas las fronteras, 2010; primeros largos: La vida después, 2013, y Las elegidas, 2015), con guion de la germanomexicana Monika Revilla (especialista en TVseries históricas o sexoescandalosas para Netflix como La casa de las flores de Manolo Caro en 2020), el severo aunque arribista diputado y empresario treintón Ignacio de la Torre y Mier (Alfonso Herrera sin el glamur de RBD) emerge de entre las patas de los caballos al galope, posa su virilidad enérgica, luce sus rizados bigotes erectos hacia arriba al cumplir de manera señorial con su cabalgata matutina y parte plaza al asistir a la gala privada previa a sus esponsales (“Tu padre estaría orgulloso”) con la indómita hija indígena guerrerense habida fuera del matrimonio presidencial Amada Díaz Quiñones (Mabel Cadena la excabrona Ramira que le hacía ver su suerte a La diosa del asfalto) que se halla rodeada de su hermanastra Luz Díaz (Paulina Álvarez Muñoz) y un añorante grupo de damas envidiosas de la corte chabacanamente afrancesada (María Peralta, Michelle Betancourt, Carolina Politi) que se yerguen ante el despojo momentáneo (“Disculpen que me robe a la dama”) y dejar de añorar un galán a sus alturas (“Ojalá sea extranjero”), tras haber sido el hombre muy bien recibido por su maduro tutor cómplice Felipe (Álvaro Guerrero) y antes de ser admonitoriamente aleccionado por su inminente suegro el añoso general dictador Porfirio Díaz (Fernando Becerril todo aplomo insensible), quien demuestra su aplastante e inapelable superioridad perdonavidas en cualquier frase para recodar su hegemonía dadivosa (“Lo que se da también se puede quitar”) y su exigencia inflexible al restregar el permiso para el matrimonio como un simple trato (“Para hacer feliz a mi hija”), pero, luego de las nupcias catedralicias oficiadas por el arzobispo primado en persona (Charles W. Lake), los problemas entre la nueva pareja conyugal se desatan desde la noche de bodas, alargada al máximo por el indeciso Ignacio que acaba masturbándose con el coño de su núbil esposa más que fornicando con ella, antes de repudiarla carnalmente por entero y relegarla a una alcoba distante pese a sus agrios reclamos y so pretexto de impedir que la joven se desvele esperándolo durante sus habituales regresos de madrugada, pues el varón se ha topado en los pasillos de la Cámara de Diputados con el atractivo colega lagartijo de cara afiladita Evaristo Eva Rivas (Emiliano Zurita), no han tardado mucho en salir juntos (“Pensé que le gustaría tomar algo”), besarse y ligarse, tejiendo una clandestina relación homosexual que incluye el noviciado en una especie de pionera secta o confraternidad gay (“Conocí a alguien que podría encajar muy bien aquí”), integrada por distinguidos varones, banqueros y funcionarios pertenecientes a las altas esferas de la élite porfiriana, que cifra al recién llegado Eva como el número 42 en la lista de sus miembros en la mesa inmensa (“Bienvenido al club de los ahora 42”), mientras el ambicioso Ignacio concreta fallidas alianzas políticas al margen de la agenda del airado don Porfirio y sufre de arrebatos de celos por la promiscuidad de su amante, con quien debe citarse cada vez más a escondidas, ya que la deleznada malquerida Amada, ebria de rencor por no haber aún engendrado el hijo que le exige su poderoso progenitor (“En eso estamos”, aseguraba el marido semental), ha descubierto y violado la correspondencia secreta marital a punto de que los amantes acosados huyan a otro lugar para vivir su pasión en libertad, y la fémina ardida (“¿Creías que no me iba a enterar?”) no duda en denunciar a su esposo ante la fuerza pública, la cual, por supuestas razones de alteración del orden, va a intervenir catastróficamente en el transcurso del magno baile anual de la hermandad a la que pertenecen Ignacio y Evaristo además del mentor especie de gran maestre Felipe, capturando in fraganti a todos los festejantes, algunos pintarrajeados y con atuendos de mujer, si bien a la hora de presentar los uniformados el reporte acerca de los detenidos al general Díaz (“A segunda vista me di cuenta que sólo había hombres, arrestamos a 42, señor”), éste va a eliminar de un plumazo inapelable el nombre de su yerno (“Yo sólo cuento 41”), quien saldrá libre aunque humillado, mientras sus compañeros orgiásticos son motivo de violencia sangrienta, escándalo, escarnio público, castigo, destierro, e incluso de muerte cruel, como hito inocultable de una infame querencia homohistórica.

			La querencia homohistórica desperdicia su valiosa oportunidad de evocar en grande, en específico y con todos los actuales recursos conceptuales, la represión del sábado 17 de noviembre de 1901 en la calle de La Paz de la otrora muy noble y leal Ciudad de México, a la primera comunidad homosexual (hoy gay o de la comunidad LGBTQ+) que registran aunque sea de manera abominable la Historia de México y su crónica popular, al fincarse sobre los chafísimos aspavientes de un esquematismo consternante que cubre todos los aspectos creativos de la obra fílmica, un decepcionante guion sin estructura ni profundidad descriptiva ni mayor interés, una agitación superficial infructuosa e inconvincente de personajes sin mínimo interés humano, más cerca del inane Cuartelazo (Alberto Isaac, 1976) o de los infamedispendiosos cromos de Aquellos c(a)ños (Carlos Fuentes / Felipe Cazals, 1972) o del ínfimo ejercicio cuasimagnicida El atentado (Jorge Fons, 2010) que de cualquier recreación patriótico pionera griffitheana tipo Miguel Contreras Torres (Juárez y Maximiliano, 1933) o delicionostálgica a lo Juan Bustillo Oro (México de mis recuerdos, 1942) o fantasiosa consumada de Rafael Corkidi (Pafnucio Santo, 1976) o fársica genealonaíf desatada Gabriel Retes (La Revolución y los artistas, 2018), o de perdida femicunera dignificante a lo Huérfanos (Guita Schyfter, 2013) meciendo al egregio ignorado Melchor Ocampo.

			La querencia homohistórica significa un pavoroso retroceso en la ambiciosa trayectoria del ahora pretencioso neoacadémico David Pablos, ya muy lejos de la excelencia de su elíptico e inquietante corto trágico nucleofamiliar La canción de los niños muertos o incluso por debajo de su ambiguo elogio a los padrotes sexoexplotadores de chavitas Las elegidas, arrastrando en su declive artístico y aparatosa caída ampulosa a los colorines flamboyants y a las monocromías rosáceas u ocres de la fotógrafa Carolina Costa (la responsable de Las elegidas y Mano de obra), al impotente diseño de producción de Daniela Schneider parapetado en restaurados edificios coloniales y en museos capitalinos de arquitectura porfirianos a la menor provocación o en plazuelas de capillas mexiquenses, a la minuciosa en vano dirección de arte de Ángela Leyton y Mary Ann Smith, a la vagamente distendida edición de Soledad Salfate, a los petrificadores maquillajes de Alfredo Mora cual retorno hasta Emiliano Zapata en el planeta de los simios (Felipe Cazals, 1970), a una música de Carlo Ayhllón y Andrea Balency-Béarn autoacorralada en variaciones infinitas del aria sensualista protoqueer más lugarcomunesca de la ópera Carmen de Georges Bizet y del vals Sobre las olas de Juventino Rosas sin protagonismo probable de Pedro Infante (Ismael Rodríguez, 1950), y a un cuadro de intérpretes más que desperdiciado, a rangos grandilocuentes y ramplones niveles de TVserie histórica hiperacartonada, generando en su conjunto un objeto anecdótico en esencia redundante y fosforescentemente fallido, o una “antipelícula por pésimamente realizada” (José Felipe Coria en El Universal, 24 de diciembre de 2020).

			La querencia homohistórica plantea como tema colateral pero de hecho central la degradación femenina (ya presente en Las elegidas) y la innata vocación traidora posgodardiana (desde Sin aliento, 1960, hasta la cinta que se junte esta semana) de esa relegada esposa resentida sin otras armas que ofrecerse al marido abriéndose de continuo la pechera en balde, tocar muy mal la misma pieza romántica francesa en su blanquísimo piano Pleyel, sentirse temporalmente compensada por el obsequio de unos aretes de brillantes (“Es una locura”), refugiarse en el cariño faldero de una cabrita en sus aposentos, treparse con un rifle a lo alto de un árbol para disparar contra su cónyuge sin herirlo, acometer el enclaustramiento del esposo fúrico (“¡Ábreme!”), hacerse arrastrar semidesnuda por los resplandecientes suelos bien pulidos, y provocando como factótum melodramático-folletinesco la ruindad represora del relato, al delatar ante la policía la celebración del baile al que asistirá su marido odioso y odiado sin remedio.

			La querencia homohistórica rebaja en su transcurso cualquier otro aspecto del relato a una escala de subtema colateral sin mayor envergadura: la fotogenia de los atuendos con capa y chistera como en estandarizada miniserie biográfica sobre Oscar Wilde, el flechazo ipso facto cacofónicamente insinuante al paso (“¿Suele quedarse aquí hasta tan tarde?” / “Es un mal hábito” / “Creo que lo comparto”), el cautiverio familiar socialmente aceptado y el íntimo autoexilio moralmente asumido (“Cuando se vive en familia hay que hacer concesiones”), la simulación institucionalizada (“Lo menos que puedes hacer es mantener las apariencias”), la franqueza recobrada a través del orgulloso autorreconocimiento sexual heterodoxo (“¡Nunca había visto tanto maricón reunido!” / “Sabía que lo ibas a apreciar” // “¿Ha venido aquí por su propia voluntad?” / “Lo confieso, soy maricón”), el lacónico cinismo sobreentendido de los aborrecibles gobernantes o los seudorrepresentantes populares como Eva e Ignacio (“¿Para qué tenemos reglas? Para los demás”), la pasión homosexual convertida en barboncillos barbilindos tomados de la manita junto a las salpicaduras de la cascada en su excursión al río (“Y yo que me lo llevé al río...”) cual sígnico devaneo único de sus potentes corrientes emotivas, o así.

			La querencia homohistórica concentra todas sus baterías expresivas en la relamida reconstrucción del monumental Baile superespectacular de los 41, a la vez apoteosis audiovisual y clímax narrativo-dramático, vil espectacularidad hueca, retomando la iniciación ya realizada al estilo masónico con resabios ¡brincos diera su venda negra! de Ojos bien cerrados de Stanley Kubrick (1999) y desfogándose a través de una imitación lamentable de las estragadas florituras rococó del famoso Farinelli (1994) y el no menos célebre Luis XIV, el Rey Sol (2000) del belga Gérard Corbiau, el ancestral mimodrama cortesano vuelto microshow carpero a base de gigantescos penes de cartón, la ópera bufa con fondo de alegóricos murales renacentista-cantineros al fresco, criaturas pastoriles y breves escenas picantes con disfraces Calisto con Melibea y diálogos de la clásica tragedia La celestina, algunos alaridos sacados del aria de la Reina de la Noche de La flauta mágica de Wolfgang Amadeus Mozart, los desinhibidos arrumacos y caricias desinhibidas de los provectos a los efebos a contraluz del deslumbramiento artificial, el prefabricado tsunami sensorial, los deslizamientos envolventes y los circulares dollies giratorios, los ejércitos de velas y los batallones de luces, los barbones enjoyados con vestido esmeralda, el carnaval de brindis y esfumados, y la cámara danzante a todo lo que da.

			La querencia homohistórica deja para el final-final el tema culminante, motivador, originario, prístino, crucial e intocado de la redada a los 41, una tanda de mórbidos recorridos veloces y expeditivos a rostros idénticamente sangrantes y atemorizados, en posibles mazmorras metonímicas o protagonizando un grotesco desfile neroniano de circo romano ante el atrio de una iglesia para ser abucheados como leones desarticulados más que como cristianos o gladiadores vencidos, en una secuencia-remate reducida a mero anticlímax ingobernable, insignificante, más bien vergonzante con rollo moralino tremebundista en una banda sonora vuelta repentinamente voz de la Historia de los escándalos y los castigos ejemplares, o sea, la ignominia represora, el exterminio fulminante y la tragedia de la deportación al temible Valle Nacional (que nunca se menciona) como un mero gag a base de truculencias acumuladas, un amasijo de gatos escaldados y lloriqueos gemebundos, una retardataria desembocadura del exceso retardada en exceso, la coronación subliminal de una película-prólogo prolongada en demasía e inútilmente para decir lo ya sabido sin añadir algo importante, o fundamental, o nuevo, más allá del ultrahomofóbico cartón-viñeta del genial grabador José Guadalupe Posada sobre el hecho (Los 41 maricones), dentro del coro unánime de los impresos de la época (“Aquí están los maricones / bien chulos y coquetones”).

			La querencia homohistórica se revela entonces como la perfecta quasi ficción ni-ni, homoni-ni, ni homofóbica ni homofílica, ni homomartirológica ni homorreivindicadora, ni distante ni involucrada, ni legendaria ni mitológica ni reveladoramente histórica ni nada, apenas un aproximado y tedioso pero reiterativo espectáculo reverencial e inocuo de época, un tropiezo y esguince sin compromiso ni del cineasta ni del ser, una tentativa fallida de romantizar la persecución y el desastre, una galería de retratos filmada en planos cerrados más por falta de producción que por opción estética o necesidad ambientadora o psicológica, o bien de lejecitos, en el vacío de espacios abiertos o en penumbras, un parpadeo del sentido con resabios añorantes del imperio de Maximiliano, una turbulencia fulminante de infidelidad conyugal y problemas de alcoba, en una mojiganga presainetera tan visibilizadora de la diversidad sexual cuan deslucida.

			Y la querencia homohistórica sólo puede culminar en un nuevo anticlímax, tan enrarecido como el anterior, pero éste sí tranquilo, perenne y convencido, la sumisión absoluta y tristona al triunfo del poder supremo, igual que en Las elegidas, tras la catástrofe que deviene pornografía tal como premonitoriamente lo hubiese temido Slavoj Žižek (aunque aquí se geste una pornografía festivoagriada) y habiendo sucumbido ante “el difícil reto de darle voz y presencia convincente a los siempre invisibilizados, a los ‘imposibilitados de fingimiento’ (Monsiváis), a los parias sexuales que durante el porfiriato aceptaron la humillación como una estrategia tácita para la sobrevivencia” (Carlos Bonfil en La Jornada, 29 de noviembre de 2020), pero ahora ya no se trata del poder de los proxenetas invencibles, sino del poder presidencial-unipersonal por sobre todas las cosas y sobre todos los impulsos lastrados o incapaces de ser desviados, en este caso los del chivo expiatorio, ya escarmentado sin densidad ni relieve, Ignacio vuelto ejemplarmente sometido y todoaquiescente a cualquier orden apenas sugerida (“Diputado, el Presidente quiere saber si cuenta con su voto en la sesión”), antes de perderse su radiante figura marchita y culpable en las escalinatas del Palacio Legislativo para reaparecer presidiendo el desayuno hogareño que limpia de cualquier remordimiento.

			 

			 

			La querencia apodíctica

			 

			En Clases de historia (Loco Films - Un Beso - Labo Digital - Películas Santa Clara - Eficine 189 - Producciones Delba - Fosforescente - Global Denim - Sofimex, 105 minutos, 2018), refinado tercer largometraje del autor completo sateluco del Centro de Diseño, Cine y Televisión egresado de 34 años Marcelino Islas Hernández (Martha, 2010, y La caridad, 2015), la abstinente profesora tardocincuentona de Historia en una escuela secundaria particular Vero (Verónica Langer sin nota falsa) está aquejada de un cáncer para ella aún inasumible e inconfesable que la mantiene en suspenso y en vilo tanto en su arrutinado trabajo donde el hipócrita profe Agustín a cargo de la secretaría académica (Carlos Ceja) no sabe cómo obligarla a jubilarse, como en su estragada vida familiar, casada con un calvo marido lastre televidente Daniel (Héctor Holten) con quien ningún contacto físico sostiene ya, pese a engendrar juntos a dos hijos ya mayores y desposados, un Daniel junior (Leonardo Ortizgris) y una Verito (Anajosé Aldrete Echeverría) que en las ocasionales reuniones de clan civilizado sólo conceden atención a sus parejas Toño (Salvador de la Garza) o Mariana (Ana Lorena Rodríguez) y espacio afectivo a las últimas monerías de la graciosa nieta de 4 años Marianita (Luciana Islas), pero cierto día la solitaria maestra tiene un violento altercado con la desatenta alumna sin capacidad alguna para socializar y siempre clavada en su teléfono móvil Eva (Renata Vaca desangelada estupenda) que ha sido extemporáneamente incrustada en su grupo, la desafía e irrita, y Vero, sin tenerlas todas consigo, la abofetea y es de inmediato despedida, con el irónico agravante de que una mañana siguiente la transgresora chava de 16 años se apersona en la puerta de su casa por indicación de su sobretrabajada madre para pedirle una disculpa, cosa que perturba todavía más a la exdocente, aunque no puede evitar la entrada una y otra vez a su hogar, e incluso a su vida personal, de esa silenciosa chica rebelde que pronto la vuelve involuntaria confidente de haber sido cambiada de escuela tras descubrirse su iniciático amorío al lado del profe de 24 años ipso facto expulsado al igual que ella Manuel (Fernando Álvarez Rebeil), al que no obstante todavía sigue frecuentando y a quien la profa conocerá y podrá tratar durante la alegre salida nocturna a una feria con euforizantes juegos mecánicos cuyo vértigo la sacude duraderamente, pero de quien la chava se encuentra inerme y escandalosamente embarazada de siete semanas, por lo que prácticamente fuerza a la responsable mujer mayor a que la acompañe a una pulcra clínica para abortar, aunque una gentil doctora (Mercedes Hernández) le ofrece intentarlo primero con unas pastillas urgentes que ella nunca ingerirá, más dispuesta a insertar a la huraña Vero en su despreocupado e irresponsable mundo social de jóvenes, marcado por las fiestas con música heavy metal que la desatada joven organiza en su casa aprovechando las continuas ausencias maternas, y al que termina arrastrando a esa Vero físicamente deleznada por su marido y sin amigos ni universo propio, al grado de admitir que la chava le pinte rejuvenecedoramente el cabello y lograr un radical cambio de aspecto, bailar, embriagarse y acabar aceptando los avances eróticos de un chavo desmadroso apodado El Topo (Gabino Rodríguez) sin mayores consecuencias románticas, antes de reconocer ante Eva su dolencia cancerosa y sus irresolubles dudas para someterse o no a un devastador tratamiento con quimioterapia cuya pertinencia y efectividad nada ni especialista alguno pueden asegurar, y por ello, aunado a padecer su casa invadida por la indeseable hija Verito que por conflictos conyugales ha buscado refugio allí, la atormentada señora va a verse orillada a botarlo todo cierta noche de enfadosa celebración familiar, a romper todos sus lazos sentimentales, marido plasta, hijos explotadores y hogar decente, para salir huyendo del hogar, ir a buscar a la abandonada Eva, recogerla so pretexto de partir en busca del padre de la muchacha a un pueblo del estado de Hidalgo por la chava mitificado a causa de su cercanía a una cueva que conduce a La Ventana del Diablo donde los nahuales pueden proporcionar bolsas de dinero o dejar a merced de una bruja maligna, y en efecto se trasladan hacia allá en el auto de Vero, si bien han de visitar primero la tumba de ese padre que Eva se resistía hasta el último instante en confesar que había fallecido durante un repentino arrebato suicida tras haberle dicho adiós a su hijita por la mañana, confidencia que la madura Vero va después a corresponder con la añoranza de una amiga de pubertad llamada Martha con la que se dio su primer beso mucho antes de casarse prematuramente y engendrar de manera precipitada a sus hijos sin apenas darse cuenta, y en seguida ambas viajeras deben pernoctar en el mismo lecho de un hotel de paso, rascándole la adulta una comezón en la espalda desnuda de Eva, antes de acariciar su rostro con delicadeza, y a la mañana siguiente, gracias a un aventón del amable recepcionista del lugar (Hoze Meléndez) y a las indicaciones de un divagante señor pintoresco de bicicleta (el también cineasta Jorge Bolado exprofe del realizador), las dos mujeres penetran en la oscura cueva legendaria y consiguen orientarse en las tinieblas, para emerger, justo hasta la cima del cerro, en una suerte de mirador natural, adonde se sientan a platicar, pero Vero no resiste el impulso de darle un beso en la boca a su joven compañera aquiescente, como prometedor punto y seguido de una bien atendida querencia apodíctica.

			La querencia apodíctica sólo describe a fin de cuentas el proceso de confraternización y reconocimiento de sus semejanzas u oposiciones, distancias y escrúpulos, por dos mujeres hondamente afines a pesar de su diferencia de edades y las costumbres y conductas de la época en que les ha tocado vivir, diferencias tan lúcidamente enumeradas por la fémina adulta en un crucial sinceramiento-desembocadura (“No me emborrachaba, no hacía fiestas en mi casa, ni contestaba a mis maestros, ni estaba embarazada, iba a una escuela de monjas, sólo tenía una amiga”), diferencias que representan una sarcástica aunque conmovedora lección de vida dada por la alumna rebelde a la maestra en crisis inadvertida cual si impartiera irónicas clases de Historia real a una profesora sin historia íntima, diferencias que involucran una especie de enfrentamiento generacional que se resuelve de manera apacible como si hubiesen dado un vuelco al revés los desvergonzados y prerreventaditos chavos que bajo el peso de la Gran Kultura humillaba el culto director hoy de culto Carlos Enrique Taboada en La fuerza inútil (1970) y ahora fuera posible valorarlos a la inversa gracias a una sola Eva más bien sobria e impasible, y en suma, diferencias que habrán de ser superadas finalmente por una fuga erotizada tan transgresora y desafiante como lo fue en su momento la partida adúltera al amanecer lacustre de Los amantes de Louis Malle (1959), esta vez en versión quasi lésbica.

			La querencia apodíctica desliza en momentos significativos fundamentales dos referencias histórico-cinefílicas muy importantes, como lo son el estallido de la canción-tema “Fuera del mundo” de la cinta fundacional de todos los nuevos cines mexicanos industriales Los caifanes (Juan Ibáñez / Carlos Fuentes, 1966) a modo de impulso interior / exterior y de victorioso fondo resonante acústico de la desinhibición erótica y del desbloqueo sexual de la heroína-eje Verónica, por fin decidiéndose a copular con El Topo, en discreto homenaje al ostentoso héroe westernista onírico-alegórico-esotérico-neoscurantista titular del gran éxito fílmico excéntrico de Alejandro Jodorowski (1969), y al platicar Vero su revelador impulso lésbico de la pubertad, va a surgir un velado guiño de ojo del propio realizador Islas Hernández al personaje de la tímida mujer madura Martha, titular de su debutante película homónima (interpretado por la actriz Magda Vizcaíno que aquí aparece un instante por ahí como una maestra más de la secundaria), ahora como la amiga adolescente Martha con quien alguna vez se besó la infeliz Vero, antes de perderla de inmediato y jamás atreverse a buscarla después, o sea, tres invocaciones, tres préstamos, tres signos clave, tres elementos anecdóticos y disfrutables, tres delicias secretas, tres atisbos a un mismo evocador e irreemplazable cielo conceptual.

			La querencia apodíctica muestra la evolución de una mujer que ha dejado de palomear tareas infructuosas de alumnas sobre la mesa del comedor ante el marido lisiado emotivo, para introducirse al ámbito de la imaginación vital que devuelve parte de una amputada totalidad de lo real e intenta restituir una porción de lo no vivido, por obra y gracia de la mirada grave e incisiva del petit auteur Islas Hernández que sigue investigando de manera trastornante pero entrañable, solidaria, feminista y afelpada, el universo de la castración emocional y afectiva, al igual que su excolaborador Iván Löwenberg Sainz (desde su programática ópera prima La castración, 2011, hasta su formidable corto Encuentro, 2020), con noble fotografía de Hans Bruch, edición elíptica sin misericordia de Raúl Barreras y el realizador, música entre turbulenta y laminar de Amado López, y un realista diseño de producción al detalle ínfimo de Adelle Achar, porque se trata de potenciar un manantial de sensaciones nuevas en la protagonista que equivalen a un deslumbramiento previo a cualquier juicio moral a la mujer en trance de tomar la terrible decisión de someterse a un tratamiento contra el cáncer pero que consciente e inconscientemente se ha desdoblado en una chava en trance de tomar la pavorosa decisión de abortar quirúrgicamente o no, porque se trata de validar en última instancia esos actos decisivos como el principio de un verdadero conocimiento de sí mismas, un extraño saber impuro, aún difuso, reacio a la (in)moralidad establecida, pero fecundo e imperioso.

			Y la querencia apodíctica inicia con un prólogo (que también se tornará intermedio) en el cual una no identificada mujer con linterna parece buscar o buscarse al interior de una simbólica cueva, y el relato culmina con una epifanía perfecta en el mismo lugar, aunque denotando y connotando una búsqueda ya no simbólica, sino vivencial y consumada en la unción, en el beso de las dos mujeres, en la Eva bañada por la luz y en la Vero radiante a contraluz, en una unión dignificante que conjunta el pasado y el presente de un mundo íntimo autónomo, pero asimismo el presente prolongado en la promesa de un futuro que simula concretarse en un retroceso de cámara que acoge a las dos mujeres de regreso a bordo de su auto sobre la carretera libertaria de una identificación y un acercamiento corporal esenciales.

			 

			 

			La querencia lacustre

			 

			En Se escuchan aullidos (Impulso Morelia - Un Beso - E Post - Óxido - Estudios Churubusco - Tonalá Lab, 68 minutos, 2020), heroico octavo largometraje del guatemalteco egresado cececiano vuelto prolífico autor completo continental de 45 años Julio Hernández Cordón (Gasolina, 2008; Las marimbas de la muerte, 2010; Polvo, 2012; Hasta el sol tiene manchas, 2012; Te prometo anarquía, 2015; Atrás hay relámpagos, 2017, y Cómprame un revólver, 2018), la deambulatoria puberta con pintadas cejas unidas y tierna playerita amarilla pero sin amigos de su edad en una claustrofóbica unidad habitacional mexiquense Fabiana Fabi (Fabiana Hernández Guinea la hija del realizador ya actriz protagónica no profesional de Cómprame un revólver) se revela empeñada en transgredir las sobreprotectoras prohibiciones de su linda mamá (Alejandra Estrada) y cruzar la cerca ciclónica coronada con alambre de púas que le impide salir de su confinamiento para ir a conocer el lago de Texcoco, su obsesión mayor, para lo cual se arma con el viejo rifle aún medio útil que le ha obsequiado su abuelo juguetón (Francisco Barreiro), anda por todos lados pedaleando en su bicicleta, se hace auxiliar o se enfrenta con el bondadoso vecino Santiago y otra serie de vigilantes distintos y un profesor y un dueño de peluquería y un labriego que son siempre el mismo (todos interpretados por el productor principal y formidable actor camaleónico Francisco Barreiro), bailotea y brincotea y vegeta en bañador sobre las compuertas de una presa, recorre los restos selváticos y los campos circundantes a la agronómica Universidad Autónoma de Chapingo, monologa con voz en off o a cámara y se deja guiar invariablemente por las huellas idealizadas (y los invasivos consejos personales) del padre que se aventuraba con sus cuates por todas partes cuando niño (“Igual que mi papá estoy buscando el lago de Texcoco, ahora sólo queda este charco, antes el lago tenía cien kilómetros y este charco tiene quince por quince metros y dos de profundidad, a mi papá le gustaría navegar en este charco”), abre la alcantarilla que resguarda el agua antes utilizada para nadar o pescar (“Una vez se metió, le dio miedo, gritó por ayuda, todos los vecinos llegaron, le discutieron a su mamá que no lo sacara de allí, lo dejaron dos horas”), contrasta sus conscientes propósitos de conservación ecologista con los antiguos afanes depredadores paternos, se torna receptáculo de los mitos y vehículo de las supersticiones comunales que escucha, se deja sorprender por las leyendas de una mujer lobo y de los nahuales robachicos, permite sin quererlo que la siga el espectro ubicuo del legendario rey poeta texcocano Nezahualcóyotl con majestuosa sábana blanca y dos agujeros chuecos por ojos en una esbozada careta horrible (también Barreiro) que aún ronda por ahí y cuyos bellísimos poemas metafísicos todavía susurra para que resuenen melancólicos por doquier (“No se acabarán mis flores / no cesará mi canto / yo cantor los elevo / se reparten, se esparcen / aun cuando las flores / se marchiten y amarilleen” // “Aquí nadie vivirá para siempre / aun los príncipes a morir vinieron”), penetra en la caverna-pórtico de un túnel laberíntico donde antaño se había extraviado su padre con sus cuates durante días en busca de emerger por Ciudad de México adonde presuntamente conduce, logra trepar y cruzar al exterior, está a punto de ser apañada por un guardia represor (Barreiro) que la ha visto con dos examigos fanáticos roqueros / DJs de su padre que hacían pintas (“Soda Stereo”) en un muro, consigue que otro de sus vigilantes custodios (Barreiro) la deje libre, enfila sobre su bicicleta por el páramo actual que alguna vez fue un lago (el obsedente lago de Texcoco), tirotea a quemarropa defensiva con su rifle-amuleto la pierna a un contrainsurgente (Barreiro) que con otra bicicleta rival le cerraba el paso (“Te van a linchar, escuincla”), se hace mostrar de lejos una laguneta residual por un policía al servicio de la omnicontroladora Comisión Nacional del Agua / Conagua gubernamental (Barreiro) bajo la promesa de no volver por el lugar, y finalmente, violando consideraciones e impedimentos, la cejijunta quasi cánida Fabi se hace acompañar por Chelita la mujer lobo pianista adoradora práctica de las piezas idiosincráticas mexicanas de Manuel M. Ponce (Graciela González) para que el hombre salga despavorido ante el reclamo (“Yo me hago responsable, por favor”) y para que la niña pueda llegar hasta la orilla del hipercontaminado charco amarillento en que fue convertido el esplendoroso lago del pasado, como último producto de una desecación industrial para construir un aeropuerto urbano desoyendo la querencia lacustre.

			La querencia lacustre inicia con un telefonema filmado por iPhone del realizador a su hijita para solicitarle colaborar en una cinta de pura improvisación denominada Instagram Story (“que a lo mejor no se llama así” por problemas de complicados derechos) a punto de filmarse con amigos y acerca del rey poeta de Texcoco donde él se crio y donde aparecerá una mujer lobo y demás (“una película muy loca”), con lo cual parece que lanzara una declaración de guerra a la convenida normalidad del relato fílmico, secuencia por secuencia, secuencia tras secuencia, un autoexcitado e inagotable manantial (o el lago del tiempo perdido / recobrado) de secuencias diseminadas como única estructura posible lúdicamente caprichosa, secuencias entre el silencio murmurante y la tensa calma, secuencias sedientas de perspectivas nuevas, secuencias resueltas mediante cámara en mano como el inicial jugueteo persecutorio con el abuelo y su rifle cazalagartijas en ristre, secuencias planteadas teatral e ilusionistamente a la Georges Méliès mediante un plano general fijo de la inerme Fabi pescada al lado de grafiteros in fraganti para ser por turno hostilizada y defendida por dos guardias interpretados alternativamente por el mismo actor transformista Barreiro (cual dos Pedro Infantes en el mejor estilo precursor del visionario Ismael Rodríguez de Los tres huastecos, 1948), secuencias indiscretas pero paradójica y secretamente celosas de su intimidad cómplice, secuencias de inventiva resolución diversificadora con ayuda de la ágil fotografía del también realizador Jaiziel Hernández (Días de invierno, 2020) y del apenas insinuante diseño sonoro de Manuel López y de la escueta música de Alberto Torres y de la acérrima edición de Rodrigo Ríos y de la ardorosa dirección de arte de Nuria Díaz Ibáñez y de la fascinante labor maquillista caracterizadora de Karina Rodríguez (esas obviotas cejas hechizas de la precoz Fabi al estilo Frida Kahlo), secuencias conscientes de que detrás de cada imagen-signo está siempre la lengua audiovisualizadora que se hace cargo de ella, secuencias posbrechtianas / neobrechtianas de un distanciamiento / extrañamiento convertido en juego concertante a nivel casi pueril o metapueril y utilitario (“Y autorizo que se use mi imagen para esta película”), secuencias unidas por tristes planos de tinacos orondos e inescalables / escalados de cualquier tamaño y tipo y marca (y sustancialmente distintos de aquellos en los que nadaba papá), secuencias que remiten a la imaginación sucedánea-eje de la película potencial del realizador Hasta el sol tiene manchas con presupuesto de cuatro centavos y monigotes sosteniendo con la mano máscaras manifiestamente chafísimas de vil cartón, secuencias a modo de una confabulación abestiada que deliberada y acaso masoquistamente funciona en la práctica a trompicones como un inusitado objeto posexperimental y soterradamente superagresivo.

			La querencia lacustre continúa en buena medida el discurso de Cómprame un revólver acerca de la aventura del héroe quintaesencial de hoy encarnado por una niña, la heroína de la gracia última según el psicoanálisis de su mito estudiado por Joseph Campbell en El héroe de las mil caras tan amenamente como ahora en la heterodoxa e innovadora praxis fílmica por Hernández Cordón, la temeraria Fabi de falso antifaz dibujado ascendida a campeona de la huida mágica y del imposible rescate del mundo exterior, de la posesión de dos mundos, del cruce del umbral y la libertad como tentación, del rito iniciático sobre los rastros paternos (”Mi papá venía a jugar acá, era como su playground” / “Jugaba a que lo fusilaban, caía una y otra vez”), de la indagación de los espacios en círculo vicioso y del recorrido de una alberca olímpica abandonada, de los aullidos del agua y de su inopinada sublimación en las notas para piano de la mujer lobo más allá de su monstruosa pelambre ocultadora del rostro en tácito homenaje a la madurez hipertricótica de Chuy, el hombre lobo de Eva Aridjis (2014), de las emanaciones de un ciclo cosmogónico sólo continuado por el fantasma ubérrimo y omnipresente de Nezahualcóyotl cual sobreentendido tributo fílmico al aparecido en sábana de la Historia de fantasmas de David Lowery (2017) y del fascinante vanguardista Lois Patiño (el de Costa da Morte, 2013, y Luz roja, 2020, porque “somos el sueño de alguien más, el sueño de un mar dormido”), de la rebeldía contra la autoridad materna en beneficio del sometimiento contradictorio a la venerada figura paterna cuya manipulación directa se exhibe (el propio director-papá con máscara y capuchón dictándole en varias ocasiones a una dócil Fabi los diálogos que debe repetir sobre la marcha tal cuales en el transcurso del mismo plano), en suma, he ahí la heroína cautiva de una cautivante pequeña anécdota a la vez ancestral y surgida del inconsciente e idiota y poética como la voz lírica filtrándose con el sol entre los árboles, como el caracol en el pulso del fantasma, como el surgimiento y la disolución de un microcosmos.

			La querencia lacustre le tuerce el cuello al amarillento cisne marchitante del mito eterno para resignificarlo y redirigirlo como una artística / antiartística lectura política de la desaparición de un lago, en la medida en que la ficción se sitúa en el filo de la navaja del campo sociológico-ecológico y sus manifestaciones ideológicas vueltas añorantes (esas entrevistas a imagen estática a los octogenarios pobladores originarios don Timoteo, Luis de la Rosa Hernández y el encachuchado nahuatlacantor José Orozco evocando “ahora sí que” el lago cuando “era grande, había patos y pájaros”), en que se atropellan esclarecida y visionariamente las categorías mentales y los sistemas de representación de cualquier novela histórica, en que un paisaje devastado habrá de predominar en la meditación infantil sin mediación de gloria elegiaca alguna (“Ya entiendo por qué tantos muros, tantas rejas, tantos policías, tantas prohibiciones: quieren ocultar lo que le hicieron al lago de Texcoco, a sus alrededores, a las aves y a la gente que vivía ahí, hubiera preferido no encontrar el lago y pensar que alguien lo escondió para que no se robaran el agua”), en que lo visible se confiesa incapaz aquí de devolver lo invisible por fantasmal que sea (“Ésta era una presa pública, la privatizaron, ahora tienen que pagar por el agua, no al Estado, sino a una compañía muy grande”), y en que finalmente el sofocante fruto de lo discontinuo y el desorden se vuelve textualidad de los fragmentos de un discurso irrecuperable, ya que “la filosofía triunfa fácilmente frente a los males pasados y a los males futuros, pero los males presentes triunfan sobre ella” (François de La Rochefoucauld).

			Y la querencia lacustre finalmente, en un postrer soplo de apocalipsis de bolsillo o proveniente de la zona oscura del Stalker (Andrey Tarkovski, 1980), contempla a la desconsolada púber omnipresente arrojando grandes piedras contra la revulsiva fosa rojizamarillenta que alguna vez fue esplendoroso lago, con envío (“En verdad la pestilencia se acerca a la Tierra”), aplausos autistas y precisiones recitadas sobre las fuentes bibliográficas históricas (“El fraile franciscano José de Torquemada que investigó al lado del propio Alva Ixtlilxóchitl”) en torno al rey poeta (“El Leonardo da Vinci de Mesoamérica”) que además fue ingeniero y botánico y adelantado agricultor durante los cuarenta años de su gobierno.

			 

			 

			La querencia deobandosa

			 

			En la cinta vía streaming La diosa del asfalto (Mil Nubes Cine - Indomable Cine - Imcine - Comercializadora de Bicicletas de Monterrey - Eficine 189, 126 minutos, 2020), hiperviolento séptimo largometraje ficcional del estilista capitalino excuequero disidente de 47 años Julián Hernández (cortometrajes: Por encima del abismo de la desesperación, 1974; Rubato lamentoso, 2000; Vivir, 2003; Bramadero, 2007; Vago rumor en mares de zozobra, 2008; Atmósfera, 2010; Nubes flotantes, 2014, Muchacho en la barra se masturba con rabia y osadía, 2015, y Causas corrientes de un caso clínico, 2016; largos: Hubo un tiempo en que los sueños dieron paso a largas noches de insomnio, 2000; Mil nubes de paz cercan el cielo, amor, jamás dejarás de ser amor, 2003; El cielo dividido, 2006; Rabioso sol, rabioso cielo, 2009; Yo soy la felicidad de este mundo, 2014, y Rencor tatuado, 2018), con turbulento guion original de la debutante Inés Morales (apenas coguionista del corto Música para después de dormir de Nicolás Rojas, 2013) y la también realizadora de cortos Susana Quiroz, la reconocida vocalista de un popular grupo tijuanense de rock ahora de gira por el centro del país Max (la exarchidesafiante hermana punk Ximena Romo de Esto no es Berlín) viaja de regreso a su otrora marginal territorio adolescente a bordo de un ómnibus foráneo con la cabeza saliéndosele por la ventanilla, desciende con un pequeño maletín y su guitarra superdecorada en lo que alguna vez fueron los tiraderos de Santa Fe, es descubierta en un tendejón por La Gata de la antigua banda de Las Tigresas (Jimena Mancilla) que se entusiasma al verla (“¿Qué las rolas, mi vieja?” / “Me clavé en el rock, formamos una banda en Tijuana y vamos a tocar aquí” / “Ya eres famosa”), se sorprende con la invariable accesibilidad de la artista cuyo nombre figura en los volantes promocionales y en los muros pintados de propaganda (“Sigo siendo la misma de siempre” / “Qué chido, carnala, pensé que te habías podrido como las demás” / “No, sigo sudando vida”), cervecea a media calle con ella sobre la basura acumulada contra una pared, la pone al día en las noticias locales (“Tiraron los basureros y construyeron periqueras para que viva la gente” / “¿Dónde la gira el Pancho?, ¿se casó?” / “Lo mataron unos policías en Coyoacán, lo enterramos en Cuajimalpa, el buti de banda fuimos a dar el último adiós”), Max manifiestamente aguanta vara (“Ese güey te tuvo ley hasta el final”), se despiden (“Yo aquí me corto, me dio gusto verte” / “Ya sabes, cuando quieras, llégale” / “Simón”), y Max enfila a su hotel, se muestra inquieta y emocionalmente socavada ante los compañeros de su conjunto (“¿Te sientes mal?” / “La neta sí”), pero se sobrepone y logra prender de cualquier modo a la tumultuosa concurrencia de su vaporoso concierto hirviente, aunque al concluir nada la aliviana, rechaza las drogas que le ofrecen y se va a dar el rol a solas en la noche cerrada, todo ello mientras la rencorosa delincuente lesbiana Ramira (Mabel Cadena) sale de la prisión, es bien recibida por su amante ganosa Carcacha (Nelly González) con quien regentea los negocios criminales del barrio, van juntas de inmediato a cobrarle a un extorsionado moroso acercándole un pistolón a los güevos y, al enterarse de que la retornante Max anda rondando por el lugar (“La Max, tu adorado tormento, me cae en la punta del ovario”, exclama la lugarteniente Carcacha), decide darle su bienvenida, la abordan al término de su show (“¿Qué transa, culera? Por fin regresaste”), Max intenta un reconciliador acercamiento físico que es violentamente rechazado por la expresidiaria y su guarura (“Tenías que habértela rifado con nosotras, nos volteaste bandera, si eras nuestra líder”), alega en defensa verbal suya desde otro nivel de la realidad (“El resentimiento les ha podrido el alma”) y del tiempo (“El pasado hay que dejarlo atrás”), percibe el peligro, se da a la fuga por el cerro, es perseguida, alcanzada y acuchillada (“¿Por qué, si somos carnalas?”) por una incontenible Ramira que le planta un besote en los labios antes de que Max caiga muerta bocarriba en el descampado nocturno, pero los motivos valederos de tanta animadversión sólo podrá encontrarlos diez años antes una querencia deobandosa.

			La querencia deobandosa concentra en un largo flashback que ocupa cinco sextas partes del relato sinuoso, todo un enmarañado y femibravero mundo de anécdotas, relaciones ambiguas, secretos mal guardados, cruce de espantosos destinos y recuerdos del porvenir un tanto prolijos y caóticos pero siempre lleno de ruido y furor estando a punto de significar nada, como el paseíllo inaugural por los viejos tiraderos de la desmadrosa y desafiante banda femenina carismáticamente encabezada por la obsedida aspirante a rockerita Max (por lo pronto de camión) y su adorada protegida la ñoña ultrasensata Sonia Sony (Samantha Orozco) que levanta de la basura una negra camiseta de escote cuadrado, como el inducido sueño en voz alta de lo que quisieran ser de grandes (“Rockera” / “Una gran modista” / “La mujer por siempre del líder de Los Salvajes” / “Yo voy a ser la chava más ganchuda de este barrio, ¿cómo la ven?”), como la premonitora patada de Max a un espejo retrovisor de mala suerte incalculable, como las agrias desavenencias de Max con su falosometida madre güereja (Claudia Lobo) porque la chava apenas se asoma por casa para desdeñar a su medio hermanito César (Maximiliano Uribe) y se niega a trabajar en lo que sea (“Mira nomás qué flaca estás, ¿para eso te largas?” / “¿Hasta cuándo vas a dejar que te peguen?, porque no quiero ser una dejada agachada como usted) para ganarse una bofetada materna antes de largarse (“Nomás vine por mi guitarra, estoy en este rebane y no me voy a echar atrás”), como el disparejo romance a la intemperie crepuscular de la pandillera pepenadora mentalmente inestable La Guamita (Alejandra Herrera) con el apasionado chavito negroide El Verrugas (Esteban Caicedo) que le roba besos tímidos y pretende protegerla sin mayor respuesta, como la Ramira ostentando chamarra nueva (“Te rayaste, carnala”) y pidiendo que le hagan un paro (para evitar que las demás se den color y la agandallen grueso) con la sexosa espectacular apodada La Muñeca (Paulina Goto) aunque agarra a madrazos a quien insinúe que le laten más las tortillas que los biscochos (“Con ése sí me aviento el caldo entero”) si bien estando por añadidura tan secreta cuan explícitamente enamorada de Max, como el reiterado padecimiento de acoso sexual de la inofensiva minifaldera Sony por parte de su villanazo descarado padrastro albañil Casiano (Pascacio López) hasta al llevarle la comida aunque ella evita por buena onda que su madre (“Casiano es su adoración, no quiero que mi mamá se agarre conmigo”) y la líder de su banda mujeril (“Soy bruta pero no estúpida, qué traes, escúpelo”) la defiendan (“Tú dices, le echamos montón y lo dejamos pa’l arrastre”), como las recomendaciones protectoras de Sony cada vez que sus compañeras tiradas cabeza al cielo y al encuadre le tupen al cemento en bolsita de polietileno (“Ya dejen eso que les está matando las neuronas”), como el abordaje nocturno por fractura de las combis estacionadas por parejitas cogelonas como Ramira con su evasiva Muñeca güerota y la desinhibida Max con su delincuentillo Pancho (Áxel Arenas) que la hace recipiendaria de todos sus latrocinios en el distante Coyoacán con la quimérica ilusión de algún día emigrar juntos hacia el norte, como la solitaria tocada limosnera a gritos sin glamur pero con guitarrita de Max en un camión de línea (“Lo que guste cooperar, no estuvo tan mal”), como la banda de las cinco chavas sintiendo rugirles las tripas de hambre por nutrirse sólo de alcohol y droga, como el asalto a modo de remedio curalotodo a un repartidor de gas con Max poniéndole su implacable navaja en el cuello antes de salir huyendo como todas sus tutelas, como la visita colectiva a La Guamita de la chingada en la Cruz Roja por la putiza que le infirió un tipejo por no haber querido parchar con él, como la alborozada invitación de Max para devorar tacos en un puesto a varias bandas de chavas que tan musical cuan apoteóticamente improvisarán una tocada percutiva sin formales instrumentos sólo para el lucimiento anticipado de una Max encaramada sobre el conjunto, como la unión de todas las bandas de chavas de la localidad para integrar un frente común autodenominado Las Castradoras de Santa Fe en contra de los abusos de los machos circundantes y pronto intimidados por la implacable ferocidad de sus flamantes rivales, o como el drama de Ramira expulsada de su casa por no someterse a los golpes de sus hermanos represores, haciéndose buenamente secundar por la sensual Carcacha, desde entonces su inescrupulosa cómplice sumisa en cualquier fechoría, y prefigurando así finalmente la tragedia de la chiva expiatoria Sony, quien habrá de huir del padrastro acosador Casiano para refugiarse en la covacha de Max, ceder luego al chantajista rescate de su madre energuménica Clara (Giovanna Zacarías), acabar siendo violada y muerta por el enardecido abusador en un baldío nocturno e incitar a una terrible venganza colectiva por parte de las chavas, quienes atacarán al tipo a tubazos como Max o como Ramira navaja en mano para cercenarle el pene (“¿Qué hiciste, pinche Ramira?, no estaba en el plan”), provocando un escándalo mediático a ocho columnas (“Crimen pasional en Santa Fe”: La Prensa) la dolorosa diáspora del grupo, cada una de las chavas tirando por su lado, Max con el dinero del también perseguido Pancho (al que quién sabe por qué han culpado del brutal homicidio) desafanando del barrio rumbo al norte tras una henchida despedida megarromántica (“Pero la vida sigue, vámonos de aquí”), y hasta Ramira y Carcacha escindidas por una temporada, no sin antes acometer todas las chavas sobrevivientes un pacto de sangre y jurarse una eterna lealtad que muy pronto será traicionada por su mismísima líder y principal valedora, la rockerita ya en ascenso aunque in absentia elíptica Max.

			La querencia deobandosa quiere proseguir con su propia tradición de un naturalismo de nueva fórmula tremendista e íntima con signo femenino, dándole una lumpenizada y miserabilista vuelta de tuerca al precedente Rencor tatuado del mismo Julián Hernández (ya con fino guion feminista de la literata Malú Huacuja del Toro), con el peligro de transformar el estropicio de Gael García Bernal Chicuarotes (2019) en Chicuarotas (hasta con axial cantada dentro de un camión) y con una pata encima de las no pedidas pero profusas explicaciones un tanto inútiles en flashback a lo Amores perros de Guillermo Arriaga / Alejandro González Iñárritu (2000) y la otra pata sobre la verborragia seudoflorida de los impronunciables diálogos-migraña de Paz Alicia Garciadiego en el truculento cine decrépito de Arturo Ripstein (desde 1985 a la fecha, elogios a la violencia de género incluida), porque se trata de un naturalismo hedonista hecho de engolosinamiento en la veracidad estridente y casi antropológica del habla de las chavas marginales, un naturalismo congestionado hecho de abigarramiento en todos los órdenes verbales y plásticos, un naturalismo manierista hecho de una fotografía virtuosística de Alejandro Cantú que no retrocede ante ninguna utilización gratuita de dutch cameras con tortícolis ni de las monumentales grúas inaugurales ni de los golpes de zoom in ni de los top shots cenitales ni de los vertiginosos travellings circulares ni de los mañosos desenfoques / reenfoques de frontgrounds / backgrounds extraviados ni de la acre fotogenia de las toneladas de basura para pepena ni de los barridos de cámara para caerle a los mismos personajes momentos después, un naturalismo intemperante hecho de estridencias efectistas ad nauseam y a la menor provocación sin orden ni concierto, un naturalismo desatado hecho de un arbitrario desglose en numerosos emplazamientos insólitos y armado hiperfragmentador producto de la edición de Roque Ascuaga y Emiliano Arenas Osorio (el habitual seudónimo del realizador), un naturalismo caprichoso en las antípodas del severo rigor enarbolado por Hernández en sus películas de juventud e incluso en sus cortos más recientes (aunque resulta plausible el afán de búsqueda y diversificación estilística que ya se observaba en la invención jamás repetitiva en las resoluciones secuenciales de El cielo dividido cual callejón sin salida a la intemperie creadora) pues así pretende un naturalismo lindante con el alucine cinefílico que hace del arribo de Max a su natal Santa Fe una reminiscencia del misterioso vengador Antonio Banderas descendiendo guitarra en ristre al pueblo de Salma Hayek en Desperado (Robert Rodríguez, 1995) y de su desgarrador adiós a Pancho un homenaje a la paradigmática escena romántica giratoria de Vértigo / De entre los muertos de Alfred Hitchcock (1958), un naturalismo narcisista en una dirección de actrices cuyo colmo sería no escuchar que éstas a veces hablan como bandosas actuales y a veces con tonito de peladitas del cine mexicano de la Época de Oro, y un naturalismo frenético sin distancia crítica ni críptica que así desea ocultar por acumulación y cansancio la deficiente dramaturgia expositiva y las incongruencias narrativas del material de base, minimizando incluso las mejores sugerencias claustrofóbicas aun en exteriores de la  dirección de arte de la excuequera Érika Ávila, las insinuaciones de un sobresaturado diseño sonoro de Omar Juárez Espino pleno de cuchileantes canciones de fondo bien mezcladas con el sonido directo de Armando Narváez del Valle, y las deliciosas mixturas que logra el compositor Arturo Villela Vega entre la grandilocuente música-homenaje al viejo cine nacional y una lívida música cercana a la cierta sofisticadísima postatonalidad tan bienvenida cuan acezante para las nocturnas escenas en despoblado.

			La querencia deobandosa propone de manera excepcional y bombástica hasta desorbitarlo un feminismo revanchista en el que las mujeres pueden resultar a fin de cuentas tan malhabladas, violentas, montoneras, alevosas, crueles y machistas o más que cualquier varón, que atrapa en el delirante retorno mortalmente enfermo sin saberlo de Max (una Mad Max con pantalones floreados pasando de Diosa de la Banda a Diosa del Asfalto sin dejar de aspirar a Diosa Arrodillada) al fatal barrio periférico de donde había salido huyendo de la miseria y la violencia, que remueve con eficacia nostalgias y recuerdos traumáticos y dolorosas verdades a medias y secretos no revelados hasta hoy, que vaga por la desolación enfrentándose a los cambios producidos durante una ausencia / autoausencia de años jamás colmadas, que se topa con la persistente figura apodíctica de la malograda compañera Sonia hablando y asediando desde más allá de la muerte, que se reencuentra con las desalmadas Ramira y Carcacha siempre homosexualmente mal asumidas pero ya regenteando como Jaibas de Las olvidadas la pobreza criminal y el rencor vivo del viciado poder vacío aunque opresor-espejo de La ciudad y las perras desde los restos de la juvenil organización ideal de autodefensas Las Castradoras de Santa Fe con los brazos extendidos al centro (como los pioneros delincuentes juveniles en Los jóvenes de Luis Alcoriza, 1960), que intenta auxiliar a la amiga entrañable La Guama en perpetua pérdida patética de un juicio de realidad ya por nadie posible de ser detentado, que sigue luchando al infinito contra las madres sumisas al abuso fálico del padrastro o los hermanos, que da al traste con cualquier intento de Max por reinsertarse y subsistir en esa la amenazante fatalidad heredada de Chin Chin el teporocho (Armando Ramírez / Gabriel Retes, 1975) de nuevo consumada en forma cíclica y en círculos concéntricos.

			Y la querencia deobandosa concluye su cine-dramón de mujeres quasi solas en una ultratumba lírica, como la predominante en el film mismo, donde la audaz insensata Max sigue haciendo guitarra al hombro equilibrios suicidas sobre el precipicio-mirador de la ciudad ajena, para escándalo de la pusilánime sensata Sony nunca aquietada (“Qué transa, carnala, ¿qué tal si te caes?” / “Cómo crees, lo tengo bien medido”) y para inducir un elegante contracampo a 180 grados en contrapicado imposible y en extreme long shot tan inalcanzable cuan inabarcable e inagotable.

			 

			 

			La querencia crimifatal

			 

			En Fuego adentro (Xul Cine - Foprocine / Imcine, 72 minutos, 2020), ponderado cuarto largometraje del regiomontano con doctorado suizo en filosofía por la European Graduate School y dramaturgo escritor de un tratado sobre las fronteras del teatro y la filosofía (Aesthethicon: Theatrical Acts at the Limits of Philosphy) de 49 años Jesús Mario Lozano (videos de medio y cortometraje: El banquete: una procesión, 1999, y Elogio del triángulo, 2000; cortometrajes fílmicos: 8 milímetros, 2004; A la salida, 2004, y Blancas mariposas, 2004; largometrajes ficcionales: Así, 2005, a base de planos secuencia de 40 segundos de duración; el inédito Más allá de mí, 2008, y Ventanas al mar, 2011, fábula de lucidez paradisiaca; documentales largos: La sangre bárbara, 2014, y Philosophy Queen: Conversations with Avital Ronell, 2019), con guion y edición suyos, el barboncillo joven treintañero León (Hugo Catalán el actor fetiche del equipo Mil Nubes) vive en el desgano total y la más absoluta e incomunicada soledad, cómodamente instalado dentro del montañoso pueblo mágico poblano de Cuetzalan, vagando por las calles y sus alrededores arbolados, comprando víveres en el variopinto mercado y aguardiente en una tiendita, cocinando sus alimentos, alcoholizándose hasta caer, comiendo un mango en la punta de un cerro mirador desde el cual se abarca el panorama pueblerino completo, nadando desnudo junto a una imponente cascada, recordando a su bella expareja acariciante en el lecho imaginario Martha (Luisa Pardo la actriz fetiche de Nicolás Pereda), y teniendo como única actividad ilusoriamente productiva darle esmerado mantenimiento a las tumbas y a los seudogóticos monumentos funerarios del panteón, pero cierto inopinado día ve llegar a su hermano menor estudiante de medicina Andrés (Armando Espitia), con reprimida ternura y abierta sorpresa, pues la única persona que conocía su paradero secreto era Martha, pero el muchacho es portador justamente de un poco de dinero que le envía su madre y de una carta de ésa su exnovia, de cuyo contenido, amoroso y reconciliador con promesa de alcanzarlo a la brevedad para fugarse al otro lado como tenían previsto (“Voy a alcanzarte allá donde estás, sólo espérame unos días, han pasado varias semanas y estoy mejor, hay que aprender a perdonar y es lo que estoy haciendo, te amo”), sólo se atreve a enterarse melancólicamente por la noche ya estando los dos hermanos acostados en el mismo lecho, luego de pasear con su intempestivo huésped forzado durante todo el día, entre interpelaciones forzadas (“¿Y por qué te largaste así nomás?, ¿y por ella te fuiste?, pinche pedero” / “La cagué, la cagué bien cabrón”) e incontenibles abrazos y efusiones fraternas, pero al revisar los mensajes del celular de Andrés mientras éste se da una rústica ducha, todo cambia diametralmente, puesto que tras un atajo acremente físico y una larga discusión esclarecedora, primero a punta de pistola y en seguida sin ella con el chavo ya sentado a la mesa para terminar su cena, queda en claro que León vive escondido del grupo delictuoso al que pertenecía, que rompió con Martha a causa de haber debido participar en la tortura y ejecución del padre de ella por negarse a pagar su derecho de piso (“Lo tronaron en mi jeta, traté de evitarlo, no me oyeron, se lo echaron ahí mismo por órdenes del patrón, luego fuimos a tirar el cuerpo en la carretera”), que debió salir huyendo tras intentar por escrúpulos el abandono de la organización (“No pude con eso, por eso los mandé a la verga”), que era una inalcanzable quimera absurda creer que podría eludir el desquite de sus excómplices, que el propio Andrés es miembro del grupo delictivo y jefe de pistoleros, que ha sido enviado para anunciarle su destino fatídico, que Martha ya fue liquidada tras padecer una violación tumultuaria hasta por su propio cuñadito, más crueles tormentos (“Le quemaron las piernas, le cortaron las tetas mientras estaba viva, la golpearon, la patearon, yo participé, duró seis horas, la tiraron en el patio, ya los perros estaban rondando, carnal, yo le di un balazo”), que es inútil querer escapar pues se vengarían con la madre de ellos y con el mismo Andrés, que igual tarde o temprano podrían localizarlo en el extranjero para saldar cuentas (“¿Cuándo lo piensan hacer conmigo?”), y que no está siendo vigilado en ese momento, aunque al día siguiente alguien llegará a eliminarlo, por lo que el acorralado León suelta de inmediato a su hermano y, durante una larga jornada diurna, se dispone a esperar su muerte, pero ésta llegará en la cerrada nocturnidad y de manos del hermano, merced a una inmisericorde querencia crimifatal.
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Decimoctava entrega del célebre «Abecedario del cine mexicano» (precedida de La aventura /
bisqueda / condicién / disolvencia / eficacia / fugacidad / grandeza / herética / ilusion / justeza
/ khdtarsis / lucidez / madurez / novedad / herez / orgdnica / potencia del cine mexicano), fue
publicada por vez primera en su version impresa por la ENAC, en 2022, presenta en exclusiva material
inédito de la investigacion en curso del critico cinematogréafico con mayor trayectoria en nuestro
pais.

El uso creativo y expresivo del lenguaje es uno de los acentos distintivos de la prosa inconfund-
ible con la que Ayala Blanco va tejiendo, meticulosamente, el panorama del cine mexicano a través
del andlisis, pelicula por pelicula, de méds de un centenar de obras producidas entre 2016 y 2020, mu-
chas de ellas vistas en plataformas digitales o exhibidas de manera presencial en las salas durante la
incertidumbre del principio de la pandemia en 2020.

Como en los anteriores volumenes de la serie, los textos se configuran en torno a un hilo conduc-
tor, el concepto que da titulo al libro, y los apartados organizan el material de acuerdo con el cardcter
de sus realizadores: veteranos —cineastas con al menos tres largometrajes—, realizadores de se-
gunda obra, los de 6pera prima, documentalistas, cortometrajistas y mujeres cineastas. Las fuentes
de estudio son siempre directas, las peliculas mismas, que son contrastadas con el amplio bagaje
cultural del autor, quien relaciona interdisciplinariamente dreas como la sociologia, la antropologia,
la filosofia, la literatura y la comunicacién, con las propias de la historia cinematografica.

La querencia del cine mexicano se suma a sus antecesoras para dar cuenta del fendmeno filmico
nacional, escudrifiando sistematica y rigurosamente la produccién actual. Querencia, como la ten-
dencia al regreso —a sus posturas, sus formalismos, sus estéticas— pero, en todo caso, «sin olvidar
su inextirpable biisqueda y aspiracion a la originalidad y a la innovacién». Un cine, como sefiala el
propio autor, por «definir y aprehender en su multiplicidad de saberes particulares, como los de La
querencia del cine mexicano, con posibilidades abiertas, aunque especificas, incomparablemente
mis liricas, diversas y disfrutables en sus imprevisibles andlisis».

EEES

La Escuela Nacional de Artes Cinematogréficas pone a disposicion en version digital todos los ti-
tulos publicados dentro de esta ubérrima serie, iniciada en 1968 con La aventura del cine mexicano.
En 2017 se publicaron los ePubs: La aventura..., La bisqueda..., La justeza..., La khdtarsis. .., La
lucidez..., y La madurez...; en 2018, La condicion..., y La novedad...; en 2019, La disolvencia..., y
La fierez...; en 2020, La eficacia..., y La orgdnica..., y en 2021, La fugacidad..., y La potencia del
cine mexicano. Obra monumental que abarca desde los afios treinta del siglo pasado hasta los dias
que corren, un verdadero work in process del decano de la critica cinematografica en nuestro pais,
Jorge Ayala Blanco.

ESCUELA NACIONAL DE ARTES CINEMATOGRAFICAS
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