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Capítulo 1


			A lua brilhava com todo o seu esplendor naquela noite. Sua majestosa presença reduzia as estrelas a meras coadjuvantes. Soprava uma brisa suave que faria qualquer um fechar os olhos, abrir os braços e se deixar levar por um momento sublime de paz e regozijo. Era uma noite romântica, própria para casais apaixonados. Infelizmente, para Klaus, aquela noite iluminada e branda era a ocasião certa para a concretização de um plano fúnebre: a sua morte.


			Já havia passado da meia-noite. Enquanto os pais e o irmão dormiam, Klaus terminava de escrever uma longa carta. Ele sabia que, geralmente, as pessoas escreviam cartas antes de colocarem um fim na própria vida. Pedidos de perdão, exposição dos motivos para a escolha desesperada. Alguns revelavam segredos que não tinham coragem de contar em vida, entre muitas outras coisas que só os suicidas têm em mente. Quanto a segredos, não tinha mais com o que se preocupar. Era justamente o segredo, mas já revelado em vida, de maneira inesperada, o motivo principal de seus planos de suicídio.


			Percebeu que escrever uma carta de despedida definitiva não era nada fácil. Era um sofrimento em dobro, pois, além de sofrer pelos motivos que o levaram a planejar o suicídio, sofria também pela percepção da dor que atingiria os que ficariam para viver o luto. Enquanto escrevia, imaginava como poderia ser a reação de cada uma das pessoas mencionadas na carta. O sofrimento que iria infligir à sua adorada mãe. A falta que Ulisses, seu melhor amigo, iria sentir. Como o irmão e o pai lidariam com a situação? Não queria que os dois sentissem remorsos, apenas desejava que o perdoassem. Pensou em Lucas, seu melhor amigo na infância, cuja amizade tivera duração curta, mas intensa.


			A cidade inteira iria comentar a sua morte. Uma multidão de curiosos iria ao velório. Poucos chorariam. Durante alguns dias ele seria novamente o centro das atenções. No entanto logo seria esquecido. A vida seguiria seu curso normal. Ninguém fica de luto a vida inteira.


			Deu uma pausa na escrita e lançou o olhar por todos os ângulos do seu pequeno quarto. Uma de suas várias despedidas naquela noite. Tudo em perfeito estado, organizado, diferente do quarto do irmão, onde se podia encontrar roupas e meias espalhadas pelos cantos. Fitou as prateleiras repletas de livros. O que fariam com aqueles livros? Continuariam ali, seriam doados ou vendidos? Morria de ciúmes dos seus livros. Zelava-os com esmero. Mas depois que morresse já não mais importaria. Não seriam mais seus. Pelo menos muitas coisas dele ficariam naquelas páginas: assinaturas, rabiscos, frases e parágrafos sublinhados e até pensamentos que criava inspirado em algum trecho interessante de algo que lia.


			Respirou fundo ao terminar a carta. Colocou-a em um grande envelope, com a seguinte frase:


			“Adeus, família”.


			Apoiou os cotovelos na escrivaninha, baixou a cabeça e fez uma pequena massagem no cabelo. Precisava ser forte. Entregou-se aos pensamentos:


			Minha morte pode causar transtornos e dores por algum tempo, mas logo todos se sentirão melhor. A minha ausência definitiva irá beneficiar, de certa forma, as pessoas que amo. Minha família não será mais motivo de piadinhas, afinal de contas, o fruto podre será removido da árvore.


			Com passos letárgicos, evitando todo e qualquer ruído, parou em frente ao quarto dos pais. Entreabriu a porta e inclinou a cabeça para dentro. A escuridão do aposento não lhe permitia ver o semblante suave e amável da mãe, muito menos o do pai, sisudo. Como ele adoraria que seu pai acordasse, lhe abraçasse e dissesse o que sempre desejou ouvir.


			De qualquer maneira, não adiantava pensar em demasia naquele momento. Não naquela noite em que tudo já estava planejado. Foram anos de tormentos que o levaram a tomar aquela decisão. Acreditava que as coisas nunca iriam melhorar, que nunca iria se adaptar ao mundo onde apenas os mais fortes sobrevivem. A vida é uma realidade caótica. Realidade boa para uns e ruim para outros. Há realidades que se parecem com sonhos, mas há outras que se assemelham a pesadelos. A verdade é que a realidade é um misto de sonhos e pesadelos, mas para um suicida, os sonhos só existem durante o sono. Ao acordar, o caos predomina.


			Fechou a porta e uma represa de lágrimas se rompeu. Estava de luto por si mesmo. Dirigiu-se até a cozinha e colocou o envelope no centro da mesa.


			Na volta, decidiu se despedir, à sua maneira, de Petrus, seu irmão. Uma última olhada. Girou cautelosamente a maçaneta, hesitou por um momento, mas, por fim, resolveu entrar. Acendeu o abajur. Tropeçou em uma mochila no chão e ficou paralisado quando o corpo estendido na cama se moveu. Com os olhos arregalados e o coração acelerado, torceu para que Petrus não despertasse. E assim aconteceu, pois logo o corpo na cama à sua frente voltou a ficar imóvel, embalado em um sono profundo. Só queria ser igual a você: forte, corajoso, positivo, ter paixão pelo futebol e ser amado pelo nosso pai. Desculpe por eu não ter sido o irmão que você queria ter. Espero que você se torne um grande homem e seja muito feliz. Queria tanto que você nunca me esquecesse, que sentisse orgulho de mim!


			Desligou o abajur e, sorumbático, retirou-se do quarto. Sentindo a dor da derrota, ouvindo o chamado da morte, apanhou a corda que havia posto minutos antes no sofá.


			Na rua, não prestou atenção na beleza da lua e nem se importou com a agradável carícia da brisa. Se a lua pudesse conhecer e transmitir os seus sentimentos, um eclipse a encobriria. Se a brisa pudesse tomar as suas dores, um furacão surgiria e devastaria tudo pela frente. Rumou em direção ao local onde tudo seria resolvido. Volveu o rosto para dar uma última olhada para a sua casa. Me perdoem por tudo!


			Seria tão bom se ele pudesse apreciar o céu daquela noite e se deleitar com o encanto da lua cheia e tentar desvendar os mistérios da vida e do universo, como costumava fazer quando criança. Porém, tudo isso não tinha mais importância. Ele já tinha problemas demais. Problemas que nada tinham a ver com o universo cósmico, mas sim com o seu universo interior.


			As casas ficaram para trás. A estrada, agora de chão, seguia ladeada por uma vegetação cerrada. Algumas folhas eram levadas pela brisa e se imaginou sendo uma daquelas folhas secas, mortas. Uma folha que já não fazia mais parte de nenhuma árvore. Uma parte que morria, que era desligada, expulsa, esquecida. O mundo não para. Morte e vida estão sempre de mãos dadas em uma dança eterna.


			Do lado direito da estrada, perto de uma curva, abria-se uma trilha em meio ao mato espesso. Era o caminho que agora teria de seguir. Um caminho por onde andou tantas e tantas vezes quando precisava comemorar alguma alegria ou chorar escondido de todos. Era a passagem que o levava ao riacho, seu santuário.


			Ruídos noturnos aqui e acolá e ele seguia em frente, resoluto. No corredor da morte nada mais o assustava. O piar de uma coruja evocou lembranças do passado, quando era criança e tinha medo dos trovões nas noites de tempestade. Mas ele cresceu e os trovões já não mais o assustavam porque sabia que havia coisas piores para enfrentar. Na iminência de uma morte planejada o medo não é um obstáculo. Quem ama a vida possui vários medos: medo de perder pessoas amadas, medo de ficar debilitado, medo da morte. Mas para quem decide tirar a própria vida, o desejo de morrer suplanta todos os medos.


			Alguns minutos depois, encontrava-se na margem do riacho. Respirou fundo e dirigiu-se a uma árvore que havia sido escolhida previamente, apropriada para a forca.


			Ergueu uma ponta da corda e preparou um laço. Subiu na árvore e amarrou firme a outra ponta em um galho grosso. Desceu. Posicionou de forma vertical o lado mais comprido do caixote de madeira que trouxera, dias antes, da cabana que havia ali perto. Pronto. Bastava subir no caixote e empurrá-lo depois que o laço já estivesse envolto em seu pescoço. O resto ficaria por conta da força da gravidade.


			Era meia-noite e meia. Que horas os pais tomariam conhecimento do trágico plano do filho? Teriam tempo para interromper a concretização da tragédia?


		




		

			ALGUNS ANOS ANTES


			Não perdi a minha alma,


			Fiquei com ela, perdida.


			Assim eu choro, da vida,


			A morte da minha alma


			(Mario de Sá-Carneiro)


		




		

			
Capítulo 2


			Um frio agradável pairou sobre Vale dos Pinheiros em uma manhã de domingo. A região não era coberta por esse tipo de árvore. Pinheiro era o sobrenome da abastada família que dominava aquele pedaço do estado do Rio de Janeiro havia mais de um século. Os Pinheiros vieram de Portugal para o Brasil atraídos pelos incentivos de um parente rico e influente na política local. A família portuguesa logo se encantou por aquele vilarejo, um paraíso em meio a uma densa vegetação, com fartura de água e solo fértil, predomínio de planícies e a presença de colinas e montes, tornando ainda mais belas aquelas paisagens.


			Aristarco Pinheiro, homem de negócios, percebeu que aquelas terras produtivas eram um grande tesouro, um investimento que enalteceria seu nome e de seus descendentes. A história da cidade era testemunha viva de que ele desempenhara um papel decisivo na transformação daquele lugar, usando suas terras, astúcia e boa ascendência para ampliar a fortuna e o poder do clã. A população do vilarejo, de modo geral, via com entusiasmo a chegada da rica família que tinha planos de desenvolver tudo à sua volta. Aristarco comprou uma grande fazenda e logo expandiu seus domínios. Investiu em gado e na plantação de vários artigos agrícolas. Construiu estradas mais eficientes para escoar melhor a produção e atraiu outros negócios que antes seriam impensáveis. Seus filhos foram empregados em altos cargos do governo do estado, com a ajuda do parente influente.


			A vila foi crescendo e se desenvolvendo e, inevitavelmente, tornou-se uma cidade que, inicialmente, foi chamada de Vila dos Pinheiros. Aristarco não gostou muito do nome e resolveu trocá-lo por Vale dos Pinheiros. “Vale soa melhor do que Vila. Um sobrenome importante como o nosso, precisa estar ligado a coisas bonitas”, dizia o patriarca. A partir de então, os Pinheiros passaram a comandar a vida política local, para a alegria de uns, e a antipatia e inconformidade de outros.


			O frio agradável que pairou sobre a cidade naquela manhã de domingo, graças à forte e prolongada chuva do dia anterior, era propício para qualquer garoto dorminhoco manter-se bem agasalhado e aquecido no conforto de sua cama até que o sono se cansasse de si mesmo e se recolhesse para retornar no momento certo. Porém, o barulho de crianças correndo e gritando do outro lado da rua despertou dois olhos ávidos por diversão.


			Klaus não costumava acordar cedo nos finais de semana, principalmente quando o clima estava frio, mas sua atenção nas últimas semanas estava voltada para o desejo de participar de uma brincadeira que havia se tornado sensação entre os menores. Depois de um rápido café da manhã, correu até a porta. Hesitou por um momento na varanda, sentando-se em uma cadeira, observando as crianças brincando. Eu queria muito participar desse jogo. Já sei as regras e acho que eu me sairia bem.


			Do outro lado da rua, várias crianças brincavam de tacobol. Klaus, plantado em sua cadeira na varanda, tinha esperança de que alguém o convidasse para fazer parte da diversão. Mas isso nunca acontecia. Observava a animação dos participantes, a destreza dos rebatedores e lançadores, surpreendia-se quando a bola era rebatida com força para bem longe e, de vez em quando, indo ela pousar em algum telhado. Então uma força-tarefa era montada. Os mais travessos prontificavam-se para subir em qualquer coisa a fim de resgatá-la. Era comum ouvir reclamações dos vizinhos: “Desce do meu telhado, seu pestinha!”, “Você vai cair daí, menino endiabrado”, “Parem de gritar na porta da minha casa, moleques!”


			Klaus não era bom no futebol, que exigia muito esforço físico, esbarrões e grande envolvimento da equipe como um todo. Tentou algumas poucas vezes na escola, mas o choque brusco de corpos, quedas e chutes que recebia nas canelas o fizeram desistir de vez. O fato de não jogar bola era um dos motivos pelos quais não possuía amigos na vizinhança e na escola, visto que muitos mantinham relações de amizade fortalecidas em grande parte pelo esporte. Desse modo, sentiu-se tentado a jogar tacobol, por ser mais simples, mas também estimulante e divertido. Exigia rapidez, concentração e domínio para rebater a bola.


			Decidiu, então, que era o momento de criar coragem e arriscar. Foi até o outro lado da rua, com passos tímidos. Queria provar para si mesmo e para os outros que poderia ser bom naquela brincadeira. Sabia que seria difícil ter a aprovação do líder, Leonardo, que estava sempre xingando, repreendendo, expulsando colegas e algumas vezes até surrando alguns. Esperou a partida terminar e dirigiu o pedido ao comandante da turma.


			— Posso brincar com vocês?


			— Claro que não — disparou, rispidamente. — Volte pra sua casa e vá cuidar das suas bonecas.


			O bando de meninos explodiu em uma gargalhada. Ofendido com o tratamento injusto procurou se defender, mesmo sabendo que aquilo poderia lhe trazer ainda mais humilhação. Só não contava com a dor.


			— Por que você é tão chato e quer mandar em todo mundo?


			Klaus estava tentando fazer com que os outros percebessem que não era justo que um garoto sozinho mandasse em todos aqueles meninos e os tratasse mal. Mas foi em vão. Leonardo detinha poder sobre eles. Por isso ficaram em silêncio, boquiabertos. Olhos arregalados fitaram o chefe, que estava com o rosto vermelho, prestes a explodir. Antes que Klaus tivesse a ideia de correr foi atingido por um soco no abdômen.


			— Isso é para você aprender a me respeitar, seu veadinho — disse, logo em seguida erguendo o taco como se fosse usá-lo para agredi-lo. — Aqui não é seu lugar. Saia antes que eu use isso para te rebater pra longe.


			Klaus curvou-se um pouco, pousando as mãos na barriga. Uma dor lancinante percorreu suas entranhas, tornando sua respiração pesada, mas não queria chorar na frente de ninguém. Todos o observavam. Alguns, com pena, e outros, esperando que revidasse para, assim, assistirem a uma boa briga.


			— Eu…só queria brincar — foi a resposta de Klaus, que logo se pôs a caminhar, cabisbaixo e segurando o choro, em direção à sua casa, lamentando a sua audácia em ter desafiado o garoto mais alto e rude que comandava a criançada na vizinhança.


			Trancou-se em seu quarto. Jogou-se na cama e, com a mão massageando a barriga, deixou as lágrimas livres para escorrerem pelo rosto, levando para fora toda a dor e a vergonha da humilhação. Alguns minutos depois olhou para os livros e murmurou:


			— Vocês são meus únicos amigos.


			Um mês depois do desagradável incidente, Leonardo mudou-se para outra cidade, o que deixou Klaus aliviado. Com isso, conseguiu ser aceito pelos garotos nas brincadeiras de tacobol. No entanto os contatos que mantinha com os colegas das partidas eram superficiais. Sentia que no fundo não era aceito de verdade. Sabia que a brincadeira ficava mais empolgante com uma grande quantidade de participantes para substituir as duplas derrotadas nas partidas. Quanto mais gargantas para gritar, pernas para correr e braços para rebater, melhor. Além do mais, não se destacou durante as brincadeiras. Não era ruim para arremessar e rebater, mas também não era bom. Às vezes se sentia uma peça fora do quebra-cabeça porque muitos garotos mostravam intimidade uns com os outros, mas em relação a ele, geralmente trocavam apenas rápidas palavras. Desse modo, seus livros continuavam sendo seus melhores amigos.


			A brincadeira foi abandonada aos poucos. Tratava-se de apenas uma moda efêmera, diferente do futebol, que era praticado todos os dias, com paixão, nas ruas, no campinho da vizinhança e no ginásio da escola. Restou a ele explorar as matas nas proximidades de sua casa. Adorava a natureza. Imaginava-se perdido em uma floresta sombria, perseguido por animais selvagens. Outras vezes fingia que se encontrava em um mundo encantado, povoado de seres fantásticos. Em uma de suas explorações acabou encontrando uma faixa de areia branca na margem do riacho Pinheiro. A partir daí passou a visitar o local com frequência e o batizou de Porto Klaus.


			A solidão era sua companheira inseparável, até que, no primeiro dia de aula do ano de 1996, conheceu uma pessoa especial. Não um colega ordinário de classe, mas um irmão com o qual a vida estava lhe presenteando. Uma amizade daquelas que se encontra apenas uma ou raras vezes na vida. Klaus tentou, por um bom tempo, ser o melhor amigo de Petrus, mas este já tinha os seus melhores amigos. Petrus era diferente do irmão em quase todos os aspectos e não conseguia vê-lo como alguém com quem se inclinasse a construir uma grande amizade. O sangue os unia, mas nas veias de Petrus corria um rio feroz, que saltava penhascos, fazia grande barulho, indomável, ao passo que nas de Klaus deslizava preguiçosamente um tímido regato de águas claras e frias.


			Há várias formas de uma amizade ser iniciada. Algumas nascem timidamente e crescem com o tempo. Outras irrompem como uma paixão avassaladora, onde tudo no começo é lindo, profundo e maravilhoso, em uma colorida e perfumada primavera, mas que morrem no frio e na melancolia de um inverno rigoroso. A amizade de Klaus e Lucas não nasceu em uma colorida e perfumada primavera para morrer no frio e melancolia de um inverno rigoroso e nem nasceu timidamente para crescer com o tempo. Simplesmente nasceu uma grande amizade. Uma exceção. E tudo ocorreu de forma inesperada. E heroica.


			Saindo da escola, Klaus foi abordado por dois colegas encrenqueiros. Fingiu não ouvir os insultos que lhe eram dirigidos e seguiu adiante. Mas Fred, o mais temido da escola, deteve-o, agarrando a sua mochila com a mão esquerda e a puxando com tanta força que o garoto teve que fazer um tremendo esforço com a perna direita voltada para trás para evitar uma queda. Roger, o companheiro fiel de Fred, divertia-se com aquilo.


			— Me deixe em paz, idiota!


			Não se conteve e mal podia acreditar no que acabava de dizer, pois sabia que tal ousadia teria graves consequências. Entretanto já estava cansado daquilo. A raiva acabou falando mais alto que a razão.


			— Vou lhe mostrar agora quem é idiota — disse Fred, colando as palmas das mãos nos ombros de Klaus e, logo em seguida, empurrando-o bruscamente. O pobre garoto não resistiu à força do empurrão e se estatelou no chão.


			Fred era um ano mais velho que Klaus. Com seus treze anos de idade, já havia humilhado e até surrado muitos colegas da escola. Sua avantajada constituição física e seu temperamento incontido tornavam-no ameaçador.


			— É isso aí, Fred — incentivou Roger. — Mostra pra ele quem é idiota.


			Fred estava prestes a desferir um pontapé em Klaus, que ainda não havia se levantado do chão, quando foi interrompido por uma voz firme.


			— Se eu fosse você não faria isso!


			Fred virou-se para trás.


			— Ah, o novato mal chegou e já quer se meter em encrenca. O que você acha, Roger?


			Klaus, estupefato, assistia à cena que se desenrolava. Não sabia se ficava contente por ter aparecido alguém corajoso para livrá-lo de uma surra ou se deveria ficar mais preocupado, temendo que aquele desafio acabasse alimentando ainda mais a ira de Fred.


			Com o traseiro no chão, ele sentiu certo alívio por ter escapado da dor que sentiria caso aquele pontapé que estava prestes a tomar forma e força tivesse realmente acontecido. Sentiu uma imensa admiração e gratidão pelo novato corajoso. Para alguém desafiar aquela fera que aterrorizava a escola tinha que ser muito corajoso, ou então, novo na escola para desconhecer a brutalidade daquela criatura.


			Lucas encarou Fred e dirigiu-se até Klaus, dando-lhe a mão para ajudá-lo a se levantar.


			— Ei, você não conhece o Fred — advertiu Roger.


			— E vocês dois não me conhecem — disparou Lucas em tom de desafio, com a cabeça erguida, peito estufado e olhar fulminante.


			A fisionomia severa de Lucas intimidou Fred e Roger, que perceberam que ele não estava de brincadeira. Tendo a audácia de desafiar dois garotos de uma só vez, e com tanta confiança, certamente não era um garotinho qualquer. Não restou alternativa aos dois covardes a não ser ir embora. Mas como Fred se achava valentão e não queria sair como um perdedor, resmungou injúrias e prometeu se vingar enquanto se afastava.


			Algumas crianças e adolescentes que observavam de longe a cena puseram-se em movimento e sumiram. Lucas virou-se para Klaus e perguntou:


			— Tudo bem com você?


			— Se você não tivesse aparecido eu estaria mal agora. Como posso te agradecer?


			— Que tal se a gente conversar sobre essa cidade que eu detesto? Quem sabe, poderei até encontrar motivos para não me sentir tão mal e sozinho aqui. Ah, a propósito, qual o seu nome?


			— Klaus.


			— Então era você. Quando ouvi esse nome na chamada achei diferente, estava curioso para saber a quem pertencia, mas deixei pra lá porque eu estava decidido a não gostar de nada que diz respeito a esta cidade.


			— E o seu é Lucas. Prestei atenção quando o seu foi chamado.


			— Isso. Seu nome é bem original. Eu gosto de coisas diferentes. Queria ter um nome assim, mas minha mãe gosta de nomes bíblicos. Acabou escolhendo um bem comum pra mim.


			— Nunca vi outra pessoa com o meu nome. Conheço alguns Lucas, mas não são como você.


			— Como assim? Qual a diferença entre mim e os outros Lucas? — perguntou, curioso.


			— Os que conheço não são como você, que salva um desconhecido de uma surra e depois disso ainda mantém uma conversa. Seu nome é comum, mas você é a pessoa mais legal que já conheci. Em poucos minutos se tornou melhor que todos aqueles com os quais convivo há muito tempo.


			— Gostei da sua observação. Você parece ser bem inteligente.


			— Não me considero inteligente.


			— Inteligente e modesto. Gostei de você.


			Desse encontro nasceu a amizade com que Klaus tanto sonhava. Caminharam juntos, devagar, fazendo mil e uma perguntas um ao outro, curiosos. Quando duas pessoas se dão bem, logo na primeira vez em que se conhecem, o que mais se deseja é conversar até não restar mais uma pergunta a ser feita. Todo e qualquer assunto, por mais trivial que seja, passa a ter grande importância.


			O fato de os dois morarem na mesma rua possibilitou a eles maior oportunidade para conversar. Ao chegarem ao endereço de Lucas, Klaus explicou que morava a apenas três quarteirões adiante, em uma das últimas casas, perto de onde terminava o asfalto. Combinaram de ir juntos para a escola no dia seguinte e se despediram, ambos com vontade de passar o resto do dia conversando um com o outro.


			Klaus seguiu para sua casa com um sorriso incontido nos lábios e os olhos brilhando. Tudo à sua volta estava mais bonito. Acariciou um vira-lata descansando em uma calçada que, recebendo a energia positiva do garoto, agitou o rabo e lambeu sua mão. Ajudou uma velhinha enrugada e encurvada a atravessar a rua. Distraiu-se com mil e um pensamentos e não percebeu que a calçada seguinte era um pouco mais alta, onde tropeçou e caiu, mas mesmo assim, sem reclamar.


			Até aquele momento nunca havia encontrado alguém para chamar de melhor amigo. Sabia que era cedo, mas algo em seu coração já havia coroado o recém-chegado. Sentia vontade de gritar que tinha encontrado um amigo de verdade. Porém, seu sorriso se desfez assim que passou a cogitar sobre a possibilidade de que aquela amizade pudesse ser do tipo que nasce em uma colorida e perfumada primavera para depois morrer no frio e melancolia de um inverno rigoroso.


			Lembrou-se de ter ouvido a mãe dizer certa vez que um amigo de verdade só se conhece quando é testado pelas circunstâncias e pelo tempo. Em relação à circunstância inicial, Klaus sabia que Lucas havia tirado nota máxima. E a julgar pelo interesse e entusiasmo que ambos demonstraram em conversar, a amizade iria se estender pelo tempo.


			Klaus era presa fácil para sujeitos como o Fred. Petrus, que deveria ser seu protetor, estava sempre ocupado em seu próprio mundo com seus amigos, jogando futebol, falando sobre paqueras, filmes. Dois anos mais velho que Klaus, vivia uma fase diferente daquela em que se encontrava o irmão caçula. Orgulhava-se em dizer para os amigos que não era mais virgem.


			Já não precisava mais desejar ser amigo íntimo do irmão. Agora contava com Lucas. Havia encontrado um protetor.


			Lucas estava tão ansioso para rever o novo amigo que não se contentou com a ideia de encontrá-lo apenas no dia seguinte. Após o almoço, ocasião em que contou maravilhas sobre Klaus aos pais, montou em sua bicicleta e seguiu em busca da casa da pessoa que estava fazendo-o olhar aquela cidade com outros olhos.


			Passou rápido pelos quarteirões e quando chegou perto das últimas casas, ficou atento. Havia quatro crianças jogando bola na rua, com dois tijolos em cada lado, servindo de traves. Perguntou a um deles qual era a casa de Klaus, ao que todos apontaram para o alvo, logo em seguida retornando ao jogo.


			Agradeceu pela informação e seguiu para a casa indicada. Ao se aproximar, viu a pessoa que estava procurando, que saía da garagem montado em uma bicicleta, segurando uma sacola preta.


			Marcos, pai de Klaus, construíra a garagem para lembrar a si mesmo o tempo todo que tinha que realizar o sonho de possuir um carro. Mas até aquele momento, ela servia apenas para guardar a sua motocicleta velha, suas ferramentas de trabalho e as bicicletas dos filhos.


			— Que bom que te encontrei — gritou. — Aonde você vai?


			— Lucas! — admirou-se Klaus. — Não pensei que você viria até aqui. Estou indo à biblioteca municipal devolver um livro.


			Sendo Lucas um grande leitor, era natural que ficasse curioso para saber que livro seria. Aproximou-se e perguntou:


			— E que livro você estava lendo?


			— As Aventuras de Tom Sawyer.


			— Esse livro é muito bom.


			— Tom Sawyer é um garoto muito esperto e travesso. Enquanto lia eu me imaginava na pele dele e vivia aventuras imaginárias ao lado de Huckleberry Finn.


			— Assim como o Tom tinha o Huckleberry Finn para viver as aventuras, agora a gente tem um ao outro.


			— Então muitas aventuras nos aguardam — concluiu Klaus, sorrindo.


			— Posso lhe emprestar meus livros. Tenho uma grande coleção em casa. Meus pais compram muitos para mim. Estão sempre me perguntando o que estou lendo, o que gostaria de ler. Admiro demais meu pai. Estuda bastante. Viemos morar nesta cidade porque ele passou em um concurso público com uma vaga para trabalhar aqui. Ele estava cansado da vida na cidade grande. Foi assaltado várias vezes. Queria começar uma nova vida, com mais tranquilidade. Além do mais, o salário é ótimo.


			— Graças a isso a gente se conheceu — observou Klaus.


			Um céu plúmbeo cobria a cidade naquela tarde, tornando o clima favorável para um passeio de bicicleta. Lucas não conhecia quase nada do lugar, por isso resolveu atender ao pedido do amigo para que o acompanhasse à biblioteca. De lá, mostrar-lhe-ia vários lugares interessantes da cidade.


			— Qual o lugar que você mais gosta nesta cidade? — quis saber Lucas, pedalando devagar para seguir o ritmo lento do outro.


			— O lugar que eu mais gosto é o riacho. Há uma parte dele que eu considero minha, porque eu sou o único que frequenta lá. Há vários trechos do riacho que são bastante visitados pelos moradores da cidade e por turistas. Há uma pousada luxuosa na parte sul da cidade. Meu pai não gosta que meu irmão visite a pousada Pinheiro porque pertence aos Pinheiros e ele detesta aquela família.


			— Percebi que os tais Pinheiros possuem muito poder por aqui. Vale dos Pinheiros, riacho Pinheiro, Pousada Pinheiro. Ah, até o nome da nossa escola tem esse sobrenome: Escola Municipal Aristarco Pinheiro. O que mais é possível encontrar com o nome dessa família?


			— A maior loja de roupas da cidade, a maior fazenda, a maior frutaria, vários postos de gasolina espalhados por aqui e pelas cidades vizinhas. Além do mais, o prefeito se chama Cesar Pinheiro. Tem parentes na vida política também. Meu pai sempre diz que eles são arrogantes, querem ser donos de tudo, querem mandar em todo mundo.


			— Vamos deixar os Pinheiros de lado. Acho que até eu já me cansei deles. Você disse que há uma parte do riacho que considera sua. Gostaria de ir lá.


			— Fica a alguns minutos da minha casa. Daqui a pouco você vai conhecer o local.


			E assim seguiam em direção à biblioteca, conversando entusiasmadamente sobre diversos assuntos relativos à cidade e livros.


			Apenas duas coisas tornavam aquela cidade um lugar insuportável de vez em quando: a política e as fofocas. Durante as campanhas políticas os habitantes se envolviam emocionalmente de tal forma que vizinhos discutiam e cortavam laços de amizade, parentes deixavam de se falar. O pai de Klaus era um dos que ia ao extremo. Marcos não suportava ver alguém bajulando o prefeito.


			Tudo era pequeno ali, mas as fofocas tornavam certas coisas grandiosas. Se a ironia e o sarcasmo tomavam de conta da política, a hipérbole era quem dominava as fofocas. Algumas confidências espalhavam-se a uma velocidade espantosa. Um assunto tratado em um escritório ou um caso secreto de alguma moça com um homem casado geralmente repercutiam na praça. Poucos segredos se mantinham. Muitas pessoas eram famosas por suas línguas venenosas. Havia aquelas que ficavam atentas para captarem alguma informação escandalosa ou presenciarem, de forma discreta, alguma cena comprometedora. Era comum o uso do verbo na terceira pessoa do plural para ocultar uma fonte ou mesmo ocultar a si mesmo como autor de informações polêmicas. Quanto mais confusões, melhor. Naquela pequena cidade os escândalos ajudavam a passar o tempo, a divertir uma vida monótona. Um fuxico só é ruim para quem está envolvido nele. Quem conta ou ouve, pelo contrário, comemora.


			Tirando a política e as fofocas, reinava a tranquilidade. A natureza inspiradora e aconchegante enaltecia o espírito daquele povo. Os turistas sempre voltavam revigorados para suas casas.


			Devolvido o livro à biblioteca, os ciclistas percorreram algumas ruas e passaram em frente à mansão dos Pinheiros. Lucas, mesmo estando acostumado a ver luxuosas mansões na capital, ficou de queixo caído e comentou:


			— Ele é realmente rico e tem bom gosto.


			— Está na hora de voltarmos — disse Klaus. Agora você vai conhecer a parte do riacho que eu mais gosto. Vou levar água e alguma coisa para a gente comer lá.


			— Preciso avisar a minha mãe.


			Aceleraram as pedaladas e em pouco tempo chegaram à casa de Lucas. Klaus não se sentira à vontade para entrar, mas acabou não resistindo diante da insistência do amigo. Realizadas as apresentações, ele guardou boas impressões em relação à Letícia, mãe de Lucas: a amabilidade dos gestos, a receptividade do sorriso verdadeiro, a voz agradável. Ela também teve boas impressões a respeito dele. Era uma mulher bonita e acolhedora.


			— Mãe, posso ir ao riacho com ele?


			Preocupada, fez algumas perguntas. Queria saber se o riacho era perigoso, se tinha correntes de água violentas que despencavam de grandes rochas, se havia estranhos por lá, que horas iriam voltar, se queriam comer algo. Klaus a acalmou, explicando que o trecho do riacho que os aguardava era seguro, raso, estreito, sem correnteza que oferecesse perigo, além do mais, não iriam mergulhar e levaria provisões.


			Ao ver os meninos, alegres, saindo pela porta, disse:


			— Divirtam-se! Se chover, fique na casa do seu amigo até a chuva passar.


			A próxima parada foi na casa de Klaus. Estava deserta. Marcos ainda não havia voltado do serviço. Sua mãe provavelmente se encontrava no supermercado fazendo compras, pois assim dissera a Klaus antes de ele ir à biblioteca. Petrus certamente estaria jogando bola ou correndo atrás de alguma aventura com seus amigos.


			Lucas gostou da simplicidade aconchegante daquela casa. Ao observar a estante de livros de Klaus, quando este lhe levara até o quarto para mostrar-lhe sua pequena coleção, pensou consigo mesmo em fazer uma doação de livros para que o amigo pudesse encher mais ainda as prateleiras.


			Com uma garrafa de água e alguns biscoitos em uma sacola, Klaus fez um gesto para que Lucas o seguisse.


			— Pronto! Vamos nessa!


		




		

			
Capítulo 3


			O céu havia escurecido ainda mais quando eles partiram para o riacho. A brisa que ajudava a manter o clima fresco daquela tarde aos poucos foi se intensificando. Agora um vento frio soprava, prenunciando a chuva que estava a caminho.


			— Parece que a chuva vem logo — observou Lucas, olhando para o céu e depois para a dança das árvores.


			— Provavelmente sim — concordou Klaus. — Às vezes esse clima aqui engana a gente. É comum ficar nublado e ventar bastante e não chover, ou então cair apenas alguns pingos. Mas acho que hoje é um daqueles dias em que a chuva é certa.


			— Se realmente chover, não seria uma boa ideia eu chegar à minha casa todo ensopado. Meus pais poderiam não gostar.


			— Se você quiser a gente deixa a visita ao riacho para outro dia — sugeriu Klaus, parando a bicicleta, colocando um pé no chão e mantendo o outro no pedal, tendo o amigo feito o mesmo. — Seus pais poderiam ficar chateados comigo. E eu não quero decepcionar você e nem eles.


			— Relaxa! A gente vai agora mesmo — disse Lucas, tirando o pé do chão e colocando a bicicleta em movimento. — E se chover, quero tomar banho de chuva com o meu novo e melhor amigo. Meus pais acabariam entendendo.


			Klaus, ao ouvir aquilo, sentiu como se o coração estivesse inflando e a qualquer momento pudesse explodir. Um filme passou rapidamente por sua mente. Lembrou-se das poucas tentativas passadas de encontrar a companhia ideal. Até aquele momento só havia se deparado com companheiros que nada tinham a ver com ele. Contatos superficiais e passageiros. Percebeu que não adiantava querer ser o melhor amigo de alguém, era preciso haver reciprocidade. Não conseguia se encaixar no mundo de ninguém, por isso, acabou desistindo e buscando consolação nos livros. Mas a vida tratou de surpreendê-lo. Embora não seja comum ser chamado de melhor amigo logo no primeiro dia, assim aconteceu.


			Nenhuma volta de bicicleta antes havia sido tão boa como aquela. Enquanto o vento acariciava sua pele, levantava poeira e fazia as árvores vibrarem, agradecia a Deus em silêncio pela sensação inexplicável que estava sentindo. Olhou para Lucas e disse:


			— A gente se conheceu hoje, mas parece que já nos conhecemos há muito tempo.


			— Em poucas horas tanta coisa mudou. Já estou até gostando dessa cidade. E devo isso a você.


			Os dois riram.


			— Ah, tenho uma coisa para dizer, Lucas. Eu me esqueci de lhe contar que o pedacinho do riacho que considero só meu dei-lhe o nome de Porto Klaus.


			— Porto Klaus? — repetiu. — Agora fiquei mais curioso para conhecer — completou, dando mais vigor às pedaladas, forçando o outro a fazer o mesmo.


			A tranquilidade daquela estrada era tão diferente do congestionamento da cidade grande. Lucas achou que sentiria falta de tudo o que fazia parte daquele mundo em que ele vivia até pouco tempo. Mas pensando bem, já estava até sentindo vergonha por ter feito cara feia para os pais e se comportado mal quando soubera da notícia de que teriam de se mudar para uma cidade pequena.


			— Ali é a entrada — gritou Klaus, apontando para uma trilha do lado direito perto de uma curva a uns trinta metros.


			Lucas adiantou-se e penetrou primeiro na trilha. Ao longo do percurso havia três bifurcações, sendo que na primeira delas foi alertado que deveria prosseguir dobrando o lado esquerdo.


			Klaus sugeriu que deveria assumir o posto de guia, tomando a frente, e assim o fez. Diminuíram a velocidade em um trecho de buracos e pedras soltas. Um minuto depois chegaram ao destino.


			O riacho, neste ponto, era estreito, de tal forma que galhos de árvores nas margens opostas se encontravam, as copam se fundiam, tendo o céu a oportunidade de ser visto apenas em pequenos espaços intercalados. As águas ali eram tranquilas, e a profundidade era adequada para um mergulho sem oferecer risco de afogamento para quem não soubesse nadar, ao contrário de outras partes em que o riacho, à medida que descia, aumentava seu volume devido a alguns córregos que a ele se juntavam, tornando-o ruidoso e formando cascatas violentas. Descendo mais ao sul tudo desaguava no rio Bravo, que tinha duas cachoeiras imponentes que atraíam turistas de todo o estado.


			— Agora entendo por que você adora este lugar — admirou-se Lucas, que não parava de olhar, boquiaberto, tudo ao seu redor.


			Encostaram as bicicletas em uma árvore de caule grosso e enrugado. Deixaram os pés sentirem a maciez daquela areia fina e clara como açúcar. Aproximaram-se da água, sentaram-se em uma grande pedra esverdeada de musgos e mergulharam os pés, ambos erguendo a cabeça, olhando para o alto e soltando um suspiro alegre. De repente, um clarão seguido de um estridente trovão pegou ambos de surpresa.


			Klaus lembrou-se de que a algumas dezenas de metros dali havia uma cabana abandonada. Descobriu-a em uma de suas expedições no ano anterior. Contou esse detalhe a Lucas e concordaram em se abrigar lá.


			— Esse foi perto, pois o relâmpago e o trovão aconteceram praticamente ao mesmo tempo. Vamos para a cabana — sugeriu Klaus, tentando se recuperar do susto. — Vamos logo, a chuva está vindo.


			Klaus pegou a sacola com os biscoitos e a água e correu, adentrando a trilha que ficava ao lado da margem, seguido por Lucas. Alguns pingos começaram a cair. O aprazível cheiro de terra molhada impregnou o ambiente. Em poucos segundos, a chuva caía com força, mas a proteção natural das árvores diminuía a sua intensidade, fazendo-a chegar de forma mais branda ao chão. O dia havia escurecido ainda mais.


			A cabana estava bastante deteriorada. A porta, entreaberta, como era sempre vista. Klaus a escancarou para que entrasse um pouco da já precária luz do dia. Dentro, apenas um cômodo. Teias de aranha por toda parte e cheiro de mofo no ar. Buracos nas paredes e no telhado. Cascatas despencavam em alguns pontos. Usaram os dois caixotes presentes ali como cadeiras. Reabasteceram o organismo com os biscoitos e a água.


			Lá fora a chuva torrencial anunciava que não tinha intenção de cessar tão cedo. Passado algum tempo, pressentindo que aquele temporal iria se demorar, Klaus sugeriu que havia chegado a hora de irem embora, ocasião em que, inevitavelmente, aproveitariam para tomar banho de chuva.


			Retornaram ao riacho, montaram em suas bicicletas e partiram, ambos tiritando pela mistura da água fria com o vento. As árvores gemiam em resposta ao vento que uivava sem parar. Trovões espocavam por todo o céu e suas reverberações viajavam até morrerem em algum canto.


			Deixaram as bicicletas na garagem da casa de Klaus por medo dos raios e correram pelas ruas brincando na chuva. Já que Lucas estava molhado e provavelmente receberia uma bronca, seria melhor aproveitar um pouco. Juntaram-se a outras crianças, que corriam alegres e barulhentas em todas as direções.
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