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			Para Flávia


		




		

			“Ao mesmo tempo que ia provando os sentimentos de seu coração, revelava a moça, não menos, a plena harmonia de seus instintos com a sociedade em que entrara. A educação, que nos últimos tempos recebera, fez muito, mas não fez tudo. A natureza incumbira-se de completar a obra — melhor diremos, começá-la. Ninguém adivinharia nas maneiras finamente elegantes daquela moça a origem mediana que ela tivera; a borboleta fazia esquecer a crisálida.”


			— A mão e a luva, Machado de Assis


		




		

			Prólogo
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			As árvores caídas, a umidade intensa e o lamaçal eram tudo o que restava daquela que tinha sido a maior tempestade do ano. A adolescente apertou o passo na tentativa de chegar em casa o mais rápido possível, com medo de que pudesse voltar a chover.


			— Rápido — disse para apressar o irmão que vinha despreocupado logo atrás. 


			Os dois caminhavam desviando dos galhos acumulados por cima da lama. O céu acinzentado aos poucos escurecia com o cair da noite, sem apontar nenhuma estrela.


			— Vamos cortar caminho pelas araucárias, mana — disse o menino, adiantando-se em direção à mata fechada.


			Era necessário usar a lanterna do celular para prosseguirem. O menino, mais ágil e habituado a andar por ali, foi se distanciando da irmã até sair de seu campo de visão.


			Cautelosa, ela andava devagar, apontando a luz para o chão e tomando cuidado para não pisar em falso e correr o risco de voltar para casa coberta de lama da cabeça aos pés, quando foi atingida em cheio por uma sequência de gritos do irmão. Um calafrio intenso percorreu sua espinha e abriu um vazio em seu estômago. Correu em direção ao som, naquele momento sem se preocupar em se sujar ou estragar o cabelo.


			— Meu Deus, o que está acontecendo? — berrou assim que o encontrou caído no chão, olhando fixamente para a frente.


			Com o olhar cravado no que tinha causado a ele tamanho choque, o menino ergueu a mão trêmula e apontou para uma imponente araucária.


			A menina, receosa, caminhou devagar na direção indicada, iluminando o caminho com a lanterna do celular. Nunca tinha estado tão apavorada em sua vida, até o momento em que a viu. Seu primeiro instinto, assim como o do irmão, foi o de gritar, sentindo suas pernas fraquejarem enquanto encarava, com os olhos arregalados em uma expressão de horror, uma moça de bruços no chão, coberta por terra até a metade do dorso.


		




		

			Capítulo 1
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			Após estacionar o Gol 1994 segunda geração na vaga para funcionários, Júlio Bragatti desligou o motor e tomou tempo para se olhar no espelho, arrumando o penteado militar e a gola da camisa polo bem passada, com as mangas começando a apertar na altura do bíceps. Tirou do porta-luvas uma caixa com pastilhas mentoladas e colocou duas na boca, mastigando-as enquanto exibia o próprio sorriso para o retrovisor. Estava confiante e queria deixar transparecer. Apesar das tentativas de amadurecer sua imagem, Júlio ainda aparentava seus vinte e sete anos. Recém-formado em Direito pela Universidade Federal do Paraná, trabalhava em tempo integral como policial civil na delegacia de homicídios de Curitiba. Saiu do carro carregando os primeiros relatórios da investigação que tinha se iniciado na noite anterior, com a notícia de que o corpo de uma jovem havia sido encontrado por dois adolescentes na área rural do município.


			Júlio passara a manhã no Instituto Médico Legal, aguardando os resultados iniciais da perícia. O corpo estava enterrado a uma profundidade não muito grande e havia sido descoberto após as fortes chuvas da última semana. Estava ansioso pelo que estava por vir, após os primeiros achados dos peritos. Seria um caso com grande visibilidade — sem dúvida alguma, a oportunidade de que ele precisava para impulsionar a carreira de investigador.


			— Chefe! — disse Júlio, entrando no escritório da delegada. — Acho que temos em nossas mãos o que pode ser o caso do ano!


			Ana Cervinski encontrava-se sentada em sua cadeira de escritório levemente inclinada para trás, contemplando sua estante de livros como se estivesse meditando. Muitos de seus subordinados não concordavam com seu jeito austero de comandar, e era por esse motivo que ouvia-se pelos corredores da Delegacia de Homicídios o simpático apelido que lhe deram: Diaba Loira. Aos quarenta anos, a delegada já acumulava quinze de experiência dentro da Polícia Civil do estado e ainda lutava pelo reconhecimento diante da força masculina que imperava em sua delegacia. Quando recebeu a ligação a respeito do descobrimento do corpo de uma jovem, sentiu o coração acelerar e a língua formigar, causando um gosto amargo na boca. Tinha um pressentimento.


			— O que foi que descobriram? — perguntou Ana, sem esboçar reação.


			— Por enquanto, não muita coisa. Já tenho aqui comigo o laudo inicial da perícia, mas você sabe… Até todos os exames e análises ficarem prontos, leva tempo.


			Ana permaneceu inexpressiva, aguardando que o policial continuasse.


			— O corpo encontrado ontem é de uma jovem na casa dos trinta anos, caucasiana, cabelos castanhos, 1,70m de estatura. Após uma análise rápida do estágio de decomposição, considerando que o cadáver estava completamente soterrado, acredita-se que a morte tenha ocorrido há mais ou menos um mês… — Júlio tomou fôlego e experimentou uma pausa dramática antes de continuar o relatório.


			Ana pegou o laudo que Júlio colocara em sua mesa. Folheou o documento sem conseguir se concentrar no que estava escrito; sentia o corpo todo estremecer, ao passo que chegava ainda mais perto de confirmar sua suspeita.


			— Acho que você já deve estar ligando os pontos. Com essa descrição e o tempo de decomposição do cadáver, pode ser que a gente finalmente tenha encontrado Amélia.


			Júlio falava com pressa, tentando contagiar a delegada com sua empolgação.


			— E a causa da morte? — perguntou Ana, séria, enquanto olhava fixamente para o conjunto de letras do laudo.


			— Esganadura. Quanto a isso não ficou nenhuma dúvida, a menos que os testes toxicológicos tragam novidades. Mas ela estava com um evidente colar de hematomas quando foi encontrada, e o médico-legista pôde determinar os sinais de asfixia, além da fratura do osso hioide e das lesões nas estruturas cartilaginosas do pescoço. — Júlio mostrava que havia feito o dever de casa. — Não havia marcas de unhas no pescoço da vítima, o que indica que o assassino provavelmente usou luvas. Outro dado curioso é que o corpo foi encontrado completamente nu, porém sem sinais de violência sexual.


			— Nua e enterrada… — divagou Ana.


			A delegada reclinou-se em sua poltrona, levou as mãos ao rosto e sentiu o próprio corpo gelado e impotente. Júlio não conseguia entender o que se passava pela cabeça dela. Estava séria e neutra como sempre. Vestia seu uniforme diário — blazer cinza-claro, camisa branca e calça jeans. Não usava muita maquiagem, apenas o suficiente para tentar esconder as olheiras de quem dormia muito pouco.


			— Você chegou a dar uma olhada na lista de jovens desaparecidas nos últimos dois meses?


			— Dei, sim. Com as características que eu acabei de citar, além de Amélia, temos mais duas outras que se encaixam.


			— Teremos que entrar em contato com as famílias para reconhecimento do corpo, então.


			— Sim. Já separei os contatos. Pretendo fazer isso ainda hoje pela manhã, para que à tarde possamos avançar. Mas não sei dizer por que estou com o pressentimento de que é Amélia Moura.


			— Se você estiver certo, e eu espero que não esteja, teremos uma série de problemas pela frente. Principalmente com a mídia.


			Ana se lembrou de que ela própria tinha mostrado a cara na conferência de imprensa, contra a sua vontade, para dizer que Amélia estava em segurança em algum outro lugar do país ou do mundo, mesmo sem ter nenhuma evidência disso. Jogou-se para trás na cadeira e suspirou.


			— Meti os pés pelas mãos nesse caso.


			— Você não pode se culpar por isso — disse Júlio em tom consolador. — Se a família estava convencida e não havia provas que indicassem um crime violento, o que mais você poderia ter feito? Agora a natureza trouxe esse dilúvio para nos dar uma chance de trazer justiça a essa moça e a seus familiares.


			— Tudo bem… — respondeu Ana, levantando-se da cadeira. — Vamos começar a trabalhar. Me avise caso alguma das famílias reconheça o corpo. Se confirmarmos que o cadáver é realmente da filha do deputado, quero que você revise tudo o que foi registrado sobre o caso do desaparecimento dela. Vamos chamar novamente para interrogatório a família, o noivo e a amiga com quem ela dividia apartamento, todos os que tinham o mínimo de convívio, para registrarmos novos depoimentos. A partir disso, podemos esboçar novamente o rumo da investigação. Quero também que você consiga as imagens das câmeras de segurança do prédio dela, mas não só do dia do desaparecimento, essas nós já temos. Quero analisar outras filmagens. Vamos começar tudo do zero para encontrarmos os furos que deixamos passar da primeira vez. Preciso pensar na equipe de investigação que vou montar. Como o caso terá bastante impacto midiático, acredito que teremos a liberação de uma boa verba.


			— Eu me lembro bem daquele noivo dela. Sujeitinho difícil de engolir. Era outro que também deveria estar desesperado para que a encontrassem, mas me passava a sensação de que não via a hora de arquivarem o caso. — Júlio encarava os papéis do relatório forense com cara de desprezo. — Não sei o que acontece com essas pessoas que têm muito dinheiro. Eu poderia jurar que tinha sido ele a dar um sumiço na Amélia. Mas não encontramos nenhuma prova que pudesse incriminá-lo em lugar algum. Ele disse que não estavam mais juntos, que tinham terminado o noivado de vez, e tinha um bom álibi.


			— Nessa mesma época, ele estava assumindo a presidência da empresa do pai — disse Ana. — A família é dona de uma verdadeira fortuna, trabalham no ramo da reciclagem de resíduos orgânicos. Literalmente transformam merda em dinheiro.


			Júlio riu, mas Ana era séria demais, até mesmo quando fazia uma piada. Ela arrumou seus pertences e conferiu os compromissos no celular.


			— Temos que considerar que pode ter sido um assassinato de oportunidade — sugeriu Júlio. — Ela pode ter dado de cara com algum doido na rua. Sabe como é: estar no lugar errado na hora errada.


			— Possível, mas muito pouco provável. Não tenho um bom pressentimento sobre esse caso. De qualquer forma, vamos aguardar o reconhecimento do corpo — disse Ana, já na porta de sua sala. Antes de sair, virou-se para Júlio e comentou: — Gostei do novo corte de cabelo.


			Júlio ficou sem graça, apesar de secretamente nutrir esperanças de que ela reparasse em sua aparência. Tentava de tudo para impressionar a delegada, que na semana anterior tinha feito um comentário sobre preferir homens mais maduros e mais sérios, sem jeito de moleque. Desde então, aos poucos, ele vinha trocando as camisetas velhas e os tênis de corrida por camisas e sapatos sociais.
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			Foi encontrado na tarde desta segunda-feira o corpo da jovem Amélia Moura, filha do deputado estadual do Paraná, Luís Henrique Moura. O corpo da jovem foi avistado por dois adolescentes na área rural da divisa do município de São José dos Pinhais com a capital. O corpo encontrava-se nu, coberto por terra, e só foi descoberto devido às fortes chuvas que ocorreram na última semana.


			A jovem estava desaparecida desde o dia vinte de julho de 2017, há pouco mais de um mês. Entretanto, as investigações foram interrompidas por falta de evidências de que um crime houvesse de fato acontecido. A Polícia Civil do estado, em seu último pronunciamento, afirmou que as circunstâncias apontavam que a jovem Amélia Moura teria escolhido recomeçar a vida em outro local sem o conhecimento dos familiares. O arquivamento do caso contou com a aprovação de familiares e amigos de Amélia.


			A descoberta do corpo da jovem causou verdadeira comoção em Curitiba. A polícia ainda não revelou detalhes a respeito da reabertura das investigações, mas já surgiram diversas manifestações de revolta nas redes sociais, acusando a Polícia Civil de desleixo e irresponsabilidade.


			A equipe do nosso jornal estará de plantão para cobrir esse horrível homicídio. E fiquem atentos para o jornal das oito horas! Preparamos uma matéria especial sobre o caso e a vida da jovem antes do desaparecimento.


			Sofia assistia com aflição. Conhecia a jovem da foto. Era a menina que morava no prédio da frente, que ela espiava de vez em quando com o binóculo. Fazia tempo que não a via, e ali estava ela na televisão.


			Levantou-se, verificou as travas de todas as janelas da casa e tratou de fechar as cortinas, mas hesitou brevemente para espiar, por uma fresta, o prédio em frente. Era um edifício quase tão antigo quanto o em que ela morava, com oito andares, doze varandas e trinta e duas janelas que permitiam acompanhar a vida de várias famílias. Amélia morava no sexto andar e movimentava-se pouco pelo apartamento. Morava com outra mulher, com quem parecia ter pouca ou nenhuma intimidade. Sofia apertou o crucifixo que trazia no peito ao se lembrar das últimas visitas que a jovem recebeu.


			Pulou sobressaltada ao ouvir o barulho da chave na fechadura e seu coração palpitou quando viu a maçaneta girar. A abertura da porta foi interrompida bruscamente pela corrente no trinco.


			— Sofia, sou eu! Você fechou o trinco de novo? Esqueceu que hoje é o dia que eu venho aqui? — disse o jovem.


			— Quem é? — perguntou Sofia, pensando em se esconder atrás do sofá.


			— Como assim? Sou eu, Júlio! Pode ver pelo olho mágico.


			— Você não disse que vinha hoje! — gritou ela, muito longe da porta.


			— Sofia, eu venho toda segunda! — Ele parou de forçar a porta. — Trouxe as compras da semana. Não me deixe aqui esperando. Hoje eu tive um dia de cão.


			Júlio largou as compras no chão e escorou-se na parede do corredor de entrada. Respirou fundo para controlar o desejo de sair dali o quanto antes. Toda semana visitava sua tia a pedido da mãe, para ajudá-la com as compras do mercado e com algumas tarefas domésticas. Sofia morava sozinha em um apartamento no Centro de Curitiba. Não saía de casa havia alguns anos, por medo de ser abordada por pessoas mal-intencionadas e para não dar chances ao acaso. Contava com a ajuda do sobrinho e da irmã para pagar as contas, comprar mantimentos e trazer seus remédios.


			— Você precisa vir toda semana? Não sei se gosto disso.


			Após minutos de silêncio ouviu-se o barulho do ferrolho deslizando. O policial entrou no apartamento, inspirou profundamente e trouxe consigo as sacolas. Colocou-as sobre o balcão da cozinha, conjunta à sala, e tratou de desempacotar as mercadorias. Sofia o encarava com um olhar desconfiado.


			— Como você está, tia? — perguntou Júlio, enquanto guardava o estoque de mantimentos para a semana e se preparava para lavar a louça que estava na pia havia sete dias. — Está tomando os remédios direito?


			— Eu estou bem. Não tem nada de errado com os meus remédios. É sempre essa história de remédios — falou Sofia enquanto voltava a espiar pela janela, puxando apenas um pequeno pedaço da cortina.


			Júlio suspirou. Sabia que não tinha muito o que argumentar. A tia era uma pessoa difícil. Passava o dia vigilante, mas negligenciava as tarefas mais básicas do dia a dia. Apesar de ela estar sempre observando o que acontecia na vizinhança, quando ele a procurou na ocasião do desaparecimento de Amélia, viu que seu relato não seria de muita utilidade. Sua saúde mental parecia ter deteriorado mais depressa nos últimos tempos.


			Sofia sentou-se no sofá e voltou a assistir à televisão — não queria continuar a conversa. Começou a ficar nervosa e a apertar as mãos até as unhas começarem a marcar suas palmas.


			— Você está sabendo das atualizações no caso da Amélia? — perguntou ele.


			— Claro que estou. Todo mundo ainda vai ouvir muito sobre isso. Coitada da moça. A polícia é mesmo muito incompetente.


			Júlio sentiu-se incomodado e apertou com força o copo que lavava.


			— A polícia faz muito com o pouco recurso que tem.


			— Um bando de corruptos, isso, sim.


			— Não fale do que você não sabe, tia.


			— Mas disso eu sei.


			— Eu trabalho na polícia. Acha que eu sou corrupto?


			Sofia se calou e aumentou o volume da televisão.


			— Conversamos sobre esse caso há um tempo, lembra? Você ainda tem aquela mania de ficar de olho na vida dos outros pela janela? Acha que pode ter visto alguma coisa?


			— É claro que não. Tenho mais o que fazer da vida.


			— Sei.


			O telefone de Júlio tocou. Era a mãe. Queria notícias da irmã e saber se o filho tinha almoçado direito. Eugênia era zelosa e controladora; era provável que, se Júlio não tivesse saído de casa assim que se formou, ela ainda perguntasse se ele tinha escovado os dentes antes de dormir.
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			Ana inclinou-se para a frente e saltou. Aos poucos a água gelada a engoliu. O frio que penetrou sua espinha amorteceu a pele quente e fez seu fôlego se esvair. No último ano, havia adquirido o hábito de iniciar o dia na piscina da academia da Polícia Civil. Nadava para pensar, para lembrar e para esquecer. Buscava na exaustão relaxamento e paz de espírito.


			Tinha passado a tarde e boa parte da noite anterior colando post-its no quadro de cortiça que tinha em sua sala de estar. Usava-o para organizar melhor seus pensamentos e estava mudando de lugar os post-its com nomes de policiais, procurando montar sua equipe de investigação. Estava quase satisfeita com suas escolhas quando recebeu a mensagem de Júlio que confirmava o que ela já sabia: os pais de Amélia haviam reconhecido o corpo. Leu e releu os documentos da investigação do desaparecimento da jovem, sentindo-se ainda mais decepcionada a cada linha com o que considerava ser o pior trabalho de investigação que já havia comandado.


			Saiu da água exausta, mas não o suficiente. Tirou a touca de natação, secou o rosto na toalha e contornou a piscina em direção ao vestiário. Outros policiais nadavam naquele horário, mas, quando estava imersa em pensamentos, era como se estivesse sozinha.


			Tomou um banho quente enquanto repassava mentalmente os fatos ocorridos um mês atrás, quando Amélia desaparecera. Depois de dois dias sem ter notícias, a colega de apartamento dela, Mônica, tinha resolvido procurar a polícia. Em seu depoimento, dissera que a tinha visto pela última vez na manhã de quinta-feira, dia vinte de julho, antes de sair para o trabalho. Além disso, dissera ser a melhor amiga de Amélia, dando muita ênfase à intensidade do laço de amizade entre as duas, mas não tinha conhecimento de coisas básicas sobre a vida da filha do deputado. Muitas vezes, Ana conseguira notar o olhar de desdém quando a moça se referia a Amélia. Mônica era um pouco mais velha do que Amélia e trabalhava na empresa de reciclagem de Rafael, o noivo da jovem. Como Júlio havia comentado pela manhã, Rafael era um sujeito difícil de engolir. Segundo o empresário, ele havia terminado o noivado uma semana antes de Amélia desaparecer. A polícia tinha registro de uma ligação que ele fizera para o celular dela no dia do desaparecimento, mas ele relatou ter sido apenas mais uma discussão devido ao término do relacionamento. “Vai ver ela ficou tão deprimida por eu ter terminado o noivado que resolveu fugir. Amélia era muito dramática, estava sempre deprimida”, dissera ele.


			Ana não sabia como descrever os pais de Amélia. Luís Henrique era pastor e, atualmente, deputado estadual, representante do Partido Novo Cristão, armado dos pés à cabeça por um conservadorismo pré-histórico. Conhecer o deputado mais de perto fez com que Ana considerasse plausível a hipótese de Amélia ter escolhido fugir sem deixar rastros. A mãe, Maria Célia, era uma dona de casa totalmente submissa ao marido. Sabia muito pouco sobre a filha e, sempre que podia, comparava-a ao filho mais novo, Gustavo, médico recém-formado e claramente o preferido da família. “Amélia nunca teve os pés no chão, sempre estudou muito, mas sempre esteve interessada em coisas fúteis”, foi o que disse o pai. Depois relatou à polícia o fato de que o irmão estava nos Estados Unidos, fazendo um estágio, na época em que o assassinato ocorrera.


			Gustavo ligou para Ana durante as investigações e se mostrou disposto a voltar para o Brasil até que descobrissem o paradeiro da irmã, mesmo que aquilo o fizesse perder o estágio, mas os pais o convenceram a ficar e disseram que o manteriam informado de tudo. Gustavo era um pouco mais jovem que Júlio e parecia ser o protetor de Amélia no meio de toda a confusão que era aquela família. “Meus pais nunca deram a devida atenção a Amélia, eu sempre me senti mal por isso. Eu também nunca fui a favor do casamento dela com aquele cara. Vai ver ela se cansou de tudo isso e resolveu virar a página, como disseram”, disse o rapaz ao telefone.


			Ana terminou o banho e encarou o espelho embaçado. Cabelo cheio de nós. Clavículas e ombros que acusavam magreza extrema. Olheiras profundas de quem não havia dormido bem durante a última noite, assim como em todas as outras. Secou os cabelos, vestiu novamente sua calça jeans, a camisa branca de botões para dentro da calça, cinto marrom de couro e sapato de salto baixo. Levou o casaco na mão, pois aparentemente o clima ia esquentar durante a tarde. Dirigiu sua Mitsubishi Pajero TR4 até a delegacia, com pressa, como sempre. Costurava o forte fluxo de carros na avenida Silva Jardim e, às vezes, cortava alguns motoristas que buzinavam, enfurecidos. Ela pouco se importava.


			Nunca deveria ter permitido que o deputado usasse sua influência política para abafar o caso. Mesmo sabendo que o que aconteceu estava fora de seu controle, sentia que poderia ter insistido mais — não o fez, e naquele momento tinha um corpo enterrado no meio do nada e um punhado de peças de um quebra-cabeça que não sabia como montar.


		




		

			Capítulo 2
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			Recolho a persiana e abro a janela para arejar o quarto. Teremos, enfim, um final de semana ensolarado. Inspiro profundamente e encho os pulmões de ar. Tento uma breve meditação na esperança de que este seja um bom dia.


			Faz quase um mês desde que vim morar com Mônica. Meus pais não aceitaram bem a ideia e, por isso, também faz quase um mês que não conversamos. Ainda tenho dificuldade para aceitar a verdade imutável de que eles nunca concordarão com qualquer ideia que venha da minha cabeça.


			Visto uma calça jeans, uma camiseta do Guns N’ Roses e um tênis velho. Hoje Rafael está viajando a negócios e posso me arrumar da maneira que eu quiser. Saio do quarto e encontro Mônica na cozinha tomando café da manhã com os olhos inchados — prováveis consequências das duas garrafas vazias de vinho frisante que vejo na pia. Cumprimento-a com um bom-dia cauteloso, como quem molha apenas a ponta do pé para testar a temperatura de uma piscina.


			— Bom dia — responde ela, fechando os olhos. Deve estar com dor de cabeça. — Por que está vestida assim?


			Mônica é uma boa pessoa — pelo menos, é o que me parece. Muito intensa, talvez. Eu nunca sei se vou encontrá-la calma e alegre ou enfurecida e carrancuda. Vejo-a beber com frequência, mas, apesar de morarmos na mesma casa, não convivemos o suficiente para que eu saiba se ela tem um problema com álcool ou não. Conheci-a no jantar de Páscoa da empresa de Rafael — ela é advogada lá. Entre uma conversa e outra, comentei que precisava sair da casa dos meus pais. Ela disse que tinha um quarto livre no apartamento onde morava e sugeriu que eu me mudasse e que dividíssemos as contas. Aceitei na hora e me mantive entusiasmada mesmo depois de ser alertada por Rafael sobre Mônica não ser uma pessoa fácil. Durante esse primeiro mês, a convivência tem sido pacífica, e não posso reclamar de nada. Apesar das variações de humor, Mônica tem a vida dela e eu, a minha.


			— Hoje é sábado, dia de ficar à vontade.


			— O Rafael não vem pra cá hoje?


			— Ele viajou para uma convenção em São Paulo. Ele não falou nada lá na empresa?


			— Ah, é verdade. Ele comentou comigo mesmo, uma feira de novas tecnologias de sustentabilidade — diz ela, com o olhar fixo no nada, para logo depois me encarar com entusiasmo. — Então, quais são os planos para hoje? Dia das meninas? Abriu um barzinho novo, incrível, na avenida do Batel. Minhas amigas disseram que lá sempre tem homem bonito. Você já está praticamente casada, mas tem que ajudar as amigas solteiras — completa, entusiasmada.


			— Hoje não, Mônica. Quero aproveitar o dia pra ficar sossegada. E, além do mais, eu tenho uma pilha enorme de provas para corrigir.


			— Eu não acredito que você vai me abandonar de novo! Poxa, você está sempre com o Rafael. Nunca fazemos nada só nós duas… — Ela emburra.


			— Tá… Tudo bem.


			— Oba! Então já vou pensando no que vou vestir! — Mônica se levanta com um sorriso no rosto e vai para a sala assistir à televisão.


			Mônica faz muito drama para conseguir o que quer. Por enquanto, eu consigo conviver com isso, mas a última coisa que preciso, neste momento, é de mais uma pessoa controlando a minha vida.


			Curitiba, cidade onde nasci e fui criada, é o município mais populoso de toda a região Sul, com um dos melhores índices de desenvolvimento do país. Ao mesmo tempo que parece estar sempre à frente de seu tempo, com seu urbanismo invejável, suas ruas pavimentadas e arborizadas, também me traz algo de incômodo e sufocante, um ar provinciano, enraizado por meus conterrâneos mais bairristas. O que mais me agrada aqui são as feiras livres, sendo a minha preferida a Feira do Largo da Ordem, que acontece hoje. Saio e vou a pé, já que fica a cinco quadras do apartamento. Apesar do meu gosto pelos passeios entre as barracas de comércio ao ar livre, dificilmente consigo ir. Rafael detesta.


			Em meio a tantas pessoas, consigo potencializar minha energia criativa. Aos poucos, me permito fazer as coisas de que gosto. É um dia excepcionalmente quente para março, e o local está lotado. A Feira do Largo da Ordem se inicia perto da praça Tiradentes, no centro da cidade, e se estende por uma subida bastante inclinada. O trânsito de carros da região é reorganizado todos os domingos para que o evento ganhe vida. Gosto de subir a rua olhando as barracas do lado esquerdo e, quando desço, passo pelas barracas do lado direito.


			A feira é quase um organismo vivo, com centenas de metros de extensão. Curitibanos de todos os cantos da capital aparecem por aqui para comprar artesanatos, bijuterias, tapetes de patchwork, blusas de tricô, acessórios para a casa e aqueles pijamas de peça única, tipo uma roupinha de bebê gigante, que você não encontra nos shoppings. Artistas de rua tentam vender seus CDs, outros pintam retratos na hora. Crianças se assustam com o vendedor que finge bater em um gato escondido em uma sacola, quando, na verdade, ele tem um apito na boca que imita o barulho de um felino desesperado. Alguns vendem truques de mágica baratos, como um chiclete que você oferece a alguém e, quando a pessoa o toca, dispara um choque. Há também um dos meus preferidos: posicionado em um cantinho da parte central da feira, a uma mesa igual àquelas de escola, um homem tenta vender grilos feitos com arame, que me fascinam desde criança. “Olha, mamãe! Eles pulam superalto. Posso levar um?”, pedi uma vez à minha mãe, quando tinha sete ou oito anos.


			Lembro-me de ela olhar para o brinquedo simplório por cima dos óculos de sol que caíam pelo nariz e seguir para a próxima barraca. Quando criança, eu sentia um enorme tédio desse jeito que a minha mãe tinha de ignorar meus pedidos em vez de simplesmente falar “sim” ou “não”.


			No topo da ladeira, compro um saquinho de pipoca doce e me sento em um banco para observar um pouco os transeuntes. As coisas vão bem na casa nova, mas ainda não me sinto cem por cento confortável no mesmo cômodo que Mônica. Na maioria das vezes, não preciso puxar nenhum assunto. Mônica fala bastante, o suficiente para nós duas, e não parece se importar em fazer longos monólogos, desde que eu acene com a cabeça e mostre que estou acompanhando. Já sei muita coisa sobre sua vida, principalmente sobre sua vida amorosa, da qual ela tanto se lamenta. Ela também acredita que já sabe bastante sobre a minha.


			Termino a pipoca e percorro todo o lado direito da feira. Só quando chego na metade é que atravesso a rua e faço a única compra do dia: o grilo de arame que pula de verdade.
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			Almoço em um restaurante árabe próximo ao largo da Ordem. Mais uma vez, usufruo da minha liberdade. Chego a rir sozinha enquanto como e tento imaginar meus pais ali comigo, empertigados, tentando encostar no menor número de objetos possível e com medo de pedir qualquer coisa do cardápio. “Luís Henrique, não peça nada remotamente cru. Eles não devem nem lavar as mãos por aqui”, provavelmente é o que a dona Maria Célia diria.


			Volto para casa ainda no começo da tarde. Tomo um banho, coloco um short jeans e uma camiseta branca básica, corrijo algumas provas e depois me fecho no quarto com Vida e proezas de Aléxis Zorbás, de Nikos Kazantzákis. Por horas, deixo Zorbás, o grego, me encantar com toda a sua liberdade. Assim como o narrador do livro, admiro e invejo Zorbás do início ao fim.


			Sou arrancada de minha paz na ilha de Creta quando Mônica bate na porta e entra sem esperar minha autorização.


			— Amiga, já começou a se arrumar?


			— Arrumar pra quê?


			— Ai, Mel, você prometeu que a gente ia sair hoje! Até chamei algumas amigas — diz ela com um biquinho de criança contrariada.


			— Desculpa, perdi a noção do tempo. Já vou me arrumar. — Sorrio com pouca vontade.


			É necessário algum esforço para que eu levante da cama e comece a me arrumar. Arrasto várias camisas e blusas nos cabides do armário e sinto que nada se adequa a meu estado de espírito. Disponho algumas peças na cama. Calças, vestidos, saias. Não sei por qual motivo, mas uma sensação de estranheza me pesa. Decido que o melhor é me arrumar sem grandes pretensões, e essa decisão me satisfaz. Prendo o cabelo em um rabo de cavalo alto, visto uma calça jeans skinny escura, uma blusa de seda, calço um scarpin e passo uma maquiagem básica só para disfarçar os sinais de cansaço.


			Pegamos um táxi até o bar. Ao entrarmos, Mônica avista suas amigas e me puxa na direção delas. Acena histericamente para o grupo de cinco mulheres sentadas próximas ao balcão onde o barman serve drinks que, literalmente, pegam fogo.


			— Meninas, essa é a Amélia, de quem eu falei para vocês. Ela é filha do deputado Luís Henrique — apresenta Mônica.


			Tenho vontade de rir quando percebo que pelo menos duas das mulheres à mesa não fazem ideia de quem é o deputado. Talvez nem lembrem em quem votaram na última eleição.


			— Amélia, essas são a Jana, a Ju, a Gi, a Lu e a Fer.


			Cumprimento todas com dois beijos no rosto.


			— Vocês vão adorar a Amélia. Ela é noiva do meu chefe, o Rafael Salvattori — conta Mônica, o que causa uma enorme comoção entre as mulheres da mesa. Parece que meu noivo é um dos assuntos preferidos do grupo.


			— Menina, desculpa falar… Mas deve ser difícil ser noiva do Rafael. Deve ter mulher no pé dele o tempo inteiro — diz a Jana, ou a Ju, não consegui gravar quem é quem.


			— Nunca me incomodei. O Rafael é muito sério.


			— Imagina se uma guria linda dessas vai ter que se preocupar com vagabunda dando em cima do homem dela! — fala quem eu acredito ser a Fer.


			— E vocês já estão juntos há quanto tempo? — pergunta outra das meninas, igualmente interessada no meu relacionamento.


			— Quatro anos.


			— É bastante tempo. Eu mesma nunca tive um relacionamento tão longo — diz Jana ou Ju. — Já tem data para o casamento?


			— Ainda não. Acabei de sair da casa dos meus pais. E ainda estou me encontrando na minha profissão — respondo, olhando para o balcão. Estico a mão para chamar um garçom; preciso começar a beber logo.


			— E você faz o quê? — Jana, ou Ju, continua o interrogatório.


			— Me formei em Letras pela Federal. Agora sou professora de literatura em dois colégios aqui de Curitiba.


			— Escola pública? — pergunta Jana, com a careta de alguém que acabou de mastigar um daqueles chicletes azedos com uma bomba atômica estampada na embalagem.


			— Tá louca, Jana? A Amélia dá aula em dois dos melhores colégios de Curitiba. Os dois com forte tradição religiosa — responde Mônica.


			Em algum momento, uma delas diz que no meu lugar não perderia tempo, que eu deveria me casar logo com Rafael e viver uma vida confortável. O assunto morre assim que o ex-ficante de alguma delas entra no bar. Está acompanhado de uma das meninas mais bonitas que eu já vi em toda a minha vida. Mesmo assim, as garotas à mesa conseguem, por quase uma hora, encontrar uma série de defeitos nela.


			Uma noite interminável. Entre drinques e pausas para tirar selfies, basicamente conversamos sobre homens. Os intermináveis porquês do fulano ou do ciclano não ligar no dia seguinte, as teorias de revista sobre como se portar para não perder um cara legal, dietas novas, a nova modalidade de pilates que duas delas começaram a praticar. Nunca achei que pudesse ficar tão cansada com uma conversa. Eu me considero uma pessoa acostumada com as futilidades alheias, mas hoje está difícil de aguentar.


			Quando chego em casa, vou direto tomar outro banho. Enquanto ensaboo o rosto para tirar a maquiagem, me lembro da época da faculdade. Todas as pessoas que eu conheci. Todos os romances que li. Todos os projetos que eu achei que hoje estariam concretizados. Que saudade.


		




		

			Capítulo 3
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			Ao chegar à delegacia, Ana foi direto para a sua sala. Júlio entrou logo em seguida e, enquanto a chefe tirava papéis da bolsa e organizava as canetas na escrivaninha, ele observou a estante de livros que ocupava toda a parede lateral do escritório.


			— Você tem bastante coisa interessante aqui — disse Júlio com um largo sorriso.


			— Conseguiu entrar em contato com os suspeitos hoje pela manhã? — devolveu Ana, sem querer jogar conversa fora.


			— Já vamos tratar todos como suspeitos, então?


			— Com certeza, inclusive os pais dela. Vamos ter que conhecê-los melhor. Encontrar alguma pista que norteie o início dessa investigação. Hoje começamos pelas pessoas mais próximas. Depois podemos ir nas escolas conversar com os colegas de trabalho e também no prédio em que ela morava para conversar com os vizinhos.


			— Consegui falar pelo telefone com os pais, o noivo e a amiga que dividia o apartamento com ela. Inclusive, ela foi a primeira a chegar e já está na sala de interrogatório. Os pais disseram que estão a caminho, e o mauricinho disse que virá no final da tarde, mas só depois que eu o ameacei, dizendo que podia vir por vontade própria ou gentilmente transportado por uma de nossas viaturas.


			Mônica Azambuja encarava a câmera instalada na parte superior da parede à sua frente, posicionada para registrar tudo o que seria conversado naquela sala. Sentada com as pernas inquietas, coçava a nuca com muita frequência. Era uma jovem de trinta anos e pouca beleza. Usava um terno preto risca-de-giz por cima de uma camisa de botão rosa-choque bastante chamativa. Os primeiros botões da camisa estavam abertos, de forma que o colo ficava em evidência e era possível ver um pedaço do sutiã vermelho que usava.


			— Bom dia. Sou Ana Cervinski — cumprimentou a delegada ao entrar na sala, sem perder tempo com cordialidades. — Acredito que a senhorita já deva saber por que foi chamada aqui hoje.


			— Sim, claro. Ontem encontraram o corpo da Amélia, né? — Ela hesitou por um instante, e os olhos se encheram de lágrimas. Virou-se apressada para buscar um pacote com lenços de papel em sua bolsa pendurada na cadeira e começou a chorar, fazendo questão de expressar os soluços compulsivos. — Meu Deus do Céu! É a notícia mais horrível que eu já ouvi em toda a minha vida. Eu estava certa de que ela estava por aí em algum lugar, rindo de todos nós enquanto procurávamos por ela. Seria típico da Amélia. Mas não. Está morta! — exclamou, e então assoou a coriza que escorria pelo nariz.


			— Como a senhorita pode ver, todos nós nos equivocamos terrivelmente no passado e agora precisamos ser muito criteriosos para entender o que realmente aconteceu. — Ana não demonstrava piedade em relação ao choro da interrogada. — E apenas para recapitular: havia um ano que vocês moravam juntas, após ela ter saído da casa dos pais, certo? — Mônica arregalou os olhos marejados e atentos e fez sinais bruscos de concordância com a cabeça. — Sabemos também que você é funcionária do setor administrativo da empresa do noivo de Amélia, a EcoSalvattori.


			— Ex-noivo — corrigiu Mônica. — Eles já estavam separados quando ela desapareceu — emendou rapidamente, na tentativa de consertar o tom que aquela interrupção havia marcado.


			Ana encarou Mônica fixamente.


			— Eu preciso que a senhorita me detalhe o seu convívio com Amélia.


			— Pode me chamar de você, por favor, odeio essa coisa de “senhorita”. — Mônica abriu um sorriso mole. — Bem, eu e Amélia moramos juntas durante um ano, aproximadamente. Antes disso, ela morava com os pais. Dá pra imaginar? Uma mulher de vinte e nove anos que ainda morava com os pais! Tudo bem que o salário de professora que ela ganhava não dava para bancar seus luxos, mas mesmo assim não é desculpa. Não sei por que não se casou logo com Rafael. Ele era muito dedicado a ela, sabe? Eu sempre dizia que ela havia tirado a sorte grande e encontrado um verdadeiro príncipe encantado. Nós já nos conhecíamos de vista, de alguns eventos sociais da empresa. Rafael sempre exibia sua linda noiva. Ela era bem magrinha na época, parecia uma modelo. Quando foi morar comigo, estava magérrima. Eu vivia falando que ela ia sumir… — As lágrimas de Mônica haviam parado, e ela parecia se divertir ao dividir a história com os policiais.


			— E como decidiram morar juntas?


			— Há dois anos, no jantar de Páscoa da empresa. Nós nos sentamos juntas, e a nossa ligação foi muito forte. Coisa de melhor amiga mesmo, sabe? Ela desabafou comigo sobre como os pais não aceitavam a carreira dela como professora de literatura. Compreensível, né? O futuro marido era rico, o pai era um político influente, o irmão era médico. Mas Amélia era sonhadora, sabe? Estava sempre com um livro na mão… — Mônica parou um pouco para observar os seus interrogadores. — Apesar de ser rebelde com esse ponto da profissão, Amélia levava muito em consideração o que os pais dela achavam e tentava agradá-los de todas as formas. Era toda metida a perfeitinha, sabe? Ela me confidenciou que precisava dar um jeito de sair da casa dos pais para viver a vida dela, então ofereci que ela dividisse o aluguel comigo… Pra mim, ia ser bom ter uma companhia e alguém para dividir as despesas.
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