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			María Cecilia Santos, nuestra querida Cessi, es una persona admirable, no únicamente porque ha logrado emparejar dos vidas distintas en una sola existencia, sino principalmente porque en su primera vida, rodeada de afectos, mimos y todas las facilidades, tenía que esforzarse para ser mejor dentro del mundo del arte que, desde niña, le fascinó; pero en la segunda parte de su existencia, debió afrontar obstáculos inimaginables, en un mundo oscuro, que no hay ser humano que decida escoger: el mundo que le vino a raíz de un terrible accidente. 

			Los retos que tuvo que enfrentar, en la nueva situación, no tienen parangón con las metas que se imponía en su anterior vida, cuando empezaba a destacarse como artista y ensayaba técnicas y estilos para expresarse. Los retos de su nuevo mundo, oscuro, parecían insalvables y puso en marcha una determinación extraordinaria para volver al mundo del arte, en otras condiciones y bajo circunstancias que iban mucho más allá de mostrar sus habilidades y méritos, para distinguirse en un medio sumamente competitivo, puesto que tenía que demostrar que era posible la impensada forma de seguir pintando siendo ciega, sin poder ver los colores ni las texturas, pero a través de sus otros sentidos, para probar lo imposible, fuera de cualquier competición, ahora, como una muestra palpable de vida y de innegable superación. 

			Acomodarse al mundo de tinieblas, que le impuso la adversidad, requería no solo de coraje y de una enorme fuerza de voluntad, también de una permanente actitud positiva que se refleja a lo largo de este libro. El encontrar la parte buena que debe haber en todas las situaciones que recuerda, unas anecdóticas, otras dramáticas, pero todas en el marco de desarrollar una vida «lo más normal posible». 

			En la colección de recuerdos que ha revelado en este libro, no es difícil encontrar que la asimilación de María Cecilia al mundo visual exigió sacrificios suyos, mucho más intensos que los de quienes la rodearon, para no hacerles notar sus limitaciones. La vida normal que hasta ahora ha desarrollado obligó a ella a buscar compensaciones para disfrutar también, en su particular manera, de los goces y placeres de los demás, de los videntes, que únicamente pueden apreciar las sensaciones de los no videntes, cuando la misma Cessi presenta sus exposiciones artísticas, para que, por instantes, los demás puedan compartir la forma como transcurre la vida en tinieblas. 

			Los recuerdos de Cessi se han agolpado por años, parece que están presentes en su memoria prodigiosa, con todos los detalles posibles, los diálogos de las personas envueltas en sus vivencias, las reacciones de ellas, sus respuestas. Los recuerdos, de alguna manera, suplen nuevas vivencias de la misma intensidad, que con toda seguridad hubiera tenido María Cecilia, en el desarrollo de su vena artística, por sus habilidades innatas y por su impecable preparación académica. Pero tuvo que interrumpir el rumbo normal de su vida artística anterior, de donde surgen esos recuerdos que atesora, por una nueva manera de expresarse. 

			Encontró una fórmula para seguir pintando, sin ver los colores ni apreciar las texturas, su manera de pintar es única y diferente, recurre a sus recuerdos para plasmar sus sensaciones en formas abstractas, con mucho contenido de mensajes, dirigidos a quienes ven o palpan sus nuevas obras. Como artista sensible que es, no se conformó con volver a pintar. Quiso ahondar en su música, aprendió otra vez a tocar el piano y probó algunos otros instrumentos. Siempre con el propósito de compartir. 

			El recuento de sus recuerdos provocaba una misma reacción en quienes le escuchaban, que le aconsejaban escribirlos, para que muchos puedan también compartirlos y porque de una u otra forma, el recuento trae un mensaje de esperanza, de imitación, muchas veces de consuelo y otras tantas, para establecer una comparación que nace espontáneamente entre la vida anterior, cuando Cessi veía, y la actual en un mundo en tinieblas. 

			Las personas que rodean a María Cecilia comparten los elementos de un mundo especialmente visual, pero ella, salvo las mencionadas oportunidades de sus exposiciones, no puede compartir su mundo en tinieblas; en consecuencia, vive en constante esfuerzo para acomodarse a los demás, no quiere obtener ventajas de su situación, trata de vivir lo más normalmente posible. 

			Con la idea de compartir, en una forma que sea más perdurable que el mostrar por instantes un mundo oscuro, en sus exposiciones, María Cecilia hizo caso del reiterado consejo de escribir sus memorias; mejor, de revelar para todos sus recuerdos. Este libro es precisamente eso, toda una colección de recuerdos de una vida pasada y en paralelo, las vivencias de su otra vida, aquella que devino de las circunstancias. 

			Los recuerdos están guardados en una caja mágica, que reposa en la memoria prodigiosa de María Cecilia, y cuando abre esa caja, los recuerdos vienen en torrente. Es cuando ella escribe, cuando se concentra en su nueva obra de arte, para compartir y para, si cabe, transmitir un mensaje. 

			Pudo haber habido, por supuesto, formas más fáciles para escribir esos recuerdos, contarlos, por ejemplo, a un escritor que haga las veces de notario y vaya trasladando las vivencias en un orden determinado, fuere cronológico, para destacar las dos vidas paralelas de María Cecilia, o por los episodios que fueron marcando sus dos vidas. 

			Esta posibilidad, confiesa Cessi, nunca le gustó, porque es una persona esforzada que siempre encuentra una manera de reflejar su autoría, de un cuadro, un tejido, una escultura, y también, ahora, de un libro, escrito con sus propias palabras y desarrollado de la manera espontánea en que fueron saliendo de la memoria, sus recuerdos en tropel. 

			Entonces, cuando el libro estaba terminado y cerca de añadir únicamente unas postreras consideraciones, Cessi me pidió dar una forma más usual a esa colección, aparentemente desordenada, de recuerdos. Todos son relatados con lujo de detalles y con la explicación de las reacciones de las personas que intervinieron en la creación de un recuerdo. Pero un recuerdo específico no puede estar aislado, todos están conectados entre sí, fuere porque una vivencia dio lugar a otra o debido a que la primera relatada, por las circunstancias impuestas por la situación que soporta, contrasta con esa primera vivencia de su juventud, cuando vivía rodeada de luz y colores. Precisamente los recuerdos de María Cecilia casi siempre contrastan los elementos principales de sus dos vidas distintas. 

			La responsabilidad del orden del relato me corresponde a mí. El texto respeta al máximo la espontánea redacción, muchas veces coloquial, para dejar que los lectores aprecien la honestidad de las vivencias relatadas y el esfuerzo de María Cecilia para acomodarse a las nuevas circunstancias. Asimismo, he tratado de reflejar su profunda fe y sus muy arraigadas creencias, para no mermar la calidez del mensaje que quiere transmitir.

			Esta honestidad y esta calidez están siempre presentes en la redacción original y he tratado de conservarlas; en consecuencia, no son el producto de mi particular interpretación. Sí debo admitir que no es fácil ser imparcial, por el enorme cariño que tengo por Cessi, y he tenido que esforzarme para no destacar la parte egoísta e insensible de unas, por fortuna, pocas personas. 

			Los hijos de Cessi, sus padres y hermanos, sus primos y otros buenos amigos, dimos por sentado que siempre todos los que estuvieron cerca de ella debieron responder positivamente a su gran empeño y determinación, pero a lo largo del relato se hace evidente que ella siempre hizo un esfuerzo mayor para acoplarse a un mundo injusto y, especialmente, para satisfacer los deseos y las aspiraciones de esas pocas personas que trataron de sacar provecho de la particular situación de Cessi. 

			Creo que debo advertir a los lectores que podrán encontrar fallas de redacción, ciertas repeticiones e incluso capítulos que parecen que salen sobrando o que están ubicados en una parte no adecuada del texto. Todo esto podría justificarse porque María Cecilia escribe directamente en una computadora, de la manera como le vienen los recuerdos, unidos en cadenas que ratifican una vivencia particular, repetida en varios episodios a lo largo de sus dos vidas. 

			Lo cabal será decir que la fidelidad del texto con el relato de María Cecilia, con sus propias palabras y los giros que ella quiso dar, hacen este libro muy especial, porque se trata de un testimonio auténtico de una persona, asimismo especial, que aprendió a vivir más allá de las tinieblas. 

			

Abelardo Posso Serrano 

		

	
		
			PRIMERA PARTE 

		

	
		
			CAPÍTULO I. EL PROPÓSITO DE ESTE LIBRO 

			Al hacer este libro no pretendo convertirme en escritora profesional, mi propósito es simplemente cumplir con mi objetivo principal en la vida, que es transmitir mi mensaje de amor, fe, lucha y superación, para ayudar a las personas a ver el mundo, desde otro punto de vista, para que logren apreciarlo y valorarlo, mucho más, como realmente se merece. 

			La experiencia que viví y que forma parte de mí, se debió a una serie de circunstancias y casualidades, pero mi fe en Dios hizo que desee compartir mi experiencia con los demás, por medio de charlas o conferencias motivacionales, y prestando mi colaboración a diferentes instituciones de bajos recursos económicos, para tratar de poner un ejemplo de que con determinación sí es posible vencer las adversidades, sin importar cuán colosales parezcan. 

			Por supuesto que mis tareas pueden realizarse gracias a las donaciones voluntarias que yo recibo durante mis conferencias, donde las personas gentilmente colaboran para ayudarme en esta buena causa. Pretendo creer que el relato de mi experiencia ayudó a que mi causa fuese compartida. 

			Por eso es que aspiro a que de seguir contando con esa ayuda generosa y con la venta de este y otros libros que vendrán, algún día me será factible hacer realidad mi gran sueño, no importa si debo esperar un largo plazo, pero desde hace muchos años he querido crear un centro de rehabilitación en Guayaquil, y luego hacer franquicias en el resto del país, creando centros iguales o mejores al que fui en la ciudad de Daytona, en Estados Unidos. Día a día alimento mi viejo sueño. Realmente es hermoso soñar y tener una meta, pues tengo confianza en que, con la ayuda de Dios, todo puede hacerse realidad. 

			Tuvieron que pasar dieciocho años, después de perder la vista, para convencerme que tenía que ser yo la persona que debía escribir este libro, y no acudir a otros que gentilmente querían ayudarme. En una ocasión, cuando dictaba una charla, una señora en el público me preguntó: «¿No has pensado en escribir un libro?». Yo le contesté: «Realmente sí, pero no he logrado encontrar a la persona que lo haga, ya que yo no me siento capaz de hacerlo». He buscado por diferentes medios, familiares o amigos, que me han comentado poder escribir por mí, pero viven muy lejos y la comunicación no es tan directa para que sea más fácil la escritura. Desde entonces, desde esa charla, me quedó rondando la inquietud. 

			Dos semanas después, un 24 de enero, fui al médico neurólogo con mi papá, para un chequeo general de rutina. Habían pasado muchos años que no me había chequeado el cerebro. Así que en esa consulta mi papá comenzó a dar información a la doctora, sobre el accidente; entonces me enteré de detalles que no sabía y decidí conocer más de lo que realmente pasó. Mis padres, mis hermanos, mis amigos deben saber más, me dije, pues tenía conciencia de que inmediatamente después del accidente y durante dos meses posteriores, mi mente estuvo en blanco. 

			Esa determinación de saber más de las circunstancias del accidente, pues de sus consecuencias tenía y tengo total vivencia, fue la primera semilla del libro; por fin, sabía por dónde debía empezar, tenía que recopilar la información que daría forma a mi relato.

		

	
		
		

	
		
			EL COMIENZO 

			Primero, mi fe inquebrantable en Dios; luego, mis recuerdos. La información que recibía me hacía ver que los diferentes matices de mi vida, quizás, no eran simplemente casuales, pues tenía en mi entorno todos los elementos, como los colores y matices de un cuadro para escribir mi libro, para hacer de él otra obra de arte, la mejor que podría lograr. 

			La primera motivación estuvo clara, crear una obra que trascienda, ahora venía el reto mayor, cómo se debe escribir un libro, cuánto trabajo se requiere, cuánta dedicación exige un libro. Recordaba los informes que debía hacer en la universidad, en la Facultad de Bellas Artes, sobre algún artista en particular, y recordaba los consejos clásicos de las clases de literatura y comunicación, pero el libro, este que ahora he terminado, no era solo un trabajo académico, había que unir la información que pretendía lograr, gracias a largos mensajes que empecé a enviar a mis familiares y amigos, y tejer la información con la inspiración del mensaje que me proponía transmitir. 

			Los largos mensajes, los cartapacios que los llamaba, y enviaba por correo electrónico a todos quienes podían aportar información, empezaron a dar resultados. El cuadro general de aquellos matices de mi vida que se acumulaban llegó a ser un torrente que tenía que encauzarse y los únicos canales de desfogue me conducían a la imperiosa necesidad de escribir. Estaba consciente que yo creé la situación que me atrapaba y, que debía ser la única responsable para liberar la energía acumulada. 

			Desde el sur de Florida, ya casada en el año 2000, comencé la tarea. Tenía todavía dudas sobre el alcance de mis palabras y la certeza de mi mensaje. Quisiera ser como mi querido tío Abelardo o mi amigo José Luis, me decía, porque ellos parecían muy seguros de las palabras. Las mías no debían ser elaboradas, la sinceridad reemplazaría a la sofisticación en el lenguaje y dejaría que mis sentimientos sobresalieran libremente. 

			La meta parecía distante, pero era alcanzable. En mis charlas motivacionales siempre puse énfasis en el esfuerzo que todos debemos hacer para vencer obstáculos y yo no podía defraudarme a mí misma. Las frases que usaba para motivar a los demás se aplicaron entonces a mí, directamente, para no dejarme derrotar: «todo campeón fue antes un principiante» y «no importa cuán largo sea tu camino, siempre debemos dar el primer paso».

		

	
		
			CAPÍTULO II. MIS PRIMEROS PASOS EN EL MUNDO 

			El primer matiz, nací en Los Ángeles, California, el 31 de diciembre del año 1971. Pero ¿por qué en Los Ángeles si toda mi familia es de Ecuador? Esta fue siempre mi primera interrogante y con frecuencia mis familiares me explicaban que nací en los Estados Unidos por accidente. Con el transcurrir de los años me he convencido de que los accidentes no ocurren por casualidad, pues creo que hay algo providencial en todo esto y que en cualquier circunstancia existe una razón. Es cierto que muchas veces se nos hace difícil comprender esa razón y la cadena de circunstancias para los sucesos que vivimos, pero en la sabiduría popular hay alguna explicación, pues parece ser que, en efecto, «Dios sabe lo que hace». 

			Me pregunto si yo no hubiera nacido en los Estados Unidos, no hubiera podido acudir al Centro y rehabilitarme. Si hubiera sido ciudadana del Tercer Mundo, quizás no se me habría facilitado contar con los medios y los recursos, y probablemente habría sido imposible mi rehabilitación, especialmente en el grado y en el nivel que por fortuna alcancé. Tuve acceso a la mejor educación disponible, el camino abierto a los últimos avances tecnológicos y recibí muchos otros beneficios. Dentro de la enorme adversidad que significó para mí el accidente, tuve algunas ventajas que otras personas, que no son de países del Primer Mundo, no pueden acceder. De esta eventual consecuencia, viene mi propósito de ayudar. 

			Lo cierto es que mis padres viajaron a Los Ángeles, a principios del año 71, radicándose en Inglewood, una pequeña ciudad a media hora de Los Ángeles. En febrero de ese año, solo tres semanas después que mis padres y hermanos llegaron a Estados Unidos, hubo una llamada de larga distancia, desde Ecuador, y mi mamá se preocupó muchísimo al enterarse que mi abuelito Alberto, se encontraba muy grave. Su primer impulso fue viajar a Quito, para ver a su padre por última vez. 

			La enfermedad de mi abuelo ganaba la batalla. Los días seguían pasando y nada parecía mejorar, entonces mi abuelita le pidió a mi mamá que le acompañara a la habitación contigua, para estar lejos de mi abuelito y poder decirle: 

			—Hija, pienso que vas a tener que regresar a tu casa, Carlos y los niños te necesitan, esa es tu obligación ahora, tu papá ya sintió tu cariño y él sabrá comprender tus prioridades. 

			Mi mamá cuenta que no podía aceptar dejar a su papá en esas circunstancias, muy débil y enfermo. Recurrió a un sacerdote por consejos y terminó aceptando que mi abuelita tenía razón. Llegó el último día en Quito, mi mamá tenía que volver a Los Ángeles. Se llenó de valor y fue donde yacía mi abuelito, fingiendo la mayor tranquilidad posible. 

			—Debo regresar a Estados Unidos —le dijo—, porque Carlos y los chicos me necesitan. 

			Había mucha resignación en el ambiente, mi abuelita y su hermana rezaban. Mi abuelito comprendió de inmediato las razones de mi mamá, pero era evidente su tristeza. 

			—Si debes ir —dijo mi abuelito— debes cumplir con tu misión de esposa y madre. —Y entonces vino la inspiración a mi mamá y ensayó una mentira piadosa—. Imagínese papá que estoy embarazada.

			La cara de mi abuelito había cambiado súbitamente, hubo un chispazo de alegría frente a la desolación. Mi abuelito muy sonriente le dijo a mi mamá, que era esa una excelente noticia y que estaba seguro de que sería una niña. Mi anunciado nacimiento, antes de ser verdad, ayudó a llevar un breve momento de tranquilidad. Con mucha mejor disposición, mi mamá volvió a Los Ángeles. 

			Un mes después, otra llamada desde Ecuador anunciaba a mi mamá el triste desenlace. Una semana luego, mi mamá, vestida de luto estricto, fue de consulta al médico, porque se sentía enferma. El médico le dijo que no era enfermedad, lo que le ocurría es que estaba embarazada. Mi mamá se puso a llorar de la emoción, habían pasado diez años desde el nacimiento de mi hermano, el segundo hijo de mi mamá, y casi había perdido la esperanza de volver a ser madre. El médico confundido llegó a creer que el llanto imparable de mi mamá era porque estaba soltera, solo mi mamá podía apreciar de que, en las tristes circunstancias de haber perdido a su padre, venía una nueva vida. Otra vez, el anuncio de mi nacimiento trajo un rayo de alegría a la casa. 

			Sospecho que mi nacimiento revolucionó a la familia. Mi llegada a la casa debió provocar cambios en mis padres y en mis dos hermanos. Mientras crecía en un típico vecindario estadounidense, mi curiosidad aumentaba por todo lo que estaba en mi entorno. Mi conejito de peluche, del que era inseparable, tenía un cascabel escondido en una oreja, según me cuenta mi tío Abelardo, que con mi tía Rocío viajaron desde Nueva York para conocerme, me pasaba tocando la oreja del conejito y diciendo a todos pick a ball, pick a ball, para compartir este, para mí, prodigioso suceso. 

			Es posible también que desde muy temprano se despertara en mí, aparte de la curiosidad, el gusto por los colores y los dibujos. Mi mamá me cuenta que cuando yo tenía dos años, nuestra vecina me regaló una caja de zapatos llena de crayolas de todos los tamaños y colores. Mi mamá se imaginó los destrozos que iba a causar en las paredes de la casa, pero nuestra vecina le dijo que debían darme también un papel grande y fue esa una buena solución. Mi mamá dice que empecé a disfrutar mucho de mi nuevo juguete, haciendo rayas, círculos y trazos multicolores. Aun cuando mi mamá no me ha contado esto, seguro que también probé, más de una vez, los sabores de las crayolas. Supongo que desde esa época ya comenzó mi fascinación por la pintura. 

			Mi papá, habiendo cumplido con el consejo que le dio mi abuelito Aníbal, se graduó en la Universidad de California como ingeniero eléctrico, y regresamos todos nuevamente a Ecuador, era el año 1974. Paramos unos días en Quito, para visitar a la familia de mi mamá. De aquel entonces me acuerdo especialmente el haber conocido a mi tío Lumir, el esposo de mi tía Jane, que siempre me hacía reír. Me sentaba todas las tardes junto a él, en el sofá de la sala, y peinaba los bellos de su brazo, con mucho cuidado, para que quedaran divididos con una raya en el medio. Esa fue la primera y última visita a mi tío Lumir. Al año de haberle conocido, me enteré, con mucha pena, que sufrió un infarto cardíaco que le costó la vida. 

			En la ciudad de Guayaquil mi papá retomó su trabajo en la Constructora Santos, una empresa fundada por mi abuelito. Él y mi abuelita, tenían una casa grande y cómoda y nos invitaron a vivir con ellos hasta que nos acopláramos bien a la ciudad, luego de haber vivido lejos por tantos años. 

			A los cuatro años, cuando estaba en el jardín de infantes (el «Kínder» de la «tía Rini») en Guayaquil, mis maestras se dieron cuenta de mi habilidad para la pintura y me escogieron, junto con dos niñas más de todo el “Kínder”, para participar en una exposición en la Avenida 9 de Octubre (la calle más importante en el centro de la ciudad) para celebrar el 25 de julio, que es el día de la fundación de Guayaquil. En esta exposición las niñas debíamos turnarnos para pintar un cuadro, mientras las personas veían cómo lo hacíamos. Pintamos el paisaje favorito de los niños: una casita con techo rojo, dos ventanas y una puerta, junto a la casa un árbol con manzanas, sembrado en un piso de césped, verde intenso, arriba el cielo azul y por supuesto, en medio del cielo, un enorme sol. 

			A los cinco años tomé clases particulares de pintura. Todos los lunes y miércoles caminaba con mi empleada una cuadra para llegar a la casa de mi profesora María Dolores. Tenía cuatro o cinco compañeros en mi clase. Disfrutábamos sobremanera estar juntos, pintando sobre una mesa larga, rectangular, aprendiendo una nueva técnica, muy novedosa para mí, la tiza pastel. Esta técnica me encantó, por el colorido de sus «tizas» y por la variedad en la que se podía trabajar, ya que nuestra profesora nos enseñó que, para darle un efecto más real al cielo, podíamos difuminar la pintura con un pañuelo de papel o con un trozo de algodón. 

			María Dolores, que vio el cuadro que pinté el día que descubrí la tiza pastel, me dijo que el cuadro me quedó muy bonito y colorido, pero quería que le explicara qué significaba una camioneta roja, que parecía que iba muy rápida, hacia el edificio grande, a la izquierda del cuadro. Además, María Dolores quería saber por qué pinté en el cielo un pájaro enorme, que llevaba en el pico algo que no se podía definir. 

			—En esa camioneta van mi mamá y mi papá —expliqué a mi maestra— y van a toda velocidad al hospital, antes de que llegue la cigüeña, que me lleva a mí, colgada del pico, dentro de un pañuelo grande. 

			Toda mi infancia fue llena de colores, imágenes, alegría y diversión, justamente el dibujo y la pintura para mí en esta época se convirtieron en mi juego preferido. 

			—Mami, ¿cuántos años tengo en esta foto?, qué risa me da al verme, ¿cómo pude haber dormido con tantos peluches? 

			—Sí, Cessi a usted le encantaba dormir con la mayoría de sus peluches y los que no le cabían en la cama, los ponía en la mesita de noche, pero siempre tapándolos, así sea con una servilleta a manera de cobija. En esa fotografía, usted ya debe haber tenido cinco años, porque, fíjese, que la cama suya es la del espaldar de mimbre blanco, que usted tenía cuando era chiquita. ¿Se acuerda? —Sí podía recordar, era imposible olvidar a mi pantera rosa, que en la foto estaba acostada con el grupo. 

			Lo gracioso es que ahora Diego (mi hijo menor) hace lo mismo, le encanta dormir con sus diez peluches en la cama, quienes tienen que hablar con diferentes voces y por supuesto yo soy la que debe hacer de ventrílocuo. Este es el talento que tenemos todas las mamás cuando un hijo nos lo pide. Mi hijo tiene también sus peluches y a todos les otorga personalidades y oficios, habla con ellos y les pide que le cuenten sus experiencias diarias. Por todo esto queda claro con Diego, que lo que se hereda no se hurta. 

			Al ser el 31 de diciembre un día tan complicado para celebrar mi cumpleaños con mis amigos, a mi mamá se le ocurrió la brillante idea de festejarme el 22 de noviembre, que se celebra el día de Santa Cecilia. Por lo tanto, todas mis fiestas infantiles o reuniones que hice, durante la época del colegio las festejé este día. Me acuerdo, a los seis años, haber ayudado a escoger la piñata de las niñas, siendo una muñeca con sombrero rojo de mi estatura y de igual tamaño la de los niños, era un hipopótamo con ropa. Este cumpleaños fue el más grande que tuve, con cincuenta invitados, disfrutando los títeres, magos, algodón de azúcar y mucho más. Pero algo que nunca podré olvidar es que semanas antes de mi fiesta infantil, en la escuela organizaron un baile y a los niños de primer grado nos tocó bailar «el baile de la caderona». Qué vergüenza me dio al tener que usar una faldita a la cadera mostrando mi ombligo, al ser yo gordita, y una blusita amarrada delante, al estilo de las bailarinas brasileras. Y el día de mi fiesta de un momento a otro, pusieron la música de «La caderona» y con mis amigos, muertos de la risa, nos pusimos a bailar, ahora sí disfrutándolo, ya que no tenía puesto ese traje de bailarina indecente. 

			Cuando tenía seis años, viajé a Filadelfia para conocer a mi primo Mark (que había nacido seis meses antes) y aprovechando el viaje fuimos de paseo a Nueva York, mi mamá, mi papá y yo, con el guía turístico que era mi tío Roger, junto con mi tía Ñaña, que le decimos así por ser la única hermana de mi papá, su nombre es Isabel. Qué emoción me dio viajar en tren y luego en subway para finalmente llegar al centro de esa gran ciudad y riendo le dije a mi tío: «tendré que acostarme en el piso para poder ver bien estos edificios tan altos». 

			Mi tía Ñaña me regaló mi peluche favorito, el «Snoopy», que se convirtió en mi primer amor, teniendo ya uso de razón. Mi mamá le compró diferentes trajes y atuendos, pero el que más me gustaba era el impermeable para la lluvia. 

			Mi vida comenzó a girar alrededor del «Snoopy». En Halloween me disfracé de este personaje; en mis cumpleaños la decoración de la torta era de «Snoopy»; también mi lonchera…, etc. 

			En Nueva York, nos llevaron a los lugares turísticos que más me podrían interesar como a ver la estatua de la Libertad, subiendo hasta su corona, o el edificio más alto del mundo, en esta época, el Empire State. 

			De esas cosas de la vida, sin haberlo planeado con anticipación, mis dos hijos lograron viajar a Nueva York, teniendo también seis años. Ricky viajó pocos meses antes de cumplir los seis y Diego también pudo acompañarnos, estando dentro de mi barriga. Luego de que Diego nació, habiendo recién empezado su primer grado de la escuela, los abuelitos y los tíos Verónica y Alberto, junto a su primo, Alberto Carlos, lo invitaron para ir de tour por Manhattan. 

			En Ecuador, la tradición del día de mi cumpleaños/Fin de año es hacer un «Año Viejo», unos lo hacen como un monigote de tela rellenándolo con papeles y poniéndole camaretas dentro del cuerpo, comprando una careta (muchas veces es la cabeza de un anciano, algún personaje conocido como político, un artista o tal vez un personaje de las películas). Otras personas simplemente compran el «Año Viejo» ya hecho, construido a base de cartón remojado para darle la forma específica, convirtiendo a los «Años Viejos» en verdaderas obras de arte, por eso da lástima quemarlos, que es parte de la tradición, ya que este monigote simboliza el año que dejamos atrás, eliminando con el fuego todo lo malo que queremos olvidar. Para no pasar en alto el día de mi cumpleaños, cuando era niña, mi mamá invitaba a mis primos, de mi generación que eran solo cuatro: Marita, Roxana, Tito y Juan; pero por supuesto, nunca podían faltar mis primos de Quito: Julie, Steve y Andy y, claro, mis tres íntimas amigas: María Lorena, Isabel y Paola, que vivían cerca de mi casa. 

			Pasaban conmigo la tarde para luego irse a festejar con el resto de su familia, y recibir el «Año Nuevo» como se debe. Justamente la tradición de mi cumpleaños era hacer este «Año Viejo» con mis primos y mis mejores amigas invitadas. Al tener listo nuestro monigote, lo sentábamos en la silla de ruedas, que era de mi abuelita Adriana, salíamos alrededor de la manzana de la casa a pedir caridad para «el Viejo» como se acostumbra. Normalmente la gente del pueblo lo que hace es que los hombres se vistan de «viudas» y teniendo un tarro de pintura vacío en sus manos aprovechan en la luz roja de los semáforos, para pedir plata a las personas que van en sus autos, mientras al Año Viejo lo tienen acostado sobre un tablero, a manera de camilla, ya medio moribundo. Luego de pedir caridad, para el «Viejo», esperábamos hasta las diez u once de la noche (la hora varía dependiendo si hay niños pequeños o solo adultos) para quemarlo. 

			Esta tradición definitivamente la disfrutaba más cuando yo podía ver, porque ahora me asusto mucho cuando revientan las camaretas, silbadores o los tumba casas (que es un coco lleno de pólvora), siento que de un momento a otro me he transportado a la «Tercera Guerra Mundial», por el calor del fuego, imaginándolo posiblemente el doble de su tamaño real, supongo que por los nervios, escucho cómo el fuego derrite y destruye al monigote. 

			Mientras todo esto sucede, siento la brisa pesada con olor a humo y pólvora, dándome cuenta de que la destrucción fue consumada, el monigote se redujo a unas pocas cenizas, mi cumpleaños se acabó al mismo tiempo que el año. Siento melancolía y algo de preocupación al darme cuenta de que soy un año mayor (por no decir más vieja), por lo tanto, tengo mayores responsabilidades, pero también mayor sabiduría para resolver los problemas. Mientras todo esto pasa por mi cabeza, escucho en el bajo fondo música, personas riéndose y timbres de diferentes celulares que suenan; y al escuchar las conversaciones son familiares del extranjero que nos llaman a desear «Feliz Año» y a mí me desean feliz cumpleaños. Mi papá mira su reloj y con voz emocionada dice que faltan cinco minutos y medio para que sean las doce de la noche y enseguida mi mamá y mi suegra «Alita» (su verdadero nombre es Elba) rápidamente, preparan el brindis y sin darme ni cuenta, siento una copa de vidrio helada rozando mi mano, que mi mamá me ofrece porque «ya mismo tenemos que brindar». 

			Todos con suma emoción, nos preparamos para recibir el año, con las copas en mano, listos para brindar, cuando de repente ya es hora y todos nos damos un fuerte abrazo deseándonos felicidades para el nuevo año. Escucho risas, copas que se golpean haciendo el brindis, palmoteadas en las espaldas y al abrazar a mi mamá y papá siento una mezcla de emociones, primeramente, una gran felicidad y orgullo, por haber vivido un año más, pero es siempre en ese momento de mayor alegría que me asalta en mi cerebro la alerta que me recuerda que también es un año más sin ver a mis padres y a otros seres queridos. ¿Cuántos años más serán? Mientras abrazo a mis hijos siento un nudo en la garganta, parecería que gana la tristeza, pero mi lado positivo siempre surge para ahuyentar la melancolía. No te preocupes, me digo a mi misma, soy feliz así y eso es lo que importa. 

			Los primeros años de casada, mi pesimismo me invadía y llenaba de incertidumbres sobre mi vida futura, siempre a la medianoche del día de mi cumpleaños, recordaba comentarios inadecuados, que me pusieron incómoda, pero con el transcurrir del tiempo, mi lado optimista logró derrotar al negativo, suelo ahora recurrir a mi paz interior y ciertamente que tengo una felicidad incalculable. 

			Y como que si esto fuera poco, vuelvo a festejar mi cumpleaños el 24 de julio, ya que este día fue cuando sufrí mi accidente. Es que yo considero que el 24 de julio volví a nacer. Algunos familiares y amigos piensan que este día debería olvidarlo, ya que fue un día de suma tristeza y angustia, pero para mí no lo es, pues me siento feliz de haber vuelto a nacer. Una cajera, muy amable, de un supermercado, me dijo una vez que siempre reza por mí, para que Dios me haga el milagro y pueda volver a ver. Yo muy sorprendida le contesté que le agradezco rezar por mí, pero que consideraba que Dios ya me había hecho el milagro, que es justamente estar viva y poder compartir mi vida con otras personas. 

			En el invierno de 1982, la costa del Ecuador soportó los estragos que causó el «fenómeno del niño», esto para mí fue muy impresionante, ver en las noticias inundaciones, derrumbes, invasión de mosquitos, enfermedades y varias penurias de la gente. 

			En esta época el «Club de Ingenieros Mecánicos» estaba dando clases de pintura, por dos meses, a los hijos de los socios, y a mi mamá se le ocurrió inscribirme, ya que mi papá era socio de esta organización, y así yo tendría algo interesante que hacer en estos días húmedos. Cuando yo era niña, era muy tímida y vergonzosa, por lo tanto, no me gustaba ir a lugares donde no conocía a nadie y en esta ocasión para poder quedarme en la clase me ayudó el hecho de que mi mamá, que se registró también en otro curso, el de «manualidades», estaba en el salón siguiente. Esta convicción me hacía sentir más segura. 

			En esa clase aprendí la técnica del «acrílico pintando sobre lienzo». Primero comencé pintando un «bodegón», que el profesor nos puso en el centro de la mesa redonda, donde pintábamos diferentes objetos, eran: una botella de vino con su corcho, una copa de cristal y tres limones. Aquí comencé a descubrir la dimensión de las figuras, aprendiendo de que, por medio de la forma y las sombras específicas, se podía crear una tridimensionalidad en un lienzo de solo dos dimensiones. 

			Luego nos pidieron que pintáramos lo que más nos gustaba o nos llamara la atención, así que al estar investigando mi próximo modelo, mi mamá me mostró una foto que había salido en el periódico de ese día, sobre la inundación en Babahoyo, donde se veía una casita de caña parada con palos con ropa tendida en el balcón y lo que más me gustó fue una vaca caminando al frente de la casita, pero con agua hasta la barriga, teniendo sus patas sumergidas completamente. Fue fácil para mí escoger esta foto como modelo ya que quise plasmar en el lienzo este testimonio de mi impresión, por las inundaciones. 

			Durante la época de invierno, en Guayaquil, nos íbamos a pasar una temporada a la playa ya que coincidía con las vacaciones del colegio. En una ocasión viajaron con nosotros mi tía «Baby» (como le decimos por ser la menor de mis tíos abuelos) y mis primas Roxana y Marita, que son contemporáneas mías. Al ser mi tía muy buena con la pintura, a mi mamá se le ocurrió la idea de comprar pintura en el pueblo de Santa Elena y bajar a la playa a conseguir piedras grandecitas para pintarlas y poner estas piedras al borde de las puertas en forma decorativa, pero con el propósito de que las puertas no se cerraran con el viento, y que en la casa de la playa, es muy frecuente. 

			Mis primas y yo bajamos felices a la playa en busca de las piedras con Borbor (el guardián) para que nos ayudara a subirlas. Pintamos unas piedras muy lindas con paisajes marinos con caídas de sol, barcos y olas reventando, con pelicanos, pescados y pulpos, en el fondo del mar. En la playa encontré una piedra pequeña, del tamaño de un pisa-papel y lo más increíble es que al analizar la forma, era gorda de un lado y del otro tenía un orificio que era exacto al perfil del «Snoopy», así que lo pinté de blanco, le puse en la punta su nariz negra y a un lado del ojo, le pinté su oreja, negra también. Feliz, regresé a la casa de Guayaquil, luego de esta temporada en la playa, para usar mi «Snoopy» como pisa-papel, en mi escritorio. 

			En mayo de 1984, me inscribí en clases de pintura con el maestro Manuel Jara, él me enseñó la técnica del óleo pastel, que realmente me gustó, por ser unas barritas, parecidas a las crayolas de mi infancia, pero con una base aceitosa que facilitaba la mezcla entre los colores difuminándolos con el dedo. Al pintar sobre cartulina negra, como me recomendó el profesor, los colores realzaban su brillantez.

			Al principio comencé pintando dos horas a la semana, pero esto era muy poco para mí, así que subí a cuatro horas, quedándome finalmente en nueve horas a la semana, pintando tres horas, tres veces a la semana, queriendo pintar un poco más, pero no me alcanzaba el tiempo porque de igual forma estaba tomando clases particulares de tenis y de piano. 

			Reflexionando sobre mi gran deseo de pintar más, me di cuenta de que la pintura no era un simple juego, como antes, o únicamente un hobby. No, ahora se había convertido en algo mucho más importante, se había convertido ya en lo que sería, según mis planes, el resto de mi vida. 

			Una tarde, mi mamá contestó una llamada telefónica de una amiga suya, Graciela, que quería contarle que había hablado con Stanley, quien le dijo que le interesaría mucho hacerme una entrevista en el nuevo programa, que dirigía entonces, que se llamaba «Así es la cosa» porque justamente habían comentado lo precioso que estaba yo pintando y que era una excelente forma para incentivar a los chicos, para que se dediquen al arte y no vean tanta televisión. Le dijo Graciela que Stanley piensa llamarle al día siguiente o dos días después. 

			Al día siguiente fui al colegio a contarles a mis amigas que pronto me llamarían para hacerme una entrevista para la televisión. Les confesé que tenía mucha vergüenza y el temor a equivocarme al hablar o no entender la pregunta. Los nervios podían dominarme, les decía, y mis amigas me tranquilizaban: 

			—No te preocupes, Cessi, todo te saldrá bien. 

			Pasaron dos días, cuando llegué del colegio y me senté para almorzar, mi mamá me contó que Stanley había llamado y que vendría para hacerme la entrevista el martes de la siguiente semana. En ese momento, sentí que mi corazón pegó un salto y me volvió el alma al cuerpo cuando nuestra sirviente, Libia dijo: «la niña Cessi va a ser famosa». Mi mamá enseguida dispuso que al día siguiente fuéramos, después de la clase de piano, al centro comercial para buscar la ropa que debería usar el día de su entrevista. 

			Llegó el gran día y según parece me vestí con mucha anticipación porque esperé por horas hasta que finalmente llegaron las personas de la televisión. Libia gritaba, emocionada y yo de los nervios corrí a mi cuarto para coger fuerzas. Esperé unos minutos hasta que vino mi mamá para decirme que Stanley ya estaba en camino y que debíamos recibirle. Me encaminé detrás de ella, sintiendo escalofríos por todo mi cuerpo. Mi mamá, muy amable rompió la tensión, al saludar a Stanley y decirle que su entrevista era para mí un gran honor. 

			Las cortesías siguieron, Stanley aseguró que él tenía mucho gusto en entrevistarme y que todos debían explotar mi gran talento. La afirmación me abrumó, me hizo bajar mi vista al piso y sonrojarme y entonces Stanley me dijo que mientras convirtieran la sala de mi casa en un estudio de televisión, con luces y demás, que en un caballete quería poner una obra mía sin terminar, para filmarme dando los últimos toques. Añadió que quedaría más real si me cambiara de ropa y usara en lugar de mi elegante blusa y falda nueva, una camiseta de un color vivo, porque los colores que llevaba eran muy pálidos. La camiseta de color vivo, me aseguró, con las luces fuertes harán un bonito contraste. Mi mamá y yo nos miramos sorprendidas y rápidamente fuimos a buscar el reemplazo que sugería Stanley. 

			Mi mamá me dijo, con mucho aplomo, que me pusiera una camiseta que me había mandado mi tía Jane, color fucsia, que, con mi pelo oscuro, se me vería muy bien, yo pensé que antes me había sentido tan elegante, con mi blusa blanca y mi falda con diseños en rosado. Me consolé diciendo que ciertamente antes parecía vestida para una primera comunión, pero con mis jeans preferidos y la camiseta fucsia, quedaba más de acuerdo con el tema de la entrevista. «Pequeña de doce años pinta verdaderas obras de arte», fue el título de la entrevista que me hicieron, publicándola en el periódico «El Universo», en el año 1984, cuando escribieron mi reseña histórica. 

			Un viernes, a las seis de la tarde, vino Libia a recogerme de mi clase de pintura, que solo era a dos cuadras de distancia de mi casa. Al entrar por el garaje, Libia se adelantó y me dijo que mejor no entrara por la puerta de la cocina, porque estaba cerrada con candado y que ella no tenía la llave, por eso, debíamos ir por la puerta delantera, y yo pensé qué raro que Libia se haya olvidado la llave, siempre entro por la cocina, pero bueno, Libia ya tenía sus años y podía olvidarse algo de repente y me di la vuelta sin quejarme, caminamos hacia la entrada principal, escuché a través de las ventanas unos gritos de chicas jóvenes, riendo y corriendo. 

			—Quienes pueden ser —me dije— ¿Quizás serán mis amigas? Pero ¿por qué vinieron? —pensé, tratando de entender qué era lo que sucedía en mi casa, y en ese momento mientras caminaba me di cuenta de que era justo el viernes 22 de noviembre y que me trataban de sorprender con una fiesta, y efectivamente lo lograron porque no me lo esperaba y enseguida se dibujó una sonrisa en mis labios, llegué a la puerta y golpeé, sabiendo que al abrirla mis amigas gritarían ¡sorpresa!, y así fue. 

			Saludé a todos muy emocionada y ellas riendo me contaron que se habían escondido en la cocina pensando que yo entraría por la puerta principal, entonces entendí por qué corrían de un lado al otro, pero al conversar ocultaba mi vergüenza, al estar con ropa sencilla y cómoda para pintar y algo despeinada, hasta que mi mamá me dijo que fuera rápido a mi dormitorio, donde me había dejado, sobre la cama, ropa para que me cambiara. Así lo hice, contenta de que mi mamá hubiera escogido una ropa que me gustaba, pues no tenía tiempo de pensar en otro atuendo, y así bien perfumada, salí a disfrutar mi cumpleaños número quince. 

			Para mí, esta celebración fue suficiente, ya que a mí me gusta lo sencillo y no complicado. Mi mamá siempre me preguntaba si no quería festejarme con la clásica «fiesta quinceañera», con vestido largo rosado, zapatos altos, brillos y no podía faltar, el adorno del pelo, que era una especie de flor elaborada en una forma muy delicada con cintas, encajes con piedritas simulando perlas o piedras preciosas, no, no, yo no, esto lo dejo para el matrimonio, siempre decía, como sacándome un peso de encima. 

			Cuando tenía dieciséis a ños logré hacer mi primera exposición de pinturas. Gracias a los contactos de mi tío Abelardo, fui invitada por la galería del FONAPRE, de la vicepresidencia de la República del Ecuador, en Quito, para exponer mi obra. Tuve el gran honor de haber sido presentada por la distinguida señora Zeinef de Peñaherrera, esposa del vicepresidente de la República. Expuse alrededor de cuarenta cuadros y fue una experiencia inolvidable, ver personas admirando mis cuadros y comprándolos. Esto significaba mucho para mí, ya que me di cuenta de que lo que hacía, lo estaba haciendo bien. 

			En la mañana antes de la exposición, mientras mis padres estaban ocupados alistando los detalles para el gran evento, mi hermano Alberto me preguntó si no quería ir a caminar para relajar los nervios, a mí me pareció una excelente idea. Así que cogí mi suéter, mi hermano su chompa y nos fuimos a caminar disfrutando el clima. Quito, al estar a 2800 metros de altura, tiene clima frío. Durante la caminata pasamos por una churrasquería y atraídos por el olor terminamos sentados comiendo unos deliciosos churros. Luego, pasamos por varias tiendas y en una de ellas mi hermano vio un grupo de bufandas que un indígena otavaleño, estaba vendiendo y mi hermano me preguntó qué me iba a poner para la exposición, le dije que un vestido blanco con negro y encima un abrigo largo color gris oscuro (que me prestó mi prima, pues yo no tenía tanta variedad en ropa abrigada). Y él me dijo que me iba a comprar una bufanda roja, de alpaca, para dar el toque artístico a mi vestimenta. Fui al departamento de mi tía Jane, para prepararme para la exposición. Al estar lista, me tomé varias fotos para el recuerdo, en mi nuevo look, con pinta de artista, con mi bufanda roja. 

			En esta ocasión fue cuando tuve mayor contacto con los medios de comunicación, prensa y televisión, como en «El Universo», «Telégrafo», «Comercio», entre otros periódicos, y en el canal 2 en el programa «Así es la cosa». En una ocasión, me acuerdo que estaba mirando una vitrina de un centro comercial con mi mamá, cuando de repente escuché que en la vitrina de al lado, una señora le comenta a su amiga: «Mira, esa chica, yo la vi en la televisión y pinta muy bonito». Yo, con curiosidad si era sobre mí el comentario, regresé a ver y la señora me saludó. Mi primera reacción fue mirar hacia los lados, para confirmar si el saludo era para mí y contenta al confirmar, me emocioné mucho, me sentí como artista de cine o como una celebridad que ya tenía fama. Pero en cierta forma esta pequeñísima fama que estaba experimentando me preocupaba, ya que en ese momento sentí que tenía una gran responsabilidad para mi futuro. «Qué iba a pasar después de diez o veinte años con mi arte», me pregunté. Me di cuenta que tenía un gran compromiso con mi pintura y mis «fanes», y por supuesto, conmigo mismo, por lo tanto mi arte debía mejorar y yo debía superarme. 

			Durante la época del colegio logré hacer tres exposiciones más en forma colectiva. La primera fue en noviembre de 1988, en el municipio de la ciudad de «Bahía de Caráquez» en donde expuse alrededor de treinta cuadros. En esta oportunidad, al día siguiente de la inauguración, una persona que nunca logré conocer, le entregó a mi ayudante que cuidaba mis cuadros, un acrónimo muy significativo: 

			Cuando pintas mi país 

			Elevas el folklor, 

			Solo el espectador 

			Intenta conocer tu alma. 

			Y, por último, en la temporada de colegio, expuse en el teatro «Centro de Arte», ubicado en la ciudad de Guayaquil. Esta exposición fue también colectiva, exhibí junto a dos colegas: una escultora y un pintor. Expuse 25 cuadros, pintados con «óleo pastel», que era la técnica que utilizaba en esa época. 

			Me sentí sumamente satisfecha al estar rodeada de mi familia y de mis mejores amigas durante la inauguración, pero también sentí muchos nervios cuando fui entrevistada por un periódico y por el noticiero «Televistazo», claro que llegué a verme como una gran artista. 

			Para mí fue un honor, que la rectora de mi colegio, a quien familiarmente le decíamos Mencha, organizó para que mis compañeros de curso fueran a ver mi obra, la cual estuvo expuesta todo el mes de mayo de 1989. 

			En mi colegio, el Liceo Panamericano, se dieron cuenta de esta gran habilidad que yo tenía por la pintura, así que me escogieron, prácticamente como la delegada oficial, para que participara en los concursos intercolegiales de pintura. Participé en tres, obteniendo dos primeros puestos en concursos sobre «La Orquídea en Flor», realizado en la Exposición Nacional de Orquideología, y la Mención de Honor me la otorgaron en el Colegio Alemán Humboldt, donde el tema del concurso era «La Paz».

			Luego fui invitada por la alcaldía de Guayaquil, en julio del mismo año, para exhibir mi obra. Cada uno de los diez artistas, debíamos presentar cuatro obras. La alcaldesa de la ciudad, en esta época era la señora Elsa Bucarán, fue la que habló en el acto de inauguración. 

			El año 90 me gradué del colegio, teniendo en mente este fuerte deseo por continuar estudiando arte, en la Universidad, y mientras investigaba cuál sería mi rumbo a seguir, mi mamá se puso en contacto con mis tíos Rocío y Abelardo, quienes le contaron que viajarían a Nueva York, a la Misión Permanente del Ecuador ante las Naciones Unidas. 

			Entonces: ¡Qué mejor que hacerlo en Nueva York! 

			Mi inclinación por el arte me viene de herencia. Lo que se hereda no se hurta 

			Mi afición por el Arte pienso que definitivamente es heredado, ya que mis abuelitos de parte de madre y padre tuvieron una fuerte inclinación por las Bellas Artes. Por el lado de mi familia materna, mi abuelita, Adriana Chávez, tocaba muy lindo el piano y cinco instrumentos musicales más, según me han contado. Aprendió a tocar en el colegio que estudió en San Francisco, California, donde estuvo desde niña al haber viajado desde Bahía de Caráquez en el Ecuador, por una misión consular de mi bisabuelito. Desgraciadamente, nunca pude escucharle tocar, porque cuando le conocí, mi abuelita ya había dejado el piano, por sufrir artritis degenerativa en sus manos. 

			También por el lado paterno mis dos abuelitos fueron aficionados a la música, mi abuelita, Angelita Dueñas, tocaba precioso el piano, habiendo tenido la gran suerte de escucharle tocar, enamorándome cada vez más del sonido de los «valses», que eran sus preferidos. Cuando tocaba «Chopin», me encantaba la forma en la que subía las manos al teclado, como los grandes concertistas. Según me contó mi papá, mi abuelita aprendió a tocar el piano en Nueva York a los catorce años, cuando mi bisabuelita, María Ester Velásquez de Dueñas, viajó sola con sus seis hijos, con el afán de darles una mejor educación, mientras mi bisabuelo se quedó trabajando en Bahía de Caráquez. Mi abuelita tenía una profesora de música que venía a la casa, para enseñarles a tocar piano y a cantar, a ella y a sus hermanos. 

			De los seis hermanos, cuatro tenían diferentes inclinaciones por el Arte, por ejemplo: su hermano mayor, el tío Alfredo, pintaba maravillosamente; pude apreciar una de sus obras, que estuvo por años decorando el comedor de mis abuelitos. Por lo que me cuenta mi papá, el tío Alfredo también fue conocido por tener muy buena voz de tenor y acompañaba cantando, mientras mi abuelita Angelita, tocaba los pasillos ecuatorianos, que también eran de su predilección. Mis tíos abuelos, Adriana y Gonzalo, también tocaban el piano y al pasar el tiempo, Gonzalo tuvo que viajar a la Argentina donde, al no tener piano, aprendió a tocar el acordeón. Como le encantó este nuevo instrumento, demostró tener una habilidad innata. De regreso a Ecuador, en varias ocasiones se presentó en conciertos. Era realmente espectacular en la forma que, mi tío Gonzalo tocaba los pasillos ecuatorianos en piano y los tangos en acordeón. Tuve el gusto de escucharle tocar, cuando vino en una ocasión de visita a Cumbayá, donde viví con mi mamá, en la época que estudié en la Universidad. 

			Y, por último, la tía «Baby», María Ester Dueñas, la menor de mis tíos abuelos, sigue pintando, a pesar de tener noventa y cinco años. En diciembre, hace dos años, viajamos a Guayaquil, para disfrutar junto a la familia las fiestas navideñas, el Fin de Año y mi cumpleaños. Como regalo de navidad, mi tía «Baby» me dio un cuadro pintado por ella, en óleo, que lo empezó muchos años atrás para hacer mi retrato, cuando yo era niña, y se me ve tocando el piano de mi abuelita Angelita. Este regalo tan especial, lo conservo como oro en polvo. 

			Mi abuelito Aníbal Santos, no se quedaba atrás, también le gustaba la música, pero él en cambio, tocaba el violín. Según me cuenta mi papá, mi bisabuela, Lucía Velasco de Santos, quedó viuda, pocos meses antes de que naciera su primer y único hijo, pero siendo una persona emprendedora y valiente, llevó sola a mi abuelito Aníbal, cuando era niño a Baltimore, para darle una mejor educación. Nana, como le decíamos a mi bisabuelita, se quedó con su hijo en estas tierras lejanas, hasta dos años después que mi abuelito terminara la Universidad, el Instituto Tecnológico de «Stevens», al estar ya de novio con mi abuelita Angelita, con quien se conoció en Nueva York, viajaron independientemente a Bahía de Caráquez, para contraer matrimonio y luego se radicaron en Guayaquil, por haber sido transferido de su trabajo en los Estados Unidos. 

			Mi papá me cuenta también que cuando mis abuelitos estaban recién casados, tocaban juntos, a dúo, el piano y el violín, pero mi abuelito Aníbal era perfeccionista y no le gustaba cuando se equivocaban. Mi abuelita sí continuaba tocando sin importarle el error, cosa que mi abuelito no soportaba, queriendo empezar de nuevo. 

			Mi mamá me contó que su papá, es decir mi abuelito Alberto Cobo, no tuvo inclinación por el arte, pero demostró tener, como buen ambateño, una gran sensibilidad por las flores. Mi abuelo nació en Ambato, Ecuador, considerada la «Tierra de las flores y de la frutas». Él dedicó su vida al comercio de importación, y su gran amor por las flores, era su pasatiempo; injertaba diferentes colores de rosas y decoraba jardines. 

			Mi mamá, a su vez, tiene mucha facilidad con las manualidades y la costura. Durante la época del colegio siempre utilice delantales para pintar echos por ella. 

			Mi primo Andy, quien también heredó el Arte, demostrándolo por medio de su voz; canta como «medio tenor» y se acompaña con la guitarra. Cada vez que mi primo Andy canta, yo me deleito escuchándole, admiro mucho su linda voz y el sentimiento que pone al cantar. En algunas ocasiones, al estar reunidos en familia y cerca de un piano, nos han pedido que yo toque y él que me acompañe cantando. Esto es para mí maravilloso, siento un orgullo muy grande de poder tocar y que Andy cante, pero me es sumamente difícil hacerlo, porque cuando le escucho cantar, me da escalofríos y me equivoco al tocar. 

			Es verdaderamente sorprendente que ninguno de mis otros dieciséis primos, ni mis hermanos Carlos y Alberto, tengan alguna afición por el Arte. Bueno, realmente, mi hermano Carlos o «Charlie», como le decimos, en una época estuvo dedicado a la fotografía, tomaba fotos en blanco y negro, muy artísticas. Desgraciadamente dejó su talento rápidamente al tener que dedicar su tiempo a sus estudios en la universidad y luego al trabajo. 

			Me siento tan afortunada y le agradezco a Dios por habernos permitido adquirir, junto a mi primo Andy, esta linda herencia, al poder transmitir nuestras emociones y sensaciones por medio de la música y también por medio de mis dibujos, pinturas, esculturas, tejidos, joyas, grabados, conferencias motivacionales y, por último, ahora, incluso por medio de mi libro. 

			Aprendí a tocar el piano cuando tenía ocho años, en el piano de mi abuelita Angelita, que al ver que yo era su única nieta que heredó su talento, me regaló su piano. Luego de que mi abuelita falleció, el piano vino a mi casa junto con lindos recuerdos de oír y ver a mi abuelita tocar el piano y de también tocar junto a ella a «cuatro manos» los «palitos chinos» que ella me enseñó; ella del lado izquierdo del piano, todo un acompañamiento que le daba el toque profesional, como si fuéramos verdaderas pianistas. 

			Cuando era niña, mi profesora fue la señora Josefina, quien me dio clases hasta que cumplí once años. Me imagino que mi profesora dejó de trabajar ya que estaba «mayor» y sería, tal vez, por sus muchos años o por alguna pastilla que tomaba, que se dormía en plena clase de piano. Al verla dormida, aprovechaba y en silencio me iba a la cocina a comer un chocolate. 

			Durante mi adolescencia tomé clases privadas, también, pero ahora con Elvia, quien me enseñó piezas en su mayoría clásicas: Para Elisa, El Danubio Azul, El Himno de la Alegría. En esta clase, Elvia preparó a sus alumnos para dar varios conciertos de piano, que se realizaron en el Centro Cultural Alemán o en la casa de mi profesora, que tenía una sala grande y espaciosa, donde todos los padres de familia podían apreciar el progreso de sus hijos en el piano. 

			Al graduarme del colegio y al haber estado casi cuatro años en Nueva York, donde no tenía un piano al alcance, poco a poco fui olvidando lo que sabía y después de haber sufrido el accidente, mi memoria se borró completamente, todo lo que había aprendido, durante diez años de tomar clases de piano. 

			Luego de haber perdido la vista y terminado el proceso de rehabilitación, volví a Ecuador y quise que mi renacimiento fuese completo. Me propuse aprender de nuevo todo lo que había olvidado y mucho más. Entonces, primeramente, mi mamá localizó a Elvia y ella muy gustosa quiso darme nuevamente clases de piano, pero estaba consciente de que ahora tenía que ser de otra manera, sin partituras, ya que no podía leer la música. Debía, en su lugar, memorizar las notas y el ritmo. Esto no era solo difícil para mí, también lo era para mi profesora, pues ella, en algunas ocasiones, debía acoplar las notas del acompañamiento (mano izquierda), tocando las mismas notas, pero, subiendo una octava hacia arriba; es decir, ocho notas más hacia el centro del piano, estando de esta forma la mano izquierda, más cerca de la derecha y así, al estar las manos más juntas, facilitar mi concentración. 

			La primera pieza que aprendí fue «La Donna E Mobile», pues quería reproducir una de las canciones que tanto escuché en el hospital, oyendo mis casetes de uno de mis cantantes favoritos: Pavarotti. En la nueva era de mi renacimiento, quise aprender piezas más contemporáneas, debía incursionar en algo nuevo, ya que el clásico quería dejarlo atrás, y me decía «ya tendré tiempo de volver a la música clásica. 

			Cuando viajé a Quito, para continuar estudiando en la Universidad San Francisco, llegó mi piano nuevo, uno portátil, eléctrico, que mi papá compró en Estados Unidos, en uno de sus viajes de trabajo. Al tener que quedarme en Quito, dos años más, y al haber ya empezado con el piano, en Guayaquil, mi papá pensó que era sumamente necesario comprarme este otro piano, para que no sucediera lo mismo que me pasó cuando viajé a Nueva York, en donde, por no tener piano, me olvidé poco a poco de todo lo aprendido. 

			Al llegar mi nuevo piano a Cumbayá, donde vivía con mi mamá en un departamento al frente de la Universidad, el lunes siguiente, a primera hora, mi mamá fue a la oficina de registro y preguntó si habría algún profesor de piano, que podría darme clases. De las varias alternativas que ofrecieron a mi mamá, escogió a María Elena, que fue mi profesora durante el tiempo que viví en Quito. 

			Cuando estaba en la universidad, al estar rodeada de este ambiente artístico, me dieron ganas de aprender a tocar violín y pregunté a María Elena si conocía algún profesor. Me comentó que tenía un amigo que había estudiado violín en el Conservatorio y nos pusimos en contacto con Santiago, al conversar con él, nos contó que era hermano de un viejo amigo con el cual solíamos salir en grupo con sus amigos y mis mejores amigas de Guayaquil, en la época del colegio. ¡Qué mundo más pequeño! 

			Santiago me daba clases de violín dos veces a la semana. Para él y para mí fue un verdadero reto, pues ya no podía ver. Según parecía, a él se le hizo más fácil enseñarme que a mí aprender, porque es muy difícil tocar violín. Me esforzaba porque su sonido me apasiona y quería que las notas me salieran y se oyeran claras. 

			Tomé clases solo por ocho meses, ya que mi profesor tuvo que viajar a Europa al haber sido contratado para tocar en la Sinfónica Española. Al quedarme sin profesor, por cuestiones del destino, pensé «este sería el fin de mi violín o que debía continuar, buscando otro profesor». Tratamos de hacerlo con mi mamá, pero fue inútil. Con esto me di cuenta de que cumplí con mi misión de aprender a tocar violín, como se suele decir: me saqué la espina, y quedé bastante satisfecha de haber aprendido, por lo menos, dos canciones: «Estrellita» y la versión corta de «El Himno de la Alegría». 

			Quise conservar este lindo recuerdo que fue para mí tocar violín, que lo plasmé en un dibujo: puse mi violín como modelo, lo dibujé en un papel de medio pliego, para después pintarlo en cartulina, con mis acuarelas, tratando de representar, por medio de los colores y los trazos, esa maravillosa armonía que tiene el violín, en su figura y por el sonido que emite. 

			Para continuar con mi «Era del Renacimiento» quise también aprender a cantar, por sentirme una cantante frustrada. Comenzaron las averiguaciones de mi mamá, para encontrar un profesor de canto. Al comentarles a mis primos y tíos, que veíamos con frecuencia en Quito, mi prima Julie nos recomendó a Leonel, que me enseñó de que, en primer lugar, lo más importante para poder cantar, es respirar correctamente. Me imagino que todos, al igual que yo, estamos acostumbrados a respirar utilizando los pulmones, pero al cantar, me enseñó que debemos usar el diafragma. Al principio no es fácil hacerlo, y él tenía que poner sus manos en mis hombros, para que me diera cuenta que estaba respirando de forma equivocada. 

			Al venir a vivir a Estados Unidos, ya casada, el 25 de enero del 2000, me traje mi piano portátil, para seguir practicando las piezas que aprendí al llegar a Guayaquil, en 1996, y no olvidarlas. En el año 2001, cuando nació Ricky, vivíamos en un departamento pequeño, de dos dormitorios, en donde yo aprovechaba para tocar el piano, justo calculando la hora en la que debía despertar de su siesta. Al tocar se quedaba tranquilo, supongo que le gustaba la melodía. El piano estaba cerca de la sala, diagonal a su dormitorio. Cuando Ricky era bebé, le atraía bastante al piano, convirtiéndose el piano en uno de sus entretenimientos favoritos. Al tener cuatro años, le enseñé a tocar «Twinkle, Twinkle Little Star» (estrellita), y yo muy sorprendida, al notarle gran facilidad para aprender, pensé emocionada que Ricky sería un pianista; pero pasaron los años y no le notamos ningún interés por el piano y más bien cogió el gusto por la guitarra. Comenzó con sus clases a los siete años, participó en varios conciertos, cuando tocaba junto a otros niños y adolescentes, alumnos de su profesor. 

			Pasaron cinco años y mis padres pensaron que sería bueno que yo tuviera mi piano en La Florida (el que me regaló mi abuelita Angelita), ellos querían mandármelo, porque se mudarían a un departamento al norte de Guayaquil. Al hacer las investigaciones del caso en la aduana, una señorita que trabaja allí, conocida de mi mamá, le recomendó que no enviara el piano, porque aparte del valor sentimental que tenía para nosotros, los objetos grandes son cortados con hachas, para buscar drogas y que sería una lástima que lo destruyeran. Con esta advertencia, cambiamos inmediatamente de plan, el piano se quedaría en Guayaquil, en la sala del nuevo departamento de mis padres. Por suerte se trata de un piano de pared, que cabe perfectamente. Cada vez que voy de vacaciones, tengo allá mi piano. 

			Claro que la noticia de que mi piano no podía ser enviado a La Florida, me dejó muy triste, pues tenía mucha ilusión de tenerlo conmigo, hasta encontré el lugar perfecto para tenerlo en la casa y me propuse retomar mis clases de piano, luego de quince años de no haber tenido clases. Ricardo, al darse cuenta de mi pena, comenzó a investigar, a escondidas, para comprarme un piano de verdad, preguntó a Carlos Blanco o Charlie White, que es su nombre de artista y profesor de música, el sitio por internet donde se consiguen pianos a buen precio y junto con él, encontraron uno que, según Carlos, era el perfecto. Un «mini-grand» (mini piano de cola). 
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