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      Artur




      SEXTA-FEIRA, 4 DE ABRIL




      Minhas coxas tremem. São os músculos que trincam. Uma corrente elétrica que vem da virilha, sobe pelo estômago e descarrega na nuca. Ninguém percebe. Não dou pinta. Nunca dou. Só espero, firme.




      Lá vem o trouxa do Sérgio. Aos pulinhos, como se soubesse o que está fazendo. Braços na defesa, punhos à altura do queixo. Tudo muito mecânico, sem graça pra cacete. Está na cara que ele não tem as manhas. É só mais um paga-pau que treina pra se sentir fodão. Caras assim fazem muita merda, a verdade é essa. Só por isso ele já mereceria muita porrada.




      Eu continuo parado. Pareço plantado no chão, mas não estou. Os pés estão leves. Os joelhos, soltos... tudo pronto e esperando. Ele chega mais perto, a perna direita nervosa. Entrega o golpe. O filho da puta vai repetir o mesmo que me acertou não faz nem um minuto. É muito burro, ou muito corno. Naquela hora ele teve sorte, mas agora, não.




      Salto, giro, e meu golpe sai primeiro.




      Sai, não. Explode!




      A perna direita risca o ar. O corpo todo acompanha. Meu pé parece ter vida própria. Viaja, leva o resto do corpo junto. Tudo em sintonia. Não sou como ele, tenho as manhas. É tudo perfeito e inesperado. O cara fica sem rumo, não sabe se ataca ou se defende, se levanta a perna ou a mão. Eu não disse que é um paga-pau? No fim, não faz porra nenhuma, e meu pé chapa direitinho onde eu quero: na cara!




      O barulho é alto. O chute é forte. O capacete absorve a maior parte do impacto, mas não todo. Não quando o golpe é tão perfeito, potente... E meu chute é potente pra caralho! Ele desaba. Alguém solta um Uunh, como se sentisse a pancada no próprio rosto. O Celso exclama um “Nuossa!”. O Sérgio mesmo não grita, não fala, não urra nem geme. O único som que sai daquela cara é um estampido aguado, provocado pelo meu pé. Também não faz mais nada além de cair de bunda no tatame, com cara de paspalho. Não baixo a guarda. Assim que o cérebro dele voltar a funcionar, vai ficar muito puto e querer vir pra cima.




      Não dá outra. Mas um instrutor segura. Eu faço cara de inocente, levanto os braços e peço perdão. A turma do deixa-disso interfere, ele se acalma e aceita minhas desculpas. Não sei dizer se acredita que são sinceras, ou se percebeu que estou cagando para o que ele pensa. Não importa. O recado está dado: Não se meta comigo.




      O mestre aparece. Passa um sermão. Diz que era um exercício, não uma luta, que eu tenho mais experiência e treino e não tinha nada que aplicar aquele golpe. Blá-blá-blá... Escuto de cabeça baixa, expressão humilde. Bater boca com o mestre? Ganho o que com isso? Ele praticamente está jogando uma verdade na cara do Sérgio: sou melhor, e o cara é tão bosta que eu tenho de pegar leve com ele. Porra, desse jeito me facilita pra cacete aceitar a bronca e ainda repetir uns “desculpes”, só para reforçar.




      No fim, a paz reina. E eu ganho.




      Mas nada disso está acontecendo agora. Não estou na academia. Não estou sobre o tatame. Não estou nem em pé. É só uma lembrança.




      Só sobrou isso, mesmo. Lembranças.




      Estou fodido! Muito fodido!




      Não estou lá. Estou aqui. Mas o aqui é uma merda, então prefiro a lembrança.




      Agarro ela. Fecho os olhos e agarro ela.




      Estou na academia. Derrubei o Sérgio.




      Um golpe só. Não é pra menos. Faço taekwondo desde os doze anos. Na sala de casa, tem uma prateleira forrada com quinze medalhas, três troféus, não sei quantas faixas e badulaques. Não é preciso ser gênio para perceber que levo essa porra a sério. Aí, o idiota vem, durante um treino que era pra ser leve, e quase me fode a perna. E se tivesse conseguido? Faltam só dois meses para o campeonato estadual. Ele tem de saber que não vou deixar barato. Se foi acidente, é uma anta. Se foi de propósito, um filho da puta. Para qualquer uma das alternativas, pé na cara foi pouco.




      No vestiário, repito o pedido de desculpas. Ele diz que está tudo bem. Então abro meu sorrisão amigável e digo que lhe fiz um favor, porque o inchaço na bochecha o deixou mais bonito. Um tapinha no ombro, pra deixar claro que estou só brincando. Ele dá um sorriso amarelo.




      Abro meu armário e apanho a mochila. Acho o iPhone no bolso lateral. Confiro a hora. Seis e vinte. Merda! Perdi noção do tempo. Não dá para fazer muita coisa. Tiro e guardo o equipamento de proteção e o dobok e começo a me vestir. Celso repara nisso quando volta do chuveiro:




      — Não vai tomar banho, não, porcão?




      — Não dá tempo — respondo. — Tenho que pegar a mina daqui a meia hora. Tomo banho quando chegar no apê.




      — Que mina?




      — Uma lá da facul. Faz jornalismo.




      — É a Li?




      — Que Li?




      — Lívia, aquela loirinha. Você tava com ela aquele sábado, quando a gente se esbarrou na hamburgueria.




      — Não, porra. Essa já era. A fila anda, meu!




      — Já? Mas ela era gostosinha.




      — Era, não. É. Tá livre e carente. Quer o telefone?




      — Nem. Vê se tenho cara de quem pega sopa de chegado.




      — Ô se tem!




      Mentira. Celso é muito gente boa. Bonitão, mais alto que eu e com mais lábia. Pra ele, não tem seca. Não precisa mesmo pegar sopa. Se bem que eu acho que ele chegou a considerar a oferta. A Lívia é mesmo bem gostosinha. Não faz diferença, porque eu não daria o número certo dela. Até parece que entrego o ouro assim, fácil. A fila andou, mas Lívia não saiu do time. Está na reserva. Ainda rolam mais umas duas trepadas, pelo menos. Mas não se o Celso pegar. Vai que ela cisma de se apaixonar pelo cara, o que não é difícil. É uma mania de merda que as minas têm, e o Celso gosta disso... Aí, fecham as portas da alegria e fazem um cu-doce desgraçado. É uma merda.




      Despeço-me da galera. O Tiago me puxa para perto e cochicha um “parabéns”. Diz que também já levou um tranco “sem querer” do Sérgio e que fiz bem de acertar a cara do sujeito. Respondo com uma piscadela.




      Saio quase correndo. O sol ainda está forte. Assim fica fácil perder a noção do tempo. Porra de horário de verão! Boto o ar do Civic no máximo, para parar de suar. Ando suando muito, ultimamente. Preciso ver isso. Será que é com dermatologista? Minha mãe deve saber. Ela manja de todas essas paradas. Já operou coisa que eu nem sabia que existia no corpo. Já falei para ela dar uma maneirada:




      — Desse jeito, a senhora vai virar o Robocop.




      Até que ela levou na boa:




      — Qual dos dois Robocops? O antigo ou o novo?




      Eu ri, porque sabia que ela não tinha assistido a nenhum deles. Respondi:




      — Vai ficar como o Robocop Gay, dos Mamonas Assassinas.




      Ela estranhou:




      — Como é que você se lembra dessa banda? Você tinha quantos anos quando eles morreram? Uns cinco?




      — Seis — corrigi.




      E não lembro tanto assim. Mas internet serve pra quê? Pra ter nostalgia de coisa que a gente nem viveu. E fuçar pornografia.




      Meto o pé no acelerador. O motor dois ponto zero não reclama, só ruge e acelera. Nem dá trela pro ar-condicionado.




      Eu não deveria fazer isso. Dirigir tão rápido. Sem cinto. É por isso que...




      Não! O agora é uma merda.




      Fico na memória. Ela é boa.




      Chego na frente do portão da facul quinze minutos atrasado. A aula já começou. Pelas janelas que ficam viradas para a rua, dá para ver as salas cheias, todo mundo sentadinho, de cara virada pra lousa, prestando atenção. Bando de pau no cu. Sexta-feira é feita pra ter presença mínima, não pra ficar pescando na aula enquanto a galera enche a cara nos bares em volta. Até os caras que administram essa porra já estão ligados nisso. Tanto que, desde o primeiro ano, toda aula bunda cai na sexta. Hoje, as minhas são de marketing político e pesquisa de mercado. Não sei dizer qual delas tem o professor mais mala. De pesquisa, é um velho que morreu e esqueceu de deitar. A última vez que trabalhou de verdade — não só dando aula — foi antes do regime militar. A de marketing é uma gordinha com cara de sapo que fala devagar pra caralho. Ficam duas horas falando merda para, no fim, indicar um texto que você só tem que dar umas duas lidas e a prova está garantida. Dispenso.




      As aulas dela eu não sei, mas é óbvio que dispensou, também. Está na porta, me esperando. Blusa branca de alcinha, minissaia e bota de cano curto. Cabelo preto, liso, na altura do queixo. Uma delícia. Não desço do carro. Só aceno e abro a porta. Ela pula pra dentro, sorrindo. A minissaia vai parar quase na virilha, uns coxões branquelos, lisinhos. Aperto um deles enquanto beijo seu rosto. Ela não reclama da mão, então eu deixo onde está. A boca é linda, mas tá com batom demais. Comenta sobre o meu atraso com um sorriso, já perdoando. É meio arriscado, mas pode ser uma boa estratégia chegar atrasado a um encontro. Pela reação, já dá pra sacar se ela está ou não a fim de dar.




      Essa está muito a fim.




      Pego a Radial em direção ao Centro.




      — Nossa, o trânsito tá bom, né? — ela comenta.




      — A essa hora, a galera está voltando pra casa, por isso que a pista pro Centro fica livre e a que vai pro bairro fica fodida — explico o óbvio e acabo parecendo um idiota. Claro que ela sabe por que o trânsito está livre. Falou por falar. Foi uma daquelas vezes em que a gente tenta embarcar no papo-furado da mina e acaba falando merda.




      Mas a verdade é que, se ela percebeu minha mancada, deixou pra lá.




      Beleza! Nenhum dos dois está atrás de conversinha digna de Prêmio Nobel. Só estamos cumprindo tabela. Ela, fazendo cuzinho doce, para não parecer muito piranha. Eu, pagando jantar e fingindo que tenho algum respeito e que acredito que ela não é piranha.




      Falamos sobre a administração da faculdade e o preço da mensalidade, assuntos que não estão dividindo muitas opiniões. Quase todo mundo concorda que está tudo uma bosta, então não tem perigo de rolar discussão entre a gente. Só reclamação de um lado e concordância de outro. Lógico que não deixo a conversa ir muito adiante, para não correr risco. Vai que ela fica séria e começa a falar de eleição? Papo empata-foda, hoje em dia. Melhor não. Então puxo conversa sobre música. Ela curte MPB e rock indie. Acho um saco, mas não digo. Pergunto o que está rolando no mercado. Ela vai listando, e eu vou ignorando. Sem dar bandeira.




      Vamos para o restaurante de sempre. Sempre, pra mim, não pra ela. Praticamente, bato cartão. O garçom, acostumado, dá um sorrisinho de cúmplice. Traz uma dose de uísque pra mim e uma taça de vinho para ela. Engulo a parada e faço cara de paisagem. É difícil reprimir a careta. Odeio essa porra de bebida. Mas meu pai diz que homem que quer honrar as calças bebe uísque.




      — Ninguém nasce gostando — ele me disse, quando experimentei a primeira vez. — É uma coisa que se aprende com a prática. Anda, toma outro gole. Isso. E para de fazer cara de veadinho!




      Eu ainda estou tentando aprender a gostar, mas é mais difícil do que ele faz parecer. Tenho uma garrafa reservada no restaurante, meu nome marcado numa etiqueta, colada em cima do rótulo. Já passei da metade e nada de gostar dessa bosta.




      A mina vai traçando o vinho dela devagar. Um golinho de cada vez, quando não está falando. E como fala a desgraçada! Agora, conta um papo que teve com uma professora enquanto me esperava lá na porta da facul. Em algum momento, imita a professora, com uma voz aguda, ardida:




      — “Olha, Cris, as escolhas que você faz são responsabilidade sua.”




      Meu cérebro dá um clique. Tem alguma informação importante aí.




      Pergunto:




      — Pra quem ela disse isso?




      — Pra mim. Ela disse: “Cris, as escolhas que você faz são responsabilidade sua”.




      Cris! O nome dela é Cris. Porra! Eu poderia jurar que era Kátia. De onde tirei esse nome? Não me lembro de ter comido nenhuma Kátia, ultimamente. Foda-se. Ainda bem que não tive que chamar a mina pelo nome até agora.




      Mas será Cris e o que mais? Cristina ou Cristiane?




      A vontade de rir vem, sem aviso. Seguro o máximo que dá, mas um pouquinho escapa. Ela acha que estou rindo da imitação que fez da tal professora que nem conheço.




      A Cris demora pra decidir o que vai comer, não porque esteja escolhendo, mas porque perde tempo contando uma história atrás da outra. Não faço questão de prestar atenção. Finalmente, diz que gosta de nhoque. Levanto o braço e chamo o garçom. Ela também diz que gosta de gibis. Porra, gibis? O garçom se aproxima com um bloquinho na mão e uma caneta toda fodida. Isso é meio chato aqui: o dono é antiquado, não modernizou o sistema. Poderia, pelo menos, dar umas canetas menos bosta pros caras. Depois que passo o pedido, a Cris explica que não estava falando sobre gibis de super-heróis, nem infantis, e que considera tudo uma merda. Fala de uns independentes, autorais, que pouca gente conhece, e eu paro de tentar entender. Fala, fala... Fala um monte, mas não sei dizer sobre o quê. De todos os detalhes sobre ela que merecem atenção, a tagarelice é o que menos me atrai. Só concordo e peço para ela falar mais sobre... sei lá que merda que esteja falando agora. Enquanto isso, devoro um contrafilé. Puta fome. Ela mal toca no prato de nhoque. Mas, de golinho em golinho, já secou meia garrafa do vinho.




      Sinto o gosto do filé. Estava tão bom. Malpassado, sangrento, do jeito que eu gosto. Aqui, só tem patê de mandioca.




      Não!




      Fica na memória, porra!




      Estou na segunda dose de uísque quando ela dá uma pausa no blá-blá-blá e me pede para falar alguma coisa sobre mim. Mania besta de mulher. Adoram falar sobre elas e acham que homens também curtem. Mas sou prevenido. Tenho um pacotão ensaiado. Falo um pouco sobre minha admiração pelas artes marciais, dando ênfase no lance de disciplina, filosofia, até a merda do “Saber lutar para não ter que lutar”.




      Ela pergunta o que curto escutar, e jogo que escuto de tudo um pouco, menos sertanejo. Resposta manjada pra caralho, mas é verdade.




      — O Death from Above 1979 tá para lançar um single novo — comento.




      — É, eu vi um post — ela completa, levantando as sobrancelhas. Parece surpresa por eu mencionar a banda. Pelo visto, ela conhece.




      Minas como essa Cris se ligam em música alternativa, daquele tipo que só barbudo de camisa xadrez, baladeiro da Rua Augusta, ouve. Melhor mudar de assunto. Galera acha que papo empata-foda é só política, religião e futebol. Pois eu já perdi metida por causa de papo de música. Foi no ano passado, neste restaurante mesmo. Caí na besteira de dizer que curtia Eminem. A mina se transformou, ficou muito puta, me chamou de misógino, levantou e foi embora. Assim, sem mais nem menos. Uma semana depois, ela me procurou para pedir desculpas. Daquele jeitinho que dá pra se ligar que ela se arrependeu mesmo é de não ter deixado rolar a trepada. Só de raiva, dispensei. Mandei enfiar a desculpa dela no rabo.




      Mas aprendi a lição: Quanto menos você se expõe ou opina, mais chance tem de catar a mina.




      Para arrematar com a Cris, falo sobre meu sonho quase impossível de ser cineasta. Essa última parte é uma puta mentira, mas as meninas costumam pagar um pau. Não é diferente com ela. Diz que adora filme. Cita alguns diretores europeus — um, pelo nome, só pode ser italiano — e dois com nome árabe. Finjo que conheço e uso a mesma estratégia da música. Solto alguma notícia sobre cinema que vi na internet e corto o assunto em seguida. Só que, desta vez, aproveito a deixa para convidá-la a conhecer meu apartamento e assistir a alguma coisa.




      — Tenho uma coleção — digo. E é uma puta mentira. Uns dez filmes em blu-ray, no máximo, se é que não emprestei nenhum. Tudo filme de ação. Acho que tem um pornô. Mas não importa, a gente não vai assistir a porra nenhuma, mesmo.




      — Onde é? — ela pergunta, com aquele olhar de “me come”.




      Ela nem faz o cu-doce básico. Prefiro assim. Por baixo da mesa, roça o pé na minha canela. Sobe até a coxa. Chega ao pau. Peço a conta. A voz sai esquisita.




      O prédio não fica tão perto, mas o trânsito está livre quando a gente sai do restaurante. Nem quinze minutos de carro. Meto o pé no acelerador e torço para não ser pego por nenhum radar. Preciso ser esperto, agora. O tempo entre a mesa e a cama não pode ser grande, pra mina não ter tempo de pensar melhor e desistir, mas também não pode ser pequeno demais, porque tem de rolar uma expectativa.




      Sigo pela Radial até a entrada para a Salim Maluf e pego o desvio para a Celso Garcia até a biblioteca. Entro na rua lateral e chego na Melo Peixoto, onde fica o prédio. Não é a parte mais nobre do Tatuapé, mas acho que ela está pouco se lixando pra isso. Eu sei que estou.




      Quando passo pela guarita, o porteiro, assim como o garçom, dá um sorrisinho cúmplice. Acho que o nome dele é Zé, mas não tenho certeza. Sempre o chamei assim, e ele nunca reclamou.




      No elevador, tasco um beijo. Sua boca tem gosto de vinho. O batom já tinha ficado no guardanapo e no copo, lá no restaurante. Aproveito e dou um apertão na bunda. É grande e durinha. Ela geme e sorri.




      Tá no ponto!




      Entramos. Faz umas duas semanas que não venho aqui.




      Duas semanas?




      Só agora me dou conta de que estava na seca. Duas semanas sem pegar mulher?




      Não pode!




      Não posso pensar nem em quantas vou deixar de comer, agora.




      Porra!




      Fica na memória!




      Meu pai comprou este apartamento na época em que a gente morou lá na Anália Franco. Ele dizia que era para “investimento”, mas nunca alugou nem vendeu a bagaça. Está na cara que foi só pra montar um “abatedouro”. Minha mãe deve ter percebido e se emputecido, mas ficou na dela. Não por muito tempo, claro. Quando eu entrei na facul, ela começou a pressionar até convencer o velho a passar o mocó pro meu nome.




      — É pra ele ter um canto perto da faculdade — argumentava. — Você não faz nada com o imóvel, mesmo. Já é alguma coisa que pode passar para o seu filho. Ele está virando adulto, caso ainda não tenha percebido.




      Meu pai acabou aceitando, mas não foi de boa. Ficou puto da vida. Tinha comprado antes da bolha imobiliária e pagado uma miséria. Hoje, está valendo umas cinco vezes mais. Quando me passou a escritura, já foi avisando:




      — Cuide bem desse apartamento, porque ele já é parte da sua herança. Eu vou até fazer testamento para garantir que a partilha entre você e sua irmã seja justa.




      Até que cuido bem do apê. Pago pra irmã da Durvalina vir limpar uma vez a cada duas semanas. Não precisa mais que isso. De vez em quando, dá um barato, e eu passo uns dias aqui. Geralmente, só uso mesmo pra comer a mulherada.




      — Vou ao banheiro, tá bom? — a Cris anuncia. Nenhuma surpresa. É a primeira coisa que toda mulher faz antes do abate. Dá uma geral pra não fazer feio.




      Indico. Ela me dá um selinho antes de se fechar no banheiro. Enquanto se ajeita, vou para o quarto.




      Desabo na cama, que reclama com um estalo. Mas ela aguenta, é forte. Madeira pura. Meu pai comprou em Embu, assim como o criado-mudo. Confiro a gaveta: cheia de camisinha. O resto do quarto é bem simples. Como todo o apartamento. Não entendo de decoração, então, pra mim, tá bom. Minha mãe diz que é funcional, mas precisa de um boa reforma. Meu pai já falou que não quer nem saber:




      — Na hora em que passei a escritura, o problema foi junto. É do Artur.




      Pra mim, não tem problema. Está uma maravilha. O que importa é que o colchão é gostoso, o sofá, confortável e a tevê, grande. Só precisa deixar o banheiro limpo, não entupir a privada e ter bastante água saindo do chuveiro e da torneira. Na cozinha, só precisa de copo, prato e talher, pra comer pizza e beber cerveja. O resto que se foda.




      Quando a Cris sai do banheiro, me acha no quarto, deitadão, sem camisa. Fica na beirada, em pé, me olhando com um sorriso que é pura safadeza. Não fala nada, só tira a blusa. O sutiã é vermelho. Uma tatuagem tribal embaixo do umbigo.




      Tatuagem é covardia. Tenho um tesão foda por mulher com tatuagem. Desde que seja sem exagero. Nada daquelas mulheres que parecem um gibi, com desenho até no rabo.




      — Vira — eu peço.




      Ela dá uma risadinha e obedece. Gira devagar, provocando. Abaixa o zíper da saia e deixa cair. Coloca as mãos na nuca e balança o quadril bem devagar. A calcinha é bem cavada, também vermelha.




      Caralho, e que bundão! Ganhei na loteria. E ela cala a boca quando precisa. Minha ereção até lateja.




      Reconheço que a mina é um pouco difícil de entender. Ela se veste como uma patricinha ninfomaníaca, mas tem uns papos de intelectualoide chata.




      Levanto e vou até ela. Dou a volta, e ficamos cara a cara. Sugamos a boca um do outro, e nossas línguas ficam numa esfregação molhada e quente. Com uma das mãos, pego seu pescoço. Com a outra, a bunda. Roço o pau em sua virilha. Ela dá uma gemidinha de aprovação. Sem destravar o beijo, abre minha calça e puxa meu pau pra fora.




      É nessa hora que a maioria dos caras se ferra.




      Não que se ferrem realmente. A partir desse ponto, para não comer a mina, só fazendo alguma merda muito grande. Mas eles deixam de aproveitar todo o potencial da coisa. Vão com muita sede. Empurram a cabeça da mina pra ganhar um boquete. Depois, já vão enfiando, ficam só no papai e mamãe e gozam nas três primeiras estocadas.




      A Matilda me ensinou a ser mais esperto que isso. Ensinou muitas coisas, na verdade. Era a babá da minha irmã. Tirou meu cabaço quando eu tinha treze anos. Ainda tenho saudades daquela putona.




      Essa aqui parece fácil, mas não é bem assim. Se eu não souber levar, acabo ficando no papai e mamãe, também. Fazendo direitinho, ela vai me deixar fazer tudo o que eu quiser. Se bobear, rola até por trás.




      Agarro sua bunda e a levanto. Jogo a mina na cama. Ela ri. Eu me posiciono. Tem surpresa e excitação arregalando seus olhos. Tiro a calcinha dela devagar, passando os dedos por todo o caminho até os pés. Meto a cara entre suas pernas. Está molhada pra caramba.




      Ela é limpinha e tem um gosto suave, meio acre. Só uma faixa de pelos aparadinhos, o resto tudo depilado. Se bobear, à cera mesmo. Chupo até fazê-la gozar. Nem demora tanto assim. Tenho as manhas. Também aprendi isso com a Matilda, professora exigente, quente, que não tinha essas frescuras todas de depilar e aparar pelo e me dava uma canseira do caralho.




      A Cris ainda está arfando quando travo outro beijo, para fazê-la sentir o próprio gosto.




      Ela também me chupa antes de ajudar a colocar a camisinha. Também tem as manhas. Preciso me segurar para não gozar. Não está na hora.




      Como a safada em tudo que é posição. De lado, por baixo, por cima, de quatro.




      Eu não falo que os caras perdem a oportunidade quando são muito afobados? É só saber levar. Só porque a fiz gozar primeiro, fui carinhoso, soube segurar a onda, rolou até por trás. Só gozei duas vezes. Poderia ser mais... mas, porra! Eu vim do treino. Não sou de ferro.




      Deixo ela na cama, largada e contente, e vou pro banheiro mijar. Se estou ou não fedendo, não faz diferença agora. Basta olhar o sorrisão de bem comida dela. Até penso em tomar banho, mas estou cansado pra caralho. Volto pra cama e deito do jeito que estou. Peladão, mesmo. Ela me dá um beijinho delicado, olhar apaixonado, e também vai para o banheiro.




      Opa! Alerta!




      Beijinho delicado já é uma merda. Olhar apaixonado, então... Fodeu de vez!




      Preciso dar um jeito de me livrar dela. Aposto que está pensando que estamos namorando, ou alguma outra merda do tipo.




      Tento esperar acordado até ela sair do banheiro, mas não consigo. Devo estar mesmo muito cansado. Mas o sono é bom, sem sonhos, sem pesadelos.




      Agora, não. O sono não tem mais gosto de descanso, só de sedativo.




      É uma fuga.




      Fuga para lugar nenhum.




      Acordo com o braço dormente. A cabeça dela em cima.




      Perfeito!




      Uma conferida rápida no relógio. Três da manhã. Cedo demais pra levantar. Talvez, tarde demais pra me livrar da mina.




      Mesmo assim...




      Puxo o braço com tudo, e ela acorda assustada.




      — Que foi? — meio sussurra, meio pigarreia.




      — Porra! Dormiu. — E mostro o braço, como se o meu incômodo fosse visível.




      Ela leva uns segundos para organizar o raciocínio.




      — Nossa... — Esfrega os olhos. — E precisava me acordar desse jeito só por causa disso?




      — Incomoda pra caralho!




      Tentando soar reconciliadora:




      — Mas que coisa. Também não é pra tanto. Calma. Vem cá, deixa eu fazer uma massagem.




      Eu, afastando as mãos dela:




      — Não. Deixa assim.




      — Ai! Não precisa ser grosso.




      — Grosso é o meu caralho!




      — Nossa, que é isso? Virou bicho agora? Parece que nunca aconteceu. Qual é, nunca dormiu com uma mulher com a cabeça em cima do seu braço, não?




      — Já.




      — Não parece.




      — Já, sim. E com mina bem melhor que você. E sempre fico puto com isso.




      Os olhos dela começam a entregar o emputecimento.




      — Ah, é? E, com essas minas melhores, você sempre age assim? Não sabia desse seu lado!




      — Que lado? Cê nem me conhece.




      — A Tami já me falou muito de você. Mas não tinha falado nada disso.




      — Que Tami, porra?




      — Não lembra da Tami? A Tamires? Também não interessa. Burra fui eu, mesmo. Vai, me leva pra casa.




      Eu rio.




      — Tenho cara de motorista, agora?




      — Tem cara de filho da puta, isso sim — ela fala alto e me olha como se estivesse analisando algum bicho que está pensando em degolar. — É assim, é? Conseguiu o que queria e, agora, foda-se?




      — Não fui só eu quem conseguiu o que queria, né? Eu não gozei sozinho aqui.




      Ela respira fundo. Esfrega a testa e recupera um pouco de paciência.




      — Tá. Tudo bem. Foi bacana. Olha, por que a gente não se acalma e conversa direito? A gente ainda tá meio dormindo.




      Não acredito...




      A filha da puta ainda está tentando se reconciliar. Deve estar com esperança de que a gente possa se entender, pedir desculpas, sair de mãozinhas dadas. Este é um efeito colateral de comer a mina bem: pega no pé.




      — Eu tô bem acordado. Meu braço é que não. Não vou pegar carro nenhum. Não assim. Olha aqui — vasculho a calça e puxo a carteira. Jogo uma nota de cinquenta no colo dela. — Pega um táxi.




      Ela se levanta. A nota cai na cama. Pronto. Agora, finalmente, está mordida.




      — Táxi? Você vai me mandar embora de táxi às... — confere o relógio — três da manhã?




      — E vai como? De ônibus? Metrô? A essa hora não tem. Táxi tem de monte. Pede um aí no aplicativo do celular. — Estico o pescoço para conferir. O aparelho dela está no chão, sobre as roupas, ao lado da bolsa. É um smartphone de uns dois ou três anos. Já deve até estar fora de linha.




      Ela rosna, baixinho:




      — Que filho da...




      Ela respira mais fundo ainda. Coloca as mãos na cintura, joga a cabeça pra trás. Os peitinhos balançam. Está discutindo comigo só de calcinha. Pior. Ela nem se ligou que a calcinha está ao contrário. Porra, é um fio dental! Já deve incomodar quando a mulherada enfia certo. Ao contrário, então...




      Ela me olha como se eu fosse, sei lá, um caso perdido. Uma criança para se tolerar. Apanha o celular, fica mexendo na tela. Eu apanho o meu. Aciono a câmera, para fazer umas fotos sem que ela saiba. Um corpinho desses merece registro. Antes que eu consiga dar o clique, ela me interrompe:




      — Qual é o sinal do wi-fi? Esse Lucifuge?




      Disfarço bem o susto. Pensei que tinha se ligado da foto.




      — Deve ser do vizinho — respondo. — Não tem wi-fi aqui.




      — Não tem wi-fi?




      — Não, cacete. Já não falei?




      — Você não disse que faz trabalho da faculdade aqui? Como faz sem internet?




      Quando foi que eu disse isso pra ela? Deve ter sido no carro. Essa é a merda de não prestar atenção na conversa. Acabo falando merda.




      Foda-se! Por que ela acha que merece tanta satisfação? E daí que, em algum momento, eu falei que fazia trabalho da facul aqui? Ela preferiria que eu dissesse o quê? Que só uso o apê pra trepar e coçar o saco?




      — Tinha internet — respondo. — Troquei de operadora. Vão instalar a nova só na semana que vem. Tô sem sinal de wi-fi. — E isso tudo é verdade. — Mas o que você tanto quer com essa porra de wi-fi?




      Ela me fuzila. Dá pra ver a vontade de me xingar entalando na garganta. Explica, mas tão baixinho que quase não entendo:




      — Quê? — exclamo.




      — Eu falei que não tenho internet no celular — repete. Desta vez, num volume que consigo ouvir. — Não consigo chamar táxi por aplicativo nenhum.




      Eu rio e falo, tudo ao mesmo tempo:




      — Caralho! Pobre é uma merda, mesmo.




      Acho que, finalmente, toquei alguma ferida. Ela fala bem mais alto, agora:




      — Quer saber? Foda-se! Eu me viro.




      Começa a se vestir. Esquece de desvirar a calcinha. Com algum esforço, controlo a risada:




      — Deixa eu chamar, então, porra.




      Ela não responde. Coloca a minissaia, o sutiã e começa a vestir a camisa. Insisto:




      — Vai fazer o quê? Ficar andando pela rua? Vestida assim?




      Ela para o que está fazendo e olha para mim com raiva:




      — Vestida como?




      — Assim, mostrando as pernas, a bunda. Parece chamariz de tarado, andando por aí desse jeito. Deixa eu chamar o táxi.




      — Não acredito que ouvi isso.




      — Quê?




      — Deixa eu te perguntar uma coisa: Se eu sair agora, procurando um táxi, e for estuprada na rua, a culpa é minha? É isso que você está falando?




      — Vestida assim...




      — Assim como? — ela grita.




      — Como puta! — respondo, no mesmo volume.




      Ela se cala. Olha para mim como se eu fosse um ser de outro planeta. Arremata a arrumação com uma passada de mão no cabelo, só para colocar no lugar. Está muito puta da vida.




      — É assim, né? Agora eu entendi. Sou muito burra mesmo. Como é que fui me meter com um merda como você?




      Agora, foi ela que tocou alguma ferida minha. Só não sei qual. O sangue sobe, mas fico na minha. Por isso é bom ter treino em arte marcial. A gente aprende a segurar a raiva para não fazer besteira. Na maior parte das vezes, pelo menos...




      — Agora, só falta você dizer — ela continua a falar, e a voz está bem azeda — que, se uma mulher não quer ser tratada como puta, não deve se vestir como uma.




      — Vai dizer que não é assim? — respondo. E, pra completar, estendo a mão com o dinheiro que resgato dos lençóis.




      Ela ignora. Recolhe a bolsa do chão, olha bem pra minha cara e:




      — Vai tomar no seu cu!




      Sai batendo a porta. Nem passou pelo banheiro. Saiu do jeito que acordou. A calcinha ao contrário, cabelo desarrumado, cara amassada.




      Vou até a porta passar a chave, depois deito de novo. Repasso a imagem dela na cabeça. É bem gostosinha, mesmo. Merece repeteco. É só saber como falar. Já repesquei mina com quem tive treta muito pior.




      O braço ainda formiga um pouco, mas já vai passar.




      Vai passar.




      Na memória, passa. Tudo passa.




      Eu durmo.




      Sete horas!




      A porra do despertador do celular não funcionou. Por quê? Confiro. Eu tinha esquecido de ligar! Preciso chegar em casa em meia hora. Prometi levar minha mãe para Santos, para conversar com um médico.




      Vai dar. Sábado tem menos trânsito. Mas vou continuar sem banho. Certeza que estou cheirando a foda. Ainda bem que minha mãe já mexeu tanto no nariz que não deve nem ter mais olfato.




      Enfio a roupa correndo e saio.




      Tem mesmo poucos carros na rua, mas como tem braço! Vou ficando puto com a moleza da galera. Radial já está meio embaçada. Mais que o normal para um sábado de manhã. Não sei por quê, cismo de pegar o caminho mais longo, passando pela República e indo para a Augusta. Porra, estou muito distraído. Não dá para virar à esquerda na Paulista, para quem vem da Augusta, então entro na Angélica para fazer o retorno. O tempo todo compartilhando o asfalto com uma caralhada de zé-ruela, que está só passeando. Porra, a essa hora da manhã? De todos, os ciclistas são os piores. Só servem pra foder ainda mais o trânsito. Menos essa mina de bermuda verde. Que rabo. Até desacelero, só pra conferir. E olha esses peitos... Pronto, já mudei de opinião sobre as ciclistas.




      Passo e dou um toquinho na buzina. Faz que não é com ela... Estou com um olho no retrovisor e outro no semáforo. Fechado! Meto o pé no freio. O pneu canta. Quase bato num Celta que parou a minha frente. Tasco a mão na buzina. A mulher que está no banco do passageiro olha pra trás e comenta alguma coisa. O motorista balança a cabeça. Corno. Pra que esse filho da puta parou? O vermelho tinha acabado de acender. Tudo vazio. Dava pra atravessar, eu e ele.




      Estamos no cruzamento com a Augusta. Fico acelerando, só pra irritar. Dou uma ré, pra me afastar, torço o volante. Quando acende o verde, disparo pela esquerda, com a mão na buzina. Desço o pé no acelerador. Perto da Peixoto Gomide, dá para ver o sinal de pedestres ficando vermelho. O sinal para quem está na Paulista já vai abrir. Acelero e fico na esquerda. O verde acende um segundo antes de eu cruzar a faixa. Tiro uma fina de um Corsa que está atravessando. O filho da puta estava aproveitando o amarelo. A merda é que ele acaba escondendo um ciclista que também está atravessando a Paulista. No susto, viro o volante com tudo e freio. O estômago fica leve, a virilha parece que vai desmanchar.




      Não... Essa memória, não!




      Mas não consigo evitar.




      Um barulho vem debaixo do carro, com um tranco. Giro o volante de novo, para o outro lado. Sinto a inércia brincando comigo e a gravidade parando de fazer sentido. Tomo uma pancada, mas não sei de onde. Fecho os olhos. O mundo vira um borrão esquisito. O volante me escapa das mãos. Tento recuperar, mas fico só apanhando o nada. Não estou mais dentro do carro. Perco a noção do corpo. O mundo todo perdeu aderência. O que é isso aqui em cima? É o chão que vem e me acerta bem na cabeç...




      Volto lá para o começo da memória.




      Minhas coxas tremem.
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      Lúcia




      SEXTA-FEIRA, 4 DE ABRIL




      A voz da Mamuska atravessa a porta e faz o mundo inteiro tremer:




      — Vai demorar muito, Lúcia?




      O banheiro está tomado por vapor, calor e lembranças. A maioria, incompleta, fragmentada, formada mais por sentimentos que por fatos. Tentei me livrar delas ficando mais de quinze minutos embaixo da água quente, mas não deu certo. Continuo sentindo aquela âncora no peito, típica de quem passou a noite tendo pesadelos. Se teve algo levado pela água, provavelmente foi a paciência da Mamuska, que já bateu à porta duas vezes:




      — E esse desperdício, Lúcia? Todo dia é a mesma coisa. Você ficou rica e não me avisou?




      Fecho o chuveiro, mas não saio do boxe, espero que a sensação se misture ao vapor, mas isso também não dá certo. Pesadelos são como chicletes derretidos grudados no cabelo, tão chatos e pegajosos que se colocam além de qualquer descrição. Será que é por isso que sonho tem verbo e pesadelo, não? O que é um pouco injusto. Não com os pesadelos, mas conosco. Facilitaria se existisse um verbo para pesadelo. Eu sonho, tu sonhas, ela sonha, nós sonhamos. Eu pesadelo, tu pesadelas, ela pesadela, nós pesadelamos. Foi isso o que fiz, pesadelei a noite toda. Não é nenhuma novidade, porque eu pesadelo bastante, sobre coisas que aconteceram, coisas que poderiam ter acontecido e coisas que jamais aconteceriam, e essas são as que mais me atormentam. Mas essa noite bateu todos os recordes. Bem que eu achei que não era uma boa ideia ter comido aquele terceiro pedaço de pizza.




      Finalmente, apanho a toalha e saio do boxe. Esfrego o cabelo, porque hoje até mesmo o barulho do secador está me incomodando. No espelho, embaçado pelo vapor, sou só um vulto esfumaçado, quase sem forma, sem textura e sem cor.




      Passo creme no cabelo, hidratante nas pernas, desodorante, escovo os dentes. Enrolo-me com a toalha e abro a porta, e Mamuska, lá da escada, não me priva da bronca:




      — Mas que coisa, Lúcia, como é que uma menina magrinha que nem você demora tanto no banho? Tem tanta coisa assim pra lavar?




      — Desculpa.




      — Quero ver é a conta de luz.




      — O chuveiro é a gás, dona Ana. — Invariável e incansavelmente, ela estala a língua em reprovação quando a chamo pelo nome, que é meu jeito de dizer que está ultrapassando a frágil fronteira que leva à caduquice.




      Muito, muito frágil.




      Dona Ana não gosta. Para ela, mãe a gente chama de mãe, mamãe, mãinha. Quase sempre eu a chamo de Mamuska, por causa daquelas bonequinhas russas que vêm dentro uma da outra. Elas a representam muito bem. Uma pessoa de camadas, uma dentro da outra, às vezes contraditórias, às vezes complementares, e todas compartilhando uma memória que está começando a deixar a desejar. Afinal, deu tanto trabalho e custou tão caro fazer a instalação do gás natural que fica difícil acreditar que toda vez ela esquece.




      — Gás também gasta, né? — ela replica, depois de alguns segundos. — E a água, acha que vem de onde, duma fonte mágica com um unicórnio na beirada? — A própria imagem que criou a diverte, e dá para reconhecer na voz que ela luta para evitar o riso. Conciliadora: — Vem logo tomar café, anda.




      — Já desço.




      Vou para o quarto. Aquela sensação no peito continua a pesar, teimosamente. Sempre que sinto algo desse tipo, lembro uma conversa que tive com a Mamuska, quando eu tinha catorze anos. Um garoto na escola tinha passado dos limites na arte de pisotear e enterrar minha autoestima. Não pretendia contar nada a ela, mas que filha consegue esconder da mãe os cacos de um coração quebrado? Foi na cozinha, enquanto ela preparava o jantar. Entrei em silêncio, enchi um copo com água gelada, bebi devagar e, quando depositei o copo na pia, a seu lado, sem olhar para mim ela disse:




      — Senta aí e conta o que aconteceu. — Simples assim, sem rodeios.




      Eu já estava quase na porta. Até considerei a possibilidade de ignorar a ordem, correr para o quarto e chorar com a cara enfiada no travesseiro até ela esquecer. Mas eu sabia que ela não esqueceria. Entraria no meu quarto, sentaria na beirada da cama e não arredaria pé até eu dizer alguma coisa. Achei melhor evitar o drama. Sentei-me à mesa e, enquanto a observava transformar uma cenoura num montinho de rodelas, contei o que havia acontecido na escola.




      Não entrei em detalhes. Disse apenas que um garoto havia me dado um apelido novo. Não contei que ele era o menino mais bonito da sala e me fizera acreditar que gostava de mim, só para depois me pisotear.




      Ela ouviu tudo em silêncio, apenas balançando a cabeça.




      — Que apelido foi esse? — perguntou, ainda de costas para mim.




      Terminou de cortar a última cenoura e apanhou uma batata que já havia descascado. Não respondi à pergunta. Estava envergonhada demais. Meus olhos ficaram embaçados por causa das lágrimas, e a mandíbula começou a tremer.




      Ela depositou a faca e a batata sobre a tábua de cortar e, finalmente, voltou-se em minha direção:




      — Esse moleque que te colocou apelido... Foi por causa do vitiligo?




      Confirmei num gesto de cabeça. Ela se sentou à mesa. Eu já estava chorando aberta e ruidosamente. Acariciou meu rosto molhado e esperou até me acalmar para dizer:




      — Lúcia, quando você tiver qualquer dúvida sobre quanto é especial, fique pelada na frente do espelho e se olhe com muita atenção. Muita atenção, mesmo, não fique com frescura. Olhe muito bem a mulher que você é. Olhe de verdade. Até sentir vergonha. Mas não do vitiligo. Nem de estar pelada. Fique se olhando até sentir vergonha de ter pensado que não é bonita.




      O que Mamuska me ofereceu naquele dia foi mais que um conselho. Foi uma receita que vou usar pelo resto da vida. E, com o tempo, descobri que ela também serve para aplacar muitos outros tipos de incômodos, além da insegurança com a aparência. Como, por exemplo, esse peso que amassa o coração depois de uma noite pesadelando.




      Em frente ao espelho da porta do guarda-roupa, deixo a toalha cair e observo meu corpo nu. Olho além das manchas, além do que qualquer um tem o direito de exigir de mim. Começo o reconhecimento pelos olhos que me encaram lá do reflexo. São negros e úmidos. Demoro-me neles, tentando encontrar alguém lá dentro que não seja eu, que possa me dizer que não estou sozinha, nunca. Não encontro ninguém. Mesmo assim, a angústia da solidão se evapora. Sigo pela pintura aleatória que o vitiligo produz em minha pele. O rosto marcado como uma caveira em negativo, os seios descoloridos, os braços bicolores. Um ovo que circula desde abaixo do umbigo até o esterno. Nos pelos pubianos, uma mecha branca à direita. Meus quadris são largos, as coxas fortes — tento imaginar de onde Mamuska tira a ideia de dizer que sou magrinha. Acho meus seios muito pequenos e, toda vez que comento isso com ela, ouço que não há nada de errado com isso: “Esse negócio de peitão inchado é putaria de televisão e coisa de homem fresco. No meu tempo, mulher tinha peitinho igual ao seu e pelo no sovaco, e ninguém reclamava”.




      Desço para as pernas: abaixo dos joelhos, o vitiligo não avança, não sei por quê. Na maioria das pessoas, pés e mãos são alvos preferenciais da descoloração. Minhas mãos seguem a tendência, mas os pés, até hoje, estão intocados pela doença. Estão abaixo do alcance do espelho, então olho para eles diretamente. No esquerdo, a tatuagem, que retoquei e alterei no ano passado. Mamuska não aprovou a mudança, mas não insistiu no assunto.




      — A vida é sua, o pé é seu, quem pisa na merda que se vire para limpar a sola — ela disse.




      Volto o olhar para o espelho e subo para os cabelos. Gosto deles, são negros, lisos e brilhantes, e esparramam-se, ainda molhados, pelos ombros. Cabelo de índia, que puxei de Mamuska. A pele, também. Onde o vitiligo não comeu, tem cor de argila avermelhada e sedosa.




      Observo e absorvo a pessoa que está no espelho, até sentir vergonha por ter pensado que ela não é bonita. Não é um sentimento totalmente natural, tem alguma artificialidade, mas é suficiente para aliviar o peso no peito.




      — Vai descer hoje, ainda? — Mamuska volta a convocar, já sem um pingo de paciência na voz. Continua: — Ou confundiu o dia da semana? Hoje não é domingo, não.




      Não é domingo, mas é sexta, e, às quartas e sextas, só entro no trabalho à tarde. Ou entraria, se o telefone não tivesse me acordado às seis e meia, com a Sofia do outro lado, pedindo para, hoje, eu cobrir as consultas da Letícia.




      — Mas não era o Ricardo que ia cobrir a Letícia? — perguntei.




      — O Ricardo ligou às quatro da manhã, aqui em casa, pra avisar que ia passar o dia no veterinário por causa do Odin.




      — Que Odin?




      — O gato dele!




      E lá se foi minha manhã de folga.




      Visto o roupão e desço para a cozinha. Mamuska me recebe com cara de fome, porque leva muito a sério o hábito de não comer sozinha. O café na xícara dela já deve estar frio. Peço desculpas e me sento. Estou passando manteiga no pão quando sinto seus olhos fuzilando.




      — Que foi? — pergunto.




      — Eu é que quero saber. Você tá com aquela cara.




      — Que cara?




      — Lúcia... — Até as reticências dela têm algo a dizer. Significam: “Tá me achando idiota, por acaso? Você sabe muito bem que cara”.




      Provavelmente, toda filha é assim: passa a vida tentando esconder suas angústias da mãe, mesmo sabendo que nunca vai conseguir.




      — Eu pesadelei — confesso.




      — Fez o quê?




      — Pesadelei. Tive pesadelos. Eu pesadelo, tu pesadelas...




      — Tá, tá... — Ela gesticula sobre a mesa para cortar a explicação. Não tem muita paciência com meus verbos. — Teve AQUELE pesadelo?




      — Sim. Esse também.




      Mamuska se refere a um pesadelo recorrente. Um em que minha pele está caindo. Pelo menos, essa é a versão que contei a ela. O pesadelo, versão não editada, não é do tipo que se conta para a mãe, mesmo sendo a Mamuska. É o tipo de pesadelo que ancora o peito e estraga o dia. O tipo de pesadelo que te derrete por dentro.




      Estou fazendo sexo com um homem. Ele é bonito, musculoso, cheira a baunilha e tem gosto de chocolate. Sua boca me explora, e ele me penetra. O ritmo é bom, o prazer é suave, mas começa a doer. Mais e mais, até se tornar insuportável... então peço a ele que pare, mas não me escuta. Agarro-o pelas orelhas para afastá-lo, e elas saem em minhas mãos. Eu grito e o empurro pelos ombros, que se descolam do resto do corpo. Ele começa a cair aos pedaços, mas as mãos não me largam, nem a boca. Eu as afasto, mas minha pele as acompanha. Sai toda, como se fosse uma toalha que deixasse cair para me ver no espelho. Sou só músculos, órgãos e ossos, agora. Digo que estou linda, mas o homem responde que não. Que vou morrer sem minha pele. Então, tento vesti-la novamente, mas ela se rasga. “E agora?”, pergunto. “Agora tem que comprar uma nova.” Entro em uma loja de peles humanas. Digo meu número ao balconista. A única que ele tem e que me serve é de um homem. “Não quero”, digo. “Tem que ser essa”, o vendedor responde. Compro e visto. Olho-me no espelho e começo a chorar. Sou um homem, agora. Bonito, musculoso e cheirando a baunilha, com gosto de chocolate. Meu pênis é enorme. Mas a pele é toda malhada.




      Também são recorrentes as soluções de Mamuska para exorcizar esse pesadelo: parar de disfarçar o vitiligo com maquiagem e tomar chá de erva cidreira antes de dormir. Como sempre, digo que vou pensar na primeira solução e acatar a segunda. Na verdade, sei que não vou fazer nem uma coisa, nem outra. Provavelmente, ela também sabe, mas não insiste, por mais frustrada que possa se sentir.




      Mudamos de assunto e terminamos o café falando sobre o capítulo de ontem da novela. Ela debocha da burrice do mocinho e da falta de graça da mocinha. Diz que são uns frouxos. Depois, exalta a esperteza e a beleza do vilão. Lembro a ela que o último capítulo é hoje. “Que pena”, ela diz e pede que eu arranje um filme para assistirmos à noite. Mamuska tem umas regras muito estranhas sobre assistir a novelas:




      1. Só acompanha se tiver um vilão ou uma vilã muito interessante.




      2. Nunca assiste ao capítulo final.




      A explicação: se torce por um vilão, não quer vê-lo sofrer o castigo derradeiro.




      A primeira vez em que ela me contou essas regras, perguntei se não queria que o vilão pagasse por suas maldades.




      — Claro que quero — respondeu. — Aprontou a novela toda, é mau, tem que pagar. Eu só não quero ver.




      — Por quê? — perguntei.




      — Porque, se ele não for punido, vou achar muito injusto e vou ficar com raiva. Se for, vou achar bom, mas vou ficar com pena.




      Vi na internet que o vilão da novela que acaba hoje vai se redimir. Não revelo, mas pergunto se, nesse caso, suas regras se aplicariam.




      — Sim. Porque, se ele se redimir, vai ficar chato e eu vou deixar de gostar dele. Aliás, não era nem para você estar me contando isso, viu? — E me pune com um tapa no ombro, que provoca mais barulho que dor. — Pega um filme pra gente naquela locadora do menino simpático, de cabelo azul.




      — Aquela locadora fechou, Mamuska — anuncio, poucos segundos antes de dar uma dentada num pedaço de pão.




      — Fechou? Como assim? — Seus olhos se arregalam, como se eu estivesse anunciando que um satélite está prestes a cair sobre nossa casa.




      — Já faz uns cinco meses que fechou — respondo, de boca cheia. Termino de mastigar e engulo para não engasgar, porque estou rindo. — Caramba, Mamuska, a senhora não tinha percebido? Já faz um tempão que eu não coloco um DVD. A gente só tem assistido a filme que eu baixo da internet e coloco no pen drive pra espetar na tevê.




      Ela tranca a cara, como se tivesse colocado limão com pimenta na boca.




      — Mas que raio de peidaive espetado na tevê? Tá falando grego agora? Você acha que eu fico prestando atenção em como é que você coloca o filme? Eu só sento e assisto!




      — Ninguém mais aluga filme, Mamuska — tento explicar. — As pessoas baixam na internet, ou compram disco pirata na rua.




      — Pirata? Nem pensar. — E bufa. — É isso que está errado neste país. As pessoas reclamam da corrupção no governo e coisa e tal, mas, na hora de fazer uma coisa simples, como assistir a um filminho, querem pegar de graça na internet, ou compram porcaria na rua. Não são honestas nem com merdinha pequena, querem reclamar do quê? Você não me traga uma porcaria dessas para dentro de casa.




      Essa é dona Ana Luzia: um caleidoscópio de paixões pelo vilão da novela, que, no entanto, não se corrompe nem por um filminho. Ela diz não entender de tecnologia e internet, mas não tem dificuldade em associar os filmes que já baixei à pirataria. Tento argumentar que não é bem assim, mas Mamuska não se deixa enganar com facilidade. No fim, para aplacar sua fúria moralista, prometo que vou a uma loja, comprar um filme antigo em promoção, bem baratinho. Dependendo do caso, acaba saindo o mesmo preço que um pirata, mesmo.




      Termino meu café e volto para o andar de cima, a fim de terminar de me arrumar. Dou outra escovada nos dentes e faço bochecho com um antisséptico sem álcool. No quarto, jogo o roupão sobre a cama e visto a calça branca e a blusa azul-marinho. Passo o protetor solar nos braços e me entrego ao ritual de cobrir as manchas do rosto. Faz três anos que a Mamuska tenta me convencer a parar de usar maquiagem para cobrir o vitiligo. Diz que é só uma máscara e que máscaras são para os feios e fracos. Meio brincando, meio séria, argumentei que o Batman não era nada disso e usava máscara.




      — Batman? — ela rebateu. — Um cara que se veste de morcego, tem umas orelhas que mais parecem cornos? E que nem existe?




      — É só um símbolo, Mamuska. Um arquétipo — eu disse, sem ter certeza de que estava usando a palavra certa; mas nem precisava saber. Dona Ana derrubou meu argumento como só ela sabe fazer:




      — Arquétipo de cuzão, isso sim.




      Quando o vitiligo apareceu, eu tinha oito anos. Um invasor que delimitou logo suas fronteiras, acomodou-se, e não arreda o pé desde então. Já tentei várias opções de tratamento, mas o meu caso é teimoso. É um inimigo íntimo que tenho de tolerar, dia após dia.




      Nunca escondi minha admiração pela Mamuska. De ninguém, nem mesmo dela. Para mim, repetir suas frases, expor suas teorias e contar suas histórias é muito comum, além de fonte de orgulho e diversão. Mas sei os limites de sua sabedoria marreta e esculachada. Ela não veste a minha pele todos os dias, então não tem como saber exatamente como é minha vida, por mais que me ame e por mais que adivinhe quando meu coração está feliz ou atormentado, exultante ou despedaçado.




      Admito que máscaras não são lá muito amigas da liberdade, mas discordo da Mamuska quando ela diz que são inimigas da coragem. Não é covardia o que me motiva a esconder as manchas. Os que nunca escondem são corajosos, isso é verdade. Mas a lógica de opostos não se aplica aqui. A coragem deles não cria, automaticamente, um parâmetro que me transforma em covarde. Não é assim que as coisas funcionam. A cobrança da Mamuska acaba se entregando a essa fórmula simplista e, mesmo que ela jamais tenha intenção, acaba se tornando ofensiva e injusta.




      Mas deixo pra lá. Afinal, Mamuska não é perfeita... Só “quase”, e isso é muito mais do que eu poderia dizer sobre a maioria das pessoas que conheço. Além de não existir qualquer outra pessoa neste mundo que eu ame tanto.




      Existem aqueles dias em que prefiro sair de cara lavada e manchada mesmo... Geralmente, por estar com uma preguiça monstruosa. O que não é o caso hoje, que, definitivamente, não é um bom dia para desafiar a integridade da minha autoestima.




      Começo com o corretivo vermelho sobre as manchas, um macete que uma paciente do meu dermatologista me ensinou enquanto aguardávamos nossas consultas na sala de espera. A pele dela tinha um tom bem parecido com o da minha. Eu tinha dezesseis e nunca perguntei sua idade, mas acho que estava entre quarenta e cinquenta anos.




      Depois, passo a base. É a parte mais trabalhosa e chata. Coloco um bocado do creme na mão e vou pegando pequenas porções com o dedo e aplicando no rosto. Começo pelas maçãs, depois a testa, em volta dos lábios e olhos. Desço para o pescoço e chego até o colo. Outro toque que ela me deu foi usar um pouco de base mais clara nas pálpebras e nas dobras das narinas, para não ficar artificial. Para arrematar, aplico pó. Às vezes, borrifo fixador, mas só quando sei que vou suar muito, ou entrar na água. Como todo o resto, não é um produto barato.




      Termino com o básico: batom, lápis, sombra. Jogo a jaquetinha por cima, apanho a mochila e vou embora. Ao passar pela sala, dou um beijinho no rosto da Mamuska.




      Tenho três alternativas de condução para ir trabalhar. Hoje, escolhi o trem. São vinte minutos de caminhada até a Estação Tatuapé e uns dez de aperto dentro do vagão, se não tiver nenhum problema que faça os trens circularem com “velocidade reduzida e maior intervalo”, como dizem nos alto-falantes. Em seguida, baldeio na Luz, em direção ao Tucuruvi, desço na Estação Carandiru e caminho até a clínica, cortando pela Praça da Juventude. Passar por este lugar num dia como hoje — coração ancorado por uma noite pesadelando — não é muito confortável. Antes deste parque bonito, cheio de salas de aula, campos gramados e brinquedos, aqui funcionava uma das maiores penitenciárias do país. Um depósito de gente e tragédias. Tenho uma ligação pessoal com esse passado, graças a meu pai. Por isso, o lugar evoca reflexões bastante chatas para uma cabeça que já não está nada leve, como é o caso da minha. Balanço-a para espantar um pouco o peso e os fantasmas. Imagino grilos fugindo dos ouvidos. Um desgrilo. Estou desgrilando. Eu desgrilo, tu desgrilas, ela desgrila, nós desgrilamos.




      Quando chego à clínica, Sofia me diz que vou passar a manhã na piscina e me entrega a ficha da primeira paciente.




      — Sexta de manhã a Letícia dá hidro — ela diz, com cara de “você não sabia?”.




      Não, eu não sabia, o que não é nenhuma surpresa, já que não devo ter trocado mais que meia dúzia de palavras com minha colega desde que comecei a trabalhar aqui. Não é culpa minha. Letícia está um pouco além do conceito de “reservada”. É daquelas pessoas que você só percebe que existem se te avisarem. Sei que não é muda, porque já vi seus lábios se mexerem para falar com algum paciente na cinesio.




      — Eu não sabia nem que ela atendia na hidro — respondo à Sofia.




      A tolerância da Mamuska para a timidez alheia não é das mais altas. É um pensamento cruel, mas eu me divertiria em ver uma conversa entre ela e a Letícia: “Menina bonita desse jeito tem medo de abrir a boca por quê?” Seja qual fosse a resposta da Letícia, se é que ela conseguiria dar alguma, ouviria: “Acorda pra cuspir, menina! Larga essa vergonha, vá viver a vida! Larga dessa insegurança. Todo mundo é ridículo, você não está sozinha, não!”




      Seria uma experiência traumática para a Letícia, isso eu reconheço.




      Vou para o vestiário e tiro a maquiagem, aborrecida com o gasto. Teria saído mais barato borrifar o fixador que ter de tirar tudo. Fora o trabalho à toa. Já de cara limpa, visto o maiô-short e jogo o roupão por cima.




      Encontro a paciente perto da piscina, sentada numa das cadeiras que ficam junto à porta de entrada. Pergunto a ela:




      — Dona Rosa?




      — Sou eu — diz, e se levanta.




      É uma senhora de linhas elegantes, tanto no rosto, talhado com altivez, quanto no corpo, esguio. Segundo as anotações da ficha, está se recuperando de uma fratura no fêmur direito e já tem um pouco de osteoporose.




      Há um discreto asterisco para avisar que a paciente é problemática.




      Digo “bom dia”, mas ela não responde. O olhar fixo no meu rosto. Um olhar que já conheço muito bem. Não é a primeira vez que o recebo, mas nem por isso é menos doloroso.




      — Você vai entrar na água? — pergunta.




      — Sim, vou entrar com a senhora.




      Ameaço tirar o roupão, mas ela levanta a mão, sinalizando para que eu pare.




      — Mocinha, por favor...




      Ela tem aquela voz rasgada que eu odeio. Anasalada pela prática da soberba e rouca pela vida de fumante. Será que existe um verbo para o que faz uma voz ficar rouca? Eu rouquenho, tu rouquenhas, ele rouquenha, nós rouquenhamos? Preciso lembrar de pesquisar, quando chegar em casa... acho que o verbo já existe, mas tem outro significado.




      — A senhora está bem? — pergunto, não sei para quê.




      — Estou. Posso falar com a sua supervisora?




      — Ela está ocupada, agora, mas, se a senhora me disser qual é o problema, talvez eu possa ajudar.




      — Está claro que não pode ajudar.




      — Por quê?




      Por que pergunto? Por quê? Já sei qual é o problema.




      Ela bufa.




      — Olha, eu estou tentando ser delicada, mas você não está ajudando.




      Hesito uns cinco segundos, tentando decidir que caminho seguir. Continuo me fazendo de sonsa ou começo a bronca? Mas a própria hesitação já é um erro, e eu deveria saber disso porque não sou tão novata assim. Bobeio e acabo dando chance para ela se adiantar:




      — Você é o problema, mocinha. Você vai entrar na piscina nessas condições? — E, formando um arco com a mão, aponta-me dos pés à cabeça.




      Inspiro fundo, tentando obter um pouco de paciência com o ar. Mas é difícil, porque aquela âncora ainda está lá no peito, pesando.




      — A senhora não precisa se preocupar, dona Rosa. O que eu tenho se chama vitiligo e não é contagioso.




      — Eu sei o nome disso. Não sou ignorante.




      É o que ela pensa!




      — Então, a senhora sabe que não é contagioso.




      Para que eu discuto? Não adianta.




      — Isso nem os médicos sabem.




      Viu?




      — Não é assim. Eles sabem que não é contagioso. E, mesmo que fosse, a água tem cloro, dona Rosa.




      Na verdade, tem mais ozônio que cloro, mas é um detalhe técnico que ela não vai querer, ou conseguir, entender.




      — Não me interessa se tem cloro, álcool, antibiótico ou o que seja. Até parece que isso ajuda em alguma coisa... Se fosse assim, os clubes não exigiriam exame médico das pessoas que frequentam as piscinas. Não examinariam se elas têm frieiras nos pés e manchas na pele. Mocinha, eu já te falei que não sou ignorante. Por favor...




      Imagina se fosse ignorante, então...




      A voz de Sofia reverbera atrás de mim.




      — Algum problema, dona Rosa?




      Antes de responder, ela escaneia Sofia. Pela cara de carrasca que faz, dá para ver que acredita ter o poder de conferir as credenciais só de olhar para uma pessoa. Nem quero saber que tipo de critérios ela usa para avaliação e não sei dizer se Sofia passou ou não, porque o rosto de dona Rosa vira rapidamente uma máscara de porcelana enrugada e inexpressiva.




      — Sim, tenho um problema. E não é só meu, não. Eu tenho certeza de que nenhum dos outros pacientes que vão entrar na piscina vai querer compartilhar a água com esta mocinha. — E ela faz outro arco com a mão, bem maior, tentando incluir uma multidão de pacientes, mas só abarca seu Joaquim, um senhorzinho simpático que já está na piscina com a Mariana.




      — E eu posso saber por quê? — Sofia pergunta, sem ter se dado ao trabalho de acompanhar o gesto de dona Rosa.




      — Você sabe o porquê. — E balança um dedo entortado pela artrose perto do meu nariz.




      Ah, que vontade de quebrar esse dedo!




      Vou me sentir culpada por esse sentimento, mais tarde, e o sentimento vai durar uns dois dias.




      — Não sei, não, senhora. — É óbvio que Sofia está queimando de raiva por dentro, mas disfarça bem.




      — Ela pode contaminar a água! — A voz de fumante sai mais aguda e alta que o normal.




      — Não vejo de que forma ela faria isso — Sofia responde, mantendo a calma, sei lá como. E ainda tem paciência para explicar: — Nossas funcionárias passam por exame regularmente e, além disso, eu garanto à senhora que são muito cuidadosas com a higiene pessoal. Fora isso, a água é tratada com...




      — É, eu sei que é tratada, mas isso não me convence. E essa doença na pele dela, você não vê problema nisso?




      — É vitiligo, dona Rosa. Não é contagioso.




      — Como é que você sabe? — O dedo torto agora balança perto do nariz da Sofia.




      — Porque sou médica.




      — Ah, sim... E vocês, médicos, sabem de tudo.




      — Tudo, não. Mas eu sei que vitiligo é tão contagioso quanto diabetes. A senhora sabe que diabetes não é contagiosa, não sabe? — Dona Rosa abre a boca para responder, mas Sofia não dá chance: — E, como médica, também sei que a fisioterapeuta precisa ficar dentro da água, junto à senhora, para auxiliá-la em sua sessão. — Sofia arqueia as sobrancelhas e inclina levemente o corpo para a frente. — Sessão essa que a senhora precisa fazer porque, se não fizer, essa perna — aponta para o membro de dona Rosa — não vai melhorar e a senhora corre um risco muito grande de ficar manca pelo resto da vida. É isso que a senhora quer? Ficar manca e usar bengala pelo resto da vida?




      Dona Rosa toca a perna instintivamente. Pensa alguns segundos, rangendo os dentes com lábios cerrados. O balançar do queixo se reflete nos lóbulos das orelhas, que estão esticadas pelo peso de enormes brincos em formato de abelhas. E seus brincos são até reconfortantes para mim, porque contrariam aquela aura de superioridade e elegância imaculada que ela tenta transmitir. A breguice, ainda bem, sempre consegue achar uma brecha para igualar as pessoas. Todas bregam. Eu brego, tu bregas, ela brega, nós bregamos.




      — Ela pode ficar na beirada, dando instruções — dona Rosa tenta barganhar. — Não precisa entrar na piscina.




      — Precisa, sim — Sofia responde, com firmeza.




      Dona Rosa reflete mais um pouco.




      — Não tem outra fisioterapeuta para me atender?




      Ela pensa que está negociando laranja na feira?




      — Não tem, não, senhora. E, se tivesse, eu não trocaria. — Sofia decreta num volume de voz exagerado. Chego a sentir um pouquinho de vergonha por dona Rosa.




      Mas só um pouquinho.




      — A senhora está perfeitamente segura com a Lúcia, ela é uma excelente profissional — Sofia prossegue, colocando a mão em meu ombro para reafirmar sua confiança, de forma bem teatral. — Por que não começamos? A hora está passando e temos outros pacientes para atender.




      Dona Rosa rumina suas opções durante um minuto inteiro, rangendo os dentes com força. Seus olhos buscam alternativas invisíveis em todas as direções. Se fosse uma personagem de desenho animado, ou daquelas comédias antigas, como os Três Patetas, estaria soltando fumaça pelos ouvidos, agora.




      Quando finalmente chega a uma decisão, sua mandíbula, que dançava freneticamente para os lados, trava à esquerda. O brinco daquele lado levanta, e imagino a abelha fugindo, envergonhada e revoltada.




      — Perdi a disposição para exercícios, hoje — ela anuncia, com o nariz tão empinado que consigo ver uma bolinha de catarro seco presa na narina direita, bem no cantinho. Quase não presto atenção ao que diz em seguida, e seria melhor não ter ouvido, mesmo: — Parece que esta clínica não é o melhor lugar para mim. Vocês não têm o devido cuidado com seus clientes. Passar bem.




      Cliente? Não seria paciente?




      E vai embora, com passos tão arrogantes quanto as dores na perna e a fragilidade causada pela osteoporose permitem. Fixo o olhar na piscina, na dança de luzes refletidas pela superfície agitada da água. Mariana está trabalhando com seu Joaquim, do outro lado, mas não os vejo. Não vejo ninguém. Não consigo. Sinto um calor que começa no alto da cabeça e desce até os ombros. Alguma coisa incha em minha garganta, acho que é choro, e a engulo com dificuldade.




      Sofia coloca a mão em meu ombro e me resgata do transe:




      — Esquece. O horário da dona Rosa ficou vago, você tem meia hora até a próxima paciente. Vá tomar um café.




      — Tá... Obrigada... — respondo, com voz a embargada, e saio da área da piscina, mas não vou para a copa.




      Quando estou na cinesoterapia, vez ou outra, flagro um olhar de agonia de algum paciente quando o toco, ou mesmo quando entrego algum objeto. Uns disfarçam melhor que outros, mas, quando o desconforto fica muito evidente, eu tenho meu ritual de limpeza da alma: vou para o banheiro, me fecho num reservado, sento sobre a tampa da privada e deixo o choro correr. É aquele choro profissional, sem escândalo, só de lágrimas que escorrem, salgam os lábios, pingam no chão. É exatamente o que faço agora. Só que o choro que libero não é profissional. É daquele soluçante, que sai atropelando.




      Alguém entra, e eu comprimo a boca com as mãos para abafar os soluços. Não sei quem é, apenas ouço atentamente enquanto ela faz o que precisa, lava as mãos e sai. Torço para que não seja a Sofia. Não gostaria de retribuir sua defesa com um choro escancarado e dolorido.




      Desde que comecei a trabalhar nesta clínica, nunca havia encontrado uma paciente tão agressiva quanto essa dona Rosa. Provavelmente, é mérito da Sofia, que toma cuidado para me colocar com os menos problemáticos. Mas ela não conseguiu me poupar, hoje. Um dia, isso tinha de acontecer.




      Quando me acalmo e recomponho, volto para a piscina. A paciente seguinte chega adiantada. Já está pronta, me esperando. Chama-se Vitória, uma senhora de oitenta e quatro anos que está se recuperando de um AVC. Já estamos dentro da água quando ela pergunta, apontando meu rosto:




      — Isso que você tem na pele... não é contagioso, não, é?




      — Não é, não, senhora — respondo.




      — Bom, também, se fosse, eu já teria pego, não é? Já entramos na piscina. — E dá uma risadinha gostosa. Sua voz é doce. — Eu já ouvi falar nisso. É viti... vitinilo, não é isso?




      — Vitiligo — corrijo-a.




      — Ah, isso, isso... Não é aquela doença daquele cantor? Aquele que ficou branquinho? Sabe, o Maicojacsoum...




      — Essa mesmo — respondo, segurando o riso. Ela não sabe falar o nome da doença, mas sabe que celebridade a tinha.




      — Mas não dá pra fazer o mesmo tratamento que ele? Ficar toda branquinha?




      Dona Vitória faz mais algumas perguntas sobre o vitiligo, mas logo sua curiosidade se volta para minha vida amorosa, e ela não demora para começar a oferecer aqueles conselhos típicos de senhorinhas que não aguentam ver uma moça passar dos dezoito sem se casar. Em seguida, entra no que parece ser seu assunto preferido: vida das celebridades. Atualiza-me sobre todos os casamentos, separações e traições dos famosos. Ela mistura e esquece nomes. Não entendo de quem está falando na maioria das vezes, o que torna suas notícias ainda mais divertidas.




      Mariana também está na piscina, cuidando do Émerson, um motoboy que está se recuperando de um acidente que o deixou de molho por quatro meses, com as pernas quebradas — a direita, em dois lugares — e um traumatismo craniano — se não estivesse de capacete, teria morrido. Já trabalhei com ele na cinesio. É um tantinho sem-vergonha, mas nunca passou dos limites.




      Bom... Quase nunca...




      Eu o cumprimento com um aceno e um sorriso. Ele responde da mesma forma e completa:




      — Ei, doutora Lúcia, tá em forma, hein? — E acrescenta uma piscadela e um sorriso malicioso.




      Mariana ralha em seguida:




      — Que é isso, menino? Cria vergonha nessa cara. Se concentra aí!




      Ele ri e pede desculpas, mas elas não soam muito sinceras.




      No final da sessão, dona Vitória se despede com um beijo franco, daqueles nos quais você sente o lábio pressionar a bochecha com gosto.




      À uma, saio para almoçar com a Mariana e a Sofia. Vamos a um self-service apertado, mas com comida boa e barata, que uma vizinha abriu num sobrado a dois quarteirões da clínica.




      Enquanto separa nacos de seu filé de peixe, em busca de espinhas, Sofia descarrega um catálogo de palavrões para descrever dona Rosa. Eu digo que não ligo para o que a velha disse, e que não passam de palavras irracionais, dessas que entram por um ouvido e saem pelo outro. Também digo que já estou acostumada e que essas bobagens não me atingem, mas é óbvio que estou mentindo. Se elas percebem, pelo menos têm a gentileza de fingir que acreditam.




      Não demora muito para eu começar a acompanhar a sessão de ofensas contra dona Rosa. Afinal, sou filha de dona Ana! Acabo compartilhando uma de suas teorias:




      — Mamuska diz que essas madames têm nariz empinado porque passam a vida toda ajoelhadas, chupando pinto de homem rico.




      Sofia é tomada por um acesso de riso tão histérico que perde o fôlego. Todos no restaurante olham pra gente. Mariana ri de Sofia e da própria vergonha que enrubesce seu rosto.




      Quando começamos a sobremesa, dona Rosa já deixou de ser assunto. Falamos sobre uma loja ponta de estoque de uma grife que acaba de abrir, a duas quadras da clínica. Mariana está descrevendo um conjunto de lingerie que quer comprar para fazer um agrado ao namorado da semana, e eu estou no meio da torta holandesa (hoje, declaro merecer sair do regime) quando meu celular toca. Atendo e demoro um pouco para reconhecer a voz do outro lado. Está entrecortada, não só pela fraqueza do sinal, mas também por soluços. É a Lurdes, amiga da Mamuska.




      Ela me dá uma notícia que faz aquela âncora no meu peito se transformar numa bomba.




      Que explode.




      Compartilho o que acabo de ouvir com Mariana e Sofia, mas minha voz parece sair de outra boca, de outra pessoa, de outro mundo, cujos olhos se esbugalham e cujas sobrancelhas tremem, juntamente com os lábios.




      Sofia me abraça e me consola, mas parece que o faz a outra pessoa, porque estou anestesiada, roubada do agora. Também é ela quem me coloca em um táxi. O motorista parece já conhecê-la. Sofia dita meu endereço e combina para ele voltar no dia seguinte e receber o pagamento pela corrida.




      Ele não faz perguntas, nem tenta puxar conversa. Ainda bem.




      Vários vizinhos e dois carros da polícia me esperam na frente de casa. Desço do táxi, e Lurdes, quando me vê, corre para me receber com um abraço. Eu tento retribuir, mas meus braços estão moles. Por dentro, sou pura gelatina, meu coração ficou perdido em algum lugar no caminho. Meu estômago se evaporou na hora em que atendi ao telefone e ouvi Lurdes dizer que minha Mamuska tinha morrido.




      Peço para ver seu corpo, e Lurdes pergunta se tenho certeza. Minto que sim. Ela me apresenta aos policiais que estão em frente ao portão, e um deles murmura “meus pêsames”. Entramos juntas, de braços dados, como duas velhinhas amparando uma à outra.




      Mamuska está sentada no sofá da sala. Na tevê, ainda ligada, uma moça com maquiagem pesada e cabeleira farta e armada grita, quase sem mexer os lábios, com um galã de cabelo ensebado. De olhos fechados e cabeça caída para o lado, dona Ana perde a cena. É um desperdício, porque ela riria até a barriga doer. Adora essas novelas mexicanas, diz que não tem programa de humor que se compare. As mãos cruzadas sobre as coxas seguram uma caneta e uma revistinha de palavras cruzadas. Lábios e pálpebras coloridos com um leve tom de lilás.
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