
    
      Escrevo para matar em mim esse desejo de você.
    

    
      
    

    
      ”E
      la entrou na minha vida assim, de repente: parecia um raio numa madrugada de chuva e medo. Poeta, escritora, maluca. Ela era tudo e não era nada. E eu sabia enxergá-la no meio da multidão. Ela sabia conversar sobre tudo e, mais tarde, descobri que quando ela não sabia de um assunto, corria procurar no Google. Ela era curiosa, atenta, perspicaz. Não, ela não era modelo: era bonita, corpo grande. Se achava gorda e eu, como todo mundo, a acha gostosa. Ela era GOSTOSA: voz, risada, pele... Gelada feito cerveja, intensa feito vinho. Sonhava em escrever um livro de poemas eróticos. Claro que eu sentia ciúmes! Eram tantas "peles misturadas na dela", tantos "gozos e suores"… Mas eu assumia minha postura de bom companheiro e seguia ao lado dela, firme e forte. Às vezes eu ficava sem dormir por várias noites seguidas, pensando nos poemas que ela me mostrava. Mas, de manhã, eu estava lá: inteiro. E ela não gostava de crises: nem das suas, nem das minhas e nem das de ninguém. Era clara e objetiva. Ela era tão somente ela. 
Teve muitos amores e poucos amigos. Mas, sabia ser amiga. Companheira.
Era carinhosa e ácida. Não dava para saber quanto ela mudaria de ideia e me deixaria esperando numa estação qualquer de metrô. Na verdade, ela tinha medo. Quando as coisas começaram a ficar mais sérias entre a gente ela me deu um gelo. Fiquei dias sem falar com ela. Eu não a procurava e, quando fazia, ela era fria. Até que num dia acordou feito um raio de sol: radiante!
    

    
      Me ligou, foi doce, me encontrou uma hora depois na Estação da Luz
       (seu lugar preferido em São Paulo)
      . Me abraçou forte e me pediu em namoro. E eu achando que ela me contaria que estava com outra pessoa, que havia me esquecido… Ela me abraçou de um jeito que nenhuma outra garota me abraçou na vida toda. Ela me abraçou com a vida.
    

    
      Ela era mais velha que eu mas, sempre à vi como uma garota: minha garota!
    

    
      Embora, tantas vezes, ela sabia ser mulher. Mais mulher que muito homem jamais será homem. Sabia cuidar do seu filho, sabia gozar, sabia o que queria.
    

    
      Mas, em muitos momentos, ela era apenas uma menina: olhos brilhantes, vestido de bolinhas, cabelos cacheados… 
Os cabelos dela eram um evento à parte – soltos e encaracolados: dançam com o vento, enroscavam nos meus dedos, pousavam delicadamente em meu peito, desgrenhados e embaraçados, após as nossas noites de amor e luxúria. 
Aliás, ela era pecadora: luxúria era seu pecado maior. Já disse que ela escrevia poemas eróticos?”

      
    

    

    
      
    

    
      
    

    
      ”E
      ra uma madrugada quente e úmida. Acabara de cair uma chuva torrencial de lavar toda a cidade, assentando a poeira dos dias – e a gente seguia, com tanto ainda por dizer… Seu sono insone fazia teu corpo exausto rolar por entre os lençóis de linho branco. Suor e desejo queimavam teu peito enquanto lá fora o ar salgado invadia o quarto entrando sorrateiro pela fresta da janela que denunciava, também, a luz opaca da rua deserta daquela sua antiga casa… Num súbito instinto levantou-se agitado, sedento de uma água que ele sabia: não mataria a sede dela. 
Ela, era ela quem ocupava a sua mente havia um par de dias. Depois do diálogo e do caloroso abraço, o poema que chegou despretensioso após as vinte e duas horas de uma quinta-feira rotineira tirara todo teu sono, sua atenção. As horas não passavam e a sensação de borboletas correndo soltas pelo corpo misturavam-se às obrigações cotidianas. Ainda era o mesmo homem com família, com esposa, filhos, um trabalho tranquilo, amigos, pacientes… Exceto ele! A paciência dava lugar à inquietação de querer aquela cujo cheiro ainda estava estampado em seu olfato. Doce, como sua voz de menina-mulher; e ela era exatamente do tamanho da sua necessidade de beijar, sugar e fazer dela, e só ela, sua amante – com toda a etimologia da palavra, que não é de hoje, assim como esse reencontro de outras vidas. E à caminho da cozinha já não sabia mais se fantasiava ou se realmente vivia. Sentiu, então, o cheiro dela invadir a casa: quarto, sala e agora, pelo corredor, o seguia. E ele só ia, seguia sonâmbulo até a porta dos fundos que dava para o jardim esquecido que fora, um dia, tão bem cuidado mas que hoje só servia para acomodar uma grama alta demais, selvagem demais, que crescia a cada chuva como se mostrasse que há certas coisas que independem de nossa querência para crescer, assim como esse desejo pela mulher recém-descoberta. Ao olhar pelo vidro grosso que cobria toda a extensão da porta de aço percebeu um vulto… Será que ela havia, enfim, se transformado? Será que faria como naquele poema recém-enviado: sairia nua – em pelo, com a pele ao vento – e pousaria delicadamente na porta de sua casa? 
Mas que loucura, que perigo! Isso não poderia nunca ter acontecido... 
O medo então tomou conta dos seus instintos e sentiu um raio percorrer seus poros e todos os seus sentidos. Arrepiado, foi até a porta e a abriu, devagar -- num mix de medo e desejo. E ali estava a forma humana feminina de sua vontade mais louca, de seu segredo mais secreto; segredo que ele não ousava contar nem para ele mesmo. 
A pele alva banhada pela luz daquela lua cheia, Luíza à flutuar no céu, iluminou toda a cozinha e também sua vida. Era fácil ver naqueles olhos esverdeados o passado e o futuro brincando num presente que pressente trovões, mesmo com céu limpo. Deixou-a entrar devagar, passando por ele e indo repousar calma e delicada perto de uma parede fria, pintada de um azul-celeste, como uma manhã ensolarada de domingo. Ele, então, fechou a porta atrás de si com o medo brincando entre os dois… Aproximou-se e sem dizer uma só palavra abraçou-a de um jeito que só eles sabiam como se abraçar. E, deixando-se naquele corpo demorar, sentiu novamente o cheiro da pele dela, que era só dela e naquele momento fazendo parte dele também. Deixando-se então levar pela maré que tudo arrasta, o mar que pelas pernas desnudas invadia toda a casa e escorria, fluído, como uma melodia, sentiu-a com a respiração sôfrega e pesada e então, descendo as mãos pelas costas desnudas, a quentura daquele corpo lhe eu ganas de continuar e se jogar naquele mar de águas bravias cujas ondas subiam, cada vez mais alto e fazia-o afogar-se em cheiros, desejos e insígnias… 
E despertavam-lhe a vontade de, por ali, navegar. Lendo-a em braile, de olhos fechados, o tecido fino da camisola de seda brincava na ponta de seus dedos enquanto ela o apertava entre os seus seios, para que ele sentisse todos os seus mais loucos anseios. A boca colada à desordem de seu pescoço fazia com que língua e lábios brincassem entre beijos, mordidas e lambidas… Ela não só o degustava mas também o comia e ele ia, subia-lhe a saia da camisola fria e sentia as coxas quentes, a cintura fina e o peito arfando enquanto a respiração rápida acompanhava o toque de suas mãos quentes, incandescentes, mãos que desejavam aquele corpo ardente. E num suspiro aliviado de prazer e sarcasmo quis sentir-lhe os lábios que sussurravam, pedindo por um beijo calmo e delicado… Só que a fervura do momento não deixou com que o desejo fosse domado e num assalto apertou-a forte contra seu corpo e, bebendo da água que sua sede mataria, sugou dela o néctar que tanto queria: beijou-a como se fosse trazê-la de volta à vida ou, pelo menos, à tua vida. E ela, como um instrumento de cordas, delicada e nua, deixou-se ser dedilhada, tocada e assim emanava um gemido baixo, implorando por ser descoberta como uma floresta selvagem e tropical. Ele, não aguentando mais, tirou os tecidos que os separavam e nu, também, colocou-a em teu colo e em tua vontade de possuí-la. Levou-a até a sala e deitando-se sobre aquele corpo, preencheu os sentidos com o seu mais urgente delírio. Úmida e febril, de olhos fechados ela o sentiu em toda sua extensão. Suor e calafrio. Tensão e desvario. Tesão represado que, não aguentando mais de tanto contato, escorreu grosso e pesado preenchendo todo seus sentidos, seu corpo e seu regaço. 
Gozaram juntos num gemido rouco e abafado e foram, mais que dois, uma vez mais um só corpo suado que pelas mãos do acaso adormeceu exausto de tanto amar em paz… 
    

    
      Na manhã seguinte, com o sol entrando farto pela janela da sala, ele despertou de seu sonho mais longínquo. A porta da cozinha entreaberta e a brisa com o cheiro dela não deixam a certeza ser presente. Não sabia se era sonho ou fantasia…  Não se sentia mais em terra firme. Como continuar após ser encantado pelo canto da sereia naquela madrugada de tanta beleza, magia e luar?"

      
    

    

    
      
    

    
      
        

      
      “P
      eguei aquele ônibus de um par de horas que seguia ligando cidades e estados. E segui, com o diesel queimando e o coração acelerado. Foi quase um dia para chegar ao cerrado. Tempo seco, ar abafado – rarefeito. Não concordo com sua geografia e tampouco com sua arquitetura, montada e teatral. Rústica. Mas, segui: ruas e esquinas. Avenidas compridas. E eu, com uma dívida cumprida. Estava, enfim, ali.
    

    
      Tudo novo, tudo estranho. Céu azul, um hotel pequeno contrastando com a grandeza de homens de terno preto. Negócios. Tudo errado. 
    

    
      Política genocida para combinar com meu coração suicida. Coração gelado.
    

    
      O que eu busco aqui? Quem eu quero encontrar? Você ou eu mesma, de anos atrás?
    

    
      Você chega. Não acredita (nem eu acredito). Te anunciam no telefone da cabeceira que tem, ao lado, o livro que eu insisti em ler mas só me enganei: mais uma vez. Engano-me a vida toda – há 34 anos.
    

    
      Meu corpo anuncia sua chegada antes mesmo de você desembarcar no meu andar. Pressinto teus pés pisando o carpete. Medo e loucura. O que fazemos aqui? Há tantas questões em mim.
    

    
      E eu, atrás da porta, esperando há 8 anos pela sua chegada: um encontro de nós duas. 
    

    
      Três batidas, tão baixas, que só ouvi porque o ouvido estava colado à madeira. Viro a chave. Destranco: a porta e o coração. A alma flutua e nos olha do teto. Tensão.
    

    
      As nossas alturas contrastando. Os corpos arfando. O peito, não dando conta… E o ar faltando.
    

    
      Ar abafado, rarefeito e teu peito quase explodindo de medo e desejo. Você entra. Eu, quase saio. Mas, me contenho. Também sinto medo.
    

    
      Você entra e bate a porta, forte. Raiva. Eu sinto-a, também, e espero ela passar e virar mar… 
Há lágrimas lavando nossos corpos: inteiros, extensos -- dois corpos exaustos. 
Dois oceanos: choramos abraçadas por tudo que podia ter sido e não, não fomos.
    

    
      Choramos até cair, juntas, naquele chão de carpete antigo. O sol se pondo e você deitada em meu peito, quase adormecendo de cansaço e choramingo.
    

    
      E então a dor dando lugar ao que sempre existiu: o mar correndo em direção ao rio -- ao contrário... 
Virando água de nascente clara e limpa. E eu percebendo, em todos os cachos dos seus cabelos, as curvas das estradas que eu tanto percorri até chegar aqui, neste momento, com você.
    

    
      Meus braços, seu abrigo. Meu corpo, seu asilo. Casa, cama… Auxílio!
    

    
      E você me ama, de repente. De um jeito bem bonito… Vira fênix: dança e se entrega. Se eleva.
    

    
      Inteira, extensa. Tira a roupa, frenética.
    

    
      E eu deixo, é claro! Que mais eu podia fazer senão te deixar, mais uma vez, fazer comigo o que sempre quis. Você é o mar que eu regressei… O porto seguro do meu barco naufragado.
    

    
      E eu fui sua, sendo cada vez mais minha. A cama então pequena vira palco para sua cena… 
E a minha alma, nos observa do teto, serena… 
Me entrego em seu enlace. Me deito em seu encalço. Gozo em seus lábios numa mistura de beleza e cansaço. Podemos ser ainda mais que duas… Podemos voltar a ser só uma, mesmo sem saber como seguir com tamanha mistura: nossos cheiros, os seus beijos, nossos corpos inteiros.
    

    
      E o mundo lá fora, agora escuro, goteja lágrimas de chuva… 
Nem o céu aguentou a nossa excitação e desabou lavando o sertão. 
    

    
      Essa chuva, feito gozo de primavera, fez desse quarto relva, úmida, de duas amantes inteiras, nuas… 
Querendo saber como seguir depois dessa loucura: nossa tempestade que lavou a poeira das ruas."

      
    

    

    
      
    

    
      
    

    
      ”M
      ulheres reais, daquele tipo: geniais!
    

    
      Inspiram com a delicadeza dos dias, dos momentos – todos tão banais… São internas em suas belezas e necessidades e eu observo, de longe, imaginando como seria se… Mas, deixo pra lá. Meu foco é outro: é encontrar a brecha que a torna tão humana e necessária. A pele com cheiro de terra molhada, os lábios de água de chuva, o cabelo, os pelos e as linhas do corpo descrevendo meu poema inteiro. E eu só sei admirar e esperar o instante exato de te mostrar: meus escritos, meus contos, meus desejos tão obscuros porque tudo é muito novo pra mim: essa inspiração louca que me acertou feito raio… Esse gostar, essa necessidade de me expressar pra você, por você… E é você que me inspira e me transforma em algo maior; e que me conduz, me seduz e me faz querer te ouvir tocar, cantar, planejar; passar pelos dias sem se deixar levar pela tristeza que é passageira e vai embora com a água do banho ou, quem sabe, com a bebedeira. Você é maré que tudo arrasta e se entrega, se deixa levar. Há tesão em você. Furacão. Você é vulcão em erupção, Vesúvio… E eu só quero ser Pompeia pra morrer em teu mar de águas escuras, águas raras… 
No teu gozo de madrugada. Morrer em teu dilúvio, sendo tua amante amada."

      
    

    

    
      
    

    
      
    

    
      “O
       sol nasceu no mar e eu lembrei de você: teus pés na areia fina da praia que você tanto colecionava e eu fui: mar aberto com peito apaixonado por você. E fui menina errante enquanto você, coração pulsante, e eu senti no gosto das palavras todo o vulcão que logo entraria em erupção... 
Eu e você assim, naquele sol quente, corpo fervendo e teu beijo sendo meu maior desejo... 
Tua pele brilhava mais que o raio que insistia em atravessar os coqueiros e o teu olhar de estrela-guia insista em ser meu farol: norte no mar. E eu querendo descer pela tua cintura e desbravar essas águas bravias que eram suas mas, mas que eu já me sentia sereia, de tão minhas…
Eu, nessa loucura, era toda sua; e nadava, subia e descia enquanto teu peito arfava. 
A minha boca secava de vontade de pertencer ao teu gemido baixo e rouco enquanto tuas pernas prendiam minha cabeça e me enlouquecia... Você sabia mexer comigo, me descobrir e explorar... Você sabia me fazer gozar sem ao menos me tocar e teu gozo suave chegou devagar como chuva de verão: molhando-me inteira e fazendo florescer o amor nesse meu louco coração." 

      
    

    

    
      
    

    
      
    

    
      "O
      lhos verdes, como os meus, daqueles verdes que são castanhos e, de repente, mudam de cor… Transbordam da alma o desejo do corpo e reluzem um campo verdejante… 
Mãos grandes, coração acelerado com um sexo ereto em ponto de disparo. Mergulho fundo no teu desejo e me entrego ao seu ensejo.
    

    
      Minha boca volta a superfície para ganhar fôlego e encontro a sua sôfrega, intensa… 
    

    
      Num beijo de paixão desvairada encontro o ar que, lá embaixo, tanto me faltava e volto, então, ao mergulho… Te peço baixo que me inunde com seu orgasmo… 
    

    
      E gozamos assim, juntos, num gemido abafado no banheiro desse louco quarto descompassado..." 

        

      
      



    
    
      
    

    
      "S
      eu rosto é tão comum e surpreende-me hoje um monte de meninas terem a sua boca, o seu sorriso, os seus olhos oblíquos… Olhos de cigana. E os cabelos curtos, então, parece a nova moda nessa cidade cinza… Cidade gris. E assusta-me achar que você está em cada esquina que eu passo ou em cada café que entro. Percebo-te em cada copo de cerveja gelada, em cada restaurante do centro velho, em cada cinema, em cada riso baixo em teatros e em feiras. Menos nos corpos. Percebo aí a diferença: teu corpo não é e nem será igual a nenhum outro corpo. 
O teu: etéreo, elétrico  --  contrasta com os mortos-vivos que desfilam, tão desavisados de suas condições. E, então, me alivia pensar que só o teu é maré que tudo arrasta, fluído feito correnteza de rio; cachoeira em dia de lua cheia, mar de águas bravas. E que foi nele que eu me afoguei e fiquei, também, exausta  --  feito morta viva à vagar por este mundo tão solitário do seu mar." 
    

    
      Se for para ser, seremos.
    

    
      
    

    
      “F
      azia frio, o quarto estava iluminado apenas por uma luz fraca e amarelada e ela estava enrolada em suas cobertas, lendo um livro qualquer e sentindo as primeiras pinceladas de um sono que insistia em vencê-la… Por baixo da coberta, sua pele transpirava de leve e arrepiava à qualquer sinal de brisa que entrava pelo vão da janela antiga… Os minutos da madrugada passavam pesadamente à medida que a história tornar-se-ia ainda mais emocionante mas, eis que num suspiro, ela deixou-se levar pelas mãos do cansaço e caiu em seu sono pesado… 
Altas horas da madrugada fria, ouviu-se o ranger da porta e uma corrente de ar mais brusca, que chegou a balançar-lhe de leve os cabelos castanhos e finos… Os pelos do corpo levantaram-se em alerta e o que ela sentiu, após aquele momento, foi um mix de medo e proteção. Ele não era tão alto quanto a sombra dava-lhe a impressão, tinha as mãos grandes e os dedos longos. A tinha cor de terra molhada e a barba por fazer, com os lábios esculpidos perfeitamente faziam daquele rosto quase perfeito, com o olhar era negro como a noite e que emanava o brilho fosco da madrugada… Seu cheiro era inebriante e, assim que chegou perto, soltou por entre os dentes um hálito quente, quase doce como o vinho… Confusa, tentou assimilar tudo que estava acontecendo e suspirou, apenas, quando ele tocou-a, de leve, e percorreu as mãos por entre os cabelos. Desceu até o pescoço, passou pela nuca e repousou no colo, próximo aos seios. Então, sentou-se ao seu lado, na cama e trouxe-a para perto, para poder aconchegá-la em seus ombros largos e seus braços fortes… Pediu que relaxasse, que já o conhecia, de seus sonhos e que não havia mal nenhum… 
Como se realmente já estivesse estado com ele num tempo distante, deixou-se levar por aquela pele quente e foi ficando ofegante à medida que ele trazia-a mais para perto, de modo a poder tocar-lhe os lábios com os seus lábios… Agora, ofegante e úmida enquanto as mãos dele ultrapassavam a barreira macia do cobertor de lã e encontrava suas coxas nuas, a cintura fina, as costas, também, quase nua… A pele branca ia ficando à mostra daquela luz fraca que fazia do quarto um recinto de mistério e sofreguidão. O frio deixando-a arrepiada e, quanto mais ela tremia e ofegava, mais ele a aconchegava: mais ele a acariciava e mais ele a queria. E querendo, foi desabotoando a sua camisa de flanela, tirando o cinto e os sapatos e explorando a boca dela com língua… 
Dentes e desejos e quanto mais a queria, mais enrolava seus cabelos nos seus dedos e tocava-a como um instrumento caro e frágil: um instrumento feito à medida do seu bem-querer… 
Enquanto isso, ela ia deixando-se levar pelas notas, acordes e melodias que emanava daquele ser misterioso, porque ele era também um instrumento pro seu medo e pro seu prazer… 
E aquele ser era dela e estava sendo ela e querendo-a, brusca e loucamente… 
De súbito, desceu-lhe a alça da camisola e por um instante de fascinação, observou-a em sua nudez fria… Correu os lábios e a língua por sua bochecha, passando pelo pescoço até chegar aos seus seios rosados e pequenos que couberam inteiros em sua necessidade de sugá-los… 
E quando as peles tocaram-se, enfim, ela não aguentando mais, soltou um gemido abafado, quase agudo de dor e excitação… 
Mais ofegante, mais mulher e mais humana, foi deixando-se levar por aquele ser inigualável. 
Então, ele colocou-a em seu colo, observando cada expressão daquele rosto queimado pelo desejo e pela timidez, e a fez a mulher de seus sonhos mais ocultos, colocando-a para dançar, subir e descer, até que em pleno desespero e não aguentando mais, ela deu seu último gemido rouco e caiu sobre seu ombro, cansada e exausta. E repousou pesadamente, relaxada… Na manhã seguinte, quando acordou sem saber se havia sonhado ou imaginado, percebeu que a janela estava entreaberta e sua calcinha havia desaparecido misteriosamente… 
Percebeu-se então mais mulher, mais bonita e muito mais realizada.”

      
    

