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      Sr. D. EMILIO PÉREZ EGEA

      
		 

      
		La primera vez que escuche uno de mis pobres cantares en labios de una hermosa percheelra , entre las alegrías de una fiesta popular, acompañado de los dulces so nidos de una andaluza guitarra, me sentí verdaderamente orgulloso hasta el punto de que en ese instante hubiese dado mis lauros de certámenes, mis triunfos de letrado y mis modestas ambiciones, en parte realizadas, de mi vida política, por seguir gozando aquella intima satisfacción.

      
		Desde aquel día el poeta se convirtió en coplero, y huyendo de las exigencias de la rima, procuré expresar mis placeres y mis dolores, mis cariños y mis deseos, en esos poemas de cuatro versos, que el pueblo hace suyos, que revolotean de valle en valle, de lugar en lugar, dejando el nido propio, hasta perderse en espacios lejanos, como las golondrinas africanas que llegan d mis playas andaluzas.

      
		Tuve predilección por el cantar, y fuí acariciado por la suerte más de lo que mis pobres coplas merecían.

      
		Sentí especial afecto por cuantos se dedicaban á ese género, casi olvidado ayer, entronizado hoy, que forma tina literatura especialísima dentro de la lírica española.

      
		
        No debe extrañar por tanto que al demandarme una carta como prólogo de su libro, olvidando mi insignificancia en la república literaria, acceda á su petición que me honra. Es usted un poeta más de los cantares y ese es titulo bastante para no negarle mi ayuda, que si peca de humilde, no está falta de sinceridad.

      
		Con grandes alientos sigue usted la senda comenzada por Ferrán, Trueba, Ruiz de Aguilera, Melchor de Palau y Montoto, los maestros del género, y comienza por donde muchos quisieran acabar.

      
		
        Ha logrado profundizar el secreto de la copla popular, identificarse con el modo de pensar y sentir del pueblo. No basta ser poeta, fio es suficiente tener inspiración, es preciso amoldarse á ese estilo especial, que no se enseña, que no se aprende con el estudio, que carece de teoría, que nace sólo del corazón y es hijo del sentimiento; mas que de las reglas poéticas.

      
		
        Muchos de sus cantares, dentro de algunos años, se habrán confundido con esos millares que forman el repertorio del vulgo, dulces notas que rompen el silencio de nuestros campos, la monotonía del trabajo, la paz del hogar ó los murmullos de la fiesta.

      
		¿Quién podrá negar su sello popular á los que á la casualidad escojo?

      
		 

      
		De ti se puede afirmar

      
		que serás muy desgraciada,

      
		por odiar á quien te quiere

      
		y querer á quien te engaña.

      
		 

      
		No temo á los que me envidian

      
		por una ó por otra causa;

      
		á un barco baten las olas

      
		y sigue el barco su marcha.

      
		 

      
		Dos cosas que voy buscando

      
		y que no podré encontrar:

      
		en tus ojos el amor,

      
		y en tus labios la verdad.

      
		 

      
		Cantando al pie de un olivo,

      
		así un jilguero exclamaba.

      
		«¡Qué poco saben los hombres,

      
		que por mujeres se matan!

      
		 

      
		Las ilusiones alegran;

      
		mas duran tan poco tiempo

      
		
        que mejor es no tenerlas.

      
		 

      
		A disponer de mayor espacio podría copiar coplas populares á docenas.

      
		Con razón sobrada ha dicho usted en uno de sus cantares:

      
		 

      
		He de escribir mil cantares,

      
		y otros mil y mil después,

      
		para que comprenda el pueblo

      
		que yo canto para él.

      
		 

      
		
        Sea enhorabuena, mi buen amigo. Sus coplas se imponen por si solas. No necesita usted literato que lo presente al público y al escogerme á mi para esa presentación, se ha expuesto, y me ha expuesto, d que alguno me diga como al gomoso del cuento:

      
		—¿Yvá usted quién lo presenta?

      
		
        Está complacido y yo satisfecho de acceder á sus aspiraciones. Mire estos renglones sólo como una prueba de mi buen deseo, y deseándole mucha fortuna, se despide su amigo y compañero,
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		Al notable escritor y poeta

      
		Manuel Serafín Pichardo.

      
		 

      
		El sol envidia tus ojos

      
		por la siguiente razón:

      
		porque los ojos que tienes

      
		más fuego tienen que el sol.

      
		 

      
		Pensé en mi triste pasado

      
		y en mi presente después,

      
		y por no pensar en éste

      
		seguí pensando en aquél.

      
		 

      
		Si así no te mira ella,

      
		no la mires con cariño;

      
		cultivando malas tierras

      
		nadie logra hacerse rico.

      
		 

      
		A nadie digas que siempre

      
		yo estoy de tu lado lejos,

      
		que muchas veces, soñando,

      
		muy cerca de tí me encuentro.

      
		 

      
		Cuando dices que estoy loco

      
		yo digo que dices bien;

      
		porque desde que te ví

      
		loco estoy por tu querer.

      
		 

      
		Al malo critica el bueno,

      
		y al bueno el malo critica,

      
		y la gente alaba al malo

      
		y del bueno desconfía.

      
		 

      
		El cariño y el deseo

      
		van unidos casi siempre;

      
		son iguales en la forma

      
		y en el fondo diferentes.

      
		 

      
		Confiando en tu hermosura

      
		no engañes tanto á los hombres,

      
		que jugadores muy ricos

      
		se suelen quedar muy pobres.

      
		 

      
		Dormirme pude pensando

      
		no pensar jamás en tí,

      
		y al despertarme pensé

      
		que no pensabas en mí.

      
		 

      
		Cuanto más contento estoy

      
		más recuerdo tus promesas,

      
		y mis glorias y alegrías

      
		se convierten en tristezas.

      
		 

      
		A creer en tu perdón

      
		mi pasión no se resuelve;

      
		son tus pensamientos nubes

      
		que después que pasan, vuelven.

      
		 

      
		En un cuarto, para tí

      
		un cariño guardo yo;

      
		el cariño es mi cariño,

      
		y el cuarto, mi corazón

      
		 

      
		Es un huracán terrible

      
		el querer de mi morena,

      
		que me arrastra sin cesar

      
		y no sé dónde me lleva.

      
		 

      
		Mira qué suerte la mía:

      
		siendo mío tu querer,

      
		al no contemplarte sufro

      
		y al contemplarte también.

      
		 

      
		Parece que no se mueve

      
		un barco visto de lejos;

      
		parece que yo no sufro

      
		y sufro penas sin cuento.

      
		 

      
		Yo ví un jilguero en el campo

      
		y le conté mi pesar;

      
		cantaba alegre el jilguero

      
		y así no volvió á cantar.

      
		 

      
		Trata con indiferencia

      
		el que mal contigo cumpla;

      
		no puede mayor ofensa

      
		recibir de parte tuya.

      
		 

      
		Porque oculta su querer,

      
		yo te digo que te engaña;

      
		no puedo decir que es bueno,

      
		canario que nunca canta.

      
		 

      
		Es mi pensamiento barco

      
		navegando, vida mía,

      
		y tu pensamiento faro

      
		que á mi pensamiento guía.

      
		 

      
		Cuando yo enterrado esté,

      
		que beses mi tumba quiero,

      
		que quiero ser en mi tumba

      
		el más feliz de los muertos.

      
		 

      
		Contigo me esta pasando

      
		lo que á todos con el sol,

      
		pues sin sol se mueren todos

      
		y sin tí me muero yo.

      
		 

      
		Debiendo yo despreciarte

      
		llorando estoy por tu ausencia,

      
		que tú por la ausencia mía

      
		no sufres ninguna pena.

      
		 

      
		Ni soñando te consiento

      
		que por otro me desprecies,

      
		que soñé que me engañabas

      
		
        y soñando te dí muerte.

      
		 

      
		Mi existencia está pendiente

      
		de lo que tus labios digan:

      
		con un no me dan la muerte

      
		con un sí me dan la vida.
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