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AL EXCMO. SR. D. RODRIGO DE SANDOVAL, DE SILVA, DE MENDOZA Y DE LA

 CERDA, PRÍNCIPE DE MÉLITO, DUQUE DE PASTRANA, DE ESTREMERA Y 

FRANCAVILA, ETC.


Excelentísimo señor:


La generosa condición de V.E., patria general de los ingenios, donde

todos hallan seguro asilo, ha solicitado mi desconfianza para rescatar

del olvido de una naveta, en que estaba entre otros borradores míos,

este volumen que llamo El Diablo Cojuelo, escrito con particular

capricho, porque al amparo de tan gran Mecenas salga menos cobarde a dar

noticia de las ignorancias del dueño. A cuya sombra excelentísima la

invidia me mirará ociosa, la emulación muda, y desairada la

competencia; que con estas seguridades no naufragará esta novela y podrá

andar con su cara descubierta por el mundo. Guarde Dios a V.E., como sus

criados deseamos y hemos menester.


Criado de V.E., que sus pies besa,


LUIS VÉLEZ DE GUEVARA.



PRÓLOGO A LOS MOSQUETEROS DE LA COMEDIA DE MADRID.
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Gracias a Dios, mosqueteros míos, o vuestros, jueces de los aplausos

cómicos por la costumbre y mal abuso, que una vez tomaré la pluma sin el

miedo de vuestros silbos, pues este discurso del Diablo Cojuelo nace a

luz concebido sin teatro original fuera de vuestra juridición; que aun

del riesgo de la censura del leello está privilegiado por vuestra

naturaleza, pues casi ninguno de vosotros sabe deletrear; que nacistes

para número de los demás, y para pescados de los estanques, de

los corrales, esperando, las bocas abiertas, el golpe del

concepto por el oído y por la manotada del cómico, y no por el ingenio.

Allá os lo habed con vosotros mismos, que sois corchetes de la

Fortuna, dando las más veces premio a lo que aun no merece oídos, y

abatís lo que merece estar sobre las estrellas; pero no se me da de

vosotros dos caracoles: hágame Dios bien con mi prosa, entretanto

que otros fluctúan por las maretas de vuestros aplausos, de quien

nos libre Dios por su infinita misericordia, Amén, Jesús.



CARTA DE RECOMENDACIÓN AL CÁNDIDO O MORENO LECTOR.
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Lector amigo: yo he escrito este discurso, que no me he atrevido a

llamarle libro, pasándome de la jineta de los consonantes a la brida

de la prosa, en las vacantes que me han dado las despensas de mi

familia y los autores de las comedias por su Majestad; y como es El

Diablo Cojuelo, no lo reparto en capítulos, sino en trancos.

Suplícote que los des en su leyenda, porque tendrás menos que

censurarme, y yo que agradecerte. Y, por no ser para más ceso, y

no de rogar a Dios que me conserve en tu gracia.


De Madrid, a los que fueren entonces del mes y del año, y tal y tal y

tal.


EL AUTOR Y EL TEXTO.



SONATO DE DON JUAN VÉLEZ DE GUEVARA A SU PADRE.
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Luz en quien se encendió la vital mía,


De cuya llama soy originado,


Bien que la vida sólo te he imitado,


Que el alma fuera en mí vana porfía,




Si eres el sol de nuestra Pöesía,


Viva más que él tu aplauso eternizado,


Y pues un vivir solo es limitado,


No te estreches al término de un día.




Hoy junta en el deleite la enseñanza


Tu ingenio, a quien el tiempo no consuma,


Pues también viene a ser aplauso suyo.




Y sufra la modestia esta alabanza


A quien, por parecer más hijo tuyo


Quisiera ser un rasgo de tu pluma.




TRANCO PRIMERO
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Daban en Madrid, por los fines de julio, las once de la noche en punto,

hora menguada para las calles, y, por faltar la luna, juridición y

término redondo de todo requiebro lechuzo y patarata de la muerte. El

Prado boqueaba coches en la última jornada de su paseo, y en los

baños de Manzanares los Adanes y las Evas de la Corte, fregados más de

la arena que limpios del agua, decían el Ite, río es,

cuando don Cleofás Leandro Pérez Zambullo, hidalgo a cuatro vientos,

caballero huracán y encrucijada de apellidos, galán de noviciado y

estudiante de profesión, con un broquel y una espada, aprendía a gato

por el caballete de un tejado, huyendo de la justicia, que le venía a

los alcances por un estrupo que no lo había comido ni

bebido, que en el pleito de acreedores de una doncella al uso estaba

graduado en el lugar veintidoseno, pretendiendo que el pobre

licenciado escotase solo lo que tantos habían merendado; y como

solicitaba escaparse del «para en uno son» (sentencia difinitiva

del cura de la parroquia y auto que no lo revoca si no es el vicario

Responso, juez de la otra vida), no dificultó arrojarse desde el ala

del susodicho tejado, como si las tuviera, a la buarda de otro que

estaba confinante, nordesteado de una luz que por ella escasamente se

brujuleaba, estrella de la tormenta que corría, en cuyo desván puso los

pies y la boca a un mismo tiempo, saludándolo como a puerto de tales

naufragios, y dejando burlados los ministros del agarro y los

honrados pensamientos de mi señora doña Tomasa de Bitigudiño,

doncella chanflona que se pasaba de noche como cuarto falso, que,

para que surtiese efecto su bellaquería, había cometido otro estelionato

más con el capitán de los jinetes a gatas que corrían las costas de

aquellos tejados en su demanda, y volvían corridos de que se les

hubiese escapado aquel bajel de capa y espada que llevaba cautiva la

honra de aquella señora mohatrera de doncellazgos, que juraba entre

sí tomar satisfacción deste desaire en otro inocente, chapetón de

embustes doncelliles, fiada en una madre que ella llamaba tía, liga

donde había caído tanto pájaro forastero.


A estas horas, el Estudiante, no creyendo su buen suceso y

deshollinando con el vestido y los ojos el zaquizamí, admiraba la región

donde había arribado, por las estranjeras estravagancias de que estaba

adornada la tal espelunca, cuyo avariento farol era un candil de

garabato, que descubría sobre una mesa antigua de cadena papeles

infinitos, mal compuestos y ordenados, escritos de caracteres

matemáticos, unas efemérides abiertas, dos esferas y algunos

compases y cuadrantes, ciertas señales de que vivía en el cuarto de más

abajo algún astrólogo, dueño de aquella confusa oficina y embustera

ciencia; y llegándose don Cleofás curiosamente, como quien profesaba

letras y era algo inclinado a aquella profesión, a revolver los trastos

astrológicos, oyó un suspiro entre ellos mismos, que, pareciéndole

imaginación o ilusión de la noche, pasó adelante con la atención

papeleando los memoriales de Euclides y embelecos de Copérnico;

escuchando segunda vez repetir el suspiro, entonces, pareciéndole que no

era engaño de la fantasía, sino verdad que se había venido a los oídos,

dijo con desgarro y ademán de estudiante valiente:


—¿Quién diablos suspira aquí?, respondiéndole al mismo tiempo una voz

entre humana y estranjera:


—Yo soy, señor Licenciado, que estoy en esta redoma, adonde me tiene

preso ese astrólogo que vive ahí abajo, porque también tiene su punta

de la mágica negra, y es mi alcaide dos años habrá.


—Luego ¿familiar eres?—dijo el Estudiante.


—Harto me holgara yo—respondieron de la redoma—que entrara uno

de la Santa Inquisición, para que, metiéndole a él en otra de cal y

canto, me sacara a mí desta jaula de papagayos de piedra azufre. Pero tú

has llegado a tiempo que me puedes rescatar, porque este a cuyos

conjuros estoy asistiendo me tiene ocioso, sin emplearme en nada, siendo

yo el espíritu más travieso del infierno.


Don Cleofás, espumando valor, prerrogativa de estudiante de Alcalá, le

dijo:


—¿Eres demonio plebeyo, u de los de nombre?


—Y de gran nombre—le repitió el vidro endemoniado—, y el más

celebrado en entrambos mundos.


—¿Eres Lucifer?—le repitió don Cleofás.


—Ése es demonio de dueñas y escuderos—le respondió la voz.


—¿Eres Satanás?—prosiguió el Estudiante.


—Ése es demonio de sastres y carniceros—volvió la voz a repetille.


—¿Eres Bercebú?—volvió a preguntalle don Cleofás.


Y la voz a respondelle:


—Ése es demonio de tahures, amancebados y carreteros.


—¿Eres Barrabás, Belial, Astarot?—finalmente le dijo el

Estudiante.


—Esos son demonios de mayores ocupaciones—le respondió la voz—:

demonio más por menudo soy, aunque me meto en todo: yo soy las pulgas

del infierno, la chisme, el enredo, la usura, la mohatra; yo truje

al mundo la zarabanda, el déligo, la chacona, el

bullicuzcuz, las cosquillas de la capona, el guiriguirigay, el

zambapalo, la mariona, el avilipinti, el pollo, la carretería, el

hermano Bartolo, el carcañal, el guineo, el colorín colorado; yo

inventé las pandorgas; las jácaras, las papalatas, los

comos, las mortecinas, los títeres, los volatines,

los saltambancos, los maesecorales, y, al fin, yo me llamo el

Diablo Cojuelo.


—Con decir eso—dijo el Estudiante—hubiéramos ahorrado lo demás: vuesa

merced me conozca por su servidor; que hay muchos días que le deseaba

conocer. Pero, ¿no me dirá, señor Diablo Cojuelo, por qué le pusieron

este nombre, a diferencia de los demás, habiendo todos caído desde tan

alto, que pudieran quedar todos de la misma suerte y con el mismo

apellido?


—Yo, señor don Cleofás Leandro Pérez Zambullo, que ya le sé el suyo, o

los suyos—dijo el Cojuelo—, porque hemos sido vecinos por esa dama que

galanteaba y por quien le ha corrido la justicia esta noche, y de quien

después le contaré maravillas, me llamo desta manera porque fuí el

primero de los que se levantaron en el rebelión celestial, y de los

que cayeron y todo; y como los demás dieron sobre mí, me

estropearon, y ansí, quedé más que todos señalado de la mano de Dios y

de los pies de todos los diablos, y con este sobrenombre; mas no por eso

menos ágil para todas las facciones que se ofrecen en los países bajos,

en cuyas impresas nunca me he quedado atrás, antes me he adelantado a

todos; que, camino del infierno, tanto anda el cojo como el viento;

aunque nunca he estado más sin reputación que ahora en poder deste

vinagre, a quien por trato me entregaron mis propios compañeros,

porque los traía al retortero a todos, como dice el refrán de

Castilla, y cada momento a los más agudos les daba gato por demonio.

Sácame deste Argel de vidro; que yo te pagaré el rescate en muchos

gustos, a fe de demonio, porque me precio de amigo de mi amigo, con mis

tachas buenas y malas.


—¿Cómo quieres—dijo don Cleofás mudando la cortesía con la

familiaridad de la conversación—que yo haga lo que tú no puedes siendo

demonio tan mañoso?


—A mí no me es concedido—dijo el Espíritu—, y a ti sí, por ser hombre

con el privilegio del baptismo y libre del poder de los conjuros, con

quien han hecho pacto los príncipes de la Guinea infernal. Toma un

cuadrante de esos y haz pedazos esta redoma; que luego en derramándome

me verás visible y palpable.


No fué escrupuloso ni perezoso don Cleofás, y ejecutando lo que el

Espíritu le dijo, hizo con el instrumento astronómico jigote del

vaso, inundando la mesa sobredicha de un licor turbio, escabeche en que

se conservaba el tal Diablillo; y volviendo los ojos al suelo, vió en

él un hombrecillo de pequeña estatura, afirmado en dos muletas,

sembrado de chichones mayores de marca, calabacino de testa y badea

de cogote, chato de narices, la boca formidable y apuntalada en dos

colmillos solos, que no tenían más muela ni diente los desiertos de las

encías, erizados los bigotes como si hubiera barbado en Hircania;

los pelos de su nacimiento, ralos, uno aquí y otro allí, a fuer de

los espárragos, legumbre tan enemiga de la compañía, que si no es

para venderlos en manojos, no se juntan. Bien hayan los berros, que

nacen unos entrepernados con otros, como vecindades de la Corte, perdone

la malicia la comparación.


Asco le dió a don Cleofás la figura, aunque necesitaba de su favor para

salir del desván, ratonera del Astrólogo en que había caído huyendo de

los gatos que le siguieron (salvo el guante a la metáfora), y

asiéndole por la mano el Cojuelo y diciéndole: «Vamos, don Cleofás, que

quiero comenzar a pagarte en algo lo que te debo», salieron los dos por

la buarda como si los dispararan de un tiro de artillería, no

parando de volar hasta hacer pie en el capitel de la torre de San

Salvador, mayor atalaya de Madrid, a tiempo que su reloj daba la

una, hora que tocaba a recoger el mundo poco a poco al descanso del

sueño; treguas que dan los cuidados a la vida, siendo común el silencio

a las fieras y a los hombres; medida que a todos hace iguales; habiendo

una priesa notable a quitarse zapatos y medias, calzones y jubones,

basquiñas, verdugados, guardainfantes, polleras,

enaguas y guardapiés, para acostarse hombres y mujeres, quedando las

humanidades menos mesuradas, y volviéndose a los primeros originales,

que comenzaron el mundo horros de todas estas baratijas; y

engestándose al camarada, el Cojuelo le dijo:


—Don Cleofás, desde esta picota de las nubes, que es el lugar más

eminente de Madrid, malaño para Menipo en los diálogos de Luciano,

te he de enseñar todo lo más notable que a estas horas pasa en esta

Babilonia española, que en la confusión fué esotra con ella segunda

deste nombre.


Y levantando a los techos de los edificios, por arte diabólica, lo

hojaldrado, se descubrió la carne del pastelón de Madrid como

entonces estaba, patentemente, que por el mucho calor estivo estaba con

menos celosías, y tanta variedad de sabandijas racionales en esta arca

del mundo, que la del diluvio, comparada con ella, fué de capas y

gorras.



TRANCO II
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Quedó don Cleofás absorto en aquella pepitoria humana de tanta

diversidad de manos, pies y cabezas, y haciendo grandes admiraciones,

dijo:


—¿Es posible que para tantos hombres, mujeres y niños hay lienzo

para colchones, sábanas y camisas? Déjame que me asombre que entre las

grandezas de la Providencia divina no sea ésta la menor.


Entonces el Cojuelo, previniéndole, le dijo:


—Advierte que quiero empezar a enseñarte distintamente, en este teatro

donde tantas figuras representan, las más notables, en cuya variedad

está su hermosura. Mira allí primeramente cómo están sentados muchos

caballeros y señores a una mesa opulentísima, acabando una media

noche; que eso les han quitado a los relojes no más.


Don Cleofás le dijo:


—Todas esas caras conozco; pero sus bolsas no, si no es para

servillas.


—Hanse pasado a los estranjeros, porque las trataban muy mal estos

príncipes cristianos—dijo el Cojuelo—, y se han quedado, con las

caponas, sin ejercicio.


—Dejémoslos cenar—dijo don Cleofás—, que yo aseguro que no se

levanten de la mesa sin haber concertado un juego de cañas para cuando

Dios fuere servido, y pasemos adelante; que a estos magnates los más de

los días les beso yo las manos, y estas caravanas las ando yo las más de

las noches, porque he sido dos meses culto vergonzante de la proa

de uno de ellos y estoy encurtido de excelencias y señorías, solamente

buenas para veneradas.


—Mira allí—prosiguió el Cojuelo—cómo se está quejando de la orina un

letrado, tan ancho de barba y tan espeso, que parece que saca un

delfín la cola por las almohadas. Allí está pariendo doña Fáfula, y

don Toribio su indigno consorte, como si fuera suyo lo que paría, muy

oficioso y lastimado; y está el dueño de la obra a pierna suelta en

esotro barrio, roncando y descuidado del suceso. Mira aquel preciado de

lindo, o aquel lindo de los más preciados, cómo duerme con bigotera

torcidas de papel en las guedejas y el copete, sebillo en las

manos, y guantes descabezados, y tanta pasa en el rostro,

que pueden hacer colación en él toda la cuaresma que viene. Allí,

más adelante, está una vieja, grandísima hechicera, haciendo en un

almirez una medicina de drogas restringentes para remendar una doncella

sobre su palabra, que se ha de desposar mañana. Y allí, en aquel

aposentillo estrecho, están dos enfermos en dos camas, y se han

purgado juntos, y sobre quién ha hecho más cursos, como si se

hubieran de graduar en la facultad, se han levantado a matar a

almohadazos. Vuelve allí, y mira con atención cómo se está untando una

hipócrita a lo moderno, para hallarse en una gran junta de brujas que

hay entre San Sebastián y Fuenterrabía, y a fe que nos habíamos de ver

en ella si no temiera el riesgo de ser conocido del demonio que

hace el cabrón, porque le di una bofetada a mano abierta en la

antecámara de Lucifer, sobre unas palabras mayores que tuvimos; que

también entre los diablos hay libro del duelo, porque el autor que

le compuso es hijo de vecino del infierno. Pero mucho más nos podemos

entretener por acá, y más si pones los ojos en aquellos dos ladrones que

han entrado por un balcón en casa de aquel estranjero rico, con una

llave maestra, porque las ganzúas son a lo antiguo, y han llegado donde

está aquel talego de vara y media estofado de patacones de a ocho,

a la luz de una linterna que llevan, que, por ser tan grande y no poder

arrancalle de una vez, por el riesgo del ruido, determinan abrille, y

henchir las faltriqueras y los calzones, y volver otra noche por lo

demás, y comenzando a desatalle, saca el tal estranjero (que estaba

dentro dél guardando su dinero, por no fialle de nadie) la cabeza,

diciendo: «Señores ladrones, acá estamos todos», cayendo

espantados uno a un lado y otro a otro, como resurreción de aldea,

y se vuelven gateando a salir por donde entraron.
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