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La Casa de la Riqueza
Estudios de la Cultura de España
54


El historiador y filósofo griego Posidonio (135-51 a.C.) bautizó la Península Ibérica como «La casa de los dioses de la riqueza», intentando expresar plásticamente la diversidad hispánica, su fecunda y matizada geografía, lo amplio de sus productos, las curiosidades de su historia, la variada conducta de sus sociedades, las peculiaridades de su constitución. Sólo desde esta atención al matiz y al rico catálogo de lo español puede, todavía hoy, entenderse una vida cuya creatividad y cuyas prácticas apenas puede abordar la tradicional clasificación de saberes y disciplinas. Si el postestructuralismo y la deconstrucción cuestionaron la parcialidad de sus enfoques, son los estudios culturales los que quisieron subsanarla, generando espacios de mediación y contribuyendo a consolidar un campo interdisciplinario dentro del cual superar las dicotomías clásicas, mientras se difunden discursos críticos con distintas y más oportunas oposiciones: hegemonía frente a subalternidad; lo global frente a lo local; lo autóctono frente a lo migrante. Desde esta perspectiva podrán someterse a mejor análisis los complejos procesos culturales que derivan de los desafíos impuestos por la globalización y los movimientos de migración que se han dado en todos los órdenes a finales del siglo XX y principios del XXI. La colección «La Casa de la Riqueza. Estudios de la Cultura de España» se inscribe en el debate actual en curso para contribuir a la apertura de nuevos espacios críticos en España a través de la publicación de trabajos que den cuenta de los diversos lugares teóricos y geopolíticos desde los cuales se piensa el pasado y el presente español.
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La Transición es una línea imaginaria, como el ecuador, el antes o el después de Cristo, la generación del 27, los novísimos, la posmodernidad.
Una línea imaginaria que descarga de la obligación de llevar a cuestas toda la historia y ayuda a buscar el antes y el después de los hechos.


Manuel Vázquez Montalbán,
Crónica sentimental de la Transición (1985)
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INTRODUCCIÓN


La Transición, un relato


El ejercicio es el siguiente: pensemos, hoy, la Transición como un relato. Como un cuento. Como una fábula fundacional que cumple una función muy específica dentro de la imaginación social de la España contemporánea. Esa función consiste en situar el origen del presente tal y como lo conocemos en un punto concreto de la historia, en localizar el inicio de la historia que nos cuenta quiénes somos y cómo hemos llegado hasta aquí.


Evidentemente, se trata solamente de un ejercicio, puesto que la Transición española no es tan solo un relato. La Transición española fue un proceso político, social y culturalmente complejo y extenso en el tiempo, cuyos efectos todavía son visibles en el presente. Fue un periodo crucial en nuestra historia más reciente. Un proceso de cambio que marcó la vida de más de una generación y cuya memoria resuena con fuerza en las generaciones que vinimos después. Para quienes nacimos ya en democracia, para quienes heredamos el relato de ese proceso fundacional y sus consecuencias, la Transición es siempre una referencia a la memoria de los otros: a la memoria de aquellos quienes vivieron un tiempo no tan lejano y que nos transmiten su relato. Ese relato es, hoy, una línea imaginaria que cierra el pasado e inaugura el presente. Una memoria ajena con la que nos urge dialogar para construir la propia.


En las páginas que siguen, me referiré a la Transición como el paréntesis que se encaja entre dos grandes bloques temporales de la historia reciente del Estado español: el franquismo y el periodo democrático. Suspendidos en ese paréntesis, quedan los años, los acontecimientos y los cambios que se sucedieron entre el tardo y el postfranquismo: el lapso de tiempo en el que un país que había sido sujetado durante cuarenta años por unas estructuras sociales, políticas, culturales y afectivas de corte totalitario transitó hacia un régimen de carácter democrático. Me referiré a esta secuencia de acontecimientos en su conjunto como tiempo transicional.


Si tuviera que delimitar cronológicamente este tiempo transicional ajustándome a los parámetros de la historiografía más tradicional, me vería obligada a acotarlo al proceso de cambio institucional ocurrido entre finales de 1973 (con el asesinato de Carrero Blanco) y finales de 1978 (con la aprobación de la Constitución). Aunque, en ocasiones, esta cronología se ve alargada hasta 1982, con la primera victoria electoral del PSOE, o incluso hasta 1986, con el ingreso de España en la CEE. Sin embargo, y puesto que mi intención con este trabajo es adoptar una perspectiva que me permita valorar aspectos que van más allá del relato institucional, recurriré a la concepción más amplia y laxa del tiempo transicional con la que suelen trabajar disciplinas como la historia cultural o los estudios culturales. Desde esta segunda perspectiva es posible llegar a rastrear el inicio de la Transición a finales de la década de los sesenta —con la etapa aperturista del franquismo, los movimientos obreros y estudiantiles del 68, el proceso de cambio social y de democratización de la cultura y, en definitiva, aquello que Julià y Mainer llamaron el aprendizaje de la libertad (2000)— y prolongar su final hasta principios de la década de los noventa —con las primeras crisis del proyecto socialista y la consolidación del neoliberalismo y sus formas de vida a escala global—. Esta segunda forma de entender la Transición sustituye una lectura de la misma como un tiempo breve y acotado por otra que entiende el proceso como un tiempo amplio y de límites flexibles, que permite un acercamiento más plástico al análisis de los relatos sobre el tiempo transicional y a sus representaciones culturales, especialmente en el campo literario.


A lo largo de las páginas que siguen sostendré que ha existido, en torno a los relatos sobre la Transición que nos han sido legados, una hegemonía discursiva vinculada a una perspectiva generacional concreta: la de la llamada generación del 68. Uno de los rasgos que más llaman la atención en el discurso sobre el pasado reciente que articula esta generación —al menos, uno de los que está casi siempre presente en este discurso— es el peso de la nostalgia, que impone un filtro afectivo sobre el pasado y que dificulta, en no pocas ocasiones, la capacidad de imaginar el futuro. Este es, a mi entender, uno de los motivos por los cuales la crisis de la hegemonía discursiva de este relato generacional se ha materializado con fuerza a lo largo de los últimos años, en un contexto atravesado, a su vez, por una profunda crisis de legitimidad de los discursos institucionales del régimen democrático.


Aunque el debate en torno a la Transición no es nuevo, su presencia ha ido cobrando peso en el espacio público en el escenario abierto con los efectos que se derivaron de la crisis de 2008. Es en este nuevo escenario donde surge el complejo nudo de imaginarios y relatos tejido en torno al proceso de cambio político en España al que se enfrenta este trabajo. La ruptura de la hegemonía discursiva del relato de la Transición de “quienes trajeron la democracia a España” (Molinero e Ysàs, 2018) no se entiende sin el acceso al discurso y la toma del espacio público de las generaciones nacidas o educadas ya en una etapa de postdictadura. Este relevo generacional ha permitido revisitar el relato del pasado reciente con una cierta distancia afectiva que introduce, como veremos, un cambio sustancial en los relatos y las resignificaciones de la Transición con respecto a los enunciados por quienes la vivieron y la contaron un tiempo después. El campo literario es uno de los escenarios en los que cobran forma tanto este relevo generacional como este cambio en los discursos sobre el pasado.


Mediante el análisis de la circulación de estos relatos y sus resignificaciones en el campo literario, expondré cómo la Transición ha sido objeto de la construcción de una memoria sentimental de carácter nostálgico. Esta memoria nostálgica se anuda al imaginario democrático mediante lo que llamaré una sentimentalidad dominante. Con este concepto quiero subrayar la existencia de un subtexto afectivo compartido por buena parte de los relatos sobre el proceso transicional que se pone en juego especialmente en el momento en que estos relatos se disputan el sentido del pasado para proyectarlo sobre el presente. Entiendo este subtexto como un modo de relación con el pasado que está mediado por un filtro afectivo que opera en un plano más profundo —más inconsciente— que el de la ideología y que tiene que ver con un sustrato cultural, social y generacional compartido por buena parte de los agentes culturales a lo largo de un periodo histórico concreto. Raymond Williams se refirió al modo en que esa sentimentalidad se condensa en cada época con su formulación de las estructuras del sentir (1980), una categoría que busca conectar —a través del análisis cultural— los procesos ideológicos con su dimensión afectiva.


A lo largo de este trabajo, veremos el modo en que, con todos sus matices, esta memoria sentimental compartida ha tenido una presencia predominante en la producción cultural. Como observaremos en los textos, la referencia explícita a la sentimentalidad es una constante en los relatos sobre la Transición a la que recurren las voces más visibles a la hora de escribir su memoria literaria sobre este periodo. A través de la selección y el análisis de un corpus de novelas, observaremos también hasta qué punto el discurso que han ido tejiendo las formas literarias de esta memoria sentimental de la Transición ha sido enunciado no solamente desde una perspectiva generacional determinada y legitimada por una experiencia biográfica específica del propio proceso, sino también desde una perspectiva predominantemente masculina y mesocrática. Ante la prevalencia de esa memoria sentimental, en los últimos años han ido apareciendo, por contraste, una serie de relecturas generacionales que tratan de proponer relatos distintos sobre este tiempo y que logran reformular la estructura afectiva que sostiene el relato de la Transición de las generaciones precedentes. Estas relecturas presentan nuevas claves para el acercamiento a la representación literaria del tiempo transicional a partir de unos posicionamientos afectivos diferentes a los que habían sido dominantes hasta el momento, que actualizarán el debate en torno a la Transición y lo redefinirán para un presente distinto.


Los efectos de la crisis de 2008 en España supusieron una ruptura con los relatos que sostenían lo que Luisa Elena Delgado llamó las fantasías de la normalidad democrática (Delgado, 2014), que justamente habían tenido en la Transición uno de sus principales anclajes discursivos. La crisis desencajó estas fantasías del marco que las sostenía y nos obligó, entre otras cosas, a redefinir el mito fundacional de un tiempo presente “normal” y una sociedad carente de conflictos. Este cambio en los relatos sobre el presente supuso una forma de interrupción o, al menos, de desnaturalización de una concepción de la historia reciente que había sido asumida con naturalidad durante los primeros ciclos del régimen democrático. Esta concepción de la historia —esta semántica del tiempo, en términos de Reinhart Koselleck (1993)— estaba basada en una forma de entender la temporalidad histórica en un sentido lineal y de dirección única: hacia una idea de progreso con la que una parte importante del cuerpo social ya no pudo conectar tras los efectos de la crisis económica. Aunque esto ocurrió de una manera similar en otros países del sur de Europa,1 en España fue especialmente a partir del año 2011, con las movilizaciones ciudadanas del 15M, cuando esta quiebra se manifestó con mayor intensidad en el espacio público, y es de ella —de esta quiebra— de la que surgieron las claves para proponer una nueva forma de mirar hacia el futuro y las conexiones con los discursos que venían resignificando críticamente nuestro pasado más inmediato.


En su clásico ensayo Marxismo y literatura, Williams ya había señalado, de hecho, hasta qué punto es necesario que un cambio de paradigma en las estructuras del sentir haya sido ya efectivo para poder distinguir y nombrar el régimen emocional en el que se habita, puesto que las diferencias producidas por ese cambio “son a menudo mejor conocidas en un estadio posterior, cuando han sido […] formalizadas, clasificadas y en muchos casos convertidas en instituciones y formaciones” (Williams, 1980: 155). Es en este sentido que entiendo que el rasgo nostálgico de los relatos heredados de la Transición española se manifiesta con claridad y contundencia solamente en el momento en el que es cuestionado por una serie de relatos distintos, que son ajenos a ese sustrato nostálgico y que fueron adquiriendo peso y entidad sobre todo después de 2011. Sin embargo, como pondrá de relevancia el análisis del campo literario que propongo con este trabajo, este cambio no implicará necesariamente la emergencia de un paradigma estético y afectivo radicalmente nuevo y distinto en relación con el pasado transicional que venga a sustituir al anterior, sino que, en buena parte de las ocasiones, los nuevos paradigmas de representación de este pasado reformularán o discutirán los términos sentados por los discursos precedentes, llegando incluso a coexistir con ellos en el tiempo.


Podríamos retroceder, para ello, hasta el inicio de lo que la crítica ha llamado el boom de la memoria: cuando una demanda social de memoria histórica, movilizada por las primeras exhumaciones de fosas de la Guerra Civil en democracia, puso sobre la mesa la necesidad de volver sobre los procesos de violencia y represión de nuestro siglo XX: Guerra Civil, franquismo y Transición. Este proceso de demanda social de memoria generó, como ha ocurrido en otros contextos nacionales, la consolidación de una potente industria cultural en torno a ella, que a partir de finales de la primera década de los 2000 verá entrelazado su discurso con las articulaciones narrativas de la crisis económica y sus efectos sobre el conjunto de la sociedad española, modificando de este modo los relatos que habían sujetado su identidad democrática hasta la fecha. Uno de estos relatos será, efectivamente, el que construye narrativamente la Transición como el locus fundacional en el que localizar el inicio de un hilo narrativo que conduce hasta las insuficiencias del presente.


Al acercarnos a las discusiones en torno a la Transición, nos encontraremos ante un debate ideológicamente configurado en torno a las dos posiciones clásicas que lo han articulado desde finales de los años setenta. Como ya han señalado un importante número de trabajos, a grandes rasgos el esquema de este debate es el siguiente: por un lado, podemos hablar de un relato hegemónico, el relato del éxito y el consenso, que narra la Transición como “un proceso modélico de reconciliación que habría logrado una democracia a un coste relativamente bajo y sin apenas violencia” (Pasamar, 2015a). Por otro lado, y en el revés de esta versión hegemónica, podemos hablar de un relato crítico que, aunque aglutina en realidad diversas variantes, su contenido es compartido grosso modo por una buena parte de la izquierda sociológica: la reforma continuista del régimen franquista que supuso la pérdida irreparable de la oportunidad histórica de elaborar socialmente el trauma de la Guerra Civil y de sacudirse la herencia de cuarenta años del franquismo.


A esta encrucijada ideológica entre los discursos del consenso y los relatos de la pérdida, con el tiempo habría que añadir otro eje de discusión que tiene que ver con la entrada de una perspectiva —ahora sí, de relectura— de la Transición en clave explícitamente generacional. Las nuevas voces que se incorporaron a este debate fueron introduciendo nuevas formas de articular estos relatos que buscaban renovar su tono melancólico y ampliar sus interpretaciones críticas. Sin embargo, en esta encrucijada ideológica y generacional, la posibilidad de construir una memoria social compartida resulta, en ocasiones, difícil. Nos encontramos ante un problema en la transmisión intergeneracional de la memoria de la Transición al que trataré de acercarme desde la literatura.


Lo que propongo en las páginas que siguen es un análisis del modo en que la Transición española ha sido representada en el campo literario contemporáneo a través del estudio de un corpus de novelas publicadas a lo largo de las últimas dos décadas. El análisis de las novelas que presentaré dialoga, en realidad, con un corpus de textos mucho más amplio, del que esta selección será solamente un recorte. El principal objetivo de mi análisis consiste en poner de manifiesto hasta qué punto la evolución, la contestación o la reproducción de los relatos modélicos sobre el proceso de transición democrática en España se reflejan en la producción narrativa actual e introducen en el campo literario una nueva lectura generacional sobre el pasado reciente.


La investigación que contiene este trabajo surge del interés por —y, en ocasiones, de la inquietud acerca de— la reelaboración de los relatos sobre el pasado que circula en la producción cultural actual: un interés que surge en conexión con los estudios en torno a la memoria histórica que se ocupan de discernir el sentido de los relatos sobre el pasado en el presente. Mi punto de partida es el siguiente: para aquellos autores nacidos o crecidos en el contexto del postfranquismo, la Transición democrática ha reemplazado a la Guerra Civil como hito memorial, como núcleo dentro de la evolución del régimen memorial abierto en España alrededor del año 2000. La dimensión generacional será, por tanto, crucial a la hora de entender el deslizamiento de la Transición como acontecimiento histórico al centro de la escena.


En el desarrollo de este ensayo me detendré, en primer lugar, en las cuestiones teóricas, de las que surgirá, después, el análisis de los textos. En el primer capítulo abordaré las sucesivas transformaciones en el régimen de memoria histórica abierto en los años 2000, el proceso por el cual la Transición llega a configurarse como núcleo de memoria y de qué modos la literatura la ha representado hasta el presente. En relación con estas transformaciones, el análisis de la dimensión generacional de este proceso de transformación y del carácter mediado de la memoria de la Transición que circula en las representaciones literarias ocupará, por lo tanto, un lugar central en el desarrollo de mis reflexiones. En el segundo capítulo, ponderaré el componente afectivo que subyace a las imágenes del pasado que la literatura construye en relación con el problema de la transmisión intergeneracional de los relatos sobre la Transición. Reflexionaré, en concreto, acerca del carácter nostálgico de los relatos dominantes sobre el proceso transicional y expondré los tres modos de escritura del tiempo transicional que he logrado aislar en el campo de la novela actual: los relatos fundacionales, los relatos postfundacionales y los relatos emergentes.


En el tercer, cuarto y quinto capítulos expondré el grueso de la investigación específica a partir de estas tres modalidades narrativas del relato transicional que conviven en el campo literario actual y explicaré cómo estas se han ido transformando y sucediendo con el tiempo gracias a la incorporación de nuevas voces generacionales al espacio público. A través del estudio de las seis novelas de las que se compone el corpus de textos analizados, incidiré especialmente en la valoración crítica del peso que los relatos heredados sobre el proceso de cambio político en España han tenido en la propuesta de nuevas poéticas sobre el tiempo transicional. Reflexionaré, en definitiva, acerca de cómo la memoria de las generaciones precedentes se ha ido incorporando a la memoria generacional propia en el campo de la novela.


El objetivo de este análisis no es otro que el de tratar de entender en qué medida las poéticas narrativas aparecidas en el campo literario entre los años 2000 y 2019 han rescatado, han discutido o han tratado de romper con los imaginarios y las poéticas preexistentes que han abordado la representación de un episodio central en la memoria cultural de la España contemporánea. En la exposición y desarrollo de este trabajo, trataré de articular las reflexiones teóricas de forma compleja y productiva para el análisis de los textos literarios. De este modo, mi intención es intervenir, desde una perspectiva académica, en la discusión acerca del lugar que la Transición política tiene en la imaginación social y los diferentes sentidos con los que se ha ido llenando y redefiniendo. Se trata de una discusión que conecta con una problemática central en las disciplinas de la historia contemporánea, la sociología o las ciencias políticas, con las que me propongo dialogar desde la disciplina de los estudios literarios, entendiendo la literatura siempre dentro del marco de un proceso cultural más amplio, que la trasciende y que la nutre. Este libro no trata, por tanto, de presentar un análisis narratológico de un corpus de textos, sino que se propone identificar la emergencia de nuevos relatos sobre una época fundacional para la sociedad española actual.





1 Santos (2011 y 2014) y Kornetis (2015) han desarrollado esta idea en sus respectivos trabajos.




CAPÍTULO 1


Matices y desplazamientos
de los discursos de la memoria
en España (2000-2019)


1.1. El proceso de memoria histórica en España


1.1.1 De la demanda social de olvido a la demanda social de memoria


Sin perder de vista la complejidad y el carácter azaroso de todo corte cronológico, y dejándome llevar por buena parte de la extensa bibliografía generada a lo largo de los últimos años sobre las cuestiones relacionadas con la memoria pública del pasado, partiré de la afirmación de que es alrededor del año 2000 cuando queda instaurado simbólicamente el inicio de un periodo que ha estado marcado social y culturalmente por una demanda social de memoria histórica. Aunque este proceso se enmarca en un contexto de carácter global —por lo que es necesario interpretarlo en diálogo con lo que ocurre más allá de sus concreciones nacionales y específicas—, es importante no perder de vista las particularidades del caso español con respecto a otros que han tenido una función paradigmática en los estudios de la memoria.


El principal rasgo que caracteriza el proceso de memoria en el contexto español con respecto a otros contextos de memoria de pasados traumáticos es su elaboración pública tardía. Este rasgo tiene que ver, evidentemente, con la prolongación, durante cuatro décadas, del régimen totalitario instaurado tras el golpe de 1936, con el fin de la Guerra Civil y la derrota del Gobierno republicano en 1939. Antes de su disolución institucional con la Ley para la Reforma Política aprobada en 1976 —el suicidio institucional del franquismo que ha explicado, entre otros, Ignacio Sánchez-Cuenca en su trabajo Atado y mal atado (2014)—, durante los cuarenta años que duró el franquismo se había dado ya una progresiva mutación del discurso del propio Régimen sobre el golpe de Estado, la guerra y la represión inmediatamente posterior, que desembocaría en la aprobación de una sola ley —la Ley de Amnistía—, que entre 1977 y hasta 2007 —con la Ley para la Recuperación de la Memoria Histórica— constituyó el único marco legal disponible para abordar un proceso público de memoria, justicia y reparación que, todavía hoy, no ha tenido lugar en España. La Transición se dibuja, en este sentido, como un elemento central en la configuración de la memoria histórica de los episodios de violencia y represión del siglo XX español, puesto que supone el momento de interrupción del discurso histórico del franquismo desde el que se había legitimado el proceso de represión inaugurado con el final de la Guerra Civil y su continuidad en las instituciones hasta finales de la década de los setenta.


Generalmente, la bibliografía sobre la memoria histórica ha abordado la Transición, o bien como el tiempo en el que se producen los primeros intentos hacia una elaboración colectiva del trauma social causado por la guerra y la dictadura desde la lógica de la reconciliación nacional, o bien desde la crítica a la inexistencia de esos intentos o a la insuficiencia de sus resultados. El discurso público de la reconciliación —central en este proceso— habría surgido como la evolución lógica de la propaganda política del régimen a principios de la década de los sesenta, llevada a cabo por el Ministerio de Información y Turismo presidido por Manuel Fraga, a través de la campaña de los “veinticinco años de paz” desplegada en 19641 (Aguilar, 2008 y Quaggio, 2014). De ahí, entonces, el carácter problemático que presentaba este discurso reformista, que acabaría imponiéndose sobre quienes consideraban la ruptura institucional con respecto al Régimen como una condición necesaria para el nacimiento de la nueva democracia.


Por este motivo podemos entender que, para las voces que abordan la cuestión de la memoria histórica durante la Transición desde una perspectiva más crítica, las demandas en relación con la recuperación de esa memoria de la violencia borrada y reacomodada por los discursos del tardo y postfranquismo, así como la reparación de las múltiples formas de violencia —política, económica, educativa, simbólica, etc.— a la que buena parte del cuerpo social había sido sometida de forma sistemática a lo largo de más de cuatro décadas, habrían sido pospuestas o aplazadas de forma indefinida con el inicio del propio proceso transicional. Desde esta perspectiva, esta posposición se habría asumido con una sorprendente naturalidad como parte necesaria —como precio, coste o sacrificio— dentro de la lógica de la reconciliación y del consenso puesta en marcha por el propio Gobierno del Régimen tras la muerte del dictador, aceptada por la oposición y continuada, reformulada e implementada por los sucesivos gobiernos en el poder a partir de 1977. Esta sería, pues, la denuncia del tan discutido pacto de silencio o de olvido de la Transición española.


Sin embargo, para otros autores —especialmente historiadores—, hablar del pacto de silencio de la Transición en relación con la memoria de la Guerra Civil resultaría inadecuado o inexacto (Julià y Mainer, 2000 y Julià, 2010);2 puesto que ese silencio al que se suele aludir habría sido la consecuencia de las exigencias de un contexto político muy específico y complejo, atravesado por la dificultad de entendimiento entre las dos Españas enfrentadas, que estaban ahora obligadas a dialogar. En una correlación, más que de fuerzas, de debilidades —como señaló Manuel Vázquez Montalbán en su Crónica sentimental de la Transición española (1985), obra que citaré de forma recurrente a lo largo de este trabajo—, las distintas fuerzas políticas del momento se vieron obligadas a realizar una serie de pactos para salir con éxito de un régimen dictatorial tan insostenible como inexplicable en la Europa de mediados de los setenta y reconducirlo hacia la deseable estabilidad de un nuevo régimen democrático.


Sobre el análisis de estos dos discursos volveré más adelante. Ahora bien, es importante señalar dos cuestiones como punto de partida para la revisión del relato de la Transición y sus representaciones culturales en el presente. La primera es que debemos tener en cuenta que el olvido no es lo mismo que el silencio y que fue el silencio, y no el olvido, lo que los pactos políticos de la Transición impusieron sobre la sociedad española, obligándola a gestionar su memoria colectiva al margen del espacio público. La segunda es que, dejando a un lado la dolorosa inexistencia de un marco jurídico y político que haya regulado hasta la fecha un proceso de justicia transicional similar al llevado a cabo en otros países, debemos tener en cuenta que ese pacto de silencio no se vivió del mismo modo en la esfera cultural que en la esfera política. Así lo explica la historiadora Giulia Quaggio:




[En la esfera política] el acuerdo entre las élites condujo al soterramiento, en el marco de los discursos públicos, de las referencias a la conflagración civil, y a la represión que le siguió, más espinosas. Se oficializó una visión de la guerra como “tragedia colectiva” cuya interpretación, cuatro décadas después, no debía interferir en el proceso de reformas. Por el contrario, en el campo cultural no hubo olvido. Lo que se produjo, más bien, fue una auténtica saturación de la memoria. En todos los ámbitos de la producción artística, desde el cine a la literatura, el luctuoso pasado reciente, esto es, la Guerra Civil y, aunque en menor medida, también las etapas republicana y franquista, devino en objeto privilegiado de artistas e intelectuales, por no hablar de las numerosas memorias y declaraciones biográficas más o menos dramáticas que llegaron a llenar las librerías de la época. (Quaggio, 2014: 200-201)







Más allá de la ausencia de una política de reparación de los crímenes cometidos durante la guerra y la dictadura, estudiosos del franquismo argumentan que la falta de una demanda de memoria articulada socialmente durante el periodo transicional se puede explicar también por cuestiones de índole sociológica y cultural, que tendrían que ver con las transformaciones económicas del desarrollismo ocurridas durante la última década del franquismo y que habrían generado una muy amplia clase media —el llamado franquismo sociológico—que estaba dispuesta a pagar el precio del silencio; una disposición que, con la perspectiva que nos da el tiempo, la historiografía ha leído como una demanda social de olvido (Saz, 2007). De lo que se trata es de entender que, como telón de fondo del proceso transicional, existía la voluntad compartida por una parte de la sociedad española de alejar los sufrimientos del pasado y de rechazar cualquier obstáculo que pudiera convertirse en una amenaza para el establecimiento de la democracia. Y la memoria, en este contexto, era percibida como un obstáculo por una parte de aquella sociedad en transición. Sin embargo, también es importante entender que esa demanda social de olvido de la que habla Saz no se tradujo, en ningún caso, en un olvido absoluto, sino que seguía teniendo dos dimensiones: por un lado, la de esa voluntad —compartida o no— de echar al olvido de la que habló Santos Julià (Mainer y Julià, 2000: 34) y, por el otro, el hecho de que, efectivamente, el discurso del olvido y la desmemoria se impuso como el eje principal del discurso público de la reconciliación que fue elaborado y transmitido de forma vertical —de arriba abajo— desde la esfera política al conjunto de la ciudadanía (Saz, 2007: 32).


La cultura, en este contexto, fue el espacio en el que se elaboró, desde bien temprano, esa memoria que estaba ausente en el discurso público. En este sentido, José-Carlos Mainer ha hablado de la “precocidad del posfranquismo cultural” para referirse al hecho de que la transición cultural se produjo prácticamente una década antes que la Transición política y de que, “ya fuera vista como legitimación fundamental de un régimen político, como gigantesco error colectivo del que había venido todo mal, o como inicio de la desgracia de sus perdedores y signo cierto de una revancha futura”, la Guerra Civil era, “incluso en 1975, una poderosa manda de la historia y sería todavía un tema recurrente en la imaginación de los escritores” (Julià y Mainer, 2000: 113). En su trabajo titulado “Las culturas del tardofranquismo”, Vicente Sánchez-Biosca apuntaba con vehemencia hacia esta misma dirección:




Lo cierto es que en los años sesenta germinaron muchas de las claves culturales (su dimensión y envergadura están todavía por determinar) que, sin incurrir en simplificaciones teológicas, estallaron (es decir, se impusieron y extendieron entre la población) en los años eufóricos de conquista de libertades. Empero, algo caracteriza ese proceso de curso incierto e indefinido que fue la transición: la puesta en marcha de una implacable maquinaria de análisis. Cualesquiera que sean las doxas actuales en torno a la supuesta amnesia o al tan cacareado pacto de silencio, la cultura de la transición fue el escenario más rebosante de la historia reciente en cuanto a revisión de discursos y tesón metalingüístico, es decir, en la reflexión sobre los discursos heredados (mitos, epopeyas, lugares comunes, consignas…). Más que discursos en primera instancia sobre los hechos (los hubo, claro está, como también una apuesta por ‘echar al olvido’ lo que entorpeciera la apuesta de futuro […]), el espíritu analítico de la transición, como sucedió con el primer cubismo, pasó revista, desmanteló, desmembró y examinó al microscopio los discursos recibidos. Resulta grotesco y de una ignorancia que mueve al rubor la queja del pacto de olvido… en lo que a cultura se refiere”. (Sánchez Biosca, 2007: 109-110)




La cultura y los distintos discursos que la configuran —el artístico, el literario y el cinematográfico— se establecen, ya desde antes del propio proceso transicional, como una suerte de jurisdicción complementaria (Winter, 2018: 192). Ulrich Winter propone este término para referirse al hecho de que, en épocas de justicia transicional, la literatura y el cine —por su propio estatus de ficción— constituyen un ejercicio de negociación implícita o explícita con unas normas jurídicas cuya validez está siendo cuestionada socialmente. Esto ocurrirá en España desde finales de la década de los sesenta hasta el presente, pero se acentuará de forma notable a partir del año 2000, momento en que la literatura se configura como uno de los territorios en los que se tratan de ajustar simbólicamente las cuentas que no se han ajustado todavía desde una perspectiva jurídica.


El régimen de memoria que se inaugura alrededor del año 2000 se rige, entonces, por un paradigma distinto al que operaba entre finales de los años setenta y finales de la década de los noventa. Lo que ocurre a partir de este momento —y que no había ocurrido previamente—pasa, precisamente, por la eclosión de una demanda social de memoria histórica inédita en etapas anteriores tanto en su forma como en su fondo. Y esta renovada demanda social incorporará la Transición como uno más de los núcleos o procesos históricos que forman parte de la memoria colectiva del pasado reciente con los que el Estado español tiene cuentas pendientes.


Sin profundizar en la extensa bibliografía que aborda los estudios de la memoria histórica en España, lo que me propongo analizar específicamente en las páginas que siguen es cómo, en su evolución a lo largo de las últimas dos décadas (es decir, entre los años 2000 y 2019), esa demanda social de memoria ha ido dibujando la Transición como un núcleo central y cuáles son los modos específicos en los que el discurso literario la ha representado. Para profundizar en el acercamiento al estudio de la presencia del tiempo transicional en la literatura contemporánea, me detendré en el debate en torno a la formulación teórica de la postmemoria y sus conceptos derivados —memorias mediadas o protésicas—, en la dimensión intergeneracional del proceso de construcción de una memoria cultural del pasado reciente y, especialmente, en el análisis de la dimensión sentimental que, bajo las distintas declinaciones y usos discursivos de la nostalgia, atraviesa y condiciona la transmisión y la construcción de los relatos sobre la Transición, en tanto que pasado cercano.


Más de una década y media después de que se iniciara el llamado boom de la memoria o el momento memoria (Saz, 2007), estamos ya en condiciones de acercarnos con una relativa distancia crítica a los matices y los desplazamientos que existen entre las distintas formas que los discursos de la memoria han ido adquiriendo con el paso del tiempo. Hablaré aquí de regímenes de memoria para referirme a los modos concretos de organizar el funcionamiento social del recuerdo y a los modos con que, mediante las representaciones culturales del pasado, le atribuimos una serie de valores éticos y estéticos.3


Resulta razonable pensar la evolución de las representaciones culturales de la memoria en España desde el final de la Transición en dos regímenes de memoria diferenciados. Por un lado, podemos pensar una primera fase que iría desde aproximadamente el año 1977 —con la Ley de Amnistía— hasta finales de la década de los noventa —con el fin de la etapa socialista, tras perder el PSOE las elecciones por primera vez después de la Transición en 1996—, y que estaría marcada por la abundante producción cultural sobre una memoria de carácter traumático y todavía de difícil digestión. Como observaremos más adelante a través de la mención a algunos textos literarios producidos en esta época, todavía no encontramos en estas representaciones la voluntad explícita de construir una memoria colectiva y pública del pasado que sí encontraremos posteriormente. Se trata, en este periodo, del trayecto que va desde de lo que Alberto Medina llamó los exorcismos de la memoria, al estudiar la obra de Juan Goytisolo, Carlos Saura o Leopoldo María Panero —entre otros— desde la perspectiva de las poéticas melancólicas surgidas durante la Transición (Medina, 2001), hacia la despolitización de la historia y la construcción literaria de la memoria como simulacro, ya en la década de los noventa, que analiza Álvaro Fernández a propósito de su estudio de la obra de Antonio Muñoz Molina (Fernández, 2015).


El viraje hacia una elaboración de carácter colectivo del pasado empezará tímidamente entre mediados de la década de los ochenta y los primeros años noventa, de la mano de autores como Manuel Vázquez Montalbán, primero, y Rafael Chirbes, más adelante. Sin embargo, este giro no se hará del todo explícito hasta un tiempo después, ya bien entrada la primera década de los años 2000. Es por esto que hablaremos de un primer régimen de memoria que podríamos situar en el contexto de la propia Transición y durante la primera etapa de la normalización democrática (1978-2000), que instauró en la cultura española un paradigma memorial muy productivo dentro de un contexto social y político en el que la memoria no tenía una especial presencia.4


Este contexto cambiará alrededor del año 2000, momento en que esa demanda social de olvido de la que hablaba más arriba se transforma en una demanda social de memoria que se manifiesta explícitamente con la intención de revertir la actitud de ambigüedad y tibieza institucional con respecto a la gestión del pasado traumático que caracterizaba la dinámica hipernormalizadora (Labrador, 2016b) del periodo anterior. A partir de este momento —y de manera creciente hasta el presente— la visibilización de los discursos de la memoria histórica y la crisis de la normalización democrática irán de la mano. El corpus de textos que analizaré en los capítulos que siguen se compone de novelas escritas y publicadas en este segundo régimen de memoria, entre los años 2000 y 2019.


En el transcurso de estos casi veinte años, las reivindicaciones y los efectos de la irrupción de un pasado revelado con intensidad han ido evolucionando y desplazando con el tiempo sus principales núcleos de preocupación, análisis y representación. Si bien, en un primer momento, el golpe de 1936, la Guerra Civil y la represión durante el primer franquismo fueron el eje central en torno al que se articulaban las preocupaciones de la memoria histórica, la propia lógica de este desplazamiento ha ido construyendo alrededor del contexto transicional de los años setenta y ochenta un nuevo hito memorial de signo distinto al de la Guerra Civil, cuyas implicaciones sobre el presente son mucho más directas y evidentes para la mayoría social que en cualquiera de las etapas precedentes. En esta deriva o evolución, se ha ido generando un nudo entre los discursos surgidos del contexto de crisis económica vivido en los últimos años y los propios discursos a favor de la recuperación de la memoria histórica; nudo en el que se han ido trenzando las relecturas y reinterpretaciones del pasado con los relatos críticos sobre el presente que fueron cobrando protagonismo, sobre todo, a partir de las movilizaciones sociales del 15M y de sus efectos más allá del año 2011. En este recorrido, la Transición ha ido ocupando progresivamente un lugar de mayor centralidad, que ha derivado en una revisión del tiempo transicional a partir del establecimiento de un vínculo —si no directo, sí causal— entre un pasado irresuelto y un presente en crisis.


El punto de partida de este trayecto puede situarse en el impacto que la apertura de las fosas comunes tuvo para el conjunto de la sociedad española a principios de la década del 2000. El antropólogo Francisco Ferrándiz ha llamado la atención sobre la huella que la emergencia literal de un pasado bajo tierra (2014) ha tenido tanto en el imaginario social como en la producción cultural española surgida a partir de este momento. Según esta lectura, las imágenes de las fosas comunes han funcionado como una suerte de tecnología —en el sentido foucaultiano del término— que tuvo una profunda influencia en la sociedad española de principios del siglo XXI, hasta el punto de que fue en torno a esas imágenes que cristalizó esa nueva demanda social de memoria. De este modo, se inauguraba un régimen memorial que, casi dos décadas después de sus inicios, presenta, como es lógico, una evolución que ha sido condicionada, tanto en sus formas como en sus contenidos, por los distintos ciclos políticos y sociales que se han ido sucediendo por el camino. El desarrollo de esta evolución va desde la emergencia de esa demanda social de memoria generada por el impacto mediático de las imágenes de las fosas hasta la consolidación de una mirada crítica sobre el pasado articulada por los estudios de la memoria, transmitida a la sociedad española en su conjunto y reflejada —esperemos que en un futuro no muy lejano— en una legislación coherente. Sin embargo, a la altura del año 2020, más de una década después del inicio de las políticas de la memoria y a pesar de los enormes avances, todavía queda mucho por hacer.5


Junto con la difusión mediática de las exhumaciones de Priaranza del Bierzo (León), fue la orden de detención del dictador chileno Augusto Pinochet en Londres en el año 1998 por parte del juez español Baltasar Garzón el resorte que activó la movilización social que empezó a pedir públicamente una justicia reparadora en el Estado español y que entraba en diálogo con los procesos de justicia transicional iniciados por otros Estados con pasados traumáticos. Ambas cuestiones supusieron un primer paso en la redefinición de nuestra relación con el pasado, con los relatos heredados sobre ese pasado y, sobre todo, con los modos en que estos relatos vinculan el pasado con el presente. Sin el impacto social y cultural que produjo la apertura de las fosas por parte de la Asociación por la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), es difícil entender la posterior aprobación de la Ley de Memoria Histórica en 2007, así como el conjunto de políticas públicas de la memoria impulsadas desde las diferentes comunidades autónomas y, en los últimos tiempos, la reactivación por parte del Estado de impulsar desde una perspectiva judicial una memoria pública de la Guerra Civil, el franquismo y la Transición.


En ese tránsito hacia los primeros intentos de legislación en materia de memoria en periodo democrático promovidos por el PSOE, fueron quedando al descubierto las fallas de un sistema judicial que se mostró estructuralmente incapaz de llevar a cabo un proceso de justicia transicional, incluso en el marco legal y constitucional de un régimen democrático ya plenamente consolidado. En este contexto, y habiéndose hecho manifiesta la insuficiencia de la Ley de Memoria Histórica aprobada en 2007, las asociaciones por la recuperación de la memoria histórica radicalizaron sus demandas y las llevaron ante los tribunales. La desestimación de la causa abierta contra los crímenes del franquismo en 2008 y la posterior inhabilitación del juez que la interpuso, Baltasar Garzón, desbordó esa demanda social de memoria, llevándola más allá de las propias fronteras nacionales y también más allá de la violencia de guerra y postguerra como su principal marco de comprensión: en el año 2010, mediante la querella argentina contra los crímenes del franquismo, el discurso sobre el pasado traumático se abría hacia la denuncia de hechos ocurridos durante el golpe, el franquismo y la Transición. Este salto supuso, en la práctica, una ampliación del espectro de las denuncias y los discursos de la memoria histórica, ya que se introducen en ellos los relatos de las múltiples formas de violencia ejercida por el Estado español —o con su connivencia— entre 1939 y 1978.


Será, sobre todo, a partir de la manifestación de esta incompetencia estructural del sistema judicial español en materia de memoria, cuando empezarán a producirse con mayor intensidad los primeros desplazamientos críticos de los debates sobre la memoria y comenzará a establecerse un vínculo explícito entre las carencias democráticas que venía señalando el movimiento por la memoria histórica y los discursos del desafecto para con el sistema político del momento, cuyas fallas manifestarán la relación incontestable entre memoria y democracia.


1.1.2 Memoria y anacronismo: volver a la Transición


La socióloga argentina Elisabeth Jelin ha dedicado buena parte de sus trabajos más recientes precisamente a indagar en esta relación entre memoria y democracia y, sobre todo, en la resignificación de las lecturas del pasado en función de las distintas problemáticas que se imponen en cada presente:




Las memorias, siempre en plural, tienen historia y se desarrollan en múltiples temporalidades. Surgen como recuerdos, como silencios o como huellas en momentos históricos específicos, en función de los escenarios y las luchas sociales propias de cada coyuntura. Lo que es silenciado en determinada época puede emerger con voz fuerte después; lo que es importante para cierto periodo puede perder relevancia en el futuro, mientras otros temas o cuestiones ocupan todo el interés. Escenarios cambiantes, autores que se renuevan o persisten, temas hablados o silenciados dan a las memorias su aspecto dinámico. Los sentidos del pasado y su memoria se convierten, entonces, en el objeto mismo de las luchas sociales y políticas. (Jelin, 2017: 11)




Desde esta perspectiva, se hace evidente y significativo el deslizamiento de la Guerra Civil hacia la Transición como núcleo central de la crítica a las dificultades del proceso de elaboración política de la memoria pública del pasado traumático en España en un contexto de crisis de la confianza depositada en lo que, en esos momentos, empieza a nombrarse como Régimen del 78 (Rodríguez, 2015). En este punto, las demandas de memoria se mezclan y se confunden con las críticas al carácter deficitario de la democracia en el presente. En esta última fase, la Transición, que en los inicios de este proceso apenas empezaba a perfilarse como núcleo de memoria, se ha convertido ya en el lugar principal en el que se produce la fusión entre el pasado y el presente como dos vectores de sentido. La Transición aparece, entonces, como una bisagra entre dos tiempos.


El sociólogo griego Kostis Kornetis ha hablado, en este contexto, del “síndrome de la Transición” (2014). Kornetis observa cómo la nostalgia hacia los años de la Transición, que prevalecía en las representaciones culturales más populares entre finales de la década de los noventa y principios de los años 2000 —de la que dan cuenta producciones televisivas como Hasta luego, cocodrilo (TVE, 1992) o Cuéntame cómo pasó (TVE, 2001), películas como Asignatura aprobada (Garci, 1987), o novelas como Los dioses de sí mismos (Armas Marcelo, 1989) o El buque fantasma (Trapiello, 1992)—, se irá diluyendo en la medida en la que el pasado reciente se empieza a releer desde una perspectiva más crítica. Esta mirada crítica sobre la Transición —nos recuerda Kornetis— no se hará explícita con el inicio del nuevo siglo de la mano de las movilizaciones sociales de principios de los años 2000 —desde el movimiento por la insumisión al “No a la guerra” y de la plataforma V de Vivienda a las protestas contra la Ley Sinde (Fernández-Savater, 2012)—, sino que se expresará con una claridad incontestable un poco más tarde: hacia el verano de 2011, cuando el estallido de violencia policial que se vivió en las calles durante unos meses hizo inevitable la evocación del tardofranquismo y la Transición a la hora de señalar los fundamentos endebles de un sistema estructuralmente corrupto y encubiertamente violento (Kornetis, 2014; Labrador, 2014). Las críticas a la Transición conectaban, en un escenario nuevo, con la crítica radical al sistema democrático que había existido como una corriente discursiva subterránea y contrahegemónica desde finales de la década de los setenta.


Efectivamente, las imágenes de las cargas policiales que circularon en aquel momento por las redes sociales y los medios de comunicación manifestaban la irrupción de una violencia anacrónica y evocaban la Transición como un paisaje conceptual en el que 1976 y 2011 se fundían en una transferencia cronotópica (Kornetis, 2014). El anacronismo que traía consigo esta evocación suponía, en realidad, una reconceptualización de los relatos heredados sobre la Transición que se sustentaba —al menos en sus planteamientos iniciales— en un conflicto generacional abierto: al reformular el relato de la Transición —o revisitar sus versiones menos complacientes—, una nueva generación rechazaba el mito fundacional de la democracia española, lo despojaba de la tonalidad sentimental que impregnaba los relatos heredados sobre la misma y lo insertaba, definitivamente, en la secuencia de violencias y abandonos de la que hablaba Ferrándiz para referirse al pasado que había emergido de debajo de la tierra con los cuerpos de las fosas.


Sin embargo, lo que en un primer momento fue formulado como un conflicto marcadamente generacional, más tarde acabó constituyéndose como una preocupación transversal para una parte importante de la sociedad española. A finales de esa segunda década de los años 2000, y desde un presente saturado de representaciones de la memoria como consecuencia de las prácticas de una industria cultural que todo lo fagocita, volvemos a la Transición con múltiples preguntas. En este escenario lleno de ruido, hoy más que nunca, el diálogo —y la escucha— entre las distintas experiencias y miradas críticas sobre el tiempo transicional cobra todo su sentido.


1.2 Hacia una memoria cultural del proceso de cambio político


1.2.1 Memorias generacionales, memorias mediadas


Hablar de memoria no significa hablar exclusivamente del pasado; hablar de memoria significa, en realidad, hablar del estado de cosas en el presente y de las expectativas con respecto al futuro. “La memoria es la manera en que los sujetos construyen un sentido del pasado” —nos recuerda Jelin—, “un pasado que se actualiza en su enlace con el presente y también con un futuro deseado en el acto de rememorar, olvidar y silenciar” (Jelin, 2017: 15). No es, por tanto, el pasado lo que cambia: lo que cambia es el sentido que una sociedad le atribuye en sus reinterpretaciones a lo largo del tiempo y por parte de las distintas generaciones.


Quienes eligen qué pasado rescatar en cada momento y qué sentido colectivo darle son, en realidad, “individuos y grupos en interacción con otros, agentes activos que recuerdan, y que a menudo intentan transmitir y aún imponer sentidos del pasado a otros, diversos y plurales, que pueden tener o no la voluntad de escuchar”, nos dice Jelin. Hay pasados autobiográficos, “acontecimientos vividos en carne propia”, como también hay pasados de los que no se tiene una experiencia propia. Esta falta de experiencia pone a este segundo grupo en una categoría distinta: son otros.




Para este grupo, la memoria es una representación del pasado construida como conocimiento cultural compartido por generaciones sucesivas y por diversos “otros”. En verdad, es en este transmitir y compartir donde la dimensión intersubjetiva y social de la experiencia y de la memoria se torna clave. (Jelin, 2017: 17)




Es en esta forma de entender la memoria como un “conocimiento cultural compartido por generaciones sucesivas” donde la idea de la transmisión aparece como un elemento central. En ella se hace evidente la dimensión intersubjetiva de los procesos sociales de memoria y se hace posible también la escucha y la conversación en torno al pasado entre las distintas generaciones. “Los recuerdos”, remarca Jelin, “están mediados por toda la experiencia vivida y por su situación coyuntural” (Jelin, 2017: 19). Es por eso que encuentro especialmente sugerente la mirada de la socióloga argentina: porque pone sobre la mesa una forma de entender la memoria como un espacio múltiple y diverso, de temporalidades que se superponen; como un escenario de confrontación, de negociación, de alianzas y de desencuentros, en el que los distintos actores sociales despliegan sus intentos de convertir sus visiones en hegemónicas. En ese espacio discursivo de encuentro y colisión que llamamos memoria, los afectos que se ponen en juego y la subjetividad de los distintos autores que la enuncian serán cruciales a la hora de entender el proceso por el que la memoria comunicativa o colectiva de un acontecimiento del pasado reciente es sustituida por la memoria cultural o una memoria histórica.


En uno de los primeros trabajos aparecidos en el contexto español sobre la memoria de la Guerra Civil en la literatura contemporánea, Ana Luengo (2004) recurría a la noción de memoria colectiva, tanto desde su clásica perspectiva sociológica (Halbwachs, 2004) como desde las nuevas perspectivas procedentes del ámbito de la psicología social en la línea de las recogidas por Pennebaker y Banasik (1997). De los diversos trabajos que han abordado la cuestión generacional en relación con la memoria en el contexto español, partiré del de Luengo porque trata de poner sobre la mesa una teoría de las generaciones que parte del hecho de que “haber vivido un episodio histórico con una edad u otra, en una posición u otra, con unas consecuencias u otras, condiciona la memoria que después el individuo tenga de aquél” (Luengo, 2012: 29).6


Para Ana Luengo, la elaboración de una teoría generacional vinculada a la memoria histórica y a sus diferentes momentos surge de forma lógica si entendemos, con Halbwachs primero y, más adelante, con Assmann (2011a, 2011b), que la memoria social está regida por ciclos que se suceden y que hacen que, de una forma natural —biológica, podríamos incluso decir— los recuerdos de acontecimientos sociales duren, en la memoria colectiva, un periodo de tiempo más o menos limitado. Con gran acierto, Luengo señala que es precisamente en la duración de esos ciclos donde se circunscribe el tiempo necesario para que los hechos históricos se asimilen y se organicen en la conciencia colectiva:




Según algunos estudios historiográficos y sociológicos en los que se comparan diferentes formas de conmemoración en diferentes puntos, los ciclos de los recuerdos de hechos sociales duran unos veinticinco años, lo cual se explica porque normalmente los jóvenes a quienes aquello afectó, veinte o veinticinco años después es cuando tienen el poder público para conmemorarlo o denunciarlo públicamente y con fuerza. […] En cualquier caso, la generación que toma el relevo y conmemora aquello que más le pudo marcar en su adolescencia y primera adultez será en la que se sitúe la memoria comunicativa. En general esta rememoración pública responde a una necesidad de imponer su punto de vista y defender sus propios intereses, sea como denuncia o como exculpación; sea para manifestar su dolor si el hecho fue muy dramático, o simplemente sea con una finalidad artística, comercial o de posición de poder. (Luengo, 2004: 30-31)




En sus trabajos acerca del estudio de la memoria en el Antiguo Egipto, Jan y Aleida Assmann habían articulado la diferencia entre dos tipos de memoria colectiva. Por un lado, estaría la memoria comunicativa a la que se refiere Luengo, que es la memoria compuesta por los recuerdos vivos e individuales sobre un hecho que son transmitidos por sus sucesivos portadores sociales. Esta forma de memoria es en la que operan directamente las distintas construcciones generacionales de un pasado concreto que entran en pugna en un momento determinado. Por otro lado, estaría la memoria cultural, compuesta por los recuerdos fijados en la sociedad en forma de discursos oficiales y rituales conmemorativos (representaciones simbólicas, relatos institucionales, mitos orales, ritos cívicos, etc.).7
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