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				Introducción


				El presente estudio, de carácter indagatorio, funda sus premisas en el con-cepto del espacio como maestro y postula la posibilidad de extender esta definición más allá de los límites de su ámbito original, la escuela, para en-contrar su aplicación en contextos diversos. En este sentido, la pandemia global debida al COVID-19 ha abierto un espacio de reflexión profunda so-bre el paradigma de la educación —entre otros—, poniendo en evidencia retos, limitaciones y oportunidades del sistema educativo local y global, y minando su tradicional relación bilateral con el espacio propio de la escuela.


				En el marco de la pandemia y con el cierre de las escuelas, el espacio educativo se ha transferido física y conceptualmente a la casa; debido a ello, como espero proponer a lo largo de este texto, aparece la oportunidad de ex-pandir la noción de escuela a múltiples contextos y escalas, pues el espacio de aprendizaje, o espacio como educador, está en plena renovación. 


				La definición del espacio como educador, eje conceptual del texto, deriva en específico de las premisas teóricas del pedagogo italiano Loris Malaguzzi, punto de partida de la filosofía pedagógica Reggio Emilia y, en palabra del amigo y educador Alfredo Hoyuelos (Cabanellas, Eslava et al., 2005), firme defensor de la idea del espacio como partícipe del proyecto pedagógico, como un educador más.


				Desde mi punto de vista como arquitecto, describir el espacio como agen-te educador es una forma sugestiva de asignar un rol jerárquico al ambiente como medio activo y recurso primario en los procesos de aprendizaje, sugi-
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				riendo implícitamente la participación del mismo en conjunto con los demás usuarios. La premisa propone que el diseño, entendido en su acepción más abierta e integral, adquiere el rol de articulador y de integrador, de guía y de facilitador, en las dinámicas de construcción de relaciones que forman el sus-trato de todo proceso evolutivo y formativo, sea a nivel individual o colectivo. 


				Como escriben Beatriz Colomina y Mark Wigley en el libro Are We Hu-man? Notes on an Archaeology of Design (2016): “Lo humano, al final, no es ni el diseñador ni el artefacto, sino la interdependencia entre los dos”. Como conse-cuencia, podemos proponer que el diseño es el proceso de constante transfor-mación de las relaciones entre individuos y entre ellos y el contexto, y que “el humano se vuelve humano en reflejarse en las cosas que hace, o imaginando las posibilidades que esas cosas ofrecen” (Colomina & Wigley, 2016, p. 57).


				A lo largo del texto se observan y se analizan espacios para el apren-dizaje, de diferentes contextos espaciales y temporales, como pretexto y punto de partida para construir hipótesis que validen progresivamente el valor universal del concepto estructurante: el carácter formativo y peda-gógico del diseño y del espacio. En el proceso, se analizan algunos casos de estudio que considero particularmente relevantes en el marco actual de crisis sanitaria, buscando poner en contexto nuestra vivencia a través de momentos y épocas que vivieron situaciones análogas, como la crisis sanitaria del siglo xx debida a la tuberculosis, que llevó a una reconcep-tualización de la arquitectura de la escuela. Asimismo, se mira con opti-
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				mismo crítico hacia algunas realidades específicas en el contexto de Lima Metropolitana, y se buscará ampliar el discurso y los argumentos hacia el ámbito de la ciudad.


				Es importante mencionar, en primera instancia, que los proyectos se-leccionados como objeto de estudio a lo largo del texto no constituyen el fin del escrito, sino el medio para desplegar y articular ideas y conceptos. De igual manera, por razones personales y de oportunidades, el principal campo de observación empírica de la investigación han sido instituciones dedicadas a la educación de edad inicial, con varias y necesarias excepcio-nes. Esto implica un esfuerzo por parte del lector y del autor para integrar al proceso de lectura y de escritura un buen grado de especulación y de cuestionamiento, características propias del espíritu de la infancia que nos exigen, simultáneamente, una actitud responsable y lúdica.


				La educación, nuestro principal contexto de análisis, representa un ám-bito permanentemente sujeto a cuestionamientos y propuestas, y es inter-nacionalmente considerada como requisito prioritario para el desarrollo sustentable de nuestras sociedades. Para validar lo mencionado, el punto 4 de los Objetivos de Desarrollo Sostenible de las Naciones Unidas apunta a la garantía de una educación inclusiva, equitativa y de calidad, y a promover oportunidades de aprendizaje durante toda la vida para todos. 


				En este contexto global, el Perú se encuentra en un proceso de evalua-ción y revisión del sistema educativo con diferentes enfoques, necesidades 
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				y recursos, sea desde el sector público o desde el privado. Algunas inicia-tivas específicas han demostrado una renovada atención hacia la urgen-cia de integrar e implementar nuevos criterios de diseño para los espa-cios educativos. Esto representa un interesante marco de análisis para el presente ensayo. De la misma forma, el contexto de crisis sanitaria porel COVID-19 (que, coincidentemente, corresponde con el proceso de re-visión del presente escrito, lo que de modo implícito obliga a una rees-tructuración e integración de algunos de los temas tratados) y la conse-cuente reformulación del sistema de la escuela (como pedagogía y como infraestructura) amplifican la urgencia de cuestionar constantemente el rol social y cultural de la escuela, y ofrecen además un escenario privile-giado desde donde expandir el concepto de espacio educativo a nuevos ámbitos y contextos.


				El texto, a lo largo del periodo de desarrollo, ha servido como punto de convergencia y eje articulador de experiencias personales y profesiona-les —entre investigaciones, docencia universitaria y escolar, proyectos dediseño y arquitectura— y tiene el propósito de promover una reflexión sobre la relación entre espacios y procesos de aprendizaje, por lo que cons-tituye un documento útil de referencia para todas las personas, profesio-nales, académicos y estudiantes interesados en temáticas transversales de educación y diseño.
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				El lugar del niño


				Históricamente, la infancia ha sido considerada una etapa de la vida “a la espera”, para devenir progresivamente niño, joven y adulto; como relata Ma-rrou (1956) en el libro A History of Education in Antiquity, en la Grecia de la Edad Clásica —cuna de la civilización occidental—, hasta empezar la escuela a los siete años, el niño era meramente criado en casa por mujeres, la madre en primer lugar y, en las familias más pudientes, la niñera.


				Educar a los niños por lo que son y representan, por el propósito de la niñez, como los educadores modernos están determinados a proponer, habría pare-cido absolutamente inútil para los antiguos (Marrou, 1956), pues lo que Mala-guzzi describió en Los cien lenguajes de la infancia, editado en 1996, como la idea social de los niños existe en cada cultura y se transforma constantemente. Tales transformaciones de las ideas sociales de los niños toman forma en di-ferentes lugares que, a la vez, inciden en la construcción de la imagen de la in-fancia, que varía, evoluciona y se mueve a través de las épocas y de las culturas.


				Lejos de querer poner en crisis el modelo educativo griego mencionado por Marrou, que reconocemos y admiramos por los aportes a nuestra civi-lización, la cita permite enfocar en una distorsión de la mirada colectiva hacia la infancia y la niñez que, a lo largo de los siglos, se hizo evidente en las políticas sociales y económicas (estatales o empresariales) fundadas principalmente sobre valores y principios como la productividad y la fuerza, pues un ser humano con menos de cinco o seis años de edad no resulta ser particularmente eficiente para fines productivos o militares, por ejemplo. 
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				La definición de proletariado, desde el mismo origen etimológico del término, representa un ejemplo emblemático de la construcción de un imaginario social y cultural que convierte la infancia (e implícitamente la humanidad entera) en bien de consumo, en moneda de cambio, en capital. El ser proletarius es un invento de la época del Imperio romano para des-cribir la clase social de escasos recursos que, a falta de bienes materiales, únicamente posee la proles como capital para ofrecer al Estado.


				La comprensión y el valor del proletariado han sido enfoque de ideo-logías y teorías políticas y sociales que no representan objeto de profun-dización en el contexto del presente estudio; sin embargo, la mención a dicha definición es instrumental para denunciar una construcción del concepto de infancia utilitarista, todavía ampliamente presente en la so-ciedad contemporánea, que puede derivar, al extremo, en consecuencias como el trabajo infantil.


				Contrariamente a una opinión que hasta hoy se acepta, el trabajo infan-til no ha empezado con la industrialización (Chassagne, 1996); no obstante, es en la sociedad industrial que se amplifica, hasta convertirse en un proble-ma ético y provocar reacciones sociales hacia finales del siglo xix. 


				Las primeras fábricas de algodón, surgidas en Inglaterra en la década de 1770, y en Francia y Alemania en las décadas sucesivas, constituyen centros de asunción de manos de obra no calificada, mujeres y niños, que deben así abandonar cotidianamente la casa por la fábrica, realizando una ruptura 
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				con el modelo precedente del trabajo doméstico, agrícola o protoindustrial por un ambiente de trabajo colectivo, sin tradiciones y, naturalmente, sin descanso semanal (Chassagne, 1996, p. 219).


				Es así que la combinación de cuestiones sociales, económicas y cultura-les articula la construcción de la idea de infancia en estrecha relación con la concepción de hogar, escuela y ciudad, espacios físicos a los que el niño asigna una identidad o una función social, como proceso necesario para su crecimiento mental (Muntañola i Thornberg, 1984).


				Con esas premisas generales, se buscará proponer una mirada alterna-tiva respecto al valor del individuo en relación con la colectividad, pasando por un proceso de análisis y reflexión que gira en torno al rol del diseño del espacio físico como medio para activar una transformación de la percepción sobre el valor de la infancia y la niñez.


				Una intención análoga es la que Giancarlo De Carlo (1969) manifiesta clara y provocadoramente en su contribución a la edición de 1969 del Har-vard Educational Review (HER), titulada Architecture and Education. En el artículo “Why/How to Build School Buildings” (De Carlo, 1969), el arquitecto italiano miembro del Team 10, grupo internacional revisionista de los prin-cipios del movimiento moderno en favor de una arquitectura y una ciudad a escala más humana, rechaza la dimensión monumental de las escuelas. Se-gún De Carlo, el carácter autoritario de los edificios escolares es consecuen-cia y evidencia de una distorsión de la percepción entre la idea de people, 
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				‘gente’ (pluralidad de individuos que permite el surgimiento de un campo variable de interrelaciones), y el concepto de mass, ‘masa’ (agregación amor-fa de unidades humanas, amorfas por el simple hecho de ser acumuladas) (De Carlo, 1969), parafraseando el texto original. 


				La referencia al pensamiento de Giancarlo De Carlo es el primer indicio de un análisis especulativo sobre la relación entre el espacio de uso y voca-ción pedagógico-educativa (que no se restringe a las escuelas) y los indivi-duos que lo habitan. 


				Es evidente que una percepción colectiva, limitada y prejuiciosa de la primera infancia tuvo, tiene y tendrá como consecuencia una minimización de la relevancia de los niños y las niñas, no solamente desde el punto de vista social y político, sino también en cuanto a los aspectos pedagógicos, culturales y estéticos.


				Como se menciona al inicio del capítulo, hemos construido una idea so-cial de la infancia prejuiciosa, subestimando ampliamente el rol y el valor potencial de los niños en los procesos de definición y de transformación de la realidad; como consecuencia, la aparición de instituciones públicas y pri-vadas dedicadas a la educación de la primera infancia ha encontrado pocos momentos de auge. En tal sentido, el principio del siglo xx marca el surgir del interés hacia un campo de conocimiento (los primeros años de vida) que se presenta como un objeto misterioso, digno de observación y de experimenta-ción por parte de estudiosos, de instituciones y de la opinión colectiva. 
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				Recién al inicio del siglo pasado, tras el desarrollo de hipótesis cientí-ficas que validan la complejidad del individuo desde su temprana edad y, consecuentemente, enfatizan la exigencia de estudios específicos al res-pecto, el concepto de infancia adquiere un valor autónomo. En el capítulo titulado “Il Nostro Secolo”, del libro Storia dell´infanzia. Dal Settecento a oggi (1996), la autora Egle Becchi afirma, sobre el caso clínico del piccolo Hans, estudio del año 1908 desarrollado por el padre del psicoanálisis, Sig-mund Freud:


				Es el manifiesto de una nueva forma de mirar, estudiar, educar y cuidar el niño. […] El niño está en la historia in-dividual de cada uno de nosotros, y la práctica y la teoría psicoanalítica lo descubren y reconstruyen en su natura-leza más auténtica y amoral (Becchi, 1996, pp. 332-333).


				Becchi sostiene que las teorías de Freud abren nuevas perspectivas cien-tíficas que producen diferentes ideas del niño inscritas en marcos ideoló-gicos distintos del statu quo (lo propuesto por los análisis de laboratorios, basados en mediciones y en el método científico comparativo), porque el resultado esperado de las investigaciones no es el mismo. En los años veinte del siglo pasado, nuevas ideas de la infancia proponen nuevas concepciones del niño: Piaget y Vigotskij son los grandes autores de esta psicología del 


			


		




		

			

				18


			


		


		

			

				no-adulto, que marca una tercera alternativa respecto al psicoanálisis y al estudio metrológico de la infancia (Becchi, 1996, p. 338).


				¿Dónde se sitúa la escuela en este proceso?


				Desde el origen del sistema educativo moderno, ideado en la Edad Clási-ca, en el fértil contexto cultural de Grecia antigua, no se registra la presen-cia de escuelas iniciales; las mismas surgieron recientemente, como conse-cuencia de la Revolución Industrial, que institucionalizó la empleabilidad de las mujeres y la consecuente necesidad de lugares donde criar a los niños fuera de la casa (Marrou, 1956). Este cambio social profundo (en particular para la clase proletaria) forzó la salida de los niños del hogar y obligó a la sociedad a enfrentar el tema de la infancia con nueva atención, provocando un entendimiento sensiblemente mayor acerca de las dinámicas infantiles y dando origen al debate sobre el rol del espacio como recurso primario para el desarrollo del ser humano.


				Moviéndonos al contexto contemporáneo, Arjun Appadurai (1996), en La modernidad desbordada, propone repensar los espacios viéndolos no solo como físicos, sino también como virtuales, en una sociedad globalizada en la que los infantes deben aprender a habitar. La globalización y la tecnología, que son parte de la cotidianidad de los individuos, han transformado las sociedades y, por lo tanto, también las formas de educación. El proceso de mutación que deriva de la actual pandemia global pone en evidencia de for-ma explícita y directa dinámicas propias de la llamada “revolución digital” 
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				o “tercera revolución industrial” que están transformando la sociedad en lo más profundo y, en este contexto, los espacios diseñados para el inter-cambio cultural y el aprendizaje generan una construcción de la identidad y de la imagen personal (Appadurai, 1996), base de la imagen de sociedad, compartida y diversa. 


				La pregunta que surge de forma directa y abierta es la siguiente: “¿Qué imagen de escuela y de aprendizaje estamos construyendo a raíz de la con-dición actual?”. 


				La estructura conceptual del siglo xxi nos presenta conceptos aparen-temente opuestos: globalidad y localidad, fisicidad y virtualidad, libertad y control; es rol del espacio como maestro construir contextos que abracen la diversidad y la ambigüedad, y que maticen los extremos para proponernos cuantas más oportunidades posibles.


				Relevancia y actualidad de los modelos clásicos


				Habiendo citado en los párrafos anteriores el impacto de la Revolución Industrial en el cambio estructural de la institución familiar, que provo-có la consecuente nueva exigencia de resituar la niñez, física y concep-tualmente, en la sociedad, vale la pena una vez más formular una mirada 
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				retrospectiva hacia los modelos clásicos, romano y griego, que presentan temas de reflexión de clara actualidad.


				En la etapa tardía de Roma imperial se hace evidente el interés por edu-car a los niños desde temprana edad. Marrou (1956) relata cómo los roma-nos, adoptando y adaptando el modelo griego, fueron los primeros en fun-dar escuelas primarias públicas, gratuitas y obligatorias, institucionalizando la educación como servicio común y sin distinción de género (a diferencia de las escuelas griegas, donde, a excepción de casos puntuales como en la isla de Lesbos, se educaban exclusivamente los varones). Las escuelas en Roma se llamaban ludi, palabra derivada del latín ludus —juego—, enfati-zando el valor lúdico de los procesos de aprendizaje.


				La experiencia educativa se dividía comúnmente en tres etapas, de acuerdo con el sistema griego del cual Roma había copiado sílabos y méto-dos, sin generar cambios mayores al mudar del prototipo helénico al modelo de lengua latina (Marrou, 1956). Las tres etapas correspondían a tres niveles de especialidad formativa: al cumplir siete años, los niños iban a la prime-ra etapa de primaria, el ludus litterarius, entraban al ludus grammaticus al cumplir once o doce años y, al recibir la toga como símbolo de madurez, pasaban a la etapa de ludus retoricus, desde los quince años como mínimo. 


				La descripción de las etapas muestra el carácter del proceso formativo, estructurado en la evolución de las capacidades literarias y retóricas de los pequeños estudiantes, en preparación para la edad adulta y la vida 
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				política. Al construir la estructura del sistema educativo desde la aparición explícita de ciertas habilidades cognitivas en el individuo, como base del “pensamiento adulto”, inevitablemente la infancia es excluida del sistema y se presenta la cuestión sobre qué pasaba antes de cumplir los siete años de edad. 


				En el modelo educativo romano, así como en el original griego, no ha-bía educación formal antes de esa edad; los infantes eran criados en casa por mujeres, con actitud lúdica y propensión al juego. Valorable, pero difí-cilmente compatible con la estructura social contemporánea, en la cual el espacio doméstico resulta ser solamente una variable en el complejo siste-ma de entornos en los que la infancia se construye, complementado, prin-cipalmente, por los espacios de la escuela y de la ciudad, donde la vida y la educación se articulan como procesos colectivos y compartidos.


				Intenciones y preocupaciones presentes ya desde la época clásica, cuan-do, incluso sin contar con un sistema educativo formal dedicado a la infan-cia, se reflexionaba sobre el valor y el rol de la niñez. Nuevamente, de una manera absolutamente actual, los filósofos se preocupaban del “tiempo per-dido” en edad temprana. Platón quería que los juegos infantiles funcionaran como una introducción a la profesión y a las ciencias, y proponía que los niños vayan a la escuela anticipadamente, a la edad de seis años en lugar de a los siete. Aristóteles, por otro lado, planteó adelantar y mandar a los niños a la escuela desde los cinco años (Marrou, 1956).
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				Ambos filósofos, ampliando la comprensión del valor social del juego como proceso constructivo y especulativo, nos abren paso en el estudio so-bre la relación entre educación y diseño, y nos invitan a hacer una revisión crítica y transversal del modelo espacial y pedagógico actual (y futuro) de acuerdo con sus orígenes clásicos.


				Los dos filósofos, Platón y Aristóteles, se representan como figuras cen-trales en una obra de arte que conjuga de manera específica y explícita los temas de interés del presente estudio: La escuela de Atenas de Rafael Sanzio. La obra sin tiempo del artista italiano nos propone una visión abierta, ilu-minada y colectiva de la experiencia educativa, y abre el siguiente capítulo del estudio, a manera de provocación, con la intención de construir una reflexión en torno a la contemporaneidad desde su contexto original y po-niendo énfasis específico en la lectura del espacio.


				La escuela de Atenas, imagen central del capítulo 2, nos permite transi-tar desde el plano teórico al de la representación visual, consolidando los cimientos para las reflexiones sucesivas, específicamente centradas en el espacio y el diseño en relación con el aprendizaje. 
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				El espacio representado como dispositivo de aprendizaje


				La escuela de Atenas, obra realizada por Rafael Sanzio al principio del si-glo xvi y conservada en la Stanza della Segnatura en los Museos Vaticanos, describe detalladamente y con elegancia clásica la estrecha relación entre el diseño del ambiente físico y los procesos de interacción que en ello se desenvuelven, representando la imagen de escuela como un lugar para ac-tividades compartidas de aprendizaje y de construcción de conocimiento. 


				El presente texto propone un análisis interpretativo y personal de la obra, al encontrar en ella oportunidades de reflexión transversales a los ámbitos disciplinares y a los conceptos de interés del estudio; la Escuela de Atenas abre una ventana hacia perspectivas múltiples y simultáneas: el humanismo y la cultura clásica (pilares del pensamiento y del sistema edu-cativo contemporáneo de raíz occidental y difundido a escala global), las disciplinas como especialidades y como tejido de relaciones, y el espacio diseñado como medio activo en la articulación de las interacciones que son la base de los procesos de aprendizaje.


				El artista italiano celebra retrospectivamente el pensamiento filosófico de la Edad Clásica e, indirectamente, toma firme distancia respecto a las dinámicas de enseñanza y de aprendizaje que se habían desarrollado en la Edad Media (desde el punto de vista cronológico antecedente a la obra de Rafael, pero posterior al tiempo del escenario representado), y que se difun-dirán hasta la época contemporánea con diferentes formatos y objetivos. Para hacer evidente lo mencionado, se contrapondrá a la interpretación de 
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