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			Entrada


			Adalberto Müller


			Esta é uma nova edição e uma retradução de O partido das coisas, publicado em 2000 por esta editora. No posfácio a esta edição (“Retomar, Ponge”), os leitores podem conhecer as razões desta retradução, e também conhecer mais a fundo o projeto e o alcance da obra de Francis Ponge. As notas que se seguem ao texto integral do livro de Ponge apontam para os problemas de se traduzir alguns termos e passagens do original, além de trazer um material crítico-textual, que não poucas vezes amplia a compreensão da escrita de Ponge em processo. Ao fim do livro, um ensaio de Marcelo Jacques de Moraes leva o leitor a conhecer Ponge para além deste pequeno livro, que, em 1942, lançou alicerces para uma nova forma de fazer literatura, entre a prosa e a poesia.


			Ao longo de quase 30 anos de gestação, morte e reencarnação de um projeto, muitas pessoas colaboraram direta ou indiretamente para que este livro viesse à luz, entre as quais não posso deixar de mencionar: Carlos Loria, Jean-Marie Gleize, Bénédicte Gorillot, Armande Ponge, Henryk Siewierski, Leda Tenório da Motta, Maria Cecília Queiroz de Moraes Pinto, Álvaro Faleiros, Marcelo Jacques de Moraes, Samuel Leon, Guilherme Gontijo Flores, Marcelo Paiva de Sousa, Fernando Bastos (in memoriam), Guido Bilharinho, Michel Peterson, Luciana Martins, Amanda Müller, Denize Pezzani (in memoriam), Myriam Wenig Rubis, Frédéric Rubis, Martin Barnier, Erick Felinto, Filipe Ceppas, Judith Goldmann, Marília Garcia, Heitor Ferraz, Josely Vianna Baptista, Francisco Faria, Denílson Lopes, Isabel de Castro, e Manoel de Barros (in memoriam) que quebrou em minha cabeça um engradado de estrelas.
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			Chuva


			A chuva, no pátio em que a vejo caindo, desce em andamentos diversos. Ao centro, deságua em fina cortina (ou rede) descontínua, é uma queda implacável, mas relativamente lenta, de gotas provavelmente bem leves, uma precipitação sempiterna sem vigor, uma fração intensa do meteoro puro. A pouca distância das paredes da direita e da esquerda, caem gotas de maior peso, individuadas, com mais barulho. Aqui, parecem ter a grossura de um grão de trigo; ali, de uma ervilha; lá, quase de uma bola de gude. Nas bordas, nos parapeitos da janela, a chuva corre horizontalmente, enquanto que na face inferior dos mesmos obstáculos ela pende em balas convexas. Seguindo a superfície de um pequeno teto de zinco que o olhar sobrevoa, ela escoa em renda finíssima, cujo moiré se deve às correntes variadas pelas ondulações imperceptíveis e pelas bossas da cobertura. Da calha contígua, onde corre com a contensão de um riacho fundo sem declive acentuado, ela cai de repente em filete perfeitamente vertical, trançado de modo bem grosseiro até o chão onde se trinca e espirra em agulhas brilhantes. 


			Cada uma de suas formas tem um andamento particular; a cada uma corresponde um ruído particular. O todo vive intensamente como um mecanismo complicado, tão preciso quanto fortuito, como uma engrenagem de relógio cuja mola é o peso de uma determinada massa de vapor em precipitação. 


			O repique no chão dos filetes verticais, o gluglu das goteiras, as minúsculas batidas de gongo se multiplicam e ressoam ao mesmo tempo, num concerto sem monotonia, mas não sem delicadeza. 


			Quando a mola se solta, algumas engrenagens por algum tempo continuam funcionando, cada vez mais lentamente, até que toda a maquinaria para. Então, se o sol reaparece, tudo logo se apaga, o brilhante aparelho evapora: houve a chuva.


		




		

			O fim do outono


			Todo o outono no fim é só uma infusão fria. As folhas mortas de todas as essências maceram na chuva. Sem fermentação, sem criação de álcool: é preciso esperar até a primavera pelo efeito da aplicação de compressas sobre uma perna de pau. 


			A apuração se faz em desordem. Todas as portas da sala de escrutínio se abrem e se fecham, batendo violentamente. Ao cesto, ao cesto! A Natureza rasga seus manuscritos, demole sua biblioteca, vareja com raiva seus últimos frutos. 


			Depois se levanta bruscamente de sua mesa de trabalho. Sua estatura logo parece imensa. Despenteada, está com a cabeça na neblina. Com os braços soltos, aspira as delícias do vento gélido que lhe refresca as ideias. Os dias são curtos, a noite cai rápida, o cômico perde seus direitos. 


			A terra no éter entre outros astros retoma o ar sério. Sua parte clara é mais estreita, infiltrada de vales de sombras. Seus sapatos, como os de um vagabundo, ficam impregnados de água e fazem música.


			Nesse ranário, nessa anfibiguidade salubre, tudo recobra forças, salta de pedra em pedra e muda de prado. Os riachos se multiplicam. 


			Isso é o que se chama de uma bela limpeza, e que não respeita as convenções! Vestido ou nu, encharcado até os ossos.


			E além do mais demora, não seca de repente. Três meses de reflexão salutar nesse estado; sem reação vascular, sem peignoir nem luva de crina. Mas sua forte constituição resiste. 


			Também, quando os pequenos brotos recomeçam a despontar, sabem o que fazem e o que está em jogo — e se se mostram com precaução, torpes e rubicundos, é por conhecimento de causa. 


			Mais aí já começa outra história que talvez dependa mas não tem o odor das regras negras que me servirão para riscar meu traço abaixo desta. 


		




		

			Pobres pescadores


			À míngua de sirgas, duas fileiras incessantemente puxando a rede na ria do rei, a molecada, no meio, gritava perto dos cestos: 


			“Pobres pescadores”! 


			Eis o extrato declarado às lanternas:


			“Meia porção de peixes que se apagaram de pular sobre a areia, e três quartos de retorno de caranguejos ao mar.”


		




		

			Rum das samambaias


			De baixo das samambaias e seus belos brotinhos terei uma perspectiva do Brasil?


			Nem madeira de construção e nem feixes de fósforos: apenas folhas empilhadas no chão que um velho rum molha.


			Brotando em ramos de breve impulso, virgens prodígios sem tutores:  uma vasta embriaguez de palmas que perderam todo controle e escondem, cada uma, dois terços de céu.


		




		

			As amoras


			Nos arbustos tipográficos constituídos pelo poema numa rota que não leva ao exterior das coisas nem à mente, certas frutas são formadas por uma aglomeração de esferas preenchidas por uma gota de tinta.


			*


			Pretas, rosa e cáqui no cacho em conjunto, oferecem bem mais o espetáculo de uma família arrogante, em idades diversas, do que uma vívida tentação à colheita. 


			Haja vista a desproporção entre os caroços e a polpa, os pássaros as apreciam pouco, tão pouca coisa lhes resta quando são atravessados por aqueles do bico ao ânus. 


			*


			Mas ao poeta, no curso de seu passeio profissional, a amora mostra um grão de razão: “É assim então”, diz consigo, “que medram numerosos os pacientes esforços de uma flor tão frágil, embora defendida por uma rebarbativa e trançada armadura. Sem muitas outras qualidades, — a amora se aroma e madura — como este poema”.


		




		

			O engradado


			A meio caminho de engraçado e degradado a língua portuguesa tem engradado, simples caixote com claraboias destinado ao transporte dos frutos que, com a mínima sufocação, contraem fatalmente uma doença.


			Arranjado de maneira que no termo de seu uso possa ser quebrado sem esforço, não serve duas vezes. Assim sendo dura menos ainda que os víveres fundentes e nebulosos que encerra.


			Ali nas esquinas das ruas que levam ao mercado, reluz do brilho sem vaidade da madeira branca. Novinho ainda, e levemente aturdido por ficar posando desajeitado no olho da rua descartado, esse objeto é, em suma, dos mais simpáticos, — sobre a sina do qual não convém, entretanto, ficar repisando.


		




		

			A vela


			A noite às vezes reanima uma planta singular, cujo lume decompõe os cômodos mobiliados em maciços de sombra.


			Sua folha de ouro mantém-se impassível no oco de uma coluneta de alabastro graças a um pedúnculo bem preto. 


			As borboletas esfarrapadas a assaltam principalmente quando a lua vai alta, a que vaporiza as matas. Mas logo se queimam ou ficam crivadas na disputa, todas frementes à beira de um frenesi que se avizinha ao estupor. 


			Entretanto a vela, ao fazer vacilarem claridades sobre o livro, no brusco desprender-se das fumaças originais, encoraja o leitor, — depois se inclina sobre o pires e se afoga em seu alimento.


		




		

			O cigarro


			Primeiro, tomemos a atmosfera ao mesmo tempo nebulosa e seca, desgrenhada, em que o cigarro posa sempre de viés, desde que a criou continuamente.


			Depois, sua pessoa: uma tochinha bem menos luminosa que perfumada, de onde se desgarram e caem, segundo um ritmo a ser determinado, um número calculável de pequenas massas de cinzas.


			Sua paixão enfim: esse botão em brasa, descamando em películas prateadas, envolvido por uma luva intermediária, formada pelas mais recentes.


		




		

			A laranja


			Como na esponja, há na laranja uma aspiração a retomar a contenção depois de haver passado pela prova da expressão. Mas se a esponja atinge sua meta, a laranja fica longe: pois suas células explodiram, seus tecidos se rasgaram. Enquanto a casca apenas recobra molemente sua forma graças à sua elasticidade, um líquido âmbar se espalhou, acompanhado de refrescos, de perfumes suaves, claro — mas também, da consciência amarga de uma expulsão prematura de sementes.


			Será que é necessário tomar partido entre essas duas maneiras de suportar mal a opressão? — A esponja é só um músculo e se enche de vento, de água limpa ou de água suja, depende: que ginástica infame. A laranja tem mais sabor, só que é passiva demais, — e esse oloroso sacrifício, realmente, é uma forma de lisonja ao opressor. 


			Mas, não se diz muito da laranja, apenas lembrando-se seu modo distinto de perfumar o ar e regozijar o seu algoz. É preciso acentuar o glorioso colorido do líquido resultante, o qual, mais que o suco do limão, obriga a laringe a se abrir larga, tanto para pronúncia da palavra quanto para a ingestão do líquido, sem nenhum beicinho cismado da anteboca, da qual ele não eriça as papilas.


			E ficamos sem palavras, de resto, para confessar a admiração que suscita a embalagem do tenro, frágil e róseo balão oval, dentro desse espesso mata-borrão úmido, cuja epiderme extremamente fina, mas bem pigmentada, acerbamente sápida, é apenas rugosa o bastante para fixar a luz sobre a perfeita forma do fruto.


			Mas ao fim de um estudo curtíssimo — conduzido tão redondamente quanto possível —, é preciso chegar à semente. Esse grão, na forma de um minúsculo limão, oferece, em seu exterior, a cor da madeira branca do limoeiro, e, em seu interior, um verde ervilha, ou de germe tenro. É nele que se encontram, depois da explosão sensacional da lanterna veneziana de sabores, cores e perfumes, que constitui o próprio fruto-balão, — a dureza relativa e o verdor (aliás não inteiramente insípido) da madeira, do galho, da folha: súmula em resumo, embora seja certamente a razão de ser do fruto.


		




		

			A ostra


			A ostra, do tamanho de um calhau regular, tem uma aparência mais rugosa, uma cor menos uniforme, brilhantemente esbranquiçada. É um mundo enclaustrado em sua recalcitrância. No entanto, pode-se abri-la. Para fazê-lo, é mister segurá-la no côncavo de um pano de prato, servir-se de uma faca avariada e sem gume, retomar várias vezes. Os dedos curiosos se cortam, as unhas se trincam: é um trabalho grosseiro. Os golpes que se lhe desferem marcam seu invólucro de círculos brancos, à maneira de halos. 


			Por dentro se mostra um mundo todo de beber e de comer. Sob um firmamento (falando propriamente) de nácar, os céus de cima se arqueiam sobre os céus de baixo, para não formar nada além de um charco, um sachê viscoso e esverdeado, que flui e reflui para o olfato e para a vista, com franjas de uma renda negra nas bordas.


			Às vezes bem rara uma fórmula emperla em sua goela de nácar, de onde logo se encontra algo de ornar. 


		




		

			Os prazeres da porta


			Os reis não tocam nas portas.


			Desconhecem essa alegria: empurrar diante e si, suave ou rudemente, um desses grandes painéis familiares, voltar-se para ele e o recolocar no seu lugar, — segurar nos braços uma porta. 


			... A alegria de empunhar no ventre, por seu nó de porcelana, um desses altos obstáculos de um cômodo; aquele corpo-a-corpo rápido, com o qual, detido o andar por um instante, o olho se abre, e o corpo inteiro se acomoda a seu novo aposento. 


			Com uma mão amiga, ele a retém ainda, antes de a empurrar decididamente, e se fechar, — o que o estalido da mola possante, mas bem azeitada, agradavelmente assegura.


		




		

			As árvores se desmancham no interior de uma esfera de neblina


			Na neblina que envolve as árvores, as folhas se lhes esbulham; essas que já, surpreendidas por uma lenta oxidação, e mortificadas pela retração da seiva em benefício das flores e frutos, depois dos fortes calores de agosto, apegavam-se menos. 


			Na casca, cavam-se regos verticais por onde a umidade até o chão vai sendo conduzida a se desinteressar pelas partes vivas do tronco. 


			As flores se dispersaram, os frutos foram depostos. Desde a mais tenra idade, a resignação de suas qualidades vivas e de partes de seu corpo tornou-se para as árvores um exercício familiar.


		




		

			O pão


			A superfície do pão é maravilhosa primeiro por causa dessa impressão quase panorâmica que ela dá: como se tivéssemos ao alcance das mãos os Alpes, o Tauro ou a Cordilheira dos Andes.


			Assim é que uma massa amorfa e ainda dando arrotos foi enfiada para nós no forno estrelar, onde, endurecendo, tomou a forma de vales, cumes, ondulações, voragens...E todos esses planos logo tão claramente articulados, essas lajes finas em que a luz deita seus fogos com aplicação, — sem um olhar sequer para a moleira ignóbil subjacente. 


			Esse frouxo e frio subsolo, que se chama o miolo, tem um tecido semelhante ao das esponjas: folhas e flores ali são como irmãs siamesas soldadas por todos os cotovelos ao mesmo tempo. Quando o pão endurece, essas flores fanam e se encolhem: então elas se desprendem umas das outras, e a massa se torna friável...


			Mas cortemos nesse ponto: pois o pão deve ser, em nossa boca, menos objeto de veneração que de consumo. 


		




		

			O fogo


			O fogo faz uma classificação: primeiro, todas as flamas se encaminham num sentido qualquer...


			(Só se pode comparar o andar do fogo ao dos animais: é preciso que ele deixe um lugar para ocupar um outro; caminha ao mesmo tempo como uma ameba e como uma girafa, estica o pescoço, rasteja com pés)...


			Depois, enquanto as massas contaminadas com método se desmancham, os gazes que escapam se transformam pouco a pouco numa só ribalta de borboletas.


		




		

			O ciclo das estações


			Cansadas de estar contraídas durante todo o inverno, as árvores de repente se vangloriam de ter sido enganadas. Não podem mais segurar: soltam suas palavras, um fluxo, um vômito de verde. Empenham-se em chegar a uma folheação completa de palavras. Tanto faz! As coisas vão se arranjar de qualquer modo! E, de fato, se arranjam. Nenhuma liberdade na folheação...Lançam, pelo menos acreditam nisso, qualquer tipo de palavras, lançam ramos para neles dependurar mais palavras: nossos troncos, elas pensam, estão aí para assumir tudo. Esforçam-se por se esconder, por se confundir umas com as outras. Acreditam poder dizer tudo, cobrir inteiramente o mundo de palavras variadas: não dizem senão “as árvores”. Incapazes até mesmo de reter os pássaros que partem novamente delas, justo quando se regozijavam de haver produzido tão estranhas flores. Sempre a mesma folha, sempre o mesmo modo de desdobramento, e o mesmo limite, as folhas simétricas a si mesmas, simetricamente suspensas! Tente mais uma folha! — A mesma! Tente outra! A mesma! Nada, em suma, as poderia deter, senão esta observação: “Não se sai das árvores com meios de árvores.” Um novo cansaço, uma nova reviravolta moral. “Deixemos tudo amarelar, e cair. Venha o taciturno estado, o despojamento, o OUTONO.”


		




		

			O molusco


			O molusco é um ser — quase uma — qualidade. Ele não precisa de vigamento, mas apenas de um anteparo; algo como a tinta dentro do tubo. 


			A natureza renuncia aqui à apresentação do plasma em forma. Mostra apenas que se apega a ele abrigando-o cuidadosamente em um escrínio, cuja face interna é a mais bela. 


			Não se trata, portanto, de um simples escarro, mas de uma realidade das mais preciosas. 


			O molusco é dotado de uma possante energia para fechar-se. Na verdade, não é mais que um músculo, um gonzo, uma mola Coimbra e sua porta. 


			A mola é que secretou a porta. Duas portas ligeiramente côncavas constituem sua moradia inteira. 


			Primeira e última moradia. Reside ali até depois da morte. 


			Nada se pode fazer para retirá-lo vivo dali.


			A menor célula do corpo do homem se apega assim, e com essa força, à palavra, — e reciprocamente. 


			Mas, às vezes, um outro ser vem violar essa tumba, quando está bem acabada, e nela se fixar no lugar do defunto construtor.


			É o caso do paguro. 


		




		

			Escargots


			Ao contrário das escórias, que são hóspedes das cinzas quentes, os escargots gostam da terra úmida. Go on, eles avançam colados a ela de corpo inteiro. Eles a carregam, eles a comem, e dela fazem seu excremento. Ela os atravessa. Eles a atravessam. É uma interpenetração de muito bom gosto, pois é ton sur ton, por assim dizer — com um elemento passivo, um elemento ativo, o passivo banhando e ao mesmo tempo nutrindo o ativo —, que se desloca ao mesmo tempo que come. 


			(Há uma outra coisa a dizer desses caracóis. Primeiro, sua própria umidade. Seu sangue frio. Sua extensibilidade.)


			Aliás, é preciso observar que não se concebe um caracol fora de sua concha sem estar se movimentando. Logo que repousa, vai entrando no fundo de si mesmo. Noutro sentido, seu pudor o obriga a mover-se assim que mostra a nudez, quando entrega sua forma mais vulnerável. Logo que se expõe, ele anda.


			Durante as épocas secas, escondem-se nos fossos, onde parece, aliás, que a presença dos seus corpos contribui para manter a umidade. Sem dúvida se avizinham de outros bichos de sangue frio, sapos, rãs. Mas quando saem de lá, não é com o mesmo passo. Seu mérito por estar ali é maior, pois têm muito mais dificuldade de sair. 


			Deve-se notar que, se eles gostam da terra úmida, não se afeiçoam aos lugares em que a proporção se torna mais favorável à água, como pântanos ou lagoas. E certamente preferem a terra firme, mas com a condição de que ela seja gorda e úmida. 


			Eles têm volúpia por hortaliças e plantas de folhas verdes e carregadas de água. Sabem se alimentar delas, deixando apenas as nervuras, e recortando o mais macio. Eles são, por exemplo, o flagelo das alfaces. 


			O que são eles no fundo das fossas? Seres que se afeiçoam delas por algumas de suas qualidades, mas que têm a intenção de dar o fora. São um elemento constitutivo delas, porém vagabundo. Aliás, tanto lá quanto nas aleias firmes dos jardins, sua concha preserva o ar de reserva. 


			É verdade que às vezes é um estorvo carregar por todo lugar consigo essa concha, mas eles não reclamam, e afinal até parecem contentes. Que beleza, onde quer que se esteja, poder voltar para casa e desafiar os importunos. Valia a pena mesmo.


			Babam de orgulho por essa capacidade, essa comodidade. Como pode ser que eu seja um ser tão sensível e tão vulnerável, e ao mesmo tempo tão a salvo dos ataques dos importunos, tão dono da própria alegria e tranquilidade. Daí esse porte maravilhoso da cabeça.


			 Ao mesmo tempo tão colado ao chão, tão tocante e tão lento, tão progressivo e tão capaz de me descolar do chão para entrar em mim mesmo, e então après moi le déluge, basta um pontapé para me fazer rolar por aí. Tenho a certeza de que me reerguerei e colarei novamente os pés no chão que é minha sina, e onde encontrarei meu pasto: a terra, o mais comum dos alimentos. 


			Que alegria, portanto, que felicidade que é ser um caracol. Mas essa baba de orgulho, eles a impõe como marca em tudo o que tocam. Um rastro prateado os acompanha. E talvez os sinalize aos voláteis, que gostam de os comer. Eis o hic, a questão, ser ou não ser (vaidosos), o perigo. 


			Sozinho, evidentemente o caracol está sozinho. Não tem muitos amigos. Mas também não precisa deles para ser feliz. Ele cola tão bem na natureza, goza dela e nela tão de perto, é amigo do chão, que ele come com o corpo inteiro, e das folhas, e do céu, ao qual ele levanta tão altiva a cabeça, com seus glóbulos de olhos sensíveis; nobreza, lentidão, sabedoria, orgulho, vaidade, autoestima. 


			E não vamos dizer que nisso se assemelha ao leitão. Não, ele não tem aqueles pezinhos mesquinhos, aquele passinho inquieto. Aquela necessidade, aquela vergonha de fugir de forma destrambelhada. Mais resistência, e mais estoicismo. Mais método, mais autoestima e, sem dúvida, menos gulodice, — menos capricho; deixando aquele alimento para se lançar a este outro, menos desvario e precipitação na gulodice, menos medo de deixar perder alguma coisa. 


			Nada é tão belo quanto essa forma de andar tão lenta e tão segura e tão discreta, a preço de quantos esforços esse deslizar perfeito com que honram a terra! Tal como um largo navio, de rastro prateado. Esse modo de proceder é majestoso, sobretudo se levamos em conta ainda uma vez essa vulnerabilidade, esses glóbulos de olhos tão sensíveis. 
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