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			Para Gisela, que por desgracia se fue demasiado pronto.

			Sé que tenías muchas ganas de leer este libro,
 así que mi pequeño homenaje a tu memoria
 es que haya una parte de ti para siempre en él.

			Vuela muy alto.

		

	
		
			Érase una vez dos príncipes perdidos…

			Los dos se querían, aunque no fueran capaces de admitirlo a tiempo. Los dos cometieron errores, aunque después no fueran capaces de arreglarlo. Los dos se separaron y, finalmente, volvieron a encontrarse.

			Pero uno había encontrado al caballero de brillante armadura que lo salvaría de sus dragones. El otro, sin embargo, tuvo que matar él solo a su propio dragón.

			Pero también hay quien dice que el segundo no estaba tan solo, pues contaba con sus dos hadas madrinas, y que en realidad el primero había derrotado a sus dragones con las manos vacías, sin caballeros ni espadas.

			¿Cuál es la verdad? Nadie lo sabe, solo ellos.

			Tal vez los dos mataran solos a sus dragones, ¿quién sabe? Al fin y al cabo, la verdad de una historia siempre depende de quién sea el que la escriba.

			Pero, a veces, vencer a los dragones no es suficiente. A veces, los dragones resucitan. Y, en otras ocasiones, aparecen dragones todavía más grandes y feroces. Dragones tan poderosos que resulta imposible pensar que nadie pueda llegar a derrotarlos jamás.

			Tal vez ningún caballero pueda salvarte si no te enfrentas al dragón primero; tal vez ningún hada madrina pueda concederte un deseo si tú no se lo pides.

			Tal vez el caballero no era más que otro príncipe perdido.

			Tal vez el problema es que ninguno de ellos era en realidad un príncipe.

			Tal vez solo eran chicos perdidos, y tal vez lo sigan siendo todavía.

			Tal vez este cuento todavía no se haya acabado.

			Tal vez todos los que hemos sido chicos perdidos lo seguimos siendo para siempre.

			
				Óscar y Sergio
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				Darío
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				ANTES DARÍO


				
					
						
							Me pusiste la luna en las manos
							Te gané sin temblar de un asalto
							Nos rompimos el alma en pedazos
							Me reclaman los años si no estás aquí
							Y me niego a borrar los mensajes
							Prender fuego a la casa no sirve
							El amor cambia, nunca se extingue
							Cualquier día la lluvia nos vuelve a sentir
						

					

					Con la miel en los labios - Aitana

				

				El amor es una mierda. Lo sé yo, lo sabes tú y lo sabemos todos.

				Y enamorarte de tu mejor amigo también es una mierda.

				Pero hay una mierda todavía más grande: enamorarte de tu mejor amigo, que él te corresponda y ser tan puto cobarde estúpido como para dejarlo pasar.

				Y si hay una mierda mayor que todas las anteriores, porque sí, eso es posible, es esta: enamorarte de tu mejor amigo. Que él te corresponda. Ser tan estúpido como para dejarlo pasar. Y, encima, tener que ver cómo es feliz con otro. Tener que ver que otro le da la felicidad que tú no le has sabido dar. Ser consciente de que tú podrías habérsela dado si no hubieras sido tan cobarde. Y sí, también gilipollas. No tiene sentido tratar de engañarme a estas alturas.

				Tuve la luna entre las manos, pero la perdí de vista porque la oscuridad en mi interior era tan densa como para tragarse hasta a las estrellas.

				Ha pasado ya más de un año desde entonces, pero todavía me parece irreal haberlo recuperado en cierto modo. Los escasos momentos que pasamos a solas aún me resultan extraños. Aunque supongo que no es más que otra fase a la que todavía tengo que acostumbrarme, ¿no? Después de todo, Óscar y yo ya hemos pasado por demasiadas fases distintas.

				Primero, éramos amigos. Buenos amigos, los mejores amigos. Él, Fer y yo, los tres Mosqueperros, juntos contra el mundo. Los tres Mosqueperros…, no puedo evitar reírme para mis adentros al recordar la última conversación que tuvimos. El grupo estuvo agonizante durante meses, y después en un coma que parecía terminal durante más de un año, hasta que al final acabó resurgiendo lentamente de sus cenizas. Al principio era incómodo, claro. A Óscar y a mí nos costaba interaccionar entre nosotros, pero por suerte teníamos a Fer para echarnos una mano. A veces no sé qué haríamos sin él, y estoy seguro de que Óscar piensa lo mismo.

				Con el paso de las semanas, las cosas fueron volviendo poco a poco a la normalidad, al menos en el plano virtual. Anoche, sin ir más lejos, nos quedamos despiertos hasta las dos de la madrugada debatiendo sobre cómo sería el próximo juego de Pokémon, porque los tres tenemos un ansia que nos come vivos. Todo era como cuando teníamos trece o catorce años, cuando todavía todo era perfecto.

				Todo era perfecto entonces, sí. Pero la cagué me enamoré, y fue en ese momento cuando todo cambió. En realidad, tampoco es que fuera un cambio de la noche a la mañana: fue un proceso gradual, casi sin darme cuenta de que las cosas se iban convirtiendo poco a poco en algo diferente. Pero, cuando por fin me encontré de frente con la realidad, todo lo que me rodeaba parecía irreconocible, como cuando eres mayor y vuelves al pueblo donde pasabas las vacaciones en tu infancia: el lugar era el mismo, pero ya nada era igual. Y es que había algo nuevo entre nosotros, algo invisible, pero que de algún modo casi parecía tangible.

				A veces me pregunto qué habría ocurrido si las cosas hubieran sucedido de forma diferente. Si yo no me hubiera comportado así con él. Si hubiera hecho algo por parar lo que ocurrió en el instituto. Si Óscar nunca hubiera conocido a Sergio. Pero, después de todo, si lo conoció fue precisamente por la necesidad de enfrentarse a todo lo que estaba pasando. Sería egoísta por mi parte desear otra cosa.

				Y, aunque me alegro por Óscar, y aunque soy feliz al ver que es feliz con él, no puedo evitar preguntarme qué habría pasado de no haber sido tan cobarde.

				Por mucho que lo intente, no puedo dejar de aferrarme a los restos de un sueño perdido.

			

		

	
		
			
				PRIMERA PARTE
				LLAMAS
			

			
				
					
						Y se va a quemar si sigue ahí
						Las llamas van al cielo a morir
						Ya no hay nadie más por ahí
						No hay nadie más, no hay nadie más
					

				

				Bagdad, Rosalía

			

		


	
		
			CAPÍTULO 1 ÓSCAR


			
				
					
						Can I go where you go?
						Can we always be this close forever and ever?
						And ah, take me out, and take me home
						You’re my, my, my, my lover
					

				

				Lover, Taylor Swift

			

			–¡Marica! –grita uno, lo suficientemente alto para que pueda oírlo a pesar de los auriculares del iPod.

			–¿Se puede saber adónde vas con tanta prisa? –pregunta otro entre risotadas–. ¿Te espera alguien en el baño de los tíos?

			Carlos.

			Siempre el puto Carlos.

			Pero

			(voy a matarlo, sí, esta vez voy a matarlo)

			no pienso aguantarlo más, así que…, y me doy media vuelta para encararme a él.

			–¿Qué coño te pasa, tío? –le espeto a unos centímetros de su cara, tan cerca que noto su respiración contra mi boca–. ¿Tienes algo que decirme?

			Lejos de parecer sorprendido por mi reacción, suelta una carcajada desagradable que resuena en mis oídos y en el fondo de mi alma.

			–Que eres un maricón.

			En otro tiempo sus palabras me habrían herido. Pero ya no. Hace mucho que comprendí que soy fuego. Soy luz. Y soy radiactivo.

			Y no voy a permitir que nadie me toque.

			–Creo que tú tienes mucho que decir sobre eso –susurro, lo bastante alto para que solo él lo oiga–. ¿Me equivoco? Porque tú bien que miras a tus colegas en el vestuario.

			Se queda blanco al instante. Un instante después, sin embargo, su rostro se contorsiona en una mueca de odio.

			–Puto maricón.

			Entonces, aprieta el puño y lo lanza hacia mi cara. Pero el entrenamiento en judo me ha dado unos reflejos que antes no tenía, así que, antes de que pueda alcanzarme, le sujeto el brazo con la mano derecha.

			–No deberías haber hecho eso –murmuro.

			Le aprieto la muñeca y de entre mis dedos comienzan a brotar unas llamas que le envuelven la piel. El olor a carne quemada me llena la nariz, y sus gritos de dolor son como música para mis oídos. Me aparto de él, que cae al suelo mientras el fuego se extiende por su cuerpo y le arranca unos gritos agónicos. Mientras las llamas avanzan por mi brazo, me giro hacia los demás.

			–¿Quién es el siguiente?

			Jorge y Aitor, sus compinches, observan estupefactos la escena. Pero, un instante después, se lanzan hacia mí, uno por cada lado. Con la mano llameante le sujeto el brazo a Jorge, y el fuego se propaga también por su cuerpo. Mientras tanto, agarro a Aitor por el cuello con la mano izquierda, que comienza a arder también. Los dos empiezan a gritar y se apartan de mí mientras el fuego se extiende por su cuerpo. Los observo con una sonrisa en los labios y disfruto del momento. Por una vez, no soy yo la víctima. Por una vez, las víctimas son ellos. No está mal para variar, la verdad.

			Pero pronto comienzo a notar un calor cada vez más intenso y, al bajar la mirada, veo que yo mismo también estoy envuelto en llamas, que se han propagado de mis manos al resto de mi cuerpo. Vuelvo a mirarlos y veo que, detrás de ellos, se encuentran Sergio y Darío, que me observan horrorizados. También está Fer. Mi madre y mi hermana. Pablo, el mejor amigo de Sergio. Mi psicóloga Miriam, y también Ana, mi profesora. Todos observan lo que he hecho.

			Pero aquí estoy. Ardiendo en mi propio fuego sin que pueda hacer nada para evitarlo.

			Incapaz de controlar las llamas.

			Ardiendo hasta convertirme en cenizas, sin saber si algún día podré resurgir de ellas.

			[image: ]

			–¡Óscar! –susurra la voz de alguien que me zarandea con suavidad–. Óscar, ¿estás bien?

			Me despierto sobresaltado y, durante unos instantes, me golpeo el cuerpo con las manos para tratar de apagar las llamas. Pero entonces pestañeo y comprendo que las llamas no existen en la realidad, y noto la presencia reconfortante de Sergio junto a mí.

			–Joder… –logro mascullar.

			–¿Mi amor? ¿Estás bien?

			Trago saliva antes de contestar.

			–Sí…, no te preocupes.

			–¿Otra pesadilla? –Suelto un suspiro, cierro los ojos y asiento con la cabeza–. Ven aquí, anda.

			Me rodea con un brazo para acercarme más a él y yo respondo de inmediato y me acurruco contra su cuerpo. No lleva camiseta, así que puedo sentirlo todavía más cerca. Me abrazo a él y disfruto de su calor y de su cercanía. Con una mano, comienzo a acariciarle ese vientre que tanto me gusta, blandito y cómodo para cuando quiero apoyar ahí la cabeza. Es mi lugar favorito del mundo, así que bajo un poco para tumbarme sobre él.

			–Es horrible volver a estar allí –digo con un hilo de voz tras unos segundos en silencio.

			–Lo sé, mi amor. Pero ya no estás ahí, ni vas a volver nunca más.

			–Ya.

			–Además, ahora estás conmigo –añade–. Y yo no voy a permitir que te pase nada malo. Lo sabes, ¿verdad?

			Suelto una risita.

			–No puedes protegerme siempre, Sergio –le recuerdo–. Siento tener que decírtelo, pero, por mucho que te duela, no eres ningún superhéroe.

			–Oye, que eso ofende –responde con fingida indignación–. Claro que lo soy.

			–No lo eres.

			–Pues tú decías que sí.

			–¿Cuándo he dicho yo eso?

			–Es lo que me decías en Navidades. Que era como la Viuda Negra. El Superman del sexo. El Aquaman de… Bueno, esa parte no la llegaste a terminar, ahora que caigo. ¿A qué te referías exactamente?

			Pongo los ojos en blanco, aunque él no lo vea.

			–Ah, ¿sí? ¿Y cuál es tu superpoder, señor superhéroe?

			–Tengo el poder de los superorgasmos.

			Percibo claramente la sonrisa traviesa en su voz. Suelto una carcajada.

			–De las supersobradas, más bien. Eres el Increíble Superfantasma.

			–Sabes que digo la verdad –insiste él.

			–Vale, señor de los superorgasmos.

			–Bueno, me parece que ese poder lo compartimos…, ¿no crees, tejoncito?

			–Ah, no sé…, ¿tú qué crees?

			–Que podríamos ponernos a prueba.

			–¿Me estás retando a un combate de superorgasmos? –pregunto mientras hago bajar la mano por el lateral de su vientre con lentitud. Siento que la temperatura comienza a aumentar entre nosotros.

			–Solo si no mencionas a Martha ni a Bucky.

			–Trato hecho.

			Mi mano continúa bajando, juguetona, hasta llegar a sus pantalones. Y entonces…

			–Joder, Sergio –digo entre risas–. ¿Ya estás listo?

			–¿Qué pasa? –pregunta, y se encoge de hombros–. Ya sabes que me gusta mucho que me toques así.

			–No, si no hace falta que lo digas.

			–Y hace por lo menos… cinco o seis horas que no hacemos nada.

			–Cuidado, a ver si te vas a morir –replico con voz sarcástica.

			Y, sin decir más, me inclino hacia él para besarlo en los labios. El brazo con el que me rodea me acerca más a él y hace que pegue el cuerpo contra el suyo. Consciente de que eso va a encenderlo todavía más, me subo sobre él y presiono su cintura con la mía mientras lo sigo besando. Comienzo a mover las caderas de forma lenta pero constante y le doy unos mordisquitos en los labios mientras lo beso.

			–Eres malo… –susurra con voz ahogada.

			–Mucho.

			Y, entonces, comienzo a descender por su cuerpo con los labios y siento cómo se le pone la piel de gallina bajo mi boca. Bajo por su pecho y por su vientre, hasta llegar a su ombligo y más allá, y noto cómo Sergio se estremece debajo de mí. Y me gusta que lo haga. Me gusta tener ese poder sobre él. Ahora que lo pienso, casi parece un superpoder y todo.

			Cuando llego hasta la cinturilla del pantalón de su pijama, separo la boca apenas un par de centímetros de su cuerpo y noto cómo contiene el aliento con anticipación. Lo dejo esperar durante unos segundos, con mis labios por encima de su cintura, y solo cuando noto que comienza a desesperarse le bajo al fin los pantalones. Suelta un prolongado gemido de placer al notar mi boca otra vez.

			–Óscar… –dice con voz ahogada.

			Me aparto de él solo lo justo para responder.

			–Calla, anda.

			Y, entonces, sigo a lo mío, jugando con mi boca y con mi lengua para hacerle disfrutar. No sé cuánto rato sigo así, pero llega un momento en que noto que su respiración se acelera todavía más. Solo entonces se aparta un poco para, acto seguido, tumbarme a mí sobre la cama y colocarse encima de mí.

			–Te vas a enterar.

			–Tiemblo de miedo –respondo con una sonrisita.

			Sergio no contesta, sino que se lanza contra mi boca y me besa con intensidad, de esa forma que siempre logra acelerarme el corazón y dejarme sin aliento. Sus labios se amoldan a los míos mientras su lengua me recorre la boca, al tiempo que presiona su cuerpo contra el mío y me hace desearlo como nadie es capaz de hacer. Me coloca de lado y, entonces, una de sus manos se desliza por mi torso, baja de la cintura y después me rodea hasta cubrir una de mis nalgas con la palma. Me aprieta más a él y yo me dejo hacer, deseoso de que que continúe, deseoso de que haya el mínimo espacio posible entre nosotros. Siempre deseoso de él.

			Entonces, su boca comienza a bajar por mi cuerpo, primero por mi pecho, hasta llegar a mi ombligo, mi cintura, y después más allá. Mientras tanto, sus manos me recorren con suavidad y me hacen estremecer a su paso. Una parte de mí es vagamente consciente de lo increíble que es que, dos años después, siga haciéndome sentir tan especial como el primer día. Me saborea con ganas, con ansia, y siempre tan deseoso de darme placer como yo de dárselo a él. Continúa explorando mi cuerpo con la boca y con las manos, primero por fuera y después por dentro, hasta que acabamos fundidos entre besos, gemidos y sudor.

			Cuando al fin nos separamos, con el cuerpo sudoroso y el corazón acelerado, ya he olvidado qué es lo que me ha despertado. Cierro los ojos mientras trato de recobrar el aliento y, en ese momento, Sergio me pasa un brazo por encima. Los dos estamos empapados en sudor, pero nos da igual. En estos instantes, cuando estoy con él en la cama, los dos desnudos y todavía jadeantes mientras nuestra respiración se calma, nada podría ser más perfecto.

			–Oye, Sergio…

			–¿Sí?

			–Vamos a estar siempre juntos –digo con un hilo de voz, todavía sin abrir los ojos–. ¿Verdad?

			Él se ríe.

			–Pues claro que sí, tonto.

			–¿De verdad?

			–De verdad. –Hace una pausa–. Siempre vas a ser mi tejoncito.

			Una sonrisa enorme se extiende por mi rostro mientras abro los ojos y me giro para abrazarme a él.

			–¿Siempre?

			–Siempre. –Suelta un prolongado bostezo mientras yo lo observo, todavía sonriendo. Está adorable–. Y ahora, venga, a dormir. Que mañana por la noche toca fiesta y tenemos que estar descansados.

			–Vale.

			Estira el brazo para alcanzar los pijamas, que han quedado tirados al lado de la cama. Me pongo el mío, pero se ha quedado helado por haber estado en el suelo, así que tiemblo un poco mientras observo a Sergio ponerse el pantalón y después apagar la lámpara que hay en la mesita de noche. Cuando vuelve a tumbarse en la cama, me abrazo a él para entrar en calor.

			–¿Tienes frío? –me pregunta.

			–Mucho.

			Sergio coloca el edredón por encima de los dos y después me abraza con fuerza, me aprieta contra su cuerpo con una mano mientras utiliza la otra para frotarme el torso y tratar de transmitirme un poco de su calor. Me da un beso en la frente de esos que siempre me hacen sentir protegido cuando estoy entre sus brazos.

			–¿Mejor? –me pregunta cuando dejo de temblar, unos pocos minutos después.

			–Mucho mejor.

			–¿Nos dormimos ya?

			–Vale. Buenas noches.

			–Buenas noches, Óscar.

			–Oye, Sergio… –susurro una vez más, tras unos segundos de silencio.

			–¿Sí?

			–¿Tú me quieres?

			Él suelta una risita antes de contestar.

			–No, Óscar. No te quiero. Te amo.

			Sus palabras me hacen sonreír de oreja a oreja.

			–Yo sí que te amo.

			Y, con esas palabras, la llama de mi interior arde con más fuerza que nunca. Una llama que sé que nadie será capaz de apagar jamás.

		


	
		
			CAPÍTULO 2 DARÍO


			
				
					
						As the smile fell from your face
						I fell with it, our faces blue
						There’s a heart stain on the carpet
						I left it, I left it with you
					

				

				Lost Boy, Troye Sivan

			

			Me muero de sueño. He tenido que levantarme más temprano de lo que me gustaría, pero sé que va a merecer la pena: hoy tengo un casting y, por alguna razón, me siento afortunado. He quedado con Marta en la estación para que me acompañe. Esa era la condición que le puse para presentarme a los castings: si lo hacía, ella tenía que acompañarme a todos. Después de todo, mi mejor amiga es la única razón por la que he accedido a toda esta locura, por no decir que prácticamente me ha puesto una pistola en el pecho para que lo haga.

			–¿Nervioso? –me pregunta Marta cuando entramos en el tren.

			–Ni te lo imaginas.

			–Bueno, ya has pasado el primer casting, y, además, lo hiciste genial. Seguro que este también lo pasas sin problemas.

			–Esperemos.

			Aunque, sinceramente, ¿es lo que espero en realidad? Sí, entrar en el concurso sería un sueño hecho realidad, pero también sería un cambio enorme en mi vida. Igual es por el hecho de haberme pasado tanto tiempo escondiéndome, pero no sé si me siento preparado para estar tan expuesto, y menos en un formato en el que tanta gente desconocida va a poder juzgarme y opinar sobre mí y no va a dudar ni un segundo a la hora de comentar cualquier cosa que se le pase por la cabeza. Es una idea agobiante, y solo de pensar en eso siento verdadero vértigo. Pero, si hay algo que he aprendido en el último par de años, es que no hay que tener miedo a los cambios. Después de todo, si exponerme a eso puede traerme algo bueno, supongo que vale la pena correr el riesgo, ¿verdad?

			Recuerdo algo que me contó Miriam en una de nuestras sesiones de terapia. Me contó que la zona de confort no es algo tan malo, que no podemos pretender romperla de golpe. Por el contrario, lo que debemos hacer es ampliarla empujando poco a poco las paredes. Yo comencé cantando solamente delante de Fer, Óscar y mi abuela. Al principio me moría de vergüenza, pero después me acostumbré. Luego comencé a cantarle también a Pablo, y un día en que estábamos todos, me lancé a cantar delante del grupo. El siguiente paso fue hacerlo frente a desconocidos. Pero, como me dijo Marta, si lo hacía fatal, nunca se iban a acordar de mí, así que… ¿qué más daba?

			Este casting es muy diferente a los anteriores. El primero era abierto, y la cola que se formó para participar era enorme. Más de una vez me sentí tentado a irme, pero Marta siempre lograba convencerme para quedarme, hasta que por fin me llegó el turno, cuatro horas después. Cuando lo pasé, me dieron una tarjeta con un número y me dijeron la fecha y la hora en la que debía estar para hacer el segundo casting. La cola que se formó entonces no era tan enorme como la primera, pero sí que tuve que esperar casi dos horas hasta que llegó mi turno.

			Esta vez, sin embargo, no hay ninguna cola enorme. Todos los seleccionados tenemos una cita a una hora concreta dentro de un edificio, y la mía es a las doce en punto. Llegamos con casi veinte minutos de antelación y, una vez dentro, me dirijo hacia el mostrador.

			–¿Vienes al casting? –me pregunta el recepcionista, de aspecto aburrido.

			–Eh…, sí.

			–El DNI. –Me apresuro a sacarme la cartera del bolsillo y le tiendo el carné con la mano temblorosa. Él teclea algo en el ordenador y, tras unos segundos, vuelve a dirigirse hacia mí y me tiende una tarjeta de papel con mi nombre y el número «201»–. Sexto piso. Sala 14B. Espera ahí, ya te llamarán cuando llegue tu turno.

			–Vale. Eh… Gracias.

			Con el corazón latiéndome con fuerza, me dirijo junto con Marta hacia el ascensor, que se encuentra al otro lado del vestíbulo. Cuando estamos a medio camino, vemos que entra otro chico por la puerta.

			–Mira, Darío –señala ella–. Competencia. ¿Quieres que me encargue de él?

			–No empieces… –respondo entre risas.

			Llegamos hasta el ascensor, presiono el botón y espero con paciencia a que baje. Justo cuando las puertas se abren ante nosotros, el chico que hemos visto se sitúa a nuestro lado, también con una tarjeta en la mano. No puedo evitar mirarlo de arriba abajo. Es muy guapo, el típico chico alto y de buen cuerpo, con las facciones rectas y masculinas que uno esperaría ver en un concurso de estos. Va bien vestido, también con una guitarra bajo el brazo, y tiene una barba cuidada y el pelo castaño peinado en un tupé perfecto, como recién salido de la peluquería. ¿Así se supone que va a ser mi competencia? Joder, que yo casi no tengo barba siquiera. Cuando entra detrás de nosotros, me dirige una amplia sonrisa de dientes blancos y relucientes. Sus ojos, por supuesto, son verdes, como no podía ser de otra manera.

			Qué mal me cae.

			–Hola. ¿Tú también has pasado el segundo casting? –me pregunta mientras las puertas se cierran. Yo me limito a asentir con la cabeza–. ¡Qué guay! Yo no pensaba que fuera a pasar.

			–Fíjate tú, qué suerte –dice Marta, siempre dispuesta a ser borde en mi lugar.

			–Casi no llego –continúa el chico, sin pillar su sarcasmo–. ¿Qué número tienes?

			–El doscientos uno –le contesto. ¿Por qué se empeña en hablar conmigo?–. ¿Y tú?

			–El ciento noventa y nueve, así que me toca dos turnos antes que a ti. Sí que he llegado tarde… –añade con nerviosismo.

			–No te preocupes, es que yo he llegado demasiado pronto.

			–A ver qué tal se nos da.

			En ese momento, se abren las puertas que dan al sexto piso. Caminamos por un largo pasillo hasta llegar a una puerta con un cartel en el que pone «14B». Tras cruzarla, nos encontramos en una especie de sala de espera con una puerta al fondo. A través de ella oigo la voz amortiguada de alguien cantando. No hay más de una docena de personas, y supongo que alrededor de la mitad serán acompañantes, como Marta, pero hay varios instrumentos: un par de guitarras, un ukelele y hasta un violín. Por suerte para mí, no hay tres asientos libres que estén juntos, así que Marta y yo nos sentamos en un extremo y el guaperas de los cojones en el otro.

			Unos segundos después, se abre la puerta y sale un chico con aspecto abatido.

			–Ciento noventa y seis –dice una voz de mujer desde el interior. Pasan unos segundos, pero nadie contesta ni se levanta–. ¿Ciento noventa y seis?

			–Se habrá rajado –me susurra Marta al oído–. Es muy común en estos casos…, pasas el primer casting y después el segundo, superas a miles de personas que desearían estar en tu lugar, y al final acabas rajándote antes de pasar a la siguiente fase.

			–¿Es una indirecta? –le pregunto con ojos entrecerrados.

			–Puede.

			–Para tu información, yo no me he rajado.

			–Todavía.

			–Te odio.

			–Me adoras –dice con una sonrisita.

			–Ciento noventa y siete –llama ahora la voz y, en esta ocasión, se levanta la chica del violín y se dirige hacia la puerta con nerviosismo.

			Transcurren unos minutos. La chica sale y, a continuación, entra otra. Después le llega el turno al chico del ascensor, que se dirige hacia la puerta con aspecto muy confiado. ¿Por qué tiene que parecer tan seguro de sí mismo mientras yo me siento como una patata? Cinco minutos después, sale por la puerta con una amplia sonrisa en el rostro.

			Qué asco.

			–Buena suerte –me susurra al pasar junto a mí.

			–Eh…, ¿gracias?

			En serio, ¿es que encima tiene que ser majo? Yo lo único que quiero es poder odiarlo tranquilo. Pero, con un poco de suerte, ya no tendré que volver a verlo nunca más. Como entre en el concurso, no pienso ni verlo.

			Pasa el siguiente chico y en ese momento es cuando empiezo a ponerme nervioso de verdad. Lo de antes no ha sido nada en comparación con esto. Tengo la frente cubierta de sudor y, como siempre que me siento nervioso, el estómago me empieza a doler, lo que hace que me arrepienta de lo poco que he desayunado antes de salir.

			–Doscientos uno –oigo de repente.

			Ni siquiera he visto salir al chico anterior a mí, pero ahí está la puerta, abierta a solo unos metros de donde estoy. Trago saliva y me pongo en pie mientras me aferro a mi guitarra con fuerza.

			–Buena suerte –dice Marta–. Lo vas a hacer genial.

			Incapaz de pronunciar palabra, camino hacia la otra sala mientras trago saliva una y otra vez para tratar de deshacerme del fuerte nudo que siento en la garganta. Tras entrar, cierro la puerta detrás de mí y camino hacia el banco iluminado que veo ahí. Enfrente hay una cámara de vídeo y, tras ella, una mesa con tres personas expectantes.

			–Ho… hola.

			–Hola –me saluda la persona del centro, una mujer de pelo rubio y corto–. Por favor, siéntate. ¿Cómo te llamas?

			–Darío –respondo mientras me siento.

			–¿Cuántos años tienes?

			–Dieciocho. Casi diecinueve.

			–¿Por qué te has presentado a este concurso?

			Pestañeo durante unos instantes, sorprendido por la pregunta. ¿Qué se supone que tengo que contestar a esto? ¿Porque me gusta cantar?

			–Eh…

			–Tú sé sincero –me dice el hombre que está a su izquierda, con una sonrisa alentadora–. Di lo primero que se te pase por la cabeza.

			–Porque la música me salvó la vida –respondo con toda la sinceridad de la que soy capaz.

			Unos segundos de silencio.

			–Está bien, Darío –afirma la mujer–. ¿Qué nos tienes preparado?

			–Eh…, ¿empiezo?

			–Por favor.

			Me aclaro la garganta y, a continuación, toco los primeros acordes de la canción. Noto que tengo las manos temblorosas, así que me esfuerzo por calmarlas.

			–As the smile fell from your face, I fell with it…

			Lost Boy, de Troye Sivan. Una canción un tanto agridulce y que, sin embargo, me define a la perfección. No es un tema demasiado complicado. No me permite hacer muchos alardes vocales. Y, sin embargo, sé que es la canción perfecta si quiero transmitirles algo, que supongo que es lo que más les interesa.

			Poco después del primer estribillo, la mujer del centro levanta la mano.

			–Vale, con eso es suficiente. ¿Tienes algo un poco distinto? –pregunta la mujer de su derecha con una sonrisa amable–. ¿Más movidito, tal vez?

			–¿Qué tal algo de Michael Jackson? –pregunto sonriendo yo también, pues comienzo a sentirme algo más seguro.

			Las dos mujeres se miran entre ellas. Tengo clara la razón: una imitación de Michael Jackson puede llegar a ser un verdadero desastre, y seguro que ya han tenido que oír unos cuantos.

			–¿Te atreves con Michael Jackson?

			Como respuesta, comienzo a tocar la guitarra, esta vez con mayor rapidez.

			–As he came into the window it was the sound of a crescendo…

			Vale, Smooth Criminal no es lo mismo con un solo instrumento y sin los coros, pero, acompañando el estribillo con golpes de guitarra y pisadas fuertes, me gusta mucho la versión que hago. Esta vez, para mi sorpresa, me dejan continuar hasta el final y, cuando acabo, me doy cuenta de que me lo estoy pasando en grande. Sin darme cuenta, los nervios han desaparecido por completo. Supongo que el hecho de no haberla cagado con los falsetes ayuda.

			–Eso ha estado genial, Darío –dice la mujer rubia con una sonrisa reconfortante mientras garabatea algo–. Tienes una voz estupenda. ¿Nos cantas una más? ¿Algo más personal, tal vez?

			Asiento con la cabeza: tengo la canción perfecta. O, al menos, la canción perfecta para mí. Fue la canción que me hizo volver a la música y, aunque tal vez no sea la mejor, y ni siquiera mi mejor tema, le guardo demasiado cariño para no utilizarla en un día como hoy.

			–Eres los restos de un sueño perdido que temo al quedarme dormido…

			Canto con los ojos cerrados y siento que las emociones se acumulan en mi interior. Me permito sentir, me permito volver a la época en la que escribí esos versos, una época en la que estaba demasiado perdido para encontrarme a mí mismo. Pero, al final, lo conseguí.

			–¿De quién es? –pregunta el hombre cuando acabo el primer estribillo–. No me suena.

			–De nadie –respondo como un idiota–. O sea, es que es mía.

			–Así que también compones… –comenta la mujer–. Continúa, por favor.

			Asiento con la cabeza y cierro los ojos una vez más.

			–Quiero escapar de estas tinieblas que me van dejando sin fuerzas, quiero escapar de mi mente, pero no hay salida…

			Para cuando termino de cantar y vuelvo a abrir los ojos, me doy cuenta de que están llenos de lágrimas. Y, al abrirlos, inevitablemente se derraman por mis mejillas. Me los seco con las mangas, algo avergonzado.

			–Lo siento –murmuro entre dientes–. Es que a veces me emociono.

			–No lo sientas –dice el hombre.

			Me quedo ahí durante unos segundos, esperando a que digan algo más. Los tres me miran fijamente, y no sé si debería agarrar mi guitarra e irme, preguntarles qué les ha parecido o qué es lo que debo hacer. Pero, entonces, la mujer del centro me mira con una sonrisa.

			–Esperamos que elijas muy bien lo que vas a cantar en tu vídeo, Darío.

			Me quedo con la boca abierta durante unos instantes.

			–¿Quieres decir que…?

			–Sí. Eso mismo quiero decir.

			El corazón se me detiene en el pecho durante un instante y después comienza a latir con más fuerza que nunca.

			–Hostia pu… Perdón. O sea, gracias. Por todo.

			–Gracias a ti –dice el hombre y, no sé si es cosa de la luz, pero me da la impresión de que él también parece emocionado. Vaya.

			–¿Qué… qué tengo que hacer ahora?

			–Esta tarde te enviaremos un correo electrónico con toda la información para que nos mandes el vídeo –responde la mujer–. Por si tienes alguna duda, también te llamaremos mañana.

			–Vale.

			–¿Tienes una cámara decente?

			–Eh…

			–No hace falta que sea una calidad profesional –señala la otra mujer–. Pero, cuanto mejor se vea y se oiga, mejor.

			Bueno, el móvil de Fer es bueno, así que tendré que pedirle que me lo preste.

			–Creo que puedo conseguir una.

			–Estupendo –responde la mujer del centro–. En ese caso, puedes irte.

			–Va-vale. Muchas gracias.

			Me dirijo hacia la puerta para salir de ahí, un tanto aturullado por lo que acaba de sucederme. He pasado a la siguiente fase. Joder. ¡He pasado a la siguiente fase! Una vez fuera, quiero gritar lo que ha ocurrido, gritar que he superado la prueba, pero sé que no sería respetuoso para los que todavía están esperando su turno. Así pues, ignoro a Marta cuando me mira con expresión interrogativa y me dirijo hacia el pasillo seguido por ella.

			–La he pasado –le digo cuando cerramos la puerta tras ella.

			–¡Lo sabía! –grita con alegría, y se lanza hacia mí para darme un fuerte abrazo–. ¡Ya casi estás dentro!

			–Bueno, tampoco nos pasemos…, que luego hay una votación pública, y ahí seguro que no me vota nadie.

			–No seas tan gafe –replica ella mientras entramos al ascensor–. Esto hay que celebrarlo, ¿eh? ¿Vamos a comer unas pizzas?

			Le dirijo una amplia sonrisa al darme cuenta del hambre que tengo ahora que ha pasado todo.

			–¿Por qué no?
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					Cosas que no sé de ti, María Villalón

				

				No era habitual que se apuntara gente nueva a judo ya empezado el curso. Sin embargo, ahí estaba él: delgadito, de pelo y ojos oscuros y con cara de estar acojonado. Me sonaba de algo, aunque no estaba muy seguro de qué. Lo que sí que reconocía claramente era su actitud. Había dos clases de chicos que se apuntaban a judo. Por un lado, estábamos los que lo hacíamos por gusto, porque nos gusta el deporte, las artes marciales o lo que sea. Pero, por otro, están los que venían para aprender a defenderse, y ese chico claramente era de los segundos.

				Se quedó en una esquina del tatami y nos miró con una mezcla de curiosidad y nerviosismo mientras seguíamos con la sesión de entrenamiento con normalidad. Le lancé alguna que otra mirada de reojo, y nuestras miradas se cruzaban de vez en cuando. Se había fijado en mí. Una de las veces, le sonreí y él me devolvió la sonrisa al momento. Al instante, apartó la mirada.

				No pude evitar preguntarme si sería gay o bisexual.

				–Recordad que el martes es festivo –dijo Alejandro en cuanto acabó la sesión–. Pasaremos la clase al miércoles, ¿de acuerdo? No es obligatorio venir, pero os lo recomiendo, sobre todo a los más nuevos.

				Había algo en ese chico que me llamaba la atención, así que decidí acercarme a él. Después de todo, con la cara de perdido que tenía, seguro que me lo agradecería. Bajó la mirada en cuanto llegué, cohibido, y casi me pareció ver miedo en sus ojos. Tenía esa clase de mirada triste que reconocería a la perfección y no me costó nada darme cuenta de que ese chico había pasado por cosas duras, así que podía empatizar con él.

				–¡Hola! –lo saludé con una sonrisa y traté de parecer amigable para que se animara–. ¿Qué tal? Supongo que eres nuevo. ¿Aún no te has apuntado? –Negó con la cabeza de forma tímida y enrojeció ligeramente. Era adorable, y no pude evitar sonreír aún más–. Me llamo Sergio. ¿Y tú?

				–Óscar –respondió tras un instante de duda–. Encantado.

				–Lo mismo digo. ¿Quieres que te enseñe esto un poco? No te ofendas, pero se te ve algo perdido por aquí.

				–Vale –aceptó, y me sacó una sonrisa más.

				–¿Te importa si me ducho primero? No tardaré, te lo prometo.

				–Sin problema.

				–Genial. ¿Sabes dónde están los vestuarios? –Asintió con la cabeza–. Pues si te parece, puedes esperarme en la puerta. Yo voy ya, ¿vale? Deberías hablar con Alejandro, para presentarte y esas cosas.

				

				Por alguna razón, mientras me duchaba, mi mente volvió a Óscar. El chico de ojos tristes. El de los ojos apagados, el que parecía haber olvidado lo que era sonreír. Me propuse como objetivo sacarle una sonrisa, costara lo que costara.

				Apenas veinte minutos después ya me había duchado y le había enseñado las instalaciones del centro deportivo.

				–Oye, ¿te apetece ir a tomar un café o algo así? La verdad es que no tengo ganas de irme a casa todavía, y necesito cafeína.

				–Vale. ¿Conoces algún sitio?

				–Esa cafetería está muy bien –propuse, y señalé mi favorita, justo enfrente del centro deportivo. Él se encogió de hombros.

				–Vale.

				–Pues vamos.

				Una vez dentro, nos sentamos en mi mesa de siempre, la más alejada de la puerta, y pedimos unos capuchinos.

				–Siempre he pensado que los de esta cafetería son un poco cabrones –dije en voz baja cuando la camarera se alejó tras traernos los cafés.

				Vi que fruncía ligeramente el ceño.

				–¿Y eso?

				–Piénsalo: la gente sale cansada de entrenar, ¿y qué hay enfrente? ¡Una cafetería con un montón de dulces en el mostrador! No creo que sea casualidad, ¿no te parece?

				Y entonces se rio: objetivo cumplido. Había conseguido sacarle una sonrisa al chico de ojos tristes.

				–Seguro que están compinchados con la gente del centro deportivo. Puede que se lleven una comisión o algo así por cada venta.

				Lo miré durante unos segundos, contento de que me siguiera el juego, y asentí de forma enérgica con la cabeza sin apartar la mirada de él.

				–¡Claro! No lo había pensado. Lo tendrán todo bien calculado. Seguro que los del centro deportivo se llevan un porcentaje de todo lo que se consume aquí después de los entrenamientos.

				–Y no te olvides de que después de comer pasteles la gente se sentirá culpable. Así que seguirán yendo al centro deportivo para entrenar y ellos seguirán ganando pasta. Lo tienen todo bien calculado y nosotros hemos caído en sus malévolas redes.

				Lo miré y traté de no reírme, pero al final no pude evitarlo. Y él se rio conmigo, así que otro punto para mí. Por un momento, algo brilló en sus ojos, como las brasas olvidadas de un fuego apagado hacía mucho.

				–Me caes bien, Óscar.

				–Y tú a mí –respondió con una sonrisa.

				–Tienes que apuntarte a judo, ¿eh? –Tomé un sorbo de mi capuchino–. Tenemos que repetir esto.

				–¿Aunque hayamos caído de lleno en una malvada conspiración? No sé si es muy inteligente por nuestra parte.

				Continuamos hablando de tonterías sobre la conspiración y los males del capitalismo, pero pronto llegó el momento de que tuviera que marcharse a su casa. Quería su número de teléfono para seguir hablando con él, aunque no se lo pedí, y él tampoco lo hizo. Tan solo me quedaba esperar que se presentara el siguiente día.

				Tenía la esperanza de que fuera así.
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						cosa que toca, cosa que arde
						No es culpa de nadie
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				Tu boca, Shakira

			

			Cuando Sergio y yo salimos de la habitación, mi madre y María están en el salón de casa.

			–Buenos días, dormilones –saluda mi madre–. Parece que se os han pegado un poco las sábanas…

			–Por qué será… –comenta mi hermana con sorna, lo que me hace enrojecer.

			–Buenos días –responde Sergio, que ignora el comentario–. Sí, esto de no tener clase los viernes es una maravilla.

			–Pues yo acabo de llegar de clase y estoy reventada, y mamá tiene que irse a trabajar luego –señala María–. Así que hoy la comida la hacéis vosotros.

			–A sus órdenes –respondo yo con una sonrisa.

			Me gusta la dinámica que tenemos en casa. Antes, las cosas eran muy distintas. Mi padre trabajaba. María y yo estudiábamos. Y, mientras tanto, mi madre lo hacía todo en la casa: cocinar, limpiar, lavar la ropa, tender y, básicamente, contentar en todo a mi padre. Pero ahora él no está con nosotros y la casa que tenemos los tres es mucho más hogar de lo que jamás lo había sido la anterior. Todos nos repartimos las tareas, y yo cocino a menudo. Nunca antes lo había hecho porque mi padre decía que eso era cosa de mujeres y de maricones, pero he descubierto que me gusta y, de hecho, tampoco se me da nada mal.

			–¿Qué hay hoy en el menú? –pregunta Sergio mientras abro la nevera y él me abraza por detrás.

			Examino el interior mientras él comienza a darme unos besos ligeros en el cuello.

			–No hay mucho donde elegir, así que… –Saco un par de paquetes de raviolis que hay al fondo del todo–. Haré pasta y ya está, no voy a complicarme dema… Sergio, ¿se puede saber qué estás haciendo?

			–¿Yo? Nada… –responde con inocencia.

			Sin embargo, sus labios siguen recorriendo mi cuello con lentitud, y entonces comienza a presionar ligeramente mi cuerpo contra el suyo.

			–¿Y qué es eso que estoy notando contra el culo?

			–Eh…, ¿el cinturón?

			–No llevas cinturón, Sergio. Estás en pijama.

			–¡Ey, me has pillado!

			Me giro hacia él y le doy un empujoncito mientras lo miro con las cejas alzadas.

			–Venga, Chenoa, vete a sacar la olla.

			–Vaaaale.

			Niego con la cabeza mientras cierro la nevera y dejo los paquetes de pasta fresca en la encimera. A continuación, lleno de agua la olla que Sergio me alcanza, la dejo sobre la vitrocerámica con el fuego al máximo y comienzo a sacar lo que necesito para la salsa. Nada demasiado elaborado: tomate frito, un poco de leche, orégano, pimienta y nuez moscada. Pongo un cazo a calentar a fuego lento y voy añadiendo uno por uno los ingredientes. Pesco un ravioli crudo de uno de los paquetes, me lo meto en la boca y me apoyo contra la encimera mientras espero a que el agua de la olla rompa a hervir, masticando con lentitud.

			–No me apetece nada ir a la psicóloga –digo cuando acabo.

			–Óscar… Ya lo hemos hablado mil veces.

			–Ya sé que me hace falta –le aseguro, porque es una conversación que ya hemos tenido más de una vez–. Es solo que hoy no me apetece nada, no sé. Y más después de la pesadilla.

			–Precisamente porque has tenido otra pesadilla tienes más razones para ir. A Darío le ayudó, ¿no?

			–Supongo.

			–¿Has hablado con él sobre el tema?

			–No. Tampoco es que haya tenido tantas.

			–Ya van tres en el último mes –me recuerda.

			–Sí, bueno. Ya se me pasará.

			–Tú ve a la psicóloga y cuéntaselo. Seguro que te ayuda.

			Suelto un suspiro.

			–Ya, sí. Pero es que siempre salgo hecho mierda de la consulta. No me apetece nada.

			Él se acerca a mí y me abraza con fuerza.

			–Lo sé, mi amor. –Me da un beso en la frente–. Pero tienes que ir. ¿Vale?

			–Vaaale. Ve poniendo la mesa, anda.

			Me giro hacia el agua, que ya ha empezado a hervir. Vacío dentro los dos paquetes de raviolis y después remuevo un poco la salsa con una cuchara de madera.

			–¿Saco el queso? –me pregunta Sergio.

			–Sí, porfa.

			Continúo removiendo la pasta y la salsa. Tras unos segundos, oigo a Sergio detrás de mí y me giro hacia él.

			–¿Estás bien? –susurra.

			–Sí, supongo.

			–Ven aquí, anda.

			Me rodea con los brazos y, entonces, baja la cabeza hasta la mía. Sus labios buscan los míos, los tantean con suavidad, se mueven con ellos primero con lentitud y después con más fuerza, como si quisiera devorarme. Siento un cosquilleo en la boca del estómago y esa familiar quemazón siempre que su boca toca la mía, como si estuviera hecha de llamas que quisieran devorarme. Y, por supuesto, yo permitiría que lo hicieran. Le devuelvo el beso con ansia, un ansia que no desaparece por mucho tiempo que pase, por muchos besos que compartamos. Sus manos recorren mi torso y esta vez soy yo quien presiona el cuerpo contra el suyo.

			Entonces, oigo el familiar siseo del agua al derramarse de la olla y caer sobre la vitrocerámica caliente. Me separo de Sergio con rapidez y me apresuro a apartar los raviolis del fuego.

			–Mierda. Tráeme el escurridor, anda.

			Por suerte, la salsa no se ha quemado, así que al menos no se ha echado a perder la comida. Sergio me alcanza el escurridor y yo vacío la olla en él dentro del fregadero. Mientras tanto, Sergio saca platos para todos y los lleva a la encimera. La escena es tan cotidiana, tan real, que no puedo evitar sonreír al darme cuenta de lo que tengo. Una vez escurridos los raviolis, los meto en el cazo de la salsa y revuelvo bien para mezclarlo todo.

			–¡A comer! –grito mientras comienzo a servir los raviolis en los platos.

			Mi madre y mi hermana aparecen unos segundos después.

			–¿Habrá algún viernes que no comamos pasta? –pregunta irónicamente mi hermana, que se pasa el pelo castaño por detrás del hombro mientras se sienta a la mesa–. Parece que no sabes hacer otra cosa.

			–Como si no te encantara.

			Me echo medio kilo de queso rallado en el plato y las observo mientras comienzan a comer, expectante.

			–¿Están ricos? –pregunto con cierto nerviosismo.

			–Mucho –asegura mi madre–. Un poco blandos, quizá, pero muy ricos.

			–Qué habréis estado haciendo en la cocina… –murmura María en voz lo bastante baja como para que solo yo la oiga.

			Me atraganto y comienzo a toser, pero, por suerte, mi madre no parece darse cuenta. Está distraída, así que continuamos comiendo en silencio.

			–Bueno, hijos –dice mi madre tras un par de minutos–. Ahora que estáis los dos, quería contaros una cosa.

			María y yo levantamos la vista de nuestros platos, alarmados, e intercambiamos miradas de preocupación.

			–¿Qué ha pasado?

			–Me ha llamado vuestra abuela. La paterna –especifica. Aprieta la mandíbula antes de continuar–. Vuestro padre está enfermo. Bastante enfermo.

			Nos quedamos en silencio durante unos instantes. Normalmente ya casi no pienso en él y, desde luego, no me esperaba que mi madre fuera a mencionarlo. Miro a Sergio para buscar apoyo en sus ojos azules y trago saliva.

			–¿Es grave? –alcanzo a preguntar.

			–Parece que sí.

			–Pues de puta madre, ¿no? –dice mi hermana, con el rostro inexpresivo.

			–¡María!

			–No, mamá, nada de «María». Si está enfermo, que se joda. Por mí, como si se muere.

			Y, aunque odio admitirlo, lo cierto es que no puedo decir que no esté de acuerdo con ella en cierto modo.

			–No deberías hablar así de tu padre.

			–Y él tampoco debería haberte pegado –señalo yo con el ceño fruncido ante la avalancha de recuerdos que inundan mi mente de golpe. El corazón comienza a latirme con fuerza–. Ni haberme pegado a mí.

			Ella suelta un suspiro.

			–Sé que lo que hizo está muy mal. Pero sigo siendo vuestro padre.

			–Yo no lo elegí.

			–Lo que elegimos todos fue marcharnos –añade María–. Lo siento, pero ese señor no es mi padre.

			–Igual deberíais llamarlo…

			Suelto una carcajada amarga.

			–No pienso llamar a un cabronazo que me llamaba maricón día sí y día también –replico con fiereza–. Me destrozó la habitación. Me pegaba, mamá. Y también te pegaba a ti. Él fue uno de los culpables de que estuviera… –Trago saliva antes de continuar–. De que estuviera a punto de suicidarme. Si hubiera sido un padre distinto, un padre bueno, todo habría sido muy distinto. Para los tres.

			Y, mientras pronuncio estas palabras, siento que las cicatrices de mis brazos, la mayoría casi imperceptibles, me queman la piel como si acabaran de grabármelas al rojo vivo. Me doy cuenta de que me falta el aire, así que cierro los ojos mientras trato de respirar hondo para contener la sensación opresora que siento en los pulmones.

			–Óscar… –susurra mi madre en voz baja.

			Pero no dice nada más. Y, a pesar de que trato de mostrarme impasible, veo a la perfección el dolor en su rostro. Se siente mal. Se siente culpable. Todavía la oigo llorar por las noches, todavía nos pide perdón por haber seguido junto a él durante tanto tiempo.

			–Tú no tienes la culpa de nada –le aseguro. Echo un vistazo a Sergio, que está tratando de pasar lo más desapercibido posible, visiblemente incómodo–. De verdad, mamá. Ya te lo hemos dicho muchas veces.

			–Nadie elige casarse con un cabronazo a propósito –añade mi hermana–. Pero los tres elegimos alejarnos de él, así que ahora tenemos que ser consecuentes.

			–Está bien –asiente mi madre mientras se seca los ojos con las manos–. Es vuestra decisión. Yo solo pensaba que tenía que decíroslo.

			–Gracias, mamá –respondo con sinceridad.

			Después de todo, sé que para ella también es difícil.

			–Sí –asegura mi hermana–. Gracias.

			El resto de la comida transcurre con normalidad. Cuando terminamos, Sergio y yo lavamos los platos y después nos vamos a mi habitación. Todavía me queda una hora antes de tener que salir para ir a la psicóloga. Me tumbo en la cama y Sergio se tumba junto a mí. Después me giro hacia la pared y él, de forma automática, se coloca detrás de mí y me rodea con los brazos. Aprieta su cuerpo contra el mío, pero esta vez no hay nada sexual en el gesto. No hay pasión en sus movimientos. Simplemente quiere cuidarme, protegerme, reconfortarme.

			–¿Estás bien? –me pregunta tras unos minutos de silencio. Es lo primero que dice desde que estábamos preparando la comida.

			–Sí, supongo. Siento que hayas tenido que presenciar esto.

			–Ya ves tú. ¿Quieres mimitos?

			–Sí, porfa.

			Y entonces comienza a darme besos por la cabeza al tiempo que me acaricia con las manos. Y yo, con los brazos aferrados a los suyos, no dejo de sonreír como un imbécil en todo momento. Podría quedarme así eternamente.

			[image: ]

			Siempre estoy tenso cuando voy a ver a Miriam. No porque sea mala psicóloga, al contrario: desde que empezaron nuestras sesiones, he mejorado bastante. Comencé a verla hace un año y pico, por sugerencia de Darío, y normalmente vengo cada tres o cuatro semanas, para que pueda seguir mis progresos.

			Aun así, tener que desnudarte emocionalmente frente a alguien siempre es algo complicado, sobre todo cuando se trata de alguien a quien tienes que contarle todas tus miserias.

			–Holis –saludo al entrar en la consulta.

			–Buenas tardes, Óscar –responde Miriam–. ¿Cómo estás hoy?

			No tiene sentido tratar de engañarla. A estas alturas, sé que sabe leerme como a un libro abierto, así que no tiene sentido mentirle.

			–Mal.

			–Vaya, empezamos fuerte. –Me hace un gesto para que me siente frente a ella, al otro lado de su escritorio–. ¿Quieres contármelo?

			–Sí.

			Suelto un suspiro antes de comenzar. Le hablo de las pesadillas. Miriam ya sabía de ellas, pero hacía mucho tiempo que no las tenía tan seguidas, y eso me preocupa. Y, por supuesto, también le cuento lo de mi padre. Le hablo de la impotencia al volver a oír de él, del dolor de recordarlo, del miedo que me produce la idea de que vuelva a entrar en mi vida después de tanto tiempo libre de él.

			Cuando termino, nos quedamos los dos en silencio durante unos instantes, mirándonos a los ojos.

			–Bueno, Óscar. Tengo una noticia buena y otra mala. –Me lo dice con una sonrisa, así que sé que en realidad no puede ser nada grave–. ¿Cuál quieres oír primero?

			–La mala, venga –respondo, y me encojo de hombros.

			–Te voy a poner deberes.

			–¿Cómo que deberes?

			–Pues eso: deberes. Quiero que escribas una carta.

			Sus palabras me pillan totalmente por sorpresa.

			–¿Una carta? ¿A quién?

			–A ti mismo.

			–¿Y qué me voy a contar a mí mismo que no sepa ya?

			–Pues todo lo que se te ocurra. Hechos pasados. Sentimientos. Pensamientos. Emociones. Cualquier cosa que se te pase por la cabeza.

			–¿Y después qué hago? ¿Te la traigo?

			–Eso ya es decisión tuya. Puedes traérmela si quieres para que hablemos de ella, pero con que lo escribas todo me vale.

			–Vale. ¿Y cuál era la buena noticia?

			–Que te vas a poner bien.

		


	
		
			CAPÍTULO 4 DARÍO


			
				
					
						I went out looking for love
						When I was seventeen
						Maybe a little too young
						But it was real to me
					

				

				Seventeen, Troye Sivan

			

			–¿Le falta mucho a Sergio? –pregunto.

			Óscar echa un vistazo al móvil y después lo desbloquea, así que supongo que debe de tener un mensaje suyo.

			–Dice que llega en cinco minutos –contesta en voz alta, para que pueda oírlo por encima de la música.

			–Guay.

			Pero, por supuesto, hay tensión. Después de todo lo que pasó, todavía me cuesta un poco no sentirme cohibido delante de Sergio, aunque ya hayan pasado casi dos años. Y, sinceramente, tampoco es que esté hoy de muchos ánimos para eso. Todavía está todo demasiado reciente como para tener que aguantar a una parejita feliz delante de mí toda la noche.

			Sobre todo cuando sigo enamorado de uno de ellos.

			–¿Qué tal estás tú? –me pregunta, como si me hubiera leído la mente.

			–Bueno. Tirando.

			Suelta un resoplido. Sé que en el fondo me sigue queriendo, aunque ahora sea de una forma muy diferente, y está claro que odia que me hagan sufrir. Eso me reconforta.

			–Ese tío es gilipollas. Lo que te hizo está fatal.

			–Bueno, tampoco es que tuviéramos nada serio –le recuerdo, y me encojo de hombros–. Nos liábamos, follábamos y ya.

			–Venga ya, Darío. Pero si prácticamente estabais saliendo desde hace meses. Como mínimo estabais de rollo; podría haberte tratado mejor.

			–Supongo –respondo con un suspiro.

			En ese momento llegan Pablo, Guille y Sara con las copas que han ido a pedir. Nos reparten las nuestras y después se sientan a nuestro alrededor.

			–¿Estáis hablando del que no debe ser nombrado? –pregunta Guille.

			Suelto un gruñido a modo de respuesta.

			–Vaya gilipollas –suelta Pablo.

			–Eso mismo le he dicho yo.

			–Ya, pero es que tampoco teníamos nada serio –insisto una vez más–. Es normal.

			–A ver, yo no quiero meterme… –interviene Sara, pero, por supuesto, se mete igualmente. Por algo sus amigos la adoran, y en parte yo también–. Pero ese tío siempre te decía que te echaba de menos, que tenía ganas de besarte, de dormir contigo y no sé qué más, ¿no?

			–Sí que estás bien informada.

			–¿No habíais dicho de quedar ese mismo fin de semana?

			–Sí.

			–¿Y no te estaba diciendo dos días antes todas esas cosas?

			–Si es que es un gilipollas –dice Pablo.

			–Sí –respondo yo–. Pero, a ver…

			En ese momento llega Sergio. Saluda a Óscar con un beso en los labios y después nos da dos besos a los demás. Incluido a mí.

			–Decías que el otro pavo tiene treinta y ocho años, y el que no debe ser nombrado, ¿cuántos? ¿Dieciocho? –pregunta Sara.

			–No, diecisiete. Él todavía no los ha cumplido.

			–El clásico caso del depredador sexual –señala ella mientras niega con la cabeza–. Unos pocos años de diferencia no tienen nada de malo en una relación, pero, cuando te doblan la edad…, ahí ya entran dinámicas de poder y cosas muy chungas.

			–El que no debe ser nombrado será un gilipollas, pero el otro tío es un cabronazo –comenta Sergio, claramente enfadado. Todo este asunto le cabrea bastante, y me pregunto si será porque él también ha empezado a preocuparse por mí. Con el asco que le he llegado a tener, no deja de ser curioso que las cosas hayan acabado así.

			–¿Creéis que por eso me bloqueó?

			Sara se encoge de hombros.

			–Pues no sería raro. Es muy extraño que estuvierais tan bien y de repente te bloqueara a los tres o cuatro días de quedar.

			–Tú le querías. ¿Verdad? –me pregunta Óscar mirándome a los ojos.

			–No. No lo sé. Supongo. Era importante para mí, yo qué sé.

			Mi mejor amigo me observa con cariño. Está muy cerca de mí, demasiado cerca, y tiene los labios húmedos porque acaba de beber, y tengo tantas ganas de besarlo que…

			Darío, PARA.

			Óscar está con Sergio, y eso no va a cambiar. Una cosa es que Pablo y yo juguemos un poco de vez en cuando, y que Guille también se una algunas veces a nosotros, y otra cosa muy distinta es que pueda ir besando a todos mis amigos como si nada. Y más cuando el novio de este amigo en particular está delante.

			Además, ¿acaso no tenía ganas de contarles algo esta noche? Lo he estado retrasando, pero, sinceramente, ¿por qué seguir haciéndolo? Tomo la decisión de forma tan repentina que es como si se hubiera tomado sola. Bueno, lo más seguro es que también influya el hecho de que llevo un par de copas encima, que es algo que siempre me ayuda a soltarme un poco la lengua. Pero ahora es el momento perfecto: tenemos un sofá alargado para nosotros solos, estamos cansados de tanto bailar y tampoco hay nadie a nuestro alrededor que esté atento a nuestra conversación. Después de todo, es algo gordo.

			–Quiero contaros algo.

			–¡No! –grita Sara–. ¡No puede ser!

			Me quedo pillado durante unos instantes. Ya la conozco un poco porque es la mejor amiga de Sergio y Pablo y hemos quedado todos juntos unas cuantas veces, pero todavía no la conozco lo suficiente como para entenderla del todo.

			–Pero si no he dicho nada…

			–¡No puedo creerme que seas cishetero! –Acto seguido, se tapa la cara con una mano y comienza a fingir sollozos. Todos comienzan a reír…, menos yo, claro–. No sé qué hemos hecho mal…

			–Ja, ja. Muy graciosa.

			–Pues a mí no me haría ninguna gracia que fueras hetero –replica Pablo, que se suma a la broma con el ceño fruncido–. ¿Con quién vamos a jugar ahora Guille y yo?

			Noto que enrojezco hasta la raíz del pelo. En este grupo son todos muy abiertos con estos temas, así que normalmente hablan de todo sin ninguna clase de tapujos. Pero a mí todavía me cuesta mucho actuar con tanta normalidad. Después de todo, he pasado demasiado tiempo reprimiéndome. Reprimiendo mis deseos y mis sentimientos, reprimiendo a la persona que soy en realidad. No es tan fácil cambiar así como así. Al menos, pasar tiempo con ellos me está ayudando a soltarme un poco, que falta me hacía.

			–Pero, a ver, ¿es que siempre tenemos que sacar el tema de los tríos? –se indigna Sara, que olvida por completo su llanto falso.

			–Y no solo tríos… –señala Pablo.

			–Joder. ¿Es que aquí habéis follado todos con todos o qué pasa?

			Sergio y yo nos miramos, alarmados. No, desde luego que todos no.

			–Él y yo no –se apresura a responder–. Y eso no va a pasar, así que tranquila.

			–¿De verdad soy la única que no ha hecho nada con ninguno de vosotros?

			Se echan todos a reír.

			–Ya sabes que conmigo puedes hacer lo que quieras –contesta Guille, que alza las cejas en un gesto seductor.

			–Venga, chicos, que va en serio… –digo con voz débil.

			–Vamos, dejadle hablar –interviene Sergio–. Parece importante.

			Nuestras miradas se cruzan durante un instante y yo asiento con la cabeza en señal de agradecimiento. Mi relación con él es extraña. No somos amigos, o al menos no todavía, pero creo que estamos en proceso, si es que eso es posible siquiera. Y lo peor de todo es que debería odiarlo, pues sería lo más lógico, pero no puedo. Es demasiado buena persona, demasiado agradable conmigo. Porque, si hay algo seguro, es que él sí que tiene razones para odiarme, pero, por algún motivo que no alcanzo a comprender, siempre me trata mucho mejor de lo que me merezco.

			No me extraña que Óscar se haya enamorado de él.

			–Perdona, Darío –se disculpa Pablo–. Venga, cuenta.

			Respiro hondo y me armo de valor antes de soltarlo.

			–Me he presentado a un casting.

			Observo las caras de mis amigos, ansioso. Pablo y Óscar asienten con la cabeza y esperan a que continúe. Por supuesto, ellos ya saben perfectamente por dónde van los tiros. Óscar, además, me mira con una expresión curiosa en el rostro. ¿Emoción?

			–¿Eres actor? –pregunta Sara–. Eso explicaría que hayas sido capaz de ocultar tu heterosexualidad durante tanto tiempo sin que nos diéramos cuenta.

			–¿Por qué no nos lo habías dicho? –añade Sergio–. Podrías haberte apuntado con nosotros a teatro.

			–No, a ver. Es que…

			–Darío canta –explica Óscar al ver que me quedo sin palabras, y me hace un gesto con la cabeza en señal de ánimo–. Y muy bien.

			Siento que enrojezco ligeramente.

			–Y también toca muy bien –dice Pablo–. La guitarra –se apresura a añadir.

			–Y lo que no es la guitarra… –interviene Guille.

			–Joder, siempre igual –se queja Óscar mientras pone los ojos en blanco–. ¿Es el concurso que nos pasó Fer por el grupo?

			–Sí.

			–¿Por qué no nos dijiste nada?

			Sabía que esa pregunta llegaría más pronto que tarde.

			–Porque no pensaba presentarme. Pero entonces Fer se lo dijo a Marta, y Marta me convenció…, así que al final me presenté.

			–¿Cuándo fue eso? –pregunta Óscar.

			–Hace dos semanas.

			–Jo, pues podrías habérnoslo dicho… –insiste, algo dolido–. Ya sabes que siempre te apoyamos en todo.

			–Ya, si lo sé –respondo avergonzado–. Lo siento. Es que prefería esperar a que me dijeran algo… No sé, supongo que no quería hacerme demasiadas ilusiones por si acaso salía mal la cosa.

			–Entonces…, ¿eso es que sabes algo ya? –pregunta Guille tras unos instantes de silencio–. ¿Cómo ha ido?

			Trago saliva.

			–Pues…, en realidad, hoy he pasado el tercer casting.

			Esta vez todos comparten la misma expresión: bocas abiertas y caras de felicidad. Y, para mi sorpresa, no hay ninguna cara de extrañeza. Como si nadie dudara de que pudiera pasarlo. Todavía me resulta raro sentirme tan arropado, pero me gusta la sensación.

			–¿Significa eso que estás dentro? –pregunta Óscar–. ¿Vas a participar en el concurso?

			–No. Al menos todavía no. Tan solo he pasado los tres castings iniciales –especifico–. Esto es la primera fase, pero ahora empieza la segunda fase.

			–Anda, como en Marvel –comenta Sergio, y su rostro se ilumina–. ¿Vas a tener que formar un equipo de supercantantes para enfrentarte a amenazas cósmicas? Igual en la tercera fase tienes que enfrentarte a Bertín Osborne.

			–¿Qué? No. –Tomo aire–. Ahora tengo que grabar un vídeo cantando que se votará por Internet y, si quedo entre los quince primeros…, estaré dentro.

			–Darío, eso es genial –responde Pablo con una sonrisa de oreja a oreja–. ¡Vas a cumplir tu sueño!

			–Eh… Bueno, yo tampoco he dicho que esto sea mi sueño ni nada de eso…

			Óscar pone los ojos en blanco una vez más.

			–Por favor, Darío.

			–Esto hay que celebrarlo –dice Sergio, que se pone en pie de un salto–. Chupitos para todos. Yo invito.

			–De verdad que no hace falta que…

			Pero, antes de que pueda terminar la frase, ya se ha alejado en dirección a la barra. Me quedo con los ojos clavados en su espalda y evito cuidadosamente las miradas de los demás, hasta que regresa con una bandeja redonda con varios vasitos encima. Noto que me arden las mejillas; siempre me cuesta mucho ser el centro de atención. Pero igual tengo que ir acostumbrándome, ampliar mi zona de confort, como dice Miriam.

			–Por Darío. –Levanta su chupito en el aire y todos los demás lo imitan. Yo agarro el último, incómodo, pero, en lugar de elevarlo, tan solo me limito a sostenerlo delante de mí y deseo que no se me noten mucho las mejillas enrojecidas–. Que va a convertirse en una estrella de la música y nos va a sacar a todos de pobres.

			–Ojalá –añade Óscar.

			–Mira que sois idio…

			–¡Salud! –me interrumpe Sergio, y se toma el chupito.

			Los demás lo imitamos, y siento una sensación agradable cuando el licor desciende por mi garganta. Lo curioso es que no sé si es a causa del alcohol o por la situación en sí. Aunque tal vez sea una mezcla de las dos cosas.

			–No miréis, pero… ¿os habéis dado cuenta de que ese tío de allí no para de mirar a Darío? –pregunta Guille. Por supuesto, todos miramos, a excepción de Sara.

			–No podéis dar más el cante –se queja ella.

			Estamos mirando todos en dirección al mismo grupo, pero no sé a cuál de los chicos se refiere Guille exactamente. Por suerte, ninguno nos está mirando justo en este momento, porque, de ser así, habría sido muy incómodo.

			–¿Quién es el que me está mirando? –le pregunto, algo nervioso.

			–El de azul.

			Le echo un vistazo, curioso. La verdad es que el chico es bastante mono; ya me había fijado antes en él, mientras bailábamos, y juraría que él también me había mirado a mí. Tiene una bonita piel tostada y se le forman hoyuelos cuando sonríe mientras habla con sus amigos. Pero entonces vuelve a mirar en nuestra dirección y todos apartamos la mirada de golpe. Desde luego, si no se había dado cuenta antes, ha tenido que hacerlo ahora a la fuerza.

			–De verdad que no podéis ser más cantosos –dice Sara mientras se parte de risa.

			–¿Me sigue mirando? –le pregunto a Guille, que al menos tiene la excusa de estar justo enfrente del grupo del otro chico.

			–Pues sí. De hecho, yo diría que te está mirando el culo.

			–Deberías ir a hablar con él –me sugiere Óscar–. Seguro que tiene ganas de conocerte.

			Niego con la cabeza.

			–Mejor no.

			–¿Por qué no? Así haces tiempo hasta que salga el primer tren.

			–No lo sé, Óscar. No me apetece. –Pero es mentira, claro–. Además, seguro que ni le voy a gustar.

			–Pues claro que le vas a gustar.

			–Y, si no, ya sabes que siempre puedes venirte con nosotros otra vez –responde Pablo con una sonrisa. Guille, a su lado, suelta una risita, porque siempre que me quedo a dormir con ellos acabamos haciendo lo mismo.

			Mi primer impulso es negarme, pero lo cierto es que, en el fondo, no me disgusta del todo la idea. Desde que empezaron a salir hemos estado los tres juntos unas cuantas veces, y la verdad es que las cosas han sido… interesantes, por decir algo. Al menos, Guille tiene su propio piso con amigos, así que no tiene ningún problema para llevarnos a los dos a su casa. Desde luego, es un gran avance desde esas primeras veces con Pablo hace más de dos años, en el baño de esta misma discoteca. Y también de las siguientes, ya fuera en su casa o en la mía, arañando los pocos ratos que nos quedábamos a solas y los dos podíamos quedar.

			–Eso –añade Sergio–. Siempre es buen momento para echar un buen…

			Pero entonces Sara resopla con fuerza y pone los ojos en blanco de una forma tan exagerada que exploto en carcajadas sin poder evitarlo. Es una pena que no coincidamos tanto, porque es una chica genial. A veces pienso que ojalá me pisara la cara con los tacones, y acto seguido me pregunto por qué tengo que pensar esas cosas.

			–¿Es que los tíos solo pensáis en follar? –pregunta con exasperación.

			–Sí –contestan Sergio y Pablo a la vez.

			–No –dicen Óscar y Guille al mismo tiempo.

			–Bueno, vale. Yo también –admite Guille.

			Sabemos que están de broma, claro, pero Sara vuelve a poner los ojos en blanco y yo la imito.

			–A veces me hacéis ser muy homófoba, en serio –dice entre risas.

			–¿Y bien? –me pregunta Pablo–. ¿Qué vas a hacer? Porque ese pavo te sigue mirando.

			–No voy a ir –insisto.

			–Bueno, vale –responde Óscar–. Pero, entonces, cuéntanos más sobre el concurso. ¿Cómo funciona?

			Más contento con ese tema que con el anterior, me dispongo a explicárselo todo. La primera fase del concurso empezó con un casting abierto, que es el que tuve hace un par de semanas. Tras él, los organizadores eligieron a quinientas personas de todo el país, que nos presentamos al segundo casting la semana pasada para ver si quedábamos entre los doscientos cincuenta primeros. Tras el tercer casting, ahora solo quedamos cincuenta, así que ahora va a comenzar la segunda fase. Los que quedamos tenemos que subir cada uno un vídeo de menos de diez minutos al canal del programa en el que cantemos las canciones que queramos, y entonces el público votará. Los quince más votados serán los que entren en el concurso.

			–¿Y solo se podrá ver en Internet? –pregunta Óscar, receloso–. Pensaba que sería por la tele o algo así.

			–Bueno, tampoco pasa nada –dice Sergio–. Internet ya casi tiene mucha más visibilidad que la tele. ¿Cuándo vas a grabar el vídeo?

			–Mañana. A partir del lunes ya estará la votación disponible.

			–Joder –sueltan Pablo y Sara a la vez.

			–¿Estás nervioso? –me pregunta Óscar.

			–Un poco, la verdad.

			–No te preocupes, vas a hacerlo genial –me asegura–. Ya lo verás.

			–Eso espero.

			–Supongo que por eso querías irte temprano, ¿no? –pregunta Pablo, y yo asiento con la cabeza–. ¿Hasta qué hora tienes para subirlo?

			–Hasta las ocho de la tarde. –Tomo un sorbo de mi vodka negro con lima, un maravilloso descubrimiento de cuando empecé a salir con Óscar y Sergio–. Pero no puedo irme hasta que salga el primer tren, así que…

			–No seas idiota –replica Guille–. Si necesitas descansar, puedes quedarte en mi piso si quieres. Así podrás dormir un poco más.

			–¿No te importa?

			–Sabes que no.

			–Bueno, vale –acepto, un tanto aliviado–. La verdad es que me vendrá bien estar descansado.

			–¿Te parece si nos quedamos una hora o dos más y nos vamos? –pregunta Pablo–. ¿O prefieres irte ya?

			–No, ni de coña –replico–. Con lo nervioso que estoy, no iba a poder dormirme. Por mí genial si nos quedamos un par de horas más, que acabamos de llegar.

			–Pues, entonces, vamos a celebrar todo esto, ¿no? –exclama Sara–. ¡Vente a bailar!

			Se ponen todos en pie y me animan a ir con ellos. No es que me haga mucha gracia tener que bailar ahora mismo, pero… qué cojones. Si al final logro entrar en el concurso, más me vale empezar a acostumbrarme lo antes posible. Igual dentro de poco tengo que bailar delante de muchísima más gente, así que tengo que ir ampliando poco a poco las paredes.

			Mientras bailo con ellos, siento que el corazón me da un vuelco al darme cuenta del paso que acabo de dar. No solo logré reunir el valor para presentarme al casting, cosa que jamás pensé que fuera a hacer, sino que también he sido capaz de contárselo a mis amigos. Teniendo en cuenta cómo estaba hace menos de dos años, cuando vivía en un estado de congelación permanente, casi me cuesta creer que siga siendo la misma persona.

			–Darío…, ¿me acompañas a pedir una copa? –pregunta Sergio un rato después de volver a sentarnos.

			Lo miro y arqueo una ceja.

			–¿No puedes ir tú solo?

			–Venga, va. Si me acompañas, te invito yo a otra –me promete con una sonrisa–. Cuando seas rico y famoso ya me las pagarás tú.

			No sé a qué viene todo esto, pero tampoco quiero parecer borde con lo bien que se porta siempre conmigo, así que acabo cediendo.

			–Bueno, vale.

			Me pongo en pie, un poco a regañadientes, y lo sigo hasta la barra. Pero, cuando llegamos, Sergio ni siquiera le hace una señal al camarero, sino que…

			–¡Anda! ¡Mira quién está aquí! Pues ya es casualidad…

			No puede ser. Sigo la dirección de su mirada y, tal como esperaba, ahí está el chico de azul, a solo unos pocos metros de distancia.

			–Te odio.

			–Me adoras –replica–. Todo el mundo me adora. ¡Vamos a por él!

			–Sergio, de verdad que no hace falta que…

			Y entonces me agarra de la mano. Es la primera vez que lo hace, y supongo que en parte es una forma de demostrarme que ya me ha aceptado. Entonces me mira y me guiña uno de sus ojos azules.

			Porque, sí, el muy cabrón encima tiene los ojos azules.

			–Confía en mí.

			–Sergio, no seas…

			Pero, sin darme opción de responder, tira de mi mano y me lleva hasta el chico. Le da unos golpecitos en el hombro y él se gira, sorprendido.

			–¡Hola! –lo saluda Sergio, con esa puta sonrisa tan bonita que tiene. ¿De verdad piensa que ese chico va a fijarse en mí teniéndolo a él delante?–. ¿Conoces a Darío? Va a ser famoso dentro de poco, es un partidazo.

			El chico parpadea un par de veces, confuso. Yo, mientras tanto, me quiero morir, y noto cómo mis mejillas se tiñen de un rojo intenso.

			–Eh…, no.

			–Sergio, de verdad… –comienzo, pero, cuando miro a mi lado, ya ha desaparecido. Vuelvo a girarme hacia el chico–. Joder. Perdona. Es solo que mi amigo es gilipollas. Bueno, en realidad no es mi amigo amigo. Es el novio de mi ex, que… Bueno, a ver. Tampoco es que sea mi ex exactamente. Óscar era mi amigo, y estábamos medio liados, pero yo fui gilipollas, y ahora está con Sergio, y… te has perdido.

			Si estuviera más rojo, explotaría.

			–Me he perdido –dice entre risas–. Entonces…, ¿te llamas Darío?

			–Sí, perdona. Es que me embalo cuando me pongo nervioso, y entonces no dejo de hablar y… mejor me callo. –Cada vez estoy más rojo–. ¿Y tú cómo te llamas?

			Echo una mirada a sus amigos, nervioso. Nos están mirando con curiosidad, y tan solo se encuentran a unos metros de distancia. Como si no fuera ya la cosa lo bastante incómoda de por sí.

			–Yo me llamo Lucas.

			–Pues yo soy Darío, encantado. –Nos damos la mano y nos quedamos en silencio durante unos instantes. Me encojo de hombros, un tanto incómodo–. Creo que mejor me vuelvo con mis amigos, ¿vale? Perdona por haberte molestado.

			–No, no. Quédate. Me has caído bien.

			¿Qué?

			–¿En serio?

			–Sí, claro. ¿Nos vamos un rato por ahí? Mis amigos son muy cotillas…

			Echo un vistazo hacia mis propios amigos…, que, para sorpresa de nadie, están muy atentos a todo lo que estoy haciendo. Me sabe un poco mal no quedarme con ellos, pero enseguida Sergio y Pablo levantan los pulgares para animarme a ir con Lucas. No puedo evitar poner los ojos en blanco.

			–Bueno, vale –acepto al fin–. Pero solo me quedo un rato, que tengo que irme pronto…

			Lucas me guiña un ojo.

			–Seguro que podemos pasarlo bien en este rato.

			
				ANTES Sergio


				
					
						
							Lights will guide you home
							And ignite your bones
							And I will try to fix you
						

					

					Fix You, Coldplay

				

				Óscar había ido ese día a judo, y eso me hacía feliz. Vale que no lo conocía. Vale que solo había estado un par de horas con él. Pero una parte de mí pensaba que tal vez no volvería a verlo, así que me alegraba descubrir que esa parte se había equivocado.

				Alejandro le prestó un judogi cuando entramos, así que me acompañó al vestuario para cambiarnos allí. Me di cuenta de que me miraba fijamente mientras me quitaba la ropa. Sergio, no te empalmes. No te empalmes, noteempalmes, noteempalmesnoteempalmes. Pero, entonces apartó la mirada, y me di cuenta de que había enrojecido.

				–Oye, no hagas eso –le reproché mientras terminaba de ponerme el pantalón, aliviado de que no hubiera habido accidentes. Coloqué una mano sobre su mejilla y le moví la cabeza con suavidad para que me mirara. Estaba tan rojo que podía sentir el calor bajo su piel, y entonces noté cómo se estremecía. Mis labios se curvaron en una sonrisa–. Tienes que mirarme para saber cómo se pone.

				Así que me miró. Todavía tenía el torso desnudo, y él no dejaba de recorrerlo con la mirada de forma muy mal disimulada. Supongo que le gustaba lo que veía. Me puse la chaqueta blanca y, a continuación, me até el cinturón mientras él me observaba.

				–Ahora, tú.

				–¿Puedes darte la vuelta?

				–Óscar, de verdad, no eres el primer chico que veo desnudo.

				–Por favor –insistió.

				Lo miré durante unos segundos, con el ceño fruncido. ¿Qué era lo que ocultaba que no quería que yo viera? En cualquier caso, la decisión era suya y tenía que respetarla, así que me encogí de hombros y me di la vuelta.

				–Ya está –me avisó.

				Me di la vuelta y entonces solté una carcajada.

				–¿Ves? Lo que yo decía: te lo has colocado mal –le dije con una sonrisa, y la suya desapareció. Me miró con expresión confusa, bajó la mirada y después volvió a mirarme.

				–Yo lo veo igual.

				Me acerqué a él mientras negaba con la cabeza, y le desaté el cinturón. Me di cuenta de que temblaba un poco mientras yo le abría la chaqueta. Y entonces, casi imperceptible, la vi: una cicatriz en su torso, y no una que pareciera casual. La rocé ligeramente, y me di cuenta de que tenía las mangas un poco subidas. Miré sus brazos de reojo y vi que también había cortes en ellos. Unos cortes recientes. Por suerte, él parecía demasiado nervioso por el hecho de que lo estuviera tocando como para notar que los había visto.

				–La solapa izquierda siempre va por encima de la derecha –lo instruí, y la coloqué en su sitio mientras trataba de disimular lo que acababa de ver–. No lo olvides, es importante.

				–No sabía que los kimonos fueran tan complicados.

				–Judogi –lo corregí–. Se llama «judogi». Ni se te ocurra decir «kimono» delante de Alejandro, porque es capaz de echarte de clase. –Me reí y retrocedí unos pasos para observarlo–. Perfecto. Ahora pareces un auténtico judoca. ¿Vamos a clase?

				–Vale.

				Durante el resto de la hora, me dediqué a explicarle algunos fundamentos básicos del judo: términos, cómo agarrar y esas cosas. A continuación, le enseñé algunas llaves sencillas. Y, mientras tanto, no pude evitar fijarme en algunos pequeños detalles. Los cortes que veía cada vez que se le subían las mangas durante el forcejeo sin que él se diera cuenta. Las muecas que hacía cuando le rozaba los muslos, como si también tuviera heridas ahí. Su frustración al no ser capaz de seguirme el ritmo.

				Cuando nos despedimos, ya me había dado cuenta de una cosa: ese chico estaba roto por dentro. Le habían hecho mucho daño, y él también se lo había hecho a sí mismo. Y, aunque no sabía si iba a ser capaz de arreglarlo, aunque no sabía siquiera si es posible que una persona arregle a otra, sí que sabía que al menos tenía que intentarlo.

				No podría perdonármelo si no lo intentaba.
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