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      Apresentação


      






      Convém lembrar ao leitor que Ricardo III é uma das peças históricas de William Shakespeare e narra um pedaço da história da Inglaterra: está em pleno vigor a Guerra das Rosas (1455-1485), que coloca em conflito político e armado os dois ramos da dinastia Plantageneta: a Casa Real de York e a Casa Real de Lancaster. Os yorkistas e os lancastrianos formavam duas linhagens igualmente descendentes de Eduardo III. A dinastia Plantageneta governou a Inglaterra por 331 anos (de 1154 a 1485), fazendo catorze reis. Seu símbolo era um ramo de giesta (planta genista), sendo que os lancastrianos chegaram ao poder em 1399, com a coroação de Henrique IV, neto de Eduardo III, que usurpou o trono de Ricardo II (também neto de Eduardo III).




      Contudo, as crises de insanidade mental de Henrique VI levaram Ricardo, Duque de York, a governar de fato, e em 1455 houve a primeira batalha entre yorkistas e lancastrianos pela coroa inglesa, com vitória dos yorkistas. Em 1461, é coroado rei Eduardo IV, filho do Duque de York. Em 1470, a esposa de Henrique VI, rainha Margaret, uma francesa e líder militar importante na Guerra das Rosas, coloca o marido de volta no trono da Inglaterra, dessa vez com a ajuda dos franceses. Eduardo IV recupera o trono em 1471, ao derrotar Margaret na batalha de Tewkesbury. Com a morte (por causas naturais) de Eduardo IV, seu filho Eduardo V nem chega a ser coroado rei oficialmente, pois seu tio Ricardo, Duque de Gloucester, igualmente da Casa de York, usurpa-lhe o trono e é coroado com o título de Ricardo III.




      Com isso, yorkistas juntam-se a lancastrianos, apoiando Henrique Tudor na batalha de Bosworth contra Ricardo III, em 1485, e colocando um fim à Guerra das Rosas. Henrique Tudor (depois Henrique VII), um lancastriano, casa-se com Elizabeth de York em 1486 e, colocando um fim à dinastia Plantageneta, inaugura a dinastia Tudor no governo da Inglaterra.




      É interessante observar que Henrique Tudor reivindica o trono por ser filho de uma bisneta do primeiro Duque de Lancaster. Curiosamente, o pai de Henrique VII, Edmund Tudor, era filho do segundo casamento da viúva de Henrique V; ou seja, Edmund Tudor era meio-irmão de Henrique VI por parte de mãe, o que tornava Henrique Tudor sobrinho de Henrique VI.




      A leitura da peça oferece uma visão rica dos bastidores políticos (por extensão, de todos os tempos e de todas as culturas) naquilo que esses bastidores têm de mais corriqueiro: as alianças que se fazem e desfazem conforme os interesses mais prementes; as promessas e traições políticas; o ser político como um ator que se vale de objetos de cena e de personagens coadjuvantes para cativar o seu público; tudo isso e muito mais está em Ricardo III. Esse que foi rei da Inglaterra de 1483 a 1485 de fato armou complôs e tramou a morte de vários de seus desafetos.




      No entanto, há que se atentar para o fato de que, ao romancear ascensão e queda de Ricardo III para o palco, Shakespeare retratou Ricardo, Duque de Gloucester, exagerando-lhe as características físicas de feiura e sua maldade pessoal. Na verdade, sabe-se que Ricardo agiu de acordo com os costumes políticos da época – decapitam-se os inimigos que podem vir a trazer dores de cabeça na arena política e, para garantir a coroa para si, matam-se os herdeiros à sua frente na linha sucessória. Mostra-se uma época em que os casamentos entre a realeza representam acordos vantajosos em termos políticos e sucessórios. Mostra-se também uma época em que é costume cuspir no rosto do interlocutor quando se quer ofendê-lo.




      As intrigas políticas e palacianas ocorrem em vários níveis: entre os lancastrianos (rei Henrique VI e sua rainha, Margaret) e os yorkistas (rei Eduardo IV e seus irmãos); depois da morte de Eduardo IV, entre os defensores dos jovens príncipes, herdeiros naturais de Eduardo IV, e Ricardo e seus aliados; entre Ricardo e a rainha Elizabeth, viúva de Eduardo IV, apoiada por seu irmão e pelos filhos de seu primeiro casamento; entre Ricardo III e o Conde de Richmond (futuro Henrique VII), que lhe declara guerra, proclamando seu direito à coroa da Inglaterra.




      Finalmente, espera-se que o leitor possa usufruir, ainda que de modo indireto, em língua portuguesa do Brasil, no início do século XXI, dos diálogos que William Shakespeare escreveu no fim do século XVI e que ainda chegam a nós em toda a sua força, tão carregados de maldades e ressentimentos e ódios à flor da pele e espertezas de raciocínios rápidos e maquiavélicos.




      Uma observação final: as flutuações nos pronomes de tratamento, que se encontram muitas vezes em uma mesma fala, que vão do “você” para o “tu”, do “senhor” para o “você”, e vice-versa, e assim por diante, compõem uma característica do texto shakespeariano. Em geral, no texto dramatúrgico, assim como costuma acontecer na conversação humana, quando o “você” (you) passa para o “tu” (thou), isso pode estar implicando a passagem de uma fala de registro neutro ou cordial ou formal para uma fala de registro mais pessoal e menos formal (o caráter íntimo do discurso amoroso ou o caráter abusivo do discurso ofensivo). Quando essa passagem não ocorre e muda a forma de tratamento que uma personagem vem dando ao seu interlocutor, estamos diante de uma idiossincrasia do texto shakespeariano. Quando, em outras épocas, as edições procuravam sanar o texto dessas incoerências, hoje procura-se preservar as inconstâncias conforme encontradas pelos pesquisadores da história dos textos de Shakespeare nos seus manuscritos.




      Espera-se que a lista de personagens a seguir, descritiva, juntamente com a árvore genealógica da sucessão de reis Plantageneta, facilite o entendimento do enredo da peça, ao apresentar os nomes históricos em grupos e algumas datas, pois são verdadeiramente dezenas de personagens, muitos dos quais têm o mesmo nome (por exemplo: Eduardo, Príncipe de Gales, filho de Henrique VI, e Eduardo, Príncipe de Gales, filho de Eduardo IV; a rainha Elizabeth e sua filha, a princesa Elizabeth; o Duque de York e seu neto, o Duque de York, sendo que os dois se chamavam Ricardo, além de Ricardo propriamente dito, Duque de Gloucester, filho de um e tio do outro).




      Na lista abaixo, os números 1, 2 e 3 marcam, respectivamente, três gerações dos dois ramos da família real inglesa envolvidos na Guerra das Rosas (1455-1485):


      





      Casa de Lancaster (símbolo: rosa vermelha), descendentes de Eduardo III




      (1) Henrique VI – rei de 1422 a 1461 e de 1470 a 1471, quando foi assassinado a mando de Ricardo.




      A viúva, rainha Margaret – que mandara matar Rutland, irmão de Eduardo IV, Clarence e Ricardo.




      (2) Seu único filho, Eduardo, Príncipe de Gales – assassinado ainda jovem por Eduardo IV, Clarence e Ricardo, na batalha de Tewkesbury.




      A viúva, Lady Anne.




      (3) Henrique Tudor, Conde de Richmond, depois Henrique VII (de 1485 a 1509) – descendente indireto de Eduardo III por parte de mãe (Plantageneta da Casa de Lancaster); seu pai foi um Tudor, e Henrique VII foi o primeiro rei da dinastia Tudor. Casando-se com a Princesa Elizabeth, filha de Eduardo IV, da Casa de York, pôs fim à Guerra das Rosas, unificando os dois ramos da dinastia Plantageneta.


      





      Casa de York (símbolo: rosa branca), também descendentes de Eduardo III




      (1) Duque de York – governou de fato durante o reinado de Henrique VI, que sofria de doença mental intermitente.




      A viúva, Duquesa de York – mãe de Eduardo IV, Clarence e Ricardo.




      (2) Eduardo IV – rei de 1461 a 1470 e de 1471 a 1483 (morte por doença súbita).




      A esposa, depois viúva, rainha Elizabeth – cunhada de Ricardo; irmã de Lorde Rivers; mãe dos jovens príncipes Eduardo e York e da princesa Elizabeth de York.




      (2) Edmund, Conde de Rutland – assassinado ainda jovem, a mando da rainha Margaret, na batalha de Wakefield (ela teria embebido um lenço no sangue de Rutland e teria entregado o lenço ao pai do rapaz, o Duque de York).




      (2) George, Duque de Clarence – irmão de Eduardo IV e de Ricardo, pai de um menino e uma menina (casado com uma filha do Conde de Warwick, este aliado da inimiga Casa de Lancaster).




      (2) Ricardo, Duque de Gloucester – irmão mais novo de Eduardo IV e depois rei Ricardo III (de 1483 a 1485, quando é derrotado por Richmond na batalha de Bosworth).




      (2) Anthony Woodville, Conde Rivers – irmão da rainha Elizabeth, tio dos jovens príncipes por parte de mãe.




      (3) Marquês de Dorset e Lorde Grey – filhos do primeiro casamento da rainha Elizabeth.




      (3) O jovem Príncipe de Gales (depois, por brevíssimo tempo, Eduardo V) e seu irmão, o jovem príncipe Ricardo, Duque de York – ambos filhos de Eduardo IV e da rainha Elizabeth e irmãos da Princesa Elizabeth de York.




      (3) Menino (Eduardo) e Menina (Margaret) Plantageneta – filhos de Clarence.


      





      OUTROS PERSONAGENS:


      





      Aliados de Ricardo:




      – Duque de Norfolk




      – seu filho, Conde de Surrey




      – Lorde Hastings




      – seu padre confessor (Sir John)




      – Lorde Lovell




      – Sir Richard Ratcliffe




      – Sir William Catesby




      – Pajem




      – Lorde Stanley, Conde de Derby (padrasto de Richmond)




      – Duque de Buckingham


      





      Aliados de Richmond (depois, Henrique VII):




      – Conde de Oxford




      – Sir William Brandon




      – Sir James Blunt




      – Sir Walter Herbert




      – Padre, Sir Christopher Urswick




      – depois, também Lorde Stanley, Conde de Derby (padrasto de Richmond)




      – depois, também o Duque de Buckingham


      





      Bispos da Corte inglesa:




      – Arcebispo de York




      – Cardeal Bourchier (Arcebispo de Canterbury)




      – Bispo de Ely


      





      Na Torre de Londres:




      – Sir Robert Brakenbury (lugar-tenente)




      – Guardião (de Clarence)




      – Primeiro e Segundo Assassinos (de Clarence)




      – James Tyrrel (arranja o assassinato dos jovens príncipes)


      





      Cidadãos de Londres:




      – Xerife




      – Anciãos




      – Lorde Prefeito




      – Hastings, um passavante




      – Notário


      





      Os Fantasmas:




      – de Clarence (irmão de Ricardo)




      – de Lorde Hastings (aliado de Ricardo)




      – de Lady Anne (esposa de Ricardo)




      – de Lorde Rivers (irmão da rainha Elizabeth, cunhada de Ricardo)




      – de Lorde Grey (filho da rainha Elizabeth, cunhada de Ricardo)




      – do Duque de Buckingham (aliado de Ricardo, depois aliado de Richmond)




      – do jovem príncipe Duque de York (sobrinho de Ricardo)




      – do jovem Príncipe Eduardo (sobrinho de Ricardo)




      – de Eduardo, Príncipe de Gales, filho de Henrique VI (assassinado por Ricardo)




      – de Henrique VI (assassinado a mando de Ricardo)


      





      Beatriz Viégas-Faria
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      Personagens


      






      Ricardo, Duque de Gloucester (depois, Rei Ricardo III)




      Duque de Clarence, irmão de Ricardo (depois, o Fantasma de Clarence)




      Sir Robert Brakenbury, lugar-tenente da Torre de Londres




      Lorde Hastings, nobre a serviço do rei no alto cargo de Lorde Chamberlain (depois, o Fantasma de Hastings)




      Lady Anne, viúva de Eduardo, Príncipe de Gales (depois, o Fantasma de Lady Anne)




      Tressel cavalheiros a serviço




      Berkeley de Lady Anne




      Um alabardeiro




      Um cavalheiro




      Rainha Elizabeth, esposa do Rei Eduardo IV




      Lorde Rivers, irmão da Rainha Elizabeth (depois, o Fantasma de Lorde Rivers)




      Lorde Grey, filho da Rainha Elizabeth (depois, o Fantasma de Lorde Grey)




      Marquês de Dorset, filho da Rainha Elizabeth




      Duque de Buckingham (depois, o Fantasma do Duque de Buckingham)




      Stanley, Conde de Derby




      Rainha Margaret, viúva do Rei Henrique VI




      Sir William Catesby




      Dois Assassinos




      O guardião da Torre de Londres




      Rei Eduardo IV




      Sir Richard Ratcliffe




      Duquesa de York, mãe de Ricardo, Eduardo IV e Clarence




      Um menino filhos de




      Uma menina Clarence




      Três cidadãos




      Arcebispo de York




      Duque de York, filho mais novo de Eduardo IV (depois, o Fantasma do Duque de York)




      Um mensageiro




      Príncipe Eduardo, Príncipe de Gales, filho mais velho do Rei Eduardo IV (depois, o Fantasma do Príncipe Eduardo)




      Lorde Cardeal Bourchier, Arcebispo de Canterbury




      O senhor Lorde Prefeito de Londres




      Um mensageiro




      Hastings, um passavante




      Um padre




      Sir Thomas Vaughan




      John Morton, Bispo de Ely




      Duque de Norfolk




      Lorde Lovell




      Um notário




      Dois bispos (Shaw e Penker)




      Um pajem




      Sir James Tyrrel




      Quatro mensageiros




      Christopher Urswick, um padre




      O Xerife do Condado de Wiltshire




      Conde de Richmond (depois Rei Henrique VII)




      Conde de Oxford




      Sir James Blunt




      Sir Walter Herbert




      Conde de Surrey




      Sir William Brandon




      O fantasma de Eduardo, Príncipe de Gales, filho de Henrique VI




      O fantasma do Rei Henrique VI




      Um mensageiro




      Guardas, alabardeiros, cavalheiros, lordes, cidadãos, serviçais, soldados


      





      CENÁRIO: Inglaterra.


    


  




  

    

      PRIMEIRO ATO




      
Cena I – [Entra Ricardo, Duque de Gloucester, sozinho.]





      Ricardo – Temos agora o inverno do nosso descontentamento transformado em verão glorioso por esse astro rei de York[1] ; e todas as nuvens que pesaram sobre nossa Casa[2] estão enterradas no fundo do coração do oceano. Temos agora as nossas frontes enfeitadas com a guirlanda dos vitoriosos; nossos contundidos escudos pendurados: monumentos de guerra; nossos duros toques de atacar transformados em jubilosas reuniões; nossas pavorosas marchas, em prazerosa música e deliciosos bailes. O espírito da guerra, de semblante implacável, desanuviou o cenho antes carregado. E agora temos que, em vez de montar corcéis de selvagens crinas para amedrontar as almas de adversários temerosos, com agilidade ele pula para dentro do quarto de uma dama e se entrega às ordens lascivas de um alaúde. Mas eu, que não fui moldado para as proezas dessas brincadeiras, nem fui feito para cortejar espelho de olhar amoroso; eu, que sou de rude estampa e sou aquele a quem falta a grandeza do amor para me pavonear diante de uma ninfa de andadura lúbrica; eu, que fui deserdado de belas proporções, roubado de uma forma exterior por natureza dissimuladora, foi com deformidades, inacabado e antes do tempo que me puseram neste mundo que respira, feito mal e mal pela metade, e esta metade tão imperfeita, informe e tosca que os cachorros começam a latir para mim se me paro ao lado deles. Ora, eu, na calmaria destes fracos tempos de paz, não encontro prazer em ver o tempo passar, a menos que seja para espionar a minha sombra ao sol e discorrer sobre meu próprio corpo deformado. Portanto, uma vez que não posso e não sei agir como um amante, a fim de me ocupar nestes dias de elegância e de eloquência, estou decidido a agir como um canalha e detestar os prazeres fáceis dos dias de hoje. Divisei planos e armei perigosos preparativos, por meio de bêbadas profecias, libelos e sonhos, para colocar meu irmão Clarence e o Rei[3] um contra o outro, em ódio mortal. E, se o Rei Eduardo for leal e justo na mesma proporção em que eu sou sutil, falso e traiçoeiro, hoje mesmo Clarence deverá ser engaiolado e muito bem vigiado, por conta de uma profecia que diz que os herdeiros de Eduardo serão por G[4] assassinados. Mergulhem, pensamentos, para o fundo de minha alma: aí vem Clarence. [Entram Clarence, sob escolta, e Brakenbury.]


      Meu irmão, bom dia. O que significa essa escolta armada que acompanha Sua Graça?




      Clarence – Sua Majestade o Rei, preocupado com minha segurança pessoal, designou estes guardas para me levarem até a Torre.[5]




      Ricardo – Sob que pretexto?




      Clarence – Porque meu nome é George.




      Ricardo – Ai, ai, ai, meu senhor, que isso não é culpa sua. Ele deveria, por causa disso, trancafiar os seus padrinhos de batismo. Quer me parecer que Sua Majestade o Rei pretende que você seja rebatizado na Torre. Mas, qual é o problema, Clarence? Posso saber?




      Clarence – Sim, Ricardo, quando eu souber, pois eu lhe garanto que até agora não faço ideia. Pelo que pude saber, ele presta atenção a profecias e sonhos, e do alfabeto arranca a letra G e diz que um sábio lhe contou que sua prole será deserdada por G. Uma vez que o meu nome, George, começa com G, segue-se, nas ideias dele, que eu sou o tal. Isso, segundo me disseram, e ninharias desse tipo são o que levaram Sua Alteza a trancafiar-me agora.




      Ricardo – Ora, mas é no que dá, quando homens se deixam governar por mulheres. Não é o Rei quem está lhe mandando para a Torre. Lady Grey[6], a esposa, Clarence, é ela quem o molda até tão extremo ponto. Não foi ela, mais aquele bom homem, muito honrado, Anthony Woodville[7], o irmão dela, que fizeram o nosso Rei mandar Lorde Hastings para a Torre, de onde no dia mesmo de hoje ele foi solto? Nós não estamos a salvo, Clarence, não estamos a salvo!




      Clarence – Por Deus, eu acho que nenhum homem está em segurança, exceto os parentes da Rainha e os arautos que varam a noite batendo perna entre o Rei e Madame Shore. Não lhe contaram que humilde peticionário Lorde Hastings provou ser, em prol de sua libertação, para ela?




      Ricardo – Com muita humildade, lamentando-se à sua divindade, foi assim que o Lorde Chamberlain conseguiu sua liberdade. Vou lhe dizer o que penso: acho que, se queremos nos manter nas boas graças do Rei, o jeito é sermos serviçais a Madame Shore, usar a libré de sua casa.[8] Ela, e também a viúva ciumenta e gasta, já que o nosso irmão elevou-as a damas da corte, são tagarelas poderosas na nossa monarquia.




      Brakenbury – Rogo a Suas Graças que me perdoem, mas Sua Majestade foi muito rígido em suas ordens: ninguém pode engajar-se em conversa particular… homem algum, do grau que for… com seu irmão.




      Ricardo – Muito bem. Se lhe agrada, Brakenbury, você pode compartilhar de tudo o que conversamos. Não há traição em nossas palavras, homem. Estamos comentando como o Rei é sábio e cheio de virtudes, e sua nobre Rainha, conforme a idade vai avançando, continua formosa e não é ciumenta. Também comentamos que a mulher do Shore tem belos pés, lábios como uma cereja, olhos encantadores, uma fala agradável e breve, e que os parentes da Rainha são cavalheiros natos. O que me diz disso, sir? Tem como negar tudo isso?




      Brakenbury – Nada disso, milorde, é da minha conta.




      Ricardo – Não tem conta com Madame Shore? Pois eu lhe digo, meu caro, que, quem tem conta com ela (fora um único homem), melhor seria manter essa conta secreta e fazer tudo sozinho.




      Brakenbury – Quem é esse único homem, milorde?




      Ricardo – O marido dela, seu pilantra! Você me trairia?




      Brakenbury – Peço à Sua Graça que me perdoe e, ademais, abstenha-se de confabular com o nobre Duque.




      Clarence – Conhecemos as suas ordens, Brakenbury, e vamos respeitá-las.




      Ricardo – Nós somos os súditos ábditos, longínquos da Rainha, e devemos obedecer. Irmão, adeus. Vou falar com o Rei e, o que você quiser que eu faça por você… mesmo que seja chamar de cunhada essa viúva do Rei Eduardo… eu o farei, se for para conseguir a sua libertação. Neste meio-tempo, esta profunda desgraça entre irmãos toca-me a mim mais fundo que você possa imaginar. [Chorando, abraça Clarence.]




      Clarence – Eu sei que isto não nos agrada nem um pouco.




      Ricardo – Bem, o seu encarceramento não será longo. Vou libertá-lo, irmão; do contrário, mentirei por você. Neste meio-tempo, tenha paciência.




      Clarence – Preciso por força ter paciência. Adeus. [Saem Clarence, Brakenbury e a escolta.]




      Ricardo – Vá, trilhe o caminho do qual você não retornará jamais. É simples, meu despretensioso Clarence: eu te amo tanto que meu desejo é em breve enviar tua alma para o céu… se os céus quiserem aceitar o presente de nossas mãos. Mas, quem vem aí? Hastings, recém-libertado? [Entra Lorde Hastings.]




      Hastings – Bom dia para Sua Graça.




      Ricardo – Bom dia também para o meu bom Lorde Chamberlain. Seja muito bem-vindo ao ar livre. Como foi que sua senhoria suportou o encarceramento?




      Hastings – Com paciência, meu nobre lorde, como precisa ser com os prisioneiros. Mas viverei, milorde, para agradecer àqueles que foram a causa do meu aprisionamento.




      Ricardo – Sem dúvida, sem dúvida. E Clarence também, fará o mesmo. Pois aqueles que foram os seus inimigos são os inimigos dele e triunfaram tanto sobre ele quanto sobre você.




      Hastings – Uma pena que as águias estejam sendo engaioladas enquanto milhafres e bútios ficam em liberdade para cair sobre suas presas.




      Ricardo – Que notícias você tem do exterior?




      Hastings – Nenhuma tão ruim quanto estas que temos nós aqui. O Rei está doente, fraco e melancólico, e seus médicos temem por sua vida.




      Ricardo – Mas, ora, por São João, as notícias são mesmo péssimas. Ah, ele vem mantendo uma dieta perniciosa faz tempo, e tem exigido de sua real pessoa em excesso; é lamentável até mesmo pensar sobre isso. Onde está ele? Acamado?




      Hastings – Sim, acamado.




      Ricardo – Vá indo você na frente, que eu vou em seguida. [Sai Hastings.]


      Ele não pode sobreviver, espero, mas não deve morrer antes que George seja empacotado e enviado por cavalos de posta para os céus. Vou ter com ele, para apressar ainda mais o seu ódio por Clarence, com mentiras feitas robustas por argumentos de peso, e, se eu não fracassar no meu real intento, Clarence não viverá para ver o dia de amanhã. Isso feito, que Deus tome o Rei Eduardo em seu reino de misericórdia e deixe o mundo para mim, para que eu possa nele me alvoroçar. Então eu caso com a filha mais nova de Warwick. Que importa que eu tenha lhe matado o marido e o pai dele? A maneira mais expedita de reparar os danos que causei a essa mulher é tornar-me seu marido e seu sogro.[9] O que pretendo fazer, nem tanto por amor, mas por um outro intento meu, guardado em segredo, o qual devo alcançar casando-me com ela. Mas, por ora, estou colocando o carro à frente dos bois. Clarence ainda respira, Eduardo ainda vive e reina. Quando eles tiverem partido, só então devo somar os meus ganhos. [Sai.]




      
Cena II – [Entra o corpo de Henrique VI[10] carregado em padiola, com escolta de Alabardeiros, e Lady Anne de luto, atendida por Tressel, Berkeley e outros Cavalheiros.]





      Anne – Parem, larguem um pouco a vossa honorável carga (se é que se pode encontrar a honra envolta em mortalha em um cortejo fúnebre) enquanto eu por um momento pranteio, como pessoa devidamente enlutada, a queda prematura dos virtuosos Lancaster.[11] Pobre figura gelada de um santo rei, pálidas cinzas da Casa de Lancaster, sois vós, restos exangues, o que sobrou daquele sangue da realeza. Que seja lícito[12] eu invocar vosso fantasma para escutar os lamentos da pobre Anne, esposa do vosso Eduardo, esposa do vosso filho assassinado, apunhalado pela mesma mão que causou vossas feridas. Olhai, que nessas janelas por onde se despede a vossa vida despejo o impotente bálsamo de meus pobres olhos. Ah, amaldiçoada seja a mão que furou vossa carne; amaldiçoado o coração que teve a coragem de cometer tal ato; amaldiçoado o sangue que tirou o sangue daqui. Que um destino ainda mais horrendo do que o que eu desejo a cobras, aranhas, sapos e toda e qualquer criatura venenosa ou rastejante caia sobre esse odiado infeliz que nos torna a nós infelizes por vossa morte. Se ele algum dia tiver um filho, que seja um aborto: monstruoso, de nascimento prematuro, cujo aspecto feiíssimo e disforme possa assustar a mãe esperançosa à primeira vista, e que ele seja herdeiro de sua infelicidade. Se ele algum dia tiver uma esposa, que ela se sinta ainda mais sofrida pela morte do marido do que eu com a morte do meu jovem senhor e com a vossa morte. Venham agora, rumem em direção à abadia de Chertsey[13] com a sua santa carga, tomada da Catedral de São Paulo para ser lá enterrada. Mas, sempre que vocês se cansarem de carregar-lhe o peso, descansem, pois, enquanto isso, deitarei lágrimas sobre o corpo do Rei Henrique VI. [Entra Ricardo.]




      Ricardo – Parados, vocês que carregam o corpo. Podem descansar a sua carga.




      Anne – Que praticante de magia negra conjura esse demônio para que venha interromper atos de devoção e de misericórdia?




      Ricardo – Canalhas! Larguem o corpo, ou juro por São Paulo que também vira corpo aquele que me desobedecer!




      Alabardeiro – Milorde, recue e deixe o féretro passar.




      Ricardo – Cachorro de maus modos, me obedece quando eu der ordens! Ergue a tua alabarda mais alta que o meu peito, ou juro por São Paulo que te ponho no chão a golpes e te chuto daqui a pontapés, miserável, por tua impertinência.




      Anne – Mas, como? Vocês estão tremendo? Todos com medo? Ai de mim, eu não os censuro, pois vocês são mortais, e olhos mortais não aguentam encarar o diabo. Xô, fora, tu aí, pavoroso embaixador do inferno! Tens poder apenas sobre o corpo mortal dele; a alma dele, esta tu não podes tê-la; portanto, vai andando, fora, xô!




      Ricardo – Minha doce santa, por piedade, não seja maledicente, não pronuncie calúnias, não rogue pragas.




      Anne – Demônio sujo, pelo amor de Deus, fora daqui, e não nos atormentes, pois transformaste a terra, este mundo feliz, em teu inferno particular, repleto de gritos lancinantes e berros blasfemos. Se te deleitas em assistir aos teus atos hediondos, contempla este exemplo ilustrativo de tuas carnificinas. Ah, cavalheiros! Vejam, vejam como as feridas do falecido Rei Henrique abrem seus lábios coagulados e sangram novamente.[14] Envergonha-te, envergonha-te, excrescência de deformidade imunda, pois é tua presença que faz vazar este sangue de veias geladas e vazias onde nenhum sangue habita. O teu ato, desumano e anormal, provoca este dilúvio altamente anormal. Ah, meu Deus! Vós, que criastes este sangue, vingai esta morte. Ah, terra! Vós, que ora bebeis deste sangue, vingai esta morte. Ou os céus enviam um raio para liquidar com o assassino, ou a terra abre-se aos pés dele e engole-o bem ligeiro, assim como vós, terra, engolis o sangue deste bom Rei chacinado pelo braço dele, um braço governado pelo inferno.




      Ricardo – Lady Anne, você não conhece as regras da caridade, que transforma o mal em bem, as pragas em bênçãos.




      Anne – Canalha, tu não conheces as leis de Deus, nem reconheces as leis dos homens. Nem mesmo a mais selvagem das feras desconhece um mínimo de piedade.




      Ricardo – Mas eu desconheço e, portanto, não sou nenhuma fera.




      Anne – Ah, que maravilha quando os diabos falam verdades!




      Ricardo – Mais maravilhoso ainda é quando os anjos ficam assim tão irados. Permita-me, perfeição divina em forma de mulher, que eu me defenda, provando em detalhes que não sou culpado destes supostos crimes.




      Anne – Permite-me, infecção contagiosa em forma de homem, que eu acuse tua pessoa amaldiçoada, provando em detalhes que és culpado destes sabidos crimes.




      Ricardo – Mulher mais linda do que as palavras podem descrevê-la, me dê uma folga e escute com paciência o meu pedido de desculpas.




      Anne – Homem mais podre do que os corações podem imaginar-te, tu não tens como desculpar-te verdadeiramente, a não ser que te enforques.




      Ricardo – De tanta desesperança devo realmente me acusar a mim mesmo.




      Anne – E, com a desesperança, estarás te escusando de justiçar os teus atos como eles merecem, tu que assassinaste homens que não mereciam morrer.




      Ricardo – Digamos que eu não os matei.




      Anne – Então digamos que eles não foram assassinados. Mas estão mortos, e por ti, escravo diabólico.




      Ricardo – Não matei o seu marido.




      Anne – Ora, mas então ele está vivo.




      Ricardo – Não, ele está morto: assassinado pela mão de Eduardo.




      Anne – Mentes do fundo de tua garganta fétida. A Rainha Margaret viu o teu punhal assassino fumegando no sangue dele, o mesmo que uma vez empunhaste contra o peito dela e que teus irmãos providencialmente conseguiram desviar do alvo.




      Ricardo – Fui provocado pela língua difamatória daquela mulher, que jogou a culpa dos dois nos meus ombros inocentes.




      Anne – Foste provocado por tua mente sanguinária, que jamais sonha com outra coisa que não carnificinas. Por acaso não mataste o Rei?




      Ricardo – Eu lhe garanto que sim.




      Anne – Ele me garante, o porco-bravo![15] Então, que Deus me garanta também que tu possas ser amaldiçoado por teu ato infame. Ah, ele era gentil, meigo, conciliatório, virtuoso.




      Ricardo – Tanto melhor para o Senhor do Céu, que agora o tem consigo.




      Anne – Ele está no Céu, onde jamais te será concedida entrada.




      Ricardo – Que ele me agradeça por tê-lo ajudado a chegar lá, pois ele combinava mais com o céu do que com a terra.




      Anne – E tu não combinas com lugar algum que não seja o inferno.




      Ricardo – Tem mais um lugar, sim, se você quiser me ouvir nomeá-lo.




      Anne – Em masmorra ou calabouço?




      Ricardo – Em tua cama.




      Anne – Que a insônia acometa a cama onde te deitares.




      Ricardo – E acometerá, milady, até que contigo eu me deite.




      Anne – Que assim seja!




      Ricardo – Eu sei que assim será. Mas, minha doce Lady Anne, deixemos de lado este encontro afiado de nossos ágeis raciocínios, e vamos nos deter em um método mais lento: quanto às mortes prematuras desses dois Plantagenetas, Henrique VI e seu filho Eduardo, não é o causador tão culpado quanto o executor?




      Anne – Tu foste a causa e o mais execrado efeito.




      Ricardo – Tua beleza foi a causa desse efeito: a beleza que não me dava paz nos meus sonhos, pedindo que eu levasse a cabo a morte de todo mundo, para que eu pudesse viver uma hora que fosse na doçura de teu peito.




      Anne – Se eu acreditasse nisso, eu te digo, homicida, estas minhas unhas encarregavam-se de lacerar essa beleza de minhas faces.




      Ricardo – Estes meus olhos não suportariam a destruição dessa beleza. Você não conseguiria danificá-la comigo por perto. Assim como o mundo revigora-se com o sol, revigoro-me eu com a sua beleza; ela é os meu dias, a minha vida.




      Anne – Que o negror da noite escureça os teus dias, e que a morte acabe com tua vida.




      Ricardo – Não rogue pragas a você mesma, minha linda criatura; você é um e outro.




      Anne – Gostaria que fosse, para me vingar de ti.




      Ricardo – Esta é uma briga muito natural, vingar-se daquele que te ama.




      Anne – É uma briga justa e racional, vingar-me daquele que matou o meu marido.




      Ricardo – Aquele que a destitui, milady, de seu marido, o fez para ajudá-la a conseguir melhor marido.




      Anne – Melhor que ele ainda está para nascer.




      Ricardo – Já nasceu aquele que te ama mais do que lhe permite a sua capacidade de amar.




      Anne – E qual o nome dele?




      Ricardo – Plantageneta.[16]




      Anne – Mas esse era ele.




      Ricardo – O mesmo nome, mas um homem de outra e melhor natureza.




      Anne – E onde está esse homem?




      Ricardo – Aqui. [Ela lhe cospe na cara.]


      Por que cospes em mim?




      Anne – Se minha saliva fosse veneno mortal, pelo teu bem.




      Ricardo – Jamais saiu veneno de tão doce lugar.




      Anne – Jamais escorreu veneno em tão nojento sapo. Fora da minha vista! Tu infectas os meus olhos.




      Ricardo – Os teus olhos, minha doce dama, já infectaram os meus.




      Anne – Queria que os meus olhos fossem basiliscos, que matam só de olhar.




      Ricardo – Queria que fossem, para que eu pudesse morrer de uma vez, pois agora eles estão me matando de uma morte em vida. Esses teus olhos já arrancaram lágrimas salgadas dos meus, envergonharam seu aspecto com um reservatório de lágrimas infantis. Estes meus olhos, que jamais derramaram uma lágrima sequer de remorso, nem quando meu pai, um York, e meu irmão mais velho, Eduardo, choraram ao ouvir o gemido lamentável que o menino Rutland[17] deixou escapar quando Clifford, de pele escura, puxou da espada contra ele; tampouco quando o teu guerreiro pai, como uma criança, contou a triste história da morte de meu pai e por vinte vezes interrompeu-se para soluçar e chorar, de tal modo que todos os que escutavam tinham as faces molhadas como árvores aguadas pela chuva. Naquele momento triste, os meus olhos viris desdenharam uma humilde lágrima. E as lágrimas que esses pesares não conseguiram arrancar de meus olhos, a tua beleza conseguiu, e me cegou de tanto chorar. Nunca supliquei por coisa nenhuma, nem a amigo nem a inimigo; de minha boca nunca se ouviram palavras doces, suaves. Mas, agora, a tua beleza me impõe um preço a pagar, e meu coração orgulhoso suplica e impele meus lábios a falar. [Ela o encara com desdém.]


      Não ensines tal desdém aos teus lábios, pois eles foram feitos para beijar, milady, e não para tal desprezo. Se o teu coração vingativo não consegue perdoar, olha aqui: eu te empresto esta espada afiada e te peço o favor de enterrá-la neste meu peito fiel, deixando partir a alma que te adora e venera. Deixo nu o meu peito para o golpe fatal, e humildemente imploro, de joelhos, pela minha morte. [Ajoelha-se; exibe o peito nu, e ela faz menção de feri-lo com a espada.]


      Não, não pares, pois eu matei o Rei Henrique… mas foi a tua beleza que me levou a tanto. Sim, agora termina comigo. Fui eu quem apunhalou o jovem Eduardo… mas foi o teu rosto angelical que me levou a tal decisão. [Ela deixa cair a espada.]


      Levante a espada de novo, ou então me levante a mim.




      Anne – Põe-te de pé, hipócrita. [Ele se põe de pé.]


      Embora eu deseje a tua morte, não serei dela o executor.




      Ricardo – Então me peça para eu me matar, e eu o farei.




      Anne – Já pedi.




      Ricardo – Você fez isso quando estava furiosa, tomada pela raiva. Fale de novo, e, enquanto estiver falando, esta minha mão, que pelo teu amor matou o teu amor, irá pelo teu amor matar um amor ainda mais verdadeiro: dessas duas mortes você é cúmplice.




      Anne – Eu queria poder ver dentro do teu coração.




      Ricardo – Ele se revela nas minhas palavras.




      Anne – Temo que coração e palavras sejam falsos.




      Ricardo – Então nunca nenhum homem foi verdadeiro.




      Anne – Vamos, vamos, guarde a sua espada.




      Ricardo – Então me diga que estou consigo reconciliado.




      Anne – Isto tu só vais ficar sabendo mais adiante.




      Ricardo – Mas posso ter esperanças?




      Anne – Todos os homens, espero eu, vivem de esperança.




      Ricardo – Conceda-me usar este anel.




      Anne – Aceitá-lo não quer dizer que eu esteja cedendo.




      Ricardo – Olha como o meu anel abraça o teu dedo; é exatamente assim que o teu peito inclui o meu pobre coração. Usa os dois, pois ambos são teus. E, se este teu pobre e devoto servo pode ainda requisitar um último favor de tua graciosa mão, tu estarás confirmando a felicidade dele para todo o sempre.




      Anne – O que é?




      Ricardo – Que você me faça o favor de deixar essa triste incumbência para aquele que tem, mais do que ninguém, razões para prantear essa morte, e recolha-se à Casa de Crosby, onde, depois de enterrar este nobre Rei no Monastério de Chertsey com as devidas solenidades e molhar seu túmulo com minhas lágrimas de arrependimento, irei, o mais rápido possível, encontrar com você. Pelas mais diversas razões desconhecidas, eu suplico, conceda-me essa dádiva.




      Anne – De todo o coração; e muito me alegra, também, ver que você se tornou assim penitente. Tressel e Berkeley, venham comigo.




      Ricardo – Despeça-se de mim.




      Anne – É mais do que você merece. Mas, já que você me ensina como agradá-lo, imagine que já me despedi. [Saem Tressel e Berkeley com Lady Anne.]




      Ricardo – Senhores, peguem o corpo.




      Cavalheiros – Para Chertsey, nobre lorde?




      Ricardo – Não, para Whitefriars; lá esperam a minha chegada. [Saem os Cavalheiros e os Alabardeiros com o corpo.]


      Será que alguma vez mulher nesse estado de espírito foi cortejada? Será que alguma vez mulher nesse estado de espírito foi conquistada? Eu a terei, mas não a conservarei por muito tempo. Ora, eu, que lhe matei o marido e o sogro, tomá-la de surpresa no mais extremo ódio de seu coração, com pragas na língua, lágrimas nos olhos, ao lado da testemunha ensanguentada de seu ódio mortal, tendo Deus, a própria consciência dela e esses obstáculos contra mim… E eu, sem nenhum amigo para apoiar esta minha tentativa de cortejá-la, mas calcado obviamente no demônio e no meu jeito dissimulado… e ainda assim conquistá-la, o mundo inteiro contra… nada!


      Rá!


      Será que ela já esqueceu aquele corajoso príncipe, Eduardo, seu amo e senhor, a quem eu, apenas três meses atrás, apunhalei num acesso de fúria em Tewkesbury? Cavalheiro assim tão gentil e tão adorável este vasto mundo não pode se dar ao luxo de ter outro que seja como ele, moldado como um prodígio da Natureza, jovem, valente, sábio e, sem dúvida, realeza! E, mesmo assim, ela escolhe aviltar seus olhos em mim. Logo eu, que ceifei no dourado auge a juventude de seu doce príncipe e a pus viúva em pesarosa cama? Logo eu, cuja totalidade não chega nem aos pés de metade do que foi o Príncipe Eduardo? Logo eu, que puxo de uma perna e sou assim tão deformado? Meu ducado por uns trocados! Vejam só: este tempo todo, e eu não sabia quem eu era! Pela minha alma, ela pensa (embora eu não possa concordar) que sou um homem maravilhoso. Vou ter que gastar dinheiro comprando um espelho e contratando umas duas ou três dúzias de alfaiates para que estudem maneiras de adornar o meu corpo. Já que, de modo inesperado e súbito, posso contar comigo mesmo, quero preservar isso, mesmo que precise pagar um preço. Mas, primeiro, vou levar aquele sujeito ali para o seu túmulo, e depois retorno, enlutado e em prantos, para o meu amor. Brilhai, ó belo sol, até que eu tenha trazido um espelho, pois quero ver a minha sombra ao passar. [Sai.]




      
Cena III – [Entram a Rainha Elizabeth, Lorde Rivers, Lorde Grey e o Marquês de Dorset.]





      Rivers – Tenha paciência, senhora. Não há dúvidas de que Sua Majestade vai se recuperar logo, voltando à sua boa saúde.




      Grey – Se a senhora não tolera bem a situação, isso só faz piorar o estado dele; portanto, pelo amor de Deus, deixe-se consolar e leve ânimo a Sua Graça, com um olhar ligeiro e contente.




      Elizabeth – Mas, se ele morre, o que vai ser de mim?




      Grey – Nada de ruim, além da perda de um senhor e amo deste quilate.




      Elizabeth – A perda de um senhor e amo deste quilate inclui tudo de ruim.




      Grey – Os céus abençoaram-na com um bom filho para confortá-la quando ele se for.
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