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Este quinto número de El Paraíso en el Nuevo Mundo nos llega por barco, como antaño llegaban las cosas del Viejo al Nuevo Mundo (tal como se iban las nuestras, desde este Paraíso); ese barco que, como casa flotante, como botella con mensaje dejada a las furias de Neptuno, abandonaba la retórica terrestre de Europa, su linealidad, su geometría, confrontando luego el mar y sus superficies alterantes. Y es que el viaje por mar de aquellos hombres era siempre una hipótesis, persiguiendo un punto de fantasía y tejiendo una historia obligada a dar coherencia a una serie de informaciones incompletas, contradictorias a veces; de modo que en estos relatos de viaje por mar a las Californias, el de Alarcón y los de otros, tan finamente editados y glosados aquí por Jimena N. Rodríguez (mareante contumaz y fina lectora), es posible encontrar una retórica navegante, asimétrica y discontinua que, sin embargo, se decantó al fin por los viejos equilibrios terrestres medievales, tanto como por los modernos racionalismos, pretendiendo adaptar el mundo entero a sus convicciones bajo el mandato bíblico de “poseed la tierra”. Solo que aquí siempre hubo más agua que tierra, pues de uno u otro modo los indianos siempre estuvimos sobre el mar, desde que el Nuevo Mundo fue para la imaginación moderna un enorme archipiélago siempre por descubrir, siempre por narrar.




A Pascui, que me trajo a estos mares




PALABRAS PRELIMINARES


La historia moderna del continente americano, hegemónica y fragmentaria, como toda historia, ha sido una historia de a pie (o a caballo): mujeres y hombres que llegaron en naves y las dejaron atrás para ya no regresar. La otra historia, la de quienes en un principio no están del todo en tierra, es el objeto de estudio de este libro. Junto con los viajes marítimos más renombrados —los de Colón, Vespucio, Magallanes, Elcano, Legazpi, Urdaneta—, aunque a menor escala, también se sucedieron viajes marítimos de exploración costera, expediciones de menor envergadura que tuvieron como misión reconocer los litorales marítimos, buscar “pasos” de un océano a otro y adquirir información para extender los límites del dominio europeo en el continente. Interesa un período particular de la historia colonial americana, los siglos XVI y XVII, y un lugar específico, las Californias, Norte y Sur/Alta o Baja; e interesa porque en los discursos que componen la región el mar se interpone entre la mirada del navegante y la tierra desconocida y vista por vez primera: son discursos que tienen la particularidad de ser “conducidos por la navegación”.1


Los europeos llegan por mar, y por mar se van para llegar nuevamente —más tarde— por tierra. Consecutivamente, por casi dos siglos, aunque con intervalos, los recién llegados observan las Californias desde el mar: mientras que algunas expediciones tuvieron el impedimento puntual de ir tierra adentro, otras fundaron asentamientos que no prosperaron y tuvieron que ser abandonados. Solo a finales del siglo XVII, con las misiones jesuíticas, los establecimientos en la zona se convierten en poblaciones estables. Nos proponemos entonces considerar la historia y la geografía de la temprana California “desde” el océano. Entendámoslo no como un sitio abstracto o metafórico, de naturaleza ambigua e incontrolable, sino como un espacio concreto: un lugar cultural, literario e histórico. El mar no solo es una metáfora, es una zona de circulación de saberes, y las naves, un lugar de producción e invención de historias y geografías imaginarias.


Una vez descubierto el Mar del Sur (1513) y hallado por Magallanes el paso al Pacífico (1520), el Noroeste, todavía terra incognita, pasó a ser el repositorio de los sueños y los anhelos europeos. Un buscado y nunca encontrado paso posibilitaría la ruta corta hacia las Indias —la no encontrada por Colón—, y de las muchas expediciones lanzadas en su búsqueda se conservan algunos derroteros que son un valioso instrumento para estudiar un punto de vista específico: el del navegante. Interesados en descubrir “el secreto de la costa”, consignar información de utilidad y encontrar una ruta a la Especiería, se sucedieron las primeras incursiones marítimas desde la Nueva España. El avance no fue lineal ni progresivo, así como tampoco significó una ocupación regular y definitiva de las tierras.2 Las más tempranas experiencias fueron las naves enviadas por Hernán Cortés, el tenaz explorador “ansioso de inmensidad”,3 quien nunca se cansó de buscar nuevos espacios geográficos, siempre convertidos en promesas incomparables en sus Cartas de relación. Poco antes del envío de sus empresas al Noroeste, Cortés había regresado del agotador viaje a las Hibueras, aciaga expedición en la cual perdieron la vida muchos de los expedicionarios. Bernal Díaz del Castillo, uno de estos, asegura que de la expedición a las Hibueras todos vuelven “pobres y cansados”;4 y, sin embargo, en la “Quinta carta de relación”, fechada poco después de su regreso —el 3 de septiembre de 1526—, Cortés relata su viaje presentando la tierra explorada en términos de riquezas incomparables: una tierra “que hace mucha ventaja a México”.5 Después de sus incursiones al Sur, el Noroeste y las Californias vendrían a ocupar ese mismo lugar del imaginario: el de la promesa, el mito y la aventura. Por esto mismo, los textos de estas primeras expediciones marítimas tienen ciertas marcas de la distancia en la escritura, en donde la lejanía funciona como un lente que proyecta sueños y expectativas. El punto de vista marítimo (desde el mar) configura, además, un lugar de enunciación que nos interesa de manera particular: el barco.


El barco ha sido estudiado en el marco de la modernidad, temprana y tardía. La “Era de los descubrimientos” fue, fundamentalmente, la era del tránsito por el océano, como señaló Parry en su trabajo pionero de 1974. A partir de entonces, se comienza a hablar de la unidad del mundo en términos de accesibilidad: todos los océanos están conectados y todas las regiones del planeta con costas son asequibles por mar. Los barcos del momento eran capaces de transportar cantidades importantes de personas o bienes por largos períodos, y poseían una combinación de atributos que los hicieron eficientes y productivos para los viajes de exploración.6 En este sentido, el barco ha sido analizado como una pieza fundamental del mundo moderno-capitalista, en la cual descansa la construcción del expansionismo europeo, y concebido como una unidad para el análisis de las condiciones materiales en la circulación de capitales.7 Hay quienes incluso lo comparan con la “factoría” porque, en tanto espacio de trabajo, comparte los mismos rasgos estructurales: regimentación, compartimentación y división del trabajo.8 Han sido también exploradas sus implicaciones en los trabajos que tienen por objeto el viaje de la modernidad9 y, especialmente en el mundo angloparlante y en los últimos años, es el personaje referencial en números monográficos de revistas o libros dedicados al estudio de océano como un espacio cultural-histórico-literario.10 El barco es también un personaje silueta, tanto en las perspectivas historicistas que se circunscriben a la reconstrucción de la vida marítima en la Carrera de Indias,11 como en perspectivas literarias que buscan dar cuenta del impacto de la travesía transoceánica en la España del Siglo de Oro.12 De manera transversal, está presente —además— en la robusta tradición de trabajos que exploran la narrativa de naufragios como una disrupción en la narrativa del éxito de la conquista.13


En el estudio ya clásico de Navarro González, El mar en la literatura medieval castellana (1962), se establece una distinción entre el “mar conocido” y el “mar imaginado”, es decir, entre imágenes que pudieran conllevar la experiencia de la vida marítima —guerrera y comercial— y las imágenes tradicionales del mar: mares mitológicos, bizantinos y caballerescos. Aunque la distinción pudiera parecer dudosa (en cualquier caso, estamos frente a realidades textuales), Navarro González menciona que los viajeros medievales (Tafur y González de Clavijo) estaban más interesados por las maravillas y las extrañezas humanas, que por las del mar, aunque ellos describen con cierto detenimiento las costas, las ciudades que miran al mar y los puertos. En los relatos de viajes medievales, la textualización del recorrido descansa, generalmente, en una frase de transición en donde no solo está ausente la dimensión cotidiana del desplazamiento, sino también la memoria de los hallazgos o los descubrimientos del viaje marino. En otras palabras, no hay mención alguna de las incomodidades, los peligros y los esfuerzos que implican el espacio por recorrer (tormentas, motines, pestes, averías, naufragios, etc.), así como tampoco hay memoria de la información (distancias, vientos, arrecifes, corrientes, letales calmas, datos curiosos etc.) del espacio recorrido. No es el caso de los relatos del siglo XV y XVI, donde la navegación adquiere nuevos significados. Sin ir más lejos, la consignación de un dato curioso en el diario del primer viaje de Colón —la aparición de tres “sirenas” no tan “hermosas” como se esperaba— ha permitido a la crítica reflexionar sobre cómo el relato de viajes americano redefine la ecúmene europea en los comienzos de la expansión atlántica.14 Transgrediendo antiguos límites y apoyado en la experiencia sensible, el navegante produce y reproduce en su relato nuevos saberes (observaciones, descripciones, reflexiones) que expanden el conocimiento del mundo habitado, dando paso a una lenta y compleja transición del llamado mundo medieval al renacentista. Tanto el viaje a ultramar como el desarrollo de las técnicas de navegación intervienen de manera directa en el proceso de modificación de la idea del mundo,15 y el diario de navegación —producto de los cruces trasatlánticos primero y de la navegación costera luego— da cuenta de la “invención” del continente americano, de su incorporación y su inscripción en el imaginario de los europeos.


El barco es para nuestro análisis un centro de gravedad que se mueve y que tiene una condición satelital; un lugar de enunciación que provee un punto de vista organizado alrededor y es determinante de una estética en donde se presentan elementos aparentemente antitéticos como la seguridad y la vulnerabilidad o la violencia y la fragilidad. Para una mejor exposición de estos elementos hemos dividido este libro en dos partes. En la parte I, “Escribir y navegar”, expondremos los fundamentos de nuestro acercamiento al tema. En el primer apartado “Naves recordadas y naves olvidadas”, desarrollaremos las implicancias teóricas de la nave como categoría crítica. Desde los señalamientos teóricos de Michael de Certeau, observamos que, en la mirada del navegante, prepondera el paisaje (re)cortado por un observador lejano aunque no imparcial. Su punto de vista está posibilitado por el barco, un emplazamiento particular que permite ver y atravesar, y un objeto que está a la distancia y, a la vez, relaciona “el afuera” con “el adentro”, lo sabido con lo no sabido. Nos distanciaremos aquí de las apreciaciones de De Certeau —para quien observación y distancia están ligadas a la inmovilidad, y el movimiento, a la cercanía, con la subsecuente imposibilidad de una visión panóptica—, porque nos acercaremos a las apreciaciones de Foucault, para quien el barco es un objeto relacional y un lugar diferenciado (un espacio-otro); un medio de transporte, sí, pero también un objeto cultural que atraviesa el espacio.


En el apartado segundo, “El salto en el mar”, contextualizaremos la época que nos ocupa y la navegación como un arte que estaba posibilitando descubrimientos geográficos. Los mareantes de la mar fueron, en un sentido literal, los únicos que podían llegar a los confines del mundo —la Patagonia, las Californias, el Paso del Noroeste— trayendo las noticias, los bienes y las historias de las regiones más recónditas del planeta. Los barcos fueron el medio de transporte más rápido y eficiente en la época, posibilitando el reconocimiento de nuevas tierras y vehiculizando la anexión de territorios y el poder colonialista. Pero, en tanto visitantes de paso y observadores a la distancia, el discurso de los navegantes también da cuenta de las contradicciones de dicho expansionismo y poderío. Vamos a desarrollar aquí el concepto del barco como prolongación del imperio español en el contexto de las exploraciones marítimas a California: si, por un lado, son brazos de control y apropiación, por otro, la apelación a la vulnerabilidad es constante. California se configura así como un espacio liminar en donde se prodigan las ceremonias de tomas de posesión como una forma de dejar constancia de una presencia inconsistente. Buscaremos interpretar las tomas de posesión y las prácticas que las acompañan desde la clave de la fragilidad y la violencia, argumentando que si, por un lado, hablan de la apropiación del territorio y de su incorporación al dominio de lo familiar-europeo, por otro, lo hacen de la inestabilidad de las embarcaciones, los peligros del viaje y las incertidumbres del océano. El discurso de los navegantes presenta la “invención” cartográfica del continente y su incorporación al imaginario europeo en términos de conquista y control, pero también revela intersticios que nos permiten deconstruir la historia, los efectos y el funcionamiento del colonialismo. Los barcos están en el centro de la expansión, pero también en los bordes del mundo conocido, y este “brazo distante del imperio” nos lleva a zonas dinámicas o inestables.


En el último apartado, “Caminantes y navegantes por la Nueva España y sus confines”, estudiaremos la retórica del andar navegante en contrapunto con la del caminante en la serie de incursiones marítimas y terrestres al Noroeste. Reconstruiremos la expedición de Francisco Vázquez de Coronado en busca de las Siete Ciudades de Cíbola para precisar la retórica del andar caminante. Coronado y sus hombres anduvieron más de cuatro mil millas (seis mil kilómetros), y las referencias al “ir caminando” e “ir de a pie” son constantes e iterativas. La frontera Norte, así como otras regiones entonces periféricas —las Californias, el río de la Plata o la Patagonia—, se configuran no como lugares referenciales, sino como espacios que significan y modelan el carácter del caminante, marcado por la situación de desplazamiento y por el contacto cultural que de ella deviene. Estudiaremos entonces ciertas marcas del estar “fuera de lugar propio” con las subsecuentes dificultades del camino, padecimientos del cuerpo, construcción de ilusiones y descripción y catalogación de los otros. En la retórica del andar navegante, en cambio, la descripción del otro y la subsecuente diferenciación del yo narrador es una dimensión que no necesariamente tiene un valor central en la transmisión de la experiencia del viaje, focalizado en la descripción de los perfiles continentales, la descripción de las corrientes marinas, la manera en que soplan los vientos, etc. En otras palabras, la descripción de los habitantes de las costas está mediatizada por la distancia, y estos aparecen y desaparecen al paso de la nave dando lugar a la incertidumbre. Sin embargo, en la segunda mitad de este libro, presentaremos el caso de Hernando de Alarcón, un navegante particular.


La parte II, “La navegación de Hernando de Alarcón a las Californias”, es un estudio textual de su viaje y la traducción del italiano de su texto, que llega a la actualidad gracias a la célebre antología de Juan Bautista Ramusio. El volumen tercero de las Navigatione et viaggi compendia viajes y navegaciones al Nuevo Mundo y contiene un conjunto de textos que solo se han conservado gracias a la traducción de Ramusio aparecida en 1556. Uno de ellos es el diario de navegación del capitán Fernando de Alarcón, que Ramusio publica bajo el nombre de Relazione della navigatione e scopeta, che face il capitano Fernando Alarchone per ordine dello Illustrissimo Signor Don Antonio di Mendozza Vice Re della nuoua Spagna. El viaje de Alarcón implicó un trabajo editorial paradójico: la Relazione della navigatione tuvo que ser retraducida del italiano al español, su lengua original, traducción que publicamos aquí con el nombre de Relación de la navegación y el descubrimiento que hizo el capitán Fernando de Alarcón; presentamos además una edición anotada, que privilegia un análisis textual del viaje en donde las expectativas y desilusiones serán los denominadores comunes.16


En su texto, Alarcón dice haber escrito dos documentos, “un libro” y una “relación resumida”. La “relación” es la única conservada en la traducción de Ramusio de 1556 y entregada en Colima a un adelantado del virrey Antonio de Mendoza y Pacheco, organizador de la expedición. Sin embargo, Alarcón presenta ambos textos —su “libro” y su “relación resumida”— como objetos ya completos y prontos a entregar al virrey de la Nueva España. Existentes o no, perdidos o conservados, traducidos o retraducidos, fueron acaso textos escritos en su viaje de vuelta, textos escritos desde el océano.
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Parte I


Escribir y navegar




NAVES RECORDADAS Y NAVES OLVIDADAS


Era lo contrario de un viaje.
Más que medio de trasporte,
el barco nos parecía morada y hogar…


Claude Lévi-Strauss


¿Acaso tenemos presente el nombre de las naves que en 1519 usó Hernán Cortés para llegar a tierra e iniciar su camino hacia Tenochtitlán? Sabemos en cambio que los expedicionarios “dieron con las naves al través” en las costas de Veracruz. Decididos a continuar la marcha a pie hacia el interior del continente, Cortés y sus hombres resuelven hundir o inutilizar los barcos, y este hecho ha quedado representado en una expresión popular todavía en uso, “quemar las naves”, sinónimo de una resolución arriesgada. A grandes rasgos, en la historiografía de Indias, este motivo literario contribuye a la proyección textual del viaje de Cortés y está en función de la construcción de un tema, la búsqueda de México-Tenochtitlán, que implica un caminar progresivo hacia el interior del continente y, por lo mismo, un alejamiento simbólico de los barcos y de la posibilidad de regresar. Cortés vino para quedarse. Se recuerda, además, que posteriormente las naves fueron “desmanteladas” para construir los bergantines con los cuales Cortés y sus hombres ganarían la ciudad de Tenochtitlán, emplazada en el gran lago de Texcoco. Frente a la importancia que la historiografía de Indias da al hallazgo de 1519 y al violento choque entre dos mundos, es decir, a las etapas de la conquista del territorio, la colonización y la evangelización, las naves de Cortés son recordadas solo porque fueron olvidadas o reutilizadas, porque fueron dejadas atrás para proyectar el viaje tierra adentro.


Otras naves, en cambio, son nombradas y rememoradas. En los capítulos V (libro II) y XV (libro VI) de su Historia general y natural de las Indias, islas y tierra firme del mar océano, Gonzalo Fernández de Oviedo ubica la nao Victoria entre las cinco naves “más señaladas” de la Historia. En ambos segmentos —virtualmente idénticos—, Oviedo establece una genealogía de la nao Victoria que va del Arca de Noé, su antepasado más lejano, a la carabela Santa María de Colón, pasando por Argos, la nave de Jasón, y la gran nave de Sesostris, rey de Egipto. A la primera de ellas —el Arca, en donde Noé, su mujer, sus hijos y las nueras escapan del diluvio universal—, Oviedo la incluye por su grandeza y su forma, pero, sobre todo, por su “artifiçio divino”: “por ser hecha por mandado de Dios […] para tan alto misterio y tanto bien”.1 A la nave de Jasón, Argos, Oviedo la señala por sus logros —haber llegado a la isla de Colcos—, es decir, “por su navegaçión”, aunque también “por los generosos prínçipes que en ella navegaron”.2 A la nave de Sesostris, rey de Egipto, la recuerda no por sus viajes, como la anterior, sino por su magnificencia y su calidad en materiales: “dosçientos ochenta cobdos de luengo, de madera de çedro, dorada por fuera toda y de dentro plateada”.3 La Gallega es señalada por ser la nave del “primero admirante” del mar océano, Cristóbal Colón.4 Y la última y más famosa de toda la genealogía es la Victoria, conmemorada porque “bojó y navegó todo el mundo por su çircunferençia” y, por lo mismo, porque es la “que mas luengo viaje hizo de todas quantas han navegado hasta nuestro tiempo, desde el principio del mundo”.5


El Arca de Noé es recordada por su origen divino, Argos por su viaje, la nave egipcia por su hechura y la Santa María por su famoso navegante; pero la Victoria, la nao Victoria, es la más importante por haber alcanzado algo nunca antes imaginado: el viaje más largo de todos los tiempos. Vale la pena recordar que, en un primer momento, la interpretación de las aventuras transoceánicas fue la celebración al logro de haber alcanzado un hemisferio inexplorado. La nao Victoria es, en este sentido, epítome del triunfalismo en la crónica de Indias, aunque los tullidos cuerpos de los navegantes puedan solo dar cuenta de las fatigas y los esfuerzos del viaje. Oviedo modela el espíritu de la época, y en su argumentación se pueden examinar los modos en que la historiografía de Indias construye la hegemonía geopolítica y cultural europea. La nao Victoria fue para Oviedo el ejemplo de los alcances del arte de la navegación, arte que estaba posibilitando la expansión oceánica y los grandes descubrimientos geográficos. Se trató de un tiempo en el cual la imagen del mundo cambia de manera radical, “desde el cerrado mar Mediterráneo al espacio abierto formado por los grandes océanos que conforman la Tierra”.6 Los europeos y sus naves se proclaman protagonistas de dicho cambio, y quizás por eso es necesario recordar especialmente ciertas naves y olvidar tantas otras.


Desde las afamadas tres carabelas de Colón —la Pinta, la Niña y la Santa María—, y la inmortal nao de Magallanes —donde regresa Elcano de la primera circunvalación del mundo—, ciertas naves tienen un lugar en la Historia y son un lugar desde donde se hace historia. Entiéndase aquí la palabra ‘Historia’ como texto o literatura; ‘historia’, en cambio, tiene el sentido de una práctica. Esta sería la diferencia entre la experticia y el discurso según De Certeau,7 y aquí nos intrigan más la delimitación de la práctica y su lugar de enunciación que el discurso, aunque se encuentren indisolublemente asociados. Interesa, por un lado, la particular perspectiva de un observador lejano y ajeno, el navegante; y, por otro, su medio de trabajo y movilidad como un lugar de enunciación: la nave. Decíamos entonces que hay naves señaladas y naves dejadas a un lado, naves que se encumbran con nombre y apellido, y naves que se olvidan porque solo se quiere recordar que sus tripulantes desembarcaron y cruzaron las playas para quedarse. Ya en 1981 el historiador Carlos Bosch García indicaba el letargo u olvido “del mar y sus naves” en la historiografía del México hispánico, argumentando que esto se debe a la tensión no resuelta entre los conquistadores y los “hombres de mar”. Mientras los primeros se caracterizarían por la disciplina, la intransigencia y una mentalidad rígida, los “hombres de mar” serían más liberales, tolerantes y menos rígidos, producto de la naturaleza incierta de su actividad marinera. En su argumentación, la mentalidad de los conquistadores fue operativa para la imposición de costumbres e instituciones propias del período de conquista y evangelización, puesto que los “marinos” tuvieron un carácter más maleable y tolerante, fruto del constante trasiego.8 Bosch García no es el único en señalar la liberalidad de los hombres de mar, pero importa marcar el lugar tangencial del navegante en relación con la conquista y la colonización. Gran parte de la historia del continente está escrita desde la perspectiva de hombres (y casi siempre “hombres”) de a pie —o de a caballo—, que narran su aventura en términos de una epopeya —una historia épica trazada desde la perspectiva de “los vencedores”— para un lector peninsular, lejano y ajeno, al otro lado del mar. A la etapa de expansión marítimotransatlántica, siguió la del asentamiento en el continente o tierra firme. El proyecto inicial de Colón fue “detenido” por la exploración, el establecimiento y la formación de las colonias en América; pero, si bien la expansión se adecuó al entorno continental, el impulso imperial no se detuvo y las naves y los navegantes vuelven a tener un rol protagónico, y nombre y apellido.


Aquí, el estudio de las primeras navegaciones a California no es casual sino estratégico. Los primeros discursos sobre California no son cuerpos aislados, no se puede comprender su significado independientemente de la práctica de donde proceden —argumentaría De Certeau—9, y desde el lugar donde se conciben, agregaríamos. En el discurso historiográfico, la nao Concepción, la San Lázaro, el Santo Tomás, la Santa Águeda, el San Pedro, la Santa Catalina, la Victoria, el San Diego, el Santo Tomás y el Tres Reyes acompañan los nombres de los navegantes a las Californias: Hurtado y Becerra de Mendoza, Hernando Grijalba, Francisco de Ulloa, Juan Rodríguez de Cabrillo, Hernán Cortés, Alarcón y Vizcaíno. Naves y navegantes son un mismo cuerpo en la escritura, porque la nave es un lugar de enunciación: por un lado, es un lugar intrínseco a los primeros discursos sobre la región (los españoles llegan a las California por mar), y por otro, es un lugar (tanto la nave como las Californias) que proyecta la expansión hacia el Pacífico.


NAOS A CALIFORNIA


Es posible establecer dos etapas de exploración marítima de California. La primera corresponde a los viajes sucedidos hasta que Miguel López de Legazpi conquista las Filipinas, y Andrés de Urdaneta descubre el camino del “tornaviaje”, en 1565. A partir de allí, la atención se desplaza hacia Manila y los viajes del Galeón de Manila, dejando a las Californias sumergidas en el mar de las incógnitas. Sin embargo, el interés por lo que al noroeste de la Nueva España pudiera implicar una ruta más corta para el Galeón, o lo que pudiera significar la fundación de un puerto de escala intermedia en su viaje hacia Acapulco, avivan nuevamente los ánimos para una segunda etapa de exploraciones marítimas, donde destacan principalmente los viajes del capitán Sebastián Vizcaíno. De la primera etapa de exploración, que incluye también expediciones organizadas por el virrey Mendoza, surgen la toponimia de California y los primeros perfiles continentales del territorio en cuestión. En 1532, Cortés envía a Diego Hurtado de Mendoza capitaneando dos barcos —el San Marcos y el San Miguel— que llegan hasta la boca del golfo y luego, se pierden.10 Sin noticias, en 1533, Cortés envía una segunda expedición de dos navíos en busca de Hurtado. En esta ocasión, Diego Becerra de Mendoza capitanea el Concepción y Hernando de Grijalva, el San Lázaro, que logra regresar trayendo la noticia de algunas islas ricas en perlas. El destino del Concepción, en cambio, fue funesto: Becerra de Mendoza fue asesinado por su piloto, Ortún Jiménez, quien se dirigió al golfo, solo para morir a manos de los habitantes del lugar. La primera de las noticias se supo gracias a los heridos que Jiménez dejó en Michoacán; la segunda, porque un grupo de sobrevivientes contó el infortunio de Ortún en el Concepción.11


Persistente, en 1535 el mismo Cortés conduce tres navíos, el Santa Águeda, el San Lázaro y el Santo Tomás. En ese viaje, Cortés funda la colonia Santa Cruz, en la actual Bahía de La Paz, y regresa a la Nueva España en 1537, dejando al mando de la colonia a Francisco de Ulloa, quien la abandona al poco tiempo, dadas las malas condiciones de subsistencia. Del viaje marítimo de Cortés no hay derrotero o testimonio conservado —o por lo menos aún no se ha encontrado—, pero existen noticias anecdóticas recopiladas por otros cronistas. Como señala León-Portilla, es Bernal Díaz, por ejemplo, quien cuenta que Juana de Zúñiga, la esposa de Cortés, manda a buscarlo enviándole una carta donde lo exhortaba a “que dexase de porfiar más con la fortuna y se contentase con los heroicos hechos y fama que en todas partes hay de su persona”.12 Sin embargo, obstinado en su intento, en 1539 Cortés envía nuevamente a Ulloa al mando de tres navíos —el Santa Águeda, el Trinidad y el Santo Tomás—, que logran por fin navegar y precisar la existencia de la totalidad del golfo o mar interior por la costa norte, hasta descubrir la desembocadura del río Colorado, gracias al cual Ulloa bautiza el golfo como “mar Bermejo”, por el sedimento oscuro del río que colorea el mar en su desembocadura.13 Sin embargo, Ulloa no está seguro de si se trata de un río o un estrecho, porque no entra en él sino que prosigue la navegación por la costa Sur.


Todos estos primeros viajes de exploración y reconocimiento de las costas son recordados como expediciones costosas y sin grandes provechos económicos para los participantes, pero a ellos se debe no solo la demarcación geográfica del mar interior, sino también su incorporación al perfil noroeste del continente americano en los mapas europeos de la época.14
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