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			A FILHA DO INIMIGO


			Território de lorde MacQuinn, castelo Fionn


			Brienna


			O castelo fervilhava de risos e preparativos para o jantar quando eu e Cartier entramos no salão com mantos azul-escuros nas costas e a brisa da noite sacudindo nossos cabelos. Parei no centro do espaço grandioso para admirar as tapeçarias penduradas, o arco alto do teto que se fundia nas sombras turvas e as janelas com mainel na parede leste. O fogo ardia em uma lareira de acabamento polido, e as mulheres do castelo estavam dispondo as melhores peças de estanho e prata nas mesas compridas. Como eu ainda era uma pessoa desconhecida, não repararam em mim, então fiquei observando um grupo de meninas decorar as colunas das mesas com uma corrente de pinhas e flores vermelho-escuras. Um menino corria atrás delas para acender uma cordilheira de velas, visivelmente de olho em uma das garotas de cabelo castanho.


			Por um instante, quase parecia que esse castelo e essas pessoas nunca tinham passado pelas trevas e pela opressão do reinado da família Lannon. No entanto, fiquei pensando nas feridas que seus corações ainda guardavam e nas lembranças deixadas por 25 anos de tirania do rei.


			— Brienna.


			Cartier parou com delicadeza ao meu lado. Ele se manteve a uma distância segura de mim — um braço inteiro —, embora eu ainda tivesse a memória de seu toque e do sabor de seus lábios nos meus. Ficamos parados em silêncio, e eu sabia que ele também estava admirando os clamores e a beleza rústica do ambiente. Que ele ainda estava tentando se adaptar ao que nossas vidas estavam prestes a se tornar agora que havíamos voltado aos domínios da rainha de Maevana.


			Eu era a filha adotiva de Davin MacQuinn — um lorde derrotado que passara os últimos 25 anos escondido, e que finalmente voltara para iluminar seu salão e recuperar seu povo.


			E Cartier, meu antigo instrutor, era o lorde da Casa Morgane. Lorde da Veloz — Aodhan Morgane.


			Eu achava praticamente impossível chamá-lo assim. Era um nome que, em todos os anos desde que o conheci no reino austral de Valenia, quando fui sua pupila, e ele, meu professor, mestre de conhecimento, eu jamais teria imaginado que ele possuiria.


			Pensei no emaranhado que nossas vidas haviam se tornado, desde o primeiro momento em que o vi e fui aceita na prestigiosa Casa Magnalia, uma escola valeniana das cinco paixões da vida. Eu havia deduzido que ele era valeniano — seu nome era valeniano, e ele era versado em etiqueta e paixão e passara quase toda a vida no reino do sul.


			Contudo, ele era muito mais do que isso.


			— Por que a demora?


			Levei um susto, pega de surpresa por Jourdain, que apareceu no meu campo de visão e me avaliou dos pés à cabeça, como se esperasse que eu tivesse algum arranhão. O que quase cheguei a achar engraçado, porque, três dias antes, havíamos participado de uma batalha com Isolde Kavanagh, a legítima rainha de Maevana. Eu vestira armadura, passara corante azul no rosto, trançara o cabelo e brandira uma espada em nome de Isolde, sem saber se sobreviveria à revolução. Mas eu lutara por ela, assim como Cartier e Jourdain, e com ela para desafiar Gilroy Lannon, um homem que jamais deveria ter sido rei destas terras. Unidos, nós o derrubamos junto com sua família no decorrer de uma alvorada sangrenta, ainda que vitoriosa.


			E, agora, Jourdain agia como se eu tivesse corrido para mais uma batalha. Só porque estava atrasada para o jantar.


			Eu precisava me lembrar da necessidade de ser compreensiva. Não estava acostumada a paparicos paternos — havia passado a vida inteira sem saber quem era meu pai verdadeiro. E, ah, como eu lamentava saber agora de quem eu descendia; expulsei o nome dele da mente e tratei de me concentrar no homem diante de mim, o homem que me adotara como filha meses atrás, quando unimos nossos conhecimentos para tramar uma rebelião contra o rei Lannon.


			— Cartier e eu tínhamos muitos assuntos para conversar. E não me venha com esse olhar, pai. Chegamos a tempo — falei, mas meu rosto esquentou sob o escrutínio atento de Jourdain.


			Quando ele dirigiu os olhos para Cartier, acho que entendeu. Cartier e eu não tínhamos só “conversado”.


			Foi irresistível a lembrança do momento em que estávamos eu e Cartier no seu castelo decadente nas terras de Morgane, quando ele finalmente me dera meu manto de paixão.


			— Sim, bom, falei para você voltar antes de escurecer, Brienna — disse Jourdain, e então se dirigiu a Cartier com um tom mais brando: — Morgane. É gentileza sua vir participar de nosso banquete comemorativo.


			— Obrigado pelo convite, MacQuinn — respondeu Cartier, abaixando a cabeça em sinal de respeito.


			Foi estranho ouvir esses nomes serem pronunciados em voz alta, pois eles não correspondiam às imagens que eu tinha na mente. E, ainda que outros fossem começar a tratar Cartier como lorde Aodhan Morgane, eu sempre pensaria nele como Cartier.


			Além disso, ainda tinha Jourdain, meu patrono transformado em pai. Quando eu o conhecera, dois meses antes, ele se apresentara como Aldéric Jourdain, seu codinome valeniano. Mas, assim como Cartier, ele era muito mais do que aquilo. Era lorde Davin MacQuinn, o Determinado. E, ainda que outros fossem começar a tratá-lo assim, eu o chamaria de “pai” e sempre pensaria nele como Jourdain.


			— Venham, vocês dois.


			Jourdain nos levou para cima do tablado, onde a família do lorde deveria sentar e jantar em uma mesa comprida.


			Cartier piscou para mim quando Jourdain estava de costas para nós, e tive que reprimir um sorriso de pura felicidade.


			— Aí está você! — gritou Luc ao entrar no salão por uma das portas laterais e me ver no tablado.


			As meninas pararam de montar os arranjos de pinhas e flores e cochicharam quando Luc passou por elas. Seu cabelo castanho-escuro estava desarrumado, o que era comum, e seus olhos brilhavam de alegria.


			Ele se apressou pelos degraus do tablado e me envolveu em um abraço, como se tivéssemos passado meses sem nos ver, embora eu o tivesse visto naquela mesma tarde. Segurou meus ombros e me virou de costas para ver os fios de prata costurados em meu manto de paixão.


			— Mestra Brienna — disse ele. Eu me virei de volta e ri, por finalmente escutar o título associado ao meu nome. — É um belo manto.


			— É, bom, acho que esperei bastante para tê-lo — respondi, sem conseguir evitar um olhar para Cartier.


			— Qual é a constelação? — perguntou Luc. — Acho que sou horrível em astronomia.


			— É Aviana.


			Eu agora era mestra de conhecimento, algo pelo qual havia dedicado anos de esforço na Casa Magnalia para conquistar. E, naquele instante, dentro do salão de Jourdain em Maevana, cercada da família e amigos, com meu manto de paixão, e com Isolde Kavanagh prestes a voltar ao trono do norte… era impossível me sentir mais satisfeita.


			Quando todos nós nos sentamos, fiquei observando Jourdain, que segurava um cálice dourado nas mãos e tinha uma expressão cuidadosamente reservada no rosto ao examinar as pessoas que entravam para o jantar. O que será que ele estava sentindo depois de finalmente voltar para casa, após aqueles 25 anos de terror, e poder retomar sua função de lorde daquele povo?


			Eu sabia a verdade de sua vida, tanto de seu passado maevano quanto do valeniano.


			Ele havia nascido nesse castelo como filho nobre de Maevana. Herdara as terras e o povo de MacQuinn e lutara para protegê-lo ao ser obrigado a servir ao terrível rei Gilroy Lannon. Eu sabia que Jourdain presenciara cenas horríveis no salão do rei — vira homens perderem mãos e pés por não conseguirem pagar integralmente os tributos, vira idosos perderem um olho por fitar o rei por tempo demais, escutara mulheres gritarem de cômodos distantes ao serem espancadas, vira crianças serem açoitadas por fazer barulho quando deviam ter ficado quietas. Eu vi, confessara Jourdain para mim certa vez, empalidecido pela lembrança. Eu assistia àquilo tudo, com medo de me opor.


			Até que finalmente decidira se rebelar, destronar Gilroy Lannon, restituir uma rainha legítima ao trono do norte e eliminar as trevas e o terror que haviam se abatido sobre a antiga glória de Maevana.


			Duas outras Casas maevanas se uniram à sua revolução secreta: os Kavanagh, que tinham sido a única casa mágica de Maevana, e os Morgane. Mas Maevana era uma terra com catorze casas mais diversas impossível; cada uma tinha seus próprios pontos fortes e fracos. Contudo, apenas três se atreveram a desafiar o rei.


			Acho que foi pela incerteza que a maioria dos lordes e ladies se contiveram, afinal, havia dois artefatos preciosos desaparecidos: a Pedra do Anoitecer, que concedia à casa Kavanagh seus poderes mágicos, e o Cânone da Rainha, que era a lei que declarava que nenhum rei jamais haveria de ocupar o trono de Maevana. Sem a pedra e o Cânone, como a rebelião seria capaz de derrocar Gilroy Lannon, que estava profundamente estabelecido no trono?


			Mas, 25 anos antes, MacQuinn, Kavanagh e Morgane haviam se unido e atacado o castelo real, preparados para a guerra. O sucesso do golpe dependia de pegar Lannon de surpresa, o que foi impossível quando lorde Allenach, meu pai biológico, descobriu a existência da rebelião e a traiu.


			Gilroy Lannon estava à espera de Jourdain e seus seguidores.


			Ele atacou e matou as mulheres de cada família, ciente de que isso aniquilaria a motivação dos lordes.


			Mas o que Gilroy não esperava era que três das crianças sobrevivessem: Luc. Isolde. Aodhan. E como sobreviveram, os três lordes revoltosos fugiram com os filhos para o país vizinho de Valenia.


			Adotaram nomes e profissões valenianas; descartaram a língua materna dairine em favor do chantal médio, o idioma valeniano; enterraram suas espadas, seus brasões do norte e sua ira. Se esconderam e criaram os filhos como valenianos.


			Mas o que a maioria não sabia era que Jourdain nunca abandonou os planos de voltar e destronar Lannon. Ele e os outros dois lordes derrotados se encontravam uma vez por ano, sem jamais perder as esperanças de que poderiam iniciar outro levante e vencer.


			Tinham Isolde Kavanagh, que estava destinada a se tornar rainha.


			Tinham o desejo e a vontade de se rebelar novamente.


			Tinham a sabedoria dos anos, assim como a dolorosa lição do primeiro fracasso.


			No entanto, ainda lhes faltavam dois elementos cruciais: a Pedra do Anoitecer e o Cânone da Rainha.


			Foi aí que me juntei a eles, pois eu havia herdado lembranças de um antepassado distante que enterrara a pedra mágica séculos atrás. Se eu conseguisse recuperá-la, a magia voltaria aos Kavanagh, e as outras casas maevanas talvez finalmente se unissem a nossa revolução.


			E foi exatamente o que fiz.


			Tudo isso acontecera meras semanas atrás, mas parecia que tinha sido havia muito mais tempo, como se eu estivesse vendo tudo através de um vidro rachado — embora eu ainda sentisse os hematomas e as dores da batalha e dos segredos e traições, da verdade que descobri sobre minha própria linhagem maevana.


			Suspirei, deixei meus devaneios se dissiparem e continuei observando Jourdain, sentado à mesa.


			Seu cabelo castanho-escuro estava amarrado com uma fita, o que o fazia parecer valeniano, mas um aro repousava em sua cabeça, um vislumbre de luz. Ele usava calças pretas simples e um gibão de couro com um falcão dourado bordado na altura do peito, o orgulhoso brasão de sua casa. Sua bochecha ainda brandia um corte da batalha, mas se curava lentamente. Sinal do que havíamos acabado de sofrer.


			Jourdain lançou um olhar para dentro do cálice, e finalmente vi — a fagulha de incerteza, a dúvida em relação a si mesmo, a assombração de não ter valor nenhum —, então peguei uma taça de sidra e puxei a cadeira ao seu lado, para me sentar com ele.


			Eu havia crescido junto de outras cinco ardens na Casa Magnalia, cinco meninas que tinham se tornado irmãs para mim. Contudo, a experiência dos últimos meses cercada por homens fora um profundo aprendizado sobre a natureza deles, ou, principalmente, a fragilidade de seu coração e seu ego.


			Não falei nada, a princípio, e ficamos observando as pessoas trazerem bandejas de comida fumegante e as depositarem nas mesas. Mesmo assim, comecei a reparar que uma boa quantidade dos MacQuinn falavam em tons contidos, como se ainda tivessem medo de que alguém os ouvisse. As roupas eram limpas, mas esfarrapadas, e os rostos tinham marcas profundas do trabalho pesado e das décadas sem sorrir. Alguns dos meninos estavam até surrupiando pedaços de presunto da bandeja e enfiando nos bolsos, como se estivessem acostumados a passar fome.


			E levaria tempo para o medo desaparecer, para os homens, as mulheres e as crianças desta terra se regenerarem e se restabelecerem.


			— Deve parecer até um sonho para você, não é, pai? — sussurrei, enfim, para Jourdain, quando senti o peso de nosso silêncio.


			— Hmm. — O som preferido de Jourdain, que significava que ele concordava em partes. — Em alguns momentos, parece. Até eu procurar Sive e me dar conta de que ela não está mais aqui. Aí parece realidade.


			Sive, a esposa dele.


			Eu não conseguia deixar de imaginar como ela devia ter sido, uma mulher de coragem, valente, que cavalgou para a batalha tantos anos atrás, que sacrificou a própria vida.


			— Queria ter a conhecido — falei, e a tristeza invadiu meu coração.


			Eu conhecia esse sentimento; o desejo de ter uma mãe me acompanhara por muitos anos.


			Minha própria mãe era valeniana e morrera quando eu tinha 3 anos. Meu pai, por outro lado, era maevano. Às vezes, eu me sentia dividida entre esses dois países: a paixão do sul, a espada do norte. Eu queria fazer parte daqui, com Jourdain, com os MacQuinn, mas quando pensava em meu sangue paterno, quando lembrava que Brendan Allenach, tão lorde quanto traidor, era meu pai de sangue, eu me perguntava se algum dia seria aceita aqui, neste castelo que ele havia atormentado.


			— E para você, Brienna, como está sendo? — perguntou Jourdain.


			Pensei por um instante, saboreando o calor dourado da fogueira e a felicidade que crescia no povo de Jourdain à medida que a concentração em volta das mesas aumentava. Ouvi a música que Luc tocava no violino, melódica e agradável, provocando sorrisos em homens, mulheres e crianças, e me inclinei na direção de Jourdain, para apoiar a cabeça em seu ombro.


			E dei a resposta que ele precisava ouvir, não a que eu sentia plenamente até o momento:


			— Parece que estou em casa.


			Só me dei conta de como estava com fome quando a comida foi servida: bandejas de carne assada e legumes salpicados de ervas, pães amaciados com manteiga, frutas em conserva e pratos de queijos fatiados com cascas de diversas cores. Enchi o prato com mais comida do que jamais seria capaz de comer.


			Enquanto Jourdain se ocupava falando com a sucessão de homens e mulheres que subiam ao tablado para cumprimentá-lo formalmente, Luc puxou a cadeira para ficar de frente para mim e Cartier.


			— Pois não? — perguntei, já que Luc ficou apenas sorrindo para nós.


			— Quero saber a verdade — disse ele.


			— Que verdade, irmão?


			Luc franziu a testa.


			— De como vocês se conheceram! E o porquê de nunca terem falado nada! Durante nossas reuniões de planejamento… Como é que vocês não sabiam? Todo o resto do nosso grupo de rebeldes acreditava que vocês não se conheciam.


			Continuei encarando Luc, mas senti o olhar de Cartier se voltar para mim.


			— Nunca falamos nada porque um não sabia do envolvimento do outro — respondi. — Nas reuniões de planejamento, você chamava Cartier de Theo D’Aramitz. Eu não sabia quem era esse. E quando você me chamou de Amadine Jourdain, Cartier não sabia quem era essa. — Dei de ombros, mas ainda conseguia sentir o choque da revelação, o momento impactante de quando percebi que Cartier era lorde Morgane. — Um simples mal-entendido causado por dois codinomes.


			Um simples mal-entendido que poderia ter destruído toda a missão para reaver o trono à rainha.


			Como sabia onde meu antepassado enterrara a Pedra do Anoitecer, fui enviada para Maevana, para recorrer à hospitalidade de lorde Allenach, enquanto, em segredo, recuperava a pedra em seu território. Além disso, o grupo rebelde de Jourdain havia planejado para que lorde Morgane se disfarçasse de nobre valeniano em visita ao castelo Damhan para a caçada de outono. Sua missão verdadeira era preparar o povo para a volta da rainha.


			— E quem foi que falou para você? — perguntei a Luc.


			— Merei — respondeu meu irmão, tomando um pequeno gole de cerveja para mascarar o carinho em seu tom de voz ao falar o nome dela.


			Merei, minha melhor amiga e companheira de quarto em Magnalia, que se tornara apaixonada por música e que também achara que Cartier era o que eu sempre havia imaginado: um mestre valeniano de conhecimento.


			— Aham — falei, deliciando-me com o fato de que era meu irmão agora quem corava diante do meu escrutínio.


			— Que foi? Ela me contou a verdade depois da batalha — gaguejou Luc. — Merei falou: “Você sabia que lorde Morgane deu aula para Brienna em Magnalia? E que a gente não fazia ideia de que ele era um lorde maevano?”


			— E assim… — comecei, mas fui interrompida por Jourdain, que se levantou de repente.


			O salão imediatamente ficou em silêncio, e todos os olhares se voltaram para ele, que ergueu o cálice e contemplou seu povo por alguns instantes.


			— Eu queria dizer algumas palavras, agora que estou de volta — começou ele. — É impossível descrever o que sinto por estar de novo em meu lar, por me reencontrar com vocês. Durante os últimos 25 anos, pensei em vocês sempre que me levantava, e sempre que me deitava à noite. Falei seus nomes na mente quando não conseguia dormir, relembrando seus rostos e o som de suas vozes, o talento de suas mãos, a alegria de sua amizade. — Jourdain fez uma pausa, e vi lágrimas em seu rosto. — Agi errado quando os abandonei naquela noite do primeiro levante. Eu devia ter resistido; devia estar aqui quando Lannon chegou, à minha procura…


			Um silêncio doloroso se abateu sobre o salão. Só se ouvia o som de nossas respirações, o crepitar do fogo que ardia na lareira, o gemido de uma criança no colo da mãe. Senti meu coração acelerar, pois eu não esperava que ele fosse falar isso.


			Olhei de relance para Luc, que tinha empalidecido. Nossos olhares se cruzaram; nossas mentes se uniram quando pensamos, os dois: O que fazemos? Devemos falar alguma coisa?


			Eu estava a ponto de me levantar quando escutei os passos firmes de um homem que se aproximava do tablado. Era Liam, um dos nobres remanescentes de Jourdain, que havia escapado de Maevana anos atrás para sair em busca de seu lorde derrotado e, por fim, encontrara o esconderijo de Jourdain e entrara para nossa revolução.


			Nossa rebelião não poderia ter começado de verdade sem a sabedoria de Liam. Eu o vi subir os degraus e apoiar a mão no ombro de Jourdain.


			— Milorde MacQuinn — disse o nobre. — Não há palavras que descrevam o que sentimos ao vê-lo voltar a este salão. Falo por todos quando digo que estamos em êxtase por estarmos juntos novamente. Que pensávamos em você sempre que levantávamos e sempre que deitávamos para dormir à noite. Que sonhamos com este momento. E sabíamos que você um dia voltaria para nós.


			Jourdain olhou para Liam, e vi a emoção crescer em meu pai.


			Liam continuou.


			— Lembro daquela noite terrível. Muitos de nós lembram. Quando viemos até você neste mesmo salão após a batalha e trouxemos seu garoto para seus braços. — Ele olhou para Luc, e o amor em seus olhos quase me tirou o fôlego. — Você fugiu porque nós pedimos e quisemos, lorde MacQuinn. Fugiu para proteger a vida do seu filho, porque não suportaríamos perder vocês dois.


			Luc se levantou e contornou a mesa até parar do outro lado de Liam. O nobre apoiou a mão direita no ombro de meu irmão.


			— Nós damos boas-vindas a vocês dois, milordes — disse Liam. — E é uma honra voltar a servi-los.


			O salão se encheu de vida quando todos se levantaram e ergueram copos de cerveja e sidra. Cartier e eu também levantamos, e estendi minha sidra para a luz, esperando para brindar à saúde de meu pai e meu irmão.


			— Ao lorde MacQuinn — começou o nobre Liam, mas Jourdain se virou de repente para mim.


			— Minha filha — murmurou ele, com a voz fraca, estendendo a mão para mim.


			Fiquei praticamente paralisada, de surpresa, e o salão se calou quando todos olharam para mim.


			— Esta é Brienna — disse Jourdain. — Minha filha adotiva. E eu não teria voltado para casa sem ela.


			De repente, fui tomada pelo medo de que a verdade do castelo Damhan tivesse se espalhada — lorde Allenach tem uma filha. Porque, na semana anterior, eu certamente havia me anunciado como a filha há muito perdida de Allenach no salão dele. E, embora eu não soubesse a dimensão do terror e da brutalidade que havia acontecido nestas terras, com este povo, eu sabia que Brendan Allenach traíra Jourdain e tomara seu povo e suas terras 25 anos antes.


			Eu era a filha do inimigo deles. Será que quando olhavam para mim ainda viam uma sombra dele? Não sou mais uma Allenach. Sou uma MacQuinn, insisti para mim mesma.


			Fui para o lado de Jourdain e deixei que ele pegasse minha mão e me puxasse para mais perto ainda, sob o calor de seu braço.


			O nobre Liam sorriu para mim, com um pedido de desculpas nos olhos, como se lamentasse não ter percebido minha presença. Ele então ergueu o copo e disse:


			— Aos MacQuinn.


			O brinde estrepitou por todo o salão, afugentando as sombras e alçando-se como luz até o teto.


			Hesitei só por um instante antes de erguer minha sidra e beber.


			Após o banquete, Cartier, Luc e eu fomos conduzidos por Jourdain pela escadaria até o cômodo que, no passado, fora o escritório de meu pai. Era uma câmara ampla com paredes entalhadas cheias de estantes, e um chão de pedra recoberto de peles e tapetes que abafavam nossos passos. Um candelabro de ferro pendia acima de uma mesa decorada com um belo mosaico, quadrados de berilo, topázio e lápis-lazúli, exibindo um falcão em voo. Uma das paredes tinha um mapa grande de Maevana; passei um instante admirando-o antes de me juntar aos homens na mesa.


			— É hora de planejar a segunda fase da nossa revolução — afirmou Jourdain, e reconheci a mesma centelha que havia visto quando tramamos nossa volta a Maevana no salão de jantar da casa dele em Valenia. Como aqueles dias agora pareciam distantes… como se tivessem ocorrido em outra vida.


			Na superfície, parecia que a parte mais difícil da revolução estava encerrada. Mas, quando pensei em tudo que se estendia diante de nós, a exaustão começou a se esgueirar pelas minhas costas e pesar sobre meus ombros.


			Ainda havia muita coisa que podia dar errado.


			— Vamos começar enumerando nossos receios — sugeriu Jourdain.


			Estiquei a mão para pegar um pedaço novo de pergaminho, uma pena e um frasco de tinta, preparando-me para escrever.


			— Eu começo — ofereceu-se Luc. — O julgamento dos Lannon.


			Escrevi Os Lannon no papel, e estremeci, como se o mero toque da ponta da pena fosse capaz de invocá-los até nós.


			— O julgamento é daqui a onze dias — informou Cartier.


			— Então temos onze dias para decidir o destino deles? — perguntou Luc.


			— Não — respondeu Jourdain. — Não seremos nós a decidi-lo. Isolde já anunciou que o povo de Maevana vai julgá-los. Publicamente.


			Escrevi isso, lembrando aquele acontecimento histórico de três dias antes, quando Isolde entrara na sala do trono após a batalha, suja de sangue, com o povo atrás de si. Ela retirara a coroa da cabeça de Gilroy, batera várias vezes nele e o obrigara a rastejar ao chão até cair prostrado aos seus pés. Eu jamais esqueceria aquele momento glorioso, as batidas do meu coração quando percebi que o trono maevano estava prestes a ser ocupado novamente por uma rainha.


			— Vamos armar um palanque nos campos do castelo, então, para que todos possam assistir — disse Cartier. — Levamos um Lannon de cada vez.


			— E nossas queixas serão lidas em voz alta — acrescentou Luc. — Não só as nossas, mas a de qualquer pessoa que quiser prestar testemunho das transgressões dos Lannon. Precisamos avisar as outras Casas, para elas levarem suas queixas ao julgamento.


			— Se fizermos isso — alertou Jourdain —, o mais provável é que toda a família Lannon seja executada.


			— Toda a família Lannon precisa sofrer as consequências de seus atos — ressaltou Cartier. — É assim que sempre foi feito no norte. As lendas chamam isso de a “parte amarga” da justiça.


			Sabia que ele tinha razão. Cartier havia me ensinado a história de Maevana. Para minha sensibilidade valeniana, esse castigo impiedoso parecia tenebroso e excessivo, mas eu sabia que isso fora feito para evitar que o ressentimento crescesse nas famílias nobres, para impor limites aos poderosos.


			— Não esqueçamos — continuou Jourdain, como se tivesse lido minha mente — que Lannon praticamente aniquilou a Casa Kavanagh. Ele havia passado anos torturando pessoas inocentes. Não gosto de presumir que a esposa de Lannon e o filho deles, Declan, defendiam esses atos… Talvez eles tivessem medo demais para protestar. Mas, até conseguirmos interrogá-los, acho que é o único jeito. A família Lannon como um todo precisa ser castigada. — Ele se calou, perdido em pensamentos. — Todo o apoio que conseguirmos obter do público para Isolde é crucial, e precisa acontecer rápido. Estamos vulneráveis enquanto o trono ficar vazio.


			— As outras casas precisam jurar lealdade a ela publicamente — falei.


			— Precisam — concordou meu pai. — Mas, principalmente, precisamos estabelecer alianças novas. Romper um juramento é muito mais fácil do que romper uma aliança. Vamos rever as alianças e rivalidades que já conhecemos, e isso nos dará uma ideia de onde precisamos começar.


			Escrevi antes Alianças entre Casas e criei uma coluna para preencher. Como precisávamos considerar catorze Casas, eu sabia que isso logo poderia virar um emaranhado caótico. Algumas das alianças mais antigas eram o tipo de relacionamento que se formara quando as tribos se tornaram Casas e receberam a bênção da primeira rainha, Liadan, séculos atrás. E muitas eram alianças estabelecidas através de casamentos e entre Casas vizinhas ou contra inimigos em comum. Mas eu também sabia que o reinado de Gilroy Lannon provavelmente havia corrompido algumas dessas alianças, então não podíamos confiar exclusivamente no que já acontecera.


			— Quais Casas apoiam os Lannon? — perguntei.


			— Halloran — informou Jourdain, depois de um instante.


			— Carran — acrescentou Cartier.


			Anotei esses nomes, ciente de que havia outra, uma última Casa que dera pleno apoio aos Lannon durante a era de terror. Contudo, os homens não iam falar dela; seu nome teria que sair da minha própria boca.


			— Allenach — murmurei, preparando-me para incluí-la na lista.


			— Espere, Brienna — interrompeu Cartier, com delicadeza. — Sim, lorde Allenach apoiou Lannon. Contudo, seu irmão, Sean, herdou a Casa. E ele lutou ao nosso lado no campo de batalha.


			— Meu meio-irmão, mas, sim. Sean Allenach prestou apoio a Isolde, ainda que tenha sido no último segundo. Quer que eu convença Sean a declarar publicamente apoio aos Kavanagh? — perguntei, incerta sobre como abordar a questão.


			— Quero — confirmou Jourdain. — Obter o apoio de Sean Allenach é essencial.


			Fiz que sim com a cabeça e anotei Allenach em um canto.


			Falamos das outras alianças que conhecíamos:


			Dunn — Fitzsimmons (pelo casamento)


			MacFinley — MacBran — MacCarey (estende-se pela parte norte de Maevana; aliança formada a partir de um antepassado em comum)


			Kavanagh — MacQuinn — Morgane


			As Casas Burke e Dermott eram as únicas sem associações.


			— Burke declarou apoio quando lutou conosco no campo — falei, lembrando quando ele chegara com seus homens e mulheres em nosso momento de fraqueza na batalha, quando achei que poderíamos perder.


			Lorde Burke mudara os rumos da batalha e nos dera aquele último impulso de que precisávamos para derrotar Lannon e Allenach.


			— Vou ter uma conversa em particular com lorde e lady Burke — anunciou Jourdain. — Não vejo motivo para não jurarem lealdade a Isolde. Vou entrar em contato também com as outras Casas Mac.


			— E vou convidar os Dermott — propôs Cartier. — Assim que eu puser ordem na minha Casa.


			— E talvez eu consiga conquistar a aliança de Dunn e Fitzsimmons com um pouco de música, hein? — sugeriu Luc, agitando as sobrancelhas.


			Sorri para ele, para disfarçar o fato de que fui encarregada de lidar com os Allenach. Eu poderia pensar nisso mais tarde, quando tivesse um momento de privacidade para processar a série de emoções que isso causava em mim.


			— Agora, as rivalidades — prossegui.


			Eu sabia de duas e tomei a liberdade de anotá-las:


			MacQuinn x Allenach (disputa de fronteiras, ainda não resolvida)


			MacCarey x Fitzsimmons (por acesso à baía)


			— Quem mais? — perguntei, despejando estrelas de tinta com a ponta da pena no papel.


			— Halloran e Burke sempre se desentenderam — revelou Jourdain. — Eles são concorrentes como fabricantes de produtos de aço.


			Acrescentei-os à lista. Certamente deveria haver outras rivalidades. Era notório o espírito ardoroso e obstinado de Maevana.


			Estava encarando minha lista, mas, pelo canto do olho, vi Jourdain olhar para Cartier, que se mexeu ligeiramente na cadeira.


			— Morgane e Lannon — murmurou ele, tão baixo que quase não escutei.


			Ergui os olhos para Cartier, mas ele não estava olhando para mim. Seu olhar estava fixado em algo distante, algo que eu não via.


			Morgane x Lannon, escrevi.


			— Tenho outro receio — comentou Luc, rompendo o silêncio pesado. — A magia dos Kavanagh voltou, já que a Pedra do Anoitecer foi recuperada. Isso é algo que precisemos considerar agora? Ou mais tarde, quem sabe, depois da coroação de Isolde?


			Magia.


			Acrescentei à lista, uma palavra singela que detinha tantas possibilidades. Ficou evidente após a batalha que o dom de Isolde para magia era a cura. Eu havia pendurado a pedra em seu pescoço, e ela fora capaz de encostar em ferimentos e curá-los. Fiquei me perguntando se ela sequer controlava sua magia de alguma forma.


			“Não estou”, confessara ela para mim. “Quem me dera ter alguém para me instruir, um manual…”


			Ela confidenciara para mim no dia seguinte à batalha.


			“Se minha magia se descontrolar… quero que você jure que esconderá a Pedra do Anoitecer. Não desejo brandir a magia para o mal, e sim para o bem do povo”, sussurrara ela, e meu olhar recaíra sobre a pedra apoiada em seu coração, com um brilho colorido. “E, no momento, ainda há muito que não sei sobre ela. Não sei do que sou capaz. Prometa-me, Brienna, que me vigiará.”


			“Sua magia não vai se descontrolar, milady”, eu havia respondido, também com um murmúrio, mas senti meu coração doer diante da confissão dela.


			Fora justamente por isso que a pedra tinha desaparecido 136 anos atrás. Não só porque meu antepassado, Tristan Allenach, se revoltara por que a Casa Kavanagh era a única a possuir magia, mas também porque temia o poder deles, especialmente quando era usado em guerras. A magia de fato se descontrolava em batalha, isso eu sabia, embora não compreendesse muito bem.


			Eu tinha visto fragmentos desse fenômeno sob o filtro das memórias que herdei de Tristan.


			A última lembrança era de uma batalha mágica que acabara muito mal. O céu quase partido ao meio, o tremor terrível da terra, o modo sobrenatural como as armas se voltaram contra quem as brandia. Tinha sido assustador, e eu compreendia, em parte, por que Tristan decidira assassinar a rainha e tirar a pedra dela.


			No entanto, eu não conseguia imaginar Isolde como uma rainha que corromperia a magia, uma rainha que não fosse capaz de controlar seus dons e seu poder.


			— Brienna?


			Levantei os olhos para Jourdain, sem saber quanto tempo eu tinha passado sentada à mesa, em reminiscências. Os três homens estavam olhando para mim, esperando.


			— Você tem alguma opinião sobre a magia de Isolde? — perguntou meu pai.


			Pensei em contar a eles a conversa que tive com a rainha, mas decidi guardar para mim os receios dela.


			— A magia de Isolde privilegia a cura — falei. — Acho que não precisamos temê-la. A história nos mostra que a magia dos Kavanagh só se descontrolou em batalhas.


			— Mas qual é o tamanho da Casa Kavanagh agora? — perguntou meu irmão. — Quantos Kavanagh ainda existem? Será que todos vão ter a mesma mentalidade de Isolde e do pai dela?


			— Gilroy Lannon estava determinado a destruí-los, mais do que qualquer outra Casa — declarou Jourdain. — Ele matava “um Kavanagh por dia” no início de seu reinado, acusando-os falsamente de crimes, como se fosse um esporte. — Um instante de silêncio e pesar. — Não ficaria surpreso se só restasse um pequeno resquício da Casa Kavanagh.


			Nós quatros nos calamos, e fiquei olhando a luz da vela tremeluzir sobre o mosaico de falcão, capturando o brilho das pedras.


			— Você acha que Lannon registrou os nomes deles? — perguntou Cartier. — Eles deveriam ser lidos como queixas no tribunal. O reino precisa saber quantas vidas ele tirou.


			— Não sei — confessou Jourdain. — Sempre havia escribas na sala do trono, mas sabe-se lá se Lannon permitia que registrassem a verdade.


			Mais silêncio, como se já não conseguíssemos encontrar palavras para falar. Observei minha lista, ciente de que não tínhamos criado nenhum plano concreto nessa noite, apesar de parecer que, pelo menos, havíamos aberto uma porta.


			— Devemos fazer uma reunião particular com Isolde quando voltarmos a Lyonesse para o julgamento — sugeriu meu pai, enfim rompendo o silêncio. — Podemos conversar mais com ela sobre a magia, e sobre como ela prefere que as queixas sejam enunciadas.


			— Concordo — disse Cartier.


			Luc e eu assentimos com a cabeça.


			— Acho que para esta noite já está bom — anunciou Jourdain, levantando-se. Cartier, Luc e eu fizemos o mesmo, e nós quatro formamos um círculo, com o rosto parcialmente iluminado pelas chamas e parcialmente imerso em sombras. — Vou enviar uma carta para Isolde e informá-la de nossas opiniões sobre o julgamento, para que ela possa começar a reunir queixas em Lyonesse. Também vou enviar missivas às outras Casas, para que preparem suas queixas. Meu único pedido a vocês três agora é que permaneçam alertas e vigilantes. Já planejamos uma rebelião antes: sabemos o que esperar caso apoiadores dos Lannon se atrevam a atrapalhar nossos planos de coroar Isolde.


			— Você acha que teremos oposição?


			— Acho.


			Meu ânimo desabou com a resposta de Jourdain; eu imaginara que todo maevano ficaria entusiasmado com a derrocada dos Lannon. Mas, na verdade, provavelmente havia grupos que conspirariam para deter nosso progresso. Pessoas com trevas no coração que haviam amado e servido Gilroy Lannon.


			— Estamos a um passo de restituir a rainha ao trono — continuou meu pai. — A maior oposição certamente virá nas próximas semanas.


			— Penso o mesmo — concordou Cartier, com a mão parada perto da minha. Não nos tocamos, mas eu sentia seu calor. — A coroação de Isolde vai ser um dos maiores dias que estas terras já viram. Mas a coroa na cabeça não a protegerá.


			Jourdain olhou para mim, e eu sabia que ele estava me imaginando no lugar dela, não como rainha, mas como uma mulher com um alvo pintado nas costas.


			A coroação de Isolde Kavanagh como a legítima rainha não era o fim de nosso levante. Era apenas o começo.
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			UM RASTRO DE SANGUE


			Território de lorde Morgane, castelo Brígh


			Cartier


			Houve uma época na minha vida em que acreditava que nunca voltaria para Maevana. Não me lembrava do castelo onde tinha nascido: não me lembrava das terras que haviam pertencido à minha família por gerações, do povo que havia jurado lealdade a mim quando minha mãe me segurara junto ao peito. O que eu lembrava era de um reino de paixão, graça e beleza, um reino que mais tarde descobri que não era meu, ainda que eu desejasse que fosse, um reino que me abrigara e me protegera por 25 anos.


			Valenia era minha por escolha.


			Mas Maevana era minha por herança.


			Cresci achando que meu nome era Theo D’Aramitz. Depois, me atrevi a virar Cartier Évariste. Os dois nomes eram esconderijos, escudos para um homem que não sabia onde deveria viver ou quem deveria ser.


			Esses eram meus pensamentos quando saí do castelo de Jourdain bem depois da meia-noite.


			— Você deveria passar a noite aqui, Morgane — sugeriu Jourdain para mim, depois que nossa reunião de planejamento terminou. Ele desceu a escada comigo, preocupado. — Por que cavalgar tão tarde?


			O que ele queria dizer era: Por que voltar para um castelo decadente e dormir sozinho?


			Não tive coragem de dizer que precisava ficar nas minhas próprias terras essa noite; precisava dormir onde meu pai, minha mãe e minha irmã outrora sonhavam. Precisava andar pelo castelo que herdara, arruinado ou não, antes que meu povo começasse a voltar.


			Parei no saguão e estendi o braço para pegar meu manto de paixão, minha bolsa de viagem e minha espada. Brienna estava lá, esperando, com as portas abertas para a noite. Acho que ela sabia do que eu precisava, porque olhou para Jourdain e murmurou:


			— Vai ficar tudo bem, pai.


			E Jourdain, felizmente, não insistiu, apenas me deu um tapinha no braço e um gesto silencioso de despedida.


			Já havia sido uma noite estranha, pensei, indo até onde Brienna estava. Não esperara ouvir Jourdain expressar suas lamentações, nem presenciar o primeiro passo para a retomada do orgulho dos MacQuinn. Eu me sentia um impostor, e sobrecarregado sempre que pensava em meu próprio retorno e reencontro.


			Mas então Brienna sorriu para mim, e a brisa noturna brincou com seu cabelo.


			Como foi que você e eu chegamos a este ponto? Era isso que eu queria perguntar, mas contive as palavras na boca enquanto ela acariciava meu rosto.


			— Eu a verei em breve — sussurrei, sem ousar beijá-la aqui, na casa do pai dela, onde Jourdain muito provavelmente nos observava.


			Ela só meneou a cabeça e afastou a mão de mim.


			Fui embora e, sob o céu abarrotado de estrelas, busquei meu cavalo no estábulo.


			Minhas terras ficavam a oeste das de Jourdain, e apenas alguns quilômetros separavam nossos castelos, uma distância de cerca de uma hora a cavalo. No caminho para o castelo Fionn naquela noite, Brienna e eu havíamos encontrado uma trilha de veados que ligava os dois territórios e decidimos seguir por ela, em vez de tomar a estrada, embrenhando-nos por uma floresta, cruzando um riacho e, por fim, percorrendo um caminho sinuoso até os campos.


			Era uma rota mais longa, cheia de espinhos e galhos, mas, de novo, optei por segui-la naquela noite.


			Cavalguei pela trilha como se eu a tivesse usado incontáveis vezes e segui o luar, o vento e a escuridão.


			Eu já havia entrado nas minhas terras uma vez naquele dia.


			Tinha chegado sozinho e andado com calma pelos corredores e cômodos, arrancado ervas daninhas, corrido pela poeira e removido teias de aranha, na esperança de conseguir lembrar de algo bom sobre o castelo. Eu tinha um ano de idade quando meu pai fugira comigo, mas minha esperança era que um fragmento da minha família, uma semente da minha memória, tivesse perdurado no lugar, uma prova de que eu merecia estar ali, mesmo depois de 25 anos de abandono. E, ao não conseguir me lembrar de nada — eu era um estranho para aquelas paredes —, eu tinha me resignado a, consumido pela tristeza, sentar no chão sujo do quarto dos meus pais até ouvir Brienna chegar.


			Apesar de tudo isso, o castelo ainda me pegava de surpresa.


			No passado, o castelo Brígh fora uma bela propriedade. Meu pai descrevera para mim com todos os detalhes anos atrás, quando finalmente me contou a verdade sobre quem eu era. Acontece que as descrições dele não correspondiam à aparência atual.


			Diminuí o passo do cavalo até um trote conforme nos aproximávamos. Meus olhos ardiam com o frio enquanto eu me esforçava para ver a estrutura ao luar.


			Era uma vastidão decadente de pedras cinzentas; o sopé da montanha se erguia sem fim por trás, lançando sombras nos andares e torreões mais altos. Algumas partes do telhado tinham buracos, mas as paredes, felizmente, estavam intactas. A maioria das janelas estava quebrada, e a fachada da frente havia sido praticamente tomada por trepadeiras. O pátio tinha muitas ervas daninhas e caules. Eu nunca havia visto um lugar tão abandonado.


			Desmontei no meio do mato alto que batia na minha cintura e continuei olhando para o castelo, com a sensação de que ele também me encarava.


			O que eu ia fazer com um lugar tão arrasado? Como o reconstruiria?


			Soltei os arreios do cavalo, deixei-o amarrado debaixo de um carvalho, e comecei a caminhar pelo pátio, até parar no centro descuidado da paisagem. Pisei em ramos, espinhos, capim e calçadas quebradas. Era tudo meu, tanto as partes boas quanto as ruins.


			Percebi que, apesar da exaustão do corpo e do fato de serem quase duas horas da madrugada, não estava com um pingo de sono. Passei a fazer a primeira coisa que me ocorreu: arrancar ervas daninhas. Trabalhei compulsivamente até me aquecer e começar a suar sob o frio de outono, e então me ajoelhei.


			Foi aí que vi.


			Meus dedos puxaram um emaranhado de solidagos e expuseram uma pedra comprida com alguma gravação na superfície. Afastei o resto das raízes até conseguir distinguir as letras, que brilhavam à luz das estrelas.


			Declan.


			Apoiei o peso do corpo nos calcanhares, mas meu olhar ficou preso nesse nome.


			O filho de Gilroy Lannon. O príncipe.


			Ele estivera aqui naquela noite, então. Na noite do primeiro levante fracassado, quando minha mãe foi morta na batalha, quando minha irmã foi assassinada.


			Ele estivera aqui.


			E gravara o próprio nome nas pedras de meu lar, nas fundações da minha família, como se, com isso, fosse estabelecer domínio eterno sobre mim.


			Recuei estremecido e me sentei de qualquer jeito, com a espada na bainha chacoalhando ao meu lado, e com as mãos sujas de terra.


			Declan Lannon estava acorrentado, preso na masmorra real, e seria levado a julgamento dali a onze dias. Ele receberia o que merecia.


			Contudo, isso não servia de consolo. Minha mãe e minha irmã continuavam mortas. Meu castelo estava em ruínas. Meu povo se dispersara. Até meu pai se fora; ele nunca teve a chance de voltar para sua terra natal, pois morrera anos antes em Valenia.


			Eu estava completamente sozinho.


			De repente, um som interrompeu meus pensamentos. Era o ruído de pedras rolando dentro do castelo. Meu olhar atento foi atraído imediatamente para as janelas quebradas.


			Em silêncio, fiquei de pé e embainhei minha espada. Avancei pelo mato até as portas da entrada, que estavam penduradas, quebradas nas dobradiças. Os pelos nos meus braços se arrepiaram quando empurrei as portas de carvalho para abri-las mais, sentindo nos dedos os detalhes esculpidos. Espiei as sombras do saguão: as pedras no chão estavam rachadas e imundas, mas, com o luar que entrava pelas janelas quebradas, vi as marcas de pequenos pés descalços na sujeira.


			As pegadas avançavam para o grande salão. Tive que forçar a vista na penumbra para segui-las até a cozinha. Contornei as mesas compridas abandonadas, a lareira fria, as paredes despidas dos estandartes heráldicos e das tapeçarias. Obviamente, as pegadas iam para a adega e para todos os armários em uma evidente busca por comida. Ali havia barris vazios de cerveja que ainda exalavam odor de malte, ervas antigas penduradas nas vigas em punhados ressecados, uma família de cálices cravejados de joias empoeiradas, algumas garrafas de vinho quebradas cujos cacos espalhavam constelações brilhantes de vidro no chão. Uma mancha de sangue, como se aqueles pés descalços tivessem pisado sem querer em um caco de vidro.


			Ajoelhei-me e encostei no sangue. Era recente.


			O rastro me conduziu pela porta traseira da cozinha e para um corredor estreito que dava no saguão dos fundos, onde a escada dos empregados subia em uma espiral apertada até o segundo andar. Atravessei uma cortina de teias de aranha e reprimi um tremor quando finalmente terminei de subir os degraus.


			O luar se infiltrava em partes do corredor, iluminando amontoados de folhas que o vento tinha jogado pelas janelas quebradas. Continuei seguindo o sangue, esmagando folhas com as botas e chutando todas as pedras soltas. Estava exausto demais para ser furtivo. Com certeza o dono das pegadas já sabia que eu estava chegando.


			Elas me conduziram até o quarto dos meus pais. O mesmíssimo lugar onde eu estivera com Brienna horas antes, quando dera a ela seu manto de paixão.


			Suspirei e pus as mãos nas maçanetas. Empurrei-as ligeiramente e espiei o interior escuro do quarto. Ainda dava para ver o ponto onde Brienna e eu havíamos afastado a poeira do chão, para admirar os azulejos coloridos. O quarto parecera morto até o momento em que ela entrara, como se sua presença ali fizesse mais sentido que a minha.


			Entrei e fui prontamente atacado por um punhado de pequenas pedras.


			Girei o corpo e passei os olhos pelo cômodo até captar um vislumbre de membros pálidos e um cabelo despenteado se escondendo atrás de um guarda-roupa bambo.


			— Não vou machucar você — falei em voz alta. — Venha. Vi que seu pé está sangrando. Posso ajudar.


			Dei alguns passos para me aproximar e parei, esperando a pessoa reaparecer. Como não reapareceu, suspirei e dei mais um passo.


			— Meu nome é Cartier Évariste. — E franzi o cenho ao me dar conta da naturalidade com que meu codinome valeniano tinha saído.


			Ainda nenhuma resposta.


			Cheguei um pouco mais perto, quase na sombra atrás do guarda-roupa…


			— Quem é você? Oi?


			Finalmente cheguei à parte de trás do móvel. E fui recebido por mais pedras. Entraram grãos de areia nos meus olhos, mas não antes que minha mão segurasse um bracinho magro. Senti resistência, um grunhido raivoso, e me apressei a limpar a sujeira dos olhos para ver um menino mirrado, de no máximo dez anos de idade, com um punhado de sardas no rosto e cabelo ruivo caindo na frente dos olhos.


			— O que você está fazendo aqui? — perguntei, tentando conter a irritação.


			O menino cuspiu na minha cara.


			Precisei recorrer aos últimos vestígios da minha paciência para limpar a saliva. Em seguida, olhei de novo para o garoto.


			— Você está sozinho? Cadê seus pais?


			O menino se preparou para cuspir de novo, mas o puxei de trás do guarda-roupa e o fiz se sentar na cama quebrada. Suas roupas eram esfarrapadas, ele estava descalço, e um dos pés ainda sangrava. O menino não conseguiu disfarçar o sofrimento no rosto quando apoiou o peso nele ao andar.


			— Esse machucado é de hoje? — perguntei, ajoelhando-me para levantar delicadamente o pé dele.


			O menino chiou, mas me deixou examinar o ferimento. O caco de vidro ainda estava no pé e produzia um fiapo constante de sangue.


			— Vai precisar de pontos — avisei. Soltei o tornozelo dele e continuei ajoelhado, fitando seus dois olhos assustados. — Hmm. Acho que sua mãe ou seu pai devem estar preocupados. Que tal me dizer onde eles estão? Posso levá-lo até eles.


			O menino virou o rosto e cruzou os braços finos.


			Como eu desconfiava. Um órfão, escondido nas ruinas de Brígh.


			— Bom, para a sua sorte, eu sei costurar ferimentos. — Fiquei de pé e soltei minha bolsa de viagem do ombro. Achei minha pederneira e acendi algumas das velas antigas do quarto e, em seguida, peguei um cobertor de lã e minha sacola de suprimentos médicos, que eu sempre carregava comigo. — Que tal você deitar aqui e me deixar tratar esse pé?


			O menino era teimoso, mas a dor deve tê-lo vencido pelo cansaço. Ele se acomodou no cobertor de lã e arregalou os olhos quando viu meu fórceps de metal.


			Peguei meu frasco pequeno de ervas atordoantes e despejei o que restava do conteúdo no meu frasco de água.


			— Aqui. Beba. Vai ser bom para a dor.


			O menino aceitou cautelosamente a mistura, cheirando-a como se eu tivesse jogado veneno. Por fim, cedeu e bebeu, e esperei pacientemente até as ervas começarem a fazer o efeito atenuante.


			— Você tem nome? — perguntei, erguendo o pé ferido.


			Ele ficou calado por um instante e, por fim, murmurou:


			— Tomas.


			— Esse nome é bom, é forte. — Comecei a extrair cuidadosamente o vidro. Tomas fez uma careta, mas continuei falando, para distraí-lo da dor. — Quando eu era pequeno, sempre quis ter o mesmo nome do meu pai. Mas, em vez de Kane, me chamaram de Aodhan. Acho que é um nome antigo da família.


			— Mas você não falou que seu nome era… C-Cartier? — Tomas se esforçou para pronunciar o nome valeniano, e finalmente terminei de tirar o vidro.


			— Falei. Tenho dois nomes.


			— Por que um homem — Tomas fez outra careta quando comecei a limpar a ferida — precisa de dois nomes?


			— Às vezes é necessário, para sobreviver — respondi, e o menino pareceu se dar por satisfeito, pois ficou quieto enquanto eu começava a dar pontos.


			Quando terminei, enfaixei cuidadosamente o pé de Tomas e lhe dei uma maçã que tinha na bolsa. Enquanto ele comia, andei pelo quarto, procurando algum pedaço de cobertor para eu dormir, pois o ar gelado da noite entrava pelas janelas quebradas.


			Passei pelas estantes dos meus pais, que ainda continham uma enorme quantidade de volumes com capa de couro. Parei, relembrando o amor do meu pai pelos livros. A maioria já estava cheia de mofo, com as capas duras e retorcidas pela exposição às intempéries. Mas um livro fino chamou minha atenção. Era simples em comparação com os outros, cujas capas tinham iluminuras sofisticadas, e havia uma folha saliente no alto. Pela minha experiência, os livros mais discretos geralmente eram as melhores fontes de conhecimento, então enfiei-o dentro do gibão antes que Tomas visse.


			Não achei nenhum outro cobertor, então acabei resolvendo me sentar junto à parede, perto de uma das velas.


			Tomas girou no cobertor, até ficar mais parecido com uma lagarta do que com um menino, e olhou para mim com piscadelas sonolentas.


			— Você vai dormir apoiado na parede?


			— Vou.


			— Precisa do cobertor?


			— Não.


			Tomas bocejou e coçou o nariz.


			— Você é o lorde deste castelo?


			Fiquei surpreso com minha vontade de mentir. Minha voz parecia estranha quando respondi:


			— Sim. Sou.


			— Vai me castigar por eu me esconder aqui?


			Não soube como reagir a isso, e fiquei ponderando o fato de que o menino achava que eu o castigaria por ter feito de tudo para sobreviver.


			— Sei que foi errado jogar pedras no seu rosto, milorde — balbuciou Tomas, franzindo a testa de medo. — Mas, por favor… por favor, não me machuque muito. Posso trabalhar para o senhor. Prometo. Posso ser seu mensageiro, seu pajem ou seu cavalariço, se o senhor quiser.


			Eu não queria que ele me servisse. Queria que me desse respostas. Queria perguntar: Quem é você? Quem são seus pais? De onde você veio? Contudo, não tinha o direito de exigir isso dele. Essas respostas seriam conquistadas com confiança e amizade.


			— Acho que consigo arrumar alguma tarefa para você. E, enquanto você estiver em minhas terras, vou protegê-lo, Tomas.


			Tomas murmurou um suspiro agradecido e fechou os olhos. Não demorou nem um minuto para começar a roncar.


			Esperei um pouco antes de tirar o livro de dentro do gibão. Folheei as páginas delicadamente e achei curioso que havia pegado, por acaso, um livro de poesia. Estava imaginando se ele havia pertencido a minha mãe, se ela segurara aquele volume e o lera sob a janela anos antes, quando uma folha se soltou no meio das outras. Estava dobrada, mas havia sinal de algo escrito à mão nela.


			Tirei o pergaminho e o deixei se desdobrar na mão. O papel era delicado como asas.


			12 de janeiro de 1541


			Kane,


			Eu sei que nós dois pensávamos que seria para o bem de todos, mas minha família não é confiável. Enquanto você não estava aqui, Oona veio me visitar. Acho que ela está desconfiada de mim, do que tenho ensinado a Declan em nossas aulas. E vi Declan puxando Ashling pelo cabelo no pátio. Você devia ter visto a cara dele, como se estivesse gostando do som do sofrimento enquanto ela chorava. O que vejo nele me assusta; acho que errei em algo com ele, e ele não me respeita mais. Como eu queria que fosse diferente! Talvez até fosse, se ele pudesse morar conosco em vez de ficar com os pais em Lyonesse. Oona, lógico, não ficou nem um pouco surpresa com o comportamento do filho. Ela se limitou a vê-lo puxar nossa filha, recusando-se a impedir, e disse: “Ele é só um menino de onze anos. Vai parar de fazer essas coisas quando crescer, garanto.”


			Não posso mais seguir com isso — não vou usar nossa filha como peça de jogo —, e sei que você concordaria comigo. Pretendo viajar até Lyonesse e desfazer a promessa de casamento com Declan ao amanhecer, pois eu é que preciso fazer isto, não você. Vou levar Seamus comigo.


			Com amor,


			Líle.


			Tive que ler duas vezes até sentir a dor das palavras. Kane, meu pai. Líle, minha mãe. E Ashling, minha irmã, prometida para Declan Lannon. Ela tinha só 5 anos na época, pois essa carta foi escrita meses antes do dia em que ela foi morta. O que meus pais tinham pensado?


			Eu sabia que os Lannon e os Morgane eram rivais.


			Mas nunca imaginei que tinha começado com meus pais.


			Minha família não é confiável, escrevera minha mãe.


			Minha família.


			Aproximei a carta da vela.


			O que ela havia ensinado a Declan? O que vira nele?


			Meu pai nunca revelou que minha mãe tinha pertencido à Casa Lannon. Jamais soube da ascendência dela. Ele dissera que ela era bonita. Que era linda; que era bondosa; que sua risada enchia qualquer lugar de luz. O povo Morgane a amava. Ele a amava.


			Voltei a dobrar a carta e a escondi no bolso, mas suas palavras persistiam, ecoavam dentro de mim.


			Minha mãe havia sido uma Lannon. E não consegui evitar o pensamento…


			Sou metade Lannon.
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			O RECOLHIMENTO DE QUEIXAS


			Território de lorde MacQuinn, castelo Fionn


			Brienna


			Acordei com o barulho de algo lá embaixo no salão. Arrastei-me para fora da cama, atordoada por um instante. Não sabia onde estava: Magnalia? Na casa de Jourdain? Foram as janelas, por incrível que pareça, que me fizeram lembrar: eram estreitas e com mainel, e atrás delas se via a famosa neblina de Maevana.


			Vesti de qualquer jeito as roupas que tinha usado no dia anterior, deslizei os dedos pelo cabelo enquanto descia a escada, e percebi criados se calarem ao passarem por mim, observando-me com olhos arregalados. Devo estar com uma cara horrível, pensei, até que escutei os cochichos atrás:


			— A filha de Brendan Allenach.


			Essas palavras se cravaram em meu coração como uma faca.


			Brendan Allenach teria me matado no campo de batalha se Jourdain não o tivesse impedido. Eu ainda escutava a voz de Allenach — Vou tomar de volta a vida que dei a ela —, como se ele andasse em meu encalço, me assombrando.


			Apertei o passo, seguindo o barulho, e descobri que o clamor era inspirado pela música de Luc. Meu irmão estava de pé em cima de uma mesa, tocando violino e provocando aplausos calorosos e batidas de canecas entre os MacQuinn.


			Fiquei observando por um tempo antes de me sentar sozinha à mesa vazia do lorde para comer uma tigela de mingau. Dava para ver o amor e a admiração no rosto dos MacQuinn que olhavam para Luc, que o incentivavam até mesmo quando ele derrubou uma caneca de cerveja. A música do meu irmão se espalhava por eles como um bálsamo de cura.


			Para além da comoção, do outro lado do salão, reparei em Jourdain junto de seu intendente, um velho rabugento chamado Thorn, certamente discutindo os planos para o dia. E comecei a pensar em quais seriam os meus planos, nesse período estranho de entres: entre o retorno à vida normal e o julgamento, entre um trono vazio e a coroação de Isolde e, talvez acima de tudo, minha posição entre arden e mestra. Eu havia sido uma estudante por sete anos; agora, precisava decidir o que fazer com minha paixão.


			Senti uma súbita saudade de Valenia.


			Pensei na possibilidade de uma Casa de Paixão em Maevana. Pelo que eu sabia, não havia nenhuma, visto que paixões eram um sentimento valeniano. A maioria dos maevanos conhecia o conceito; entretanto, eu receava que a postura em relação a isso tendesse para o cinismo ou ceticismo, e realmente não dava para criticá-los. Pais e mães precisaram se tornar mais preocupados em proteger a vida de seus filhos e filhas. Ninguém tinha tempo para dedicar anos da vida ao estudo de música, arte ou até mesmo das profundezas do conhecimento.


			Mas isso tudo mudaria com uma rainha como Isolde. Ela dava imenso valor ao estudo. Eu sabia que ela desejava promover reformas e aprendizado em Maevana e ver seu povo se desenvolver.


			E eu tinha minhas próprias ambições para cá, especialmente iniciar uma Casa de Conhecimento e, quem sabe, convencer minha melhor amiga, Merei, a vir e juntar sua paixão pela música a minha. Imaginava-nos enchendo os cômodos deste castelo com músicas e livros, assim como tínhamos feito em Magnalia como ardens.


			Afastei minha tigela de mingau, levantei da mesa e voltei para o quarto, ainda tomada de saudade.


			Havia escolhido um aposento na parte leste do castelo, e a luz da manhã estava começando a romper a neblina e aquecer minhas janelas com tons rosados. Fui até minha mesa e observei os materiais de escrita, algo que Jourdain providenciara para que eu tivesse em abundância.


			Escreva para mim sempre que sentir saudade, dissera Merei para mim dias atrás, logo antes de sair de Maevana e voltar para Valenia, para reencontrar seu patrono e sua trupe musical.


			Então vou escrever todas as horas de todos os dias, eu respondera, e, sim, fui ligeiramente dramática para fazê-la rir, porque nós duas estávamos com os olhos cheios de lágrimas.


			Decidi seguir o conselho de Merei.


			Sentei-me à mesa e comecei a escrever para ela. Estava na metade da carta quando Jourdain bateu à porta.


			— Para quem você está escrevendo? — perguntou ele, depois que o convidei a entrar.


			— Merei. Você precisa de algo?


			— Preciso. Pode vir comigo? — Ele me ofereceu o braço.


			Apoiei a pena na mesa e o deixei me conduzir escada abaixo até o pátio. O castelo Fionn era feito de pedras brancas no coração de uma campina e contava com montanhas imponentes ao norte. A luz da manhã cintilava nas paredes, como se fossem feitas de ossos, quase iridescentes sob a geada derretida. Parei por um instante para olhar para trás e admirá-lo antes que Jourdain me guiasse por uma das trilhas da campina.
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