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    Los campos ensangrentados de España son ya, de hecho, los campos de batalla de la guerra mundial.


    Julio Álvarez del Vayo. Discurso ante la Asamblea de la Sociedad de Naciones (septiembre de 1936)


    Sí, señores. Gravemente herido, abandonado y traicionado, el pueblo español proseguirá la resistencia. No ha podido restablecerse la paz en la justicia y no nos queda sino luchar hasta la muerte. Pero llegará un día en que os acordaréis de nuestras advertencias y en que os daréis cuenta de que España era el primer campo de batalla de la Segunda Guerra Mundial, que se acerca inexorablemente.


    Julio Álvarez del Vayo. Discurso ante el Consejo de la Sociedad de Naciones (enero de 1939)


    La primera gran batalla de la presente guerra se libró en España. Fue precedida y seguida por una serie de agresiones —en Manchuria, Renania, Abisinia, Austria, Checoslovaquia, Albania—, pero fue en España donde la batalla contra la barbarie totalitaria se libró con la mayor intensidad; en España donde todavía había una oportunidad para frenar a las potencias agresoras; y en España donde esas potencias fueron, en cambio, ayudadas hasta su victoria y envalentonadas para futuros avances que desde entonces se han convertido en Historia.


    La derrota de la España republicana fue el punto de partida de la presente guerra. Los historiadores del futuro lo reconocerán así.


    Julio Álvarez del Vayo (1940)


    En vista de la enormidad de la tragedia española, no es permisible vanidad personal alguna. Pero cuando, treinta y cuatro años después de mis actividades en Ginebra, escucho a amigos de aquellos tiempos comentar generosamente lo que entonces hice, tengo que admitir que no soy yo, sino la heroica España de la guerra, quien merece tal reconocimiento, incluso ahora, cuando el pueblo español continúa luchando por su libertad. ‘La Guerra de España abrió un ciclo que tendrá que ser cerrado un día con la victoria de lo que tú representas’. Esto me dijo Nehru en Nueva Delhi en 1957.


    Julio Álvarez del Vayo (1973)

  


  
    prólogo


    El libro que me honro en prologar es uno de los más importantes que sobre la Guerra de España se han publicado en los últimos años. Esta afirmación puede sorprender a más de un lector. El período 1936-1939 es, en efecto, el mejor estudiado en nuestra historia contemporánea. Casi todas las semanas aparece algún nuevo título. Con gran frecuencia no exento de ditirambos. A veces merecidos. Con frecuencia, no. Sería inoportuno mencionar aquí títulos recientes, recicladores de viejo material y no siempre con fortuna. En cualquier caso es obvio que el manantial de nuevas publicaciones dista mucho de secarse.


    Esto último es algo más que lógico. Es inevitable. La guerra constituye el gran parteaguas en la España del siglo XX. También es uno de los hitos culminantes del decenio bajo y rastrero (low and dishonest decade, Auden dixit) que fueron los años treinta del pasado siglo. Su impacto interno es parecido al que en otras latitudes tuvieron la Guerra de Secesión en Estados Unidos o la Guerra Civil Rusa. El externo, muy intenso en la época, quedó obliterado por la Segunda Guerra Mundial y la subsiguiente Guerra Fría. Con la dictadura aislada en su rincón, el impacto subsistió en la historiografía. Desde mitad de los años cincuenta, cuando renació tímidamente entre los historiadores extranjeros el interés por la Guerra de España, hasta la actualidad raro es el mes en el que no hayan aparecido aportaciones. En un análisis bibliográfico (en el que David Jorge también participó) sobre la reciente literatura (de 2006 en adelante) sobre la guerra española se constata fácilmente que el interés por la misma sigue alumbrando investigaciones en países tan dispares como Rusia y México o como Hungría y Brasil.


    Ahora bien, no todos los libros que se publican sobre tan dramático episodio son de igual calidad o de parecidas ambiciones. El autor de esta obra ha apuntado muy alto y ha jugado muy fuerte. Lo ha hecho como debe abordar su tema un historiador académico. En primer lugar empapándose de evidencia primaria relevante de época en numerosos archivos españoles y extranjeros. En segundo lugar estableciendo unas primeras hipótesis apuntaladas inductivamente. En tercer lugar comparándolas y completándolas con la bibliografía más vasta posible. ¿Para qué? Para llegar a nuevos y, con frecuencia, sorprendentes hallazgos.


    David Jorge, en esta su primera gran obra, se ha adentrado en territorio muy poco explorado monográficamente: el papel de la Sociedad de Naciones en la Guerra de España. Parece mentira que hasta ahora no se le hubiese otorgado la importancia que merece. Se trata de un tema que surge, como de refilón, en casi todas las referencias al marco internacional en el que se desarrolló el conflicto pero que nunca había sido estudiado en profundidad. Las razones no son difíciles de entender: la Sociedad se vio arrinconada a desempeñar un papel puramente marginal en beneficio de una creación ad hoc como fue el Comité de No Intervención. Éste coordinó —y veló— un conjunto de actuaciones nacionales al margen del entramado jurídico internacional de la época y que se había reflejado en el Covenant, el documento constitutivo de la Sociedad, único marco que pretendió garantizar la seguridad colectiva de sus signatarios ante casos de crisis internacionales o de actos de pura y simple agresión.


    El autor de este libro recupera, para los lectores actuales despistados por Irak, Afganistán, Libia o Siria, la brutalidad de una política sedicentemente no intervencionista, orientada por dos países, el Reino Unido y Francia, que, conscientemente, sacrificaron el Derecho Internacional de la época y, con él, a la República Española. Sobre la política de apaciguamiento hacia los dictadores fascistas en los años treinta del pasado siglo se ha escrito largo y tendido. Pocos, relativamente, han sido quienes han enarbolado la bandera del derecho para analizar las consecuencias de su cínico desgarramiento sobre una República que había hecho de la defensa del mismo la principal razón de ser de su política exterior.


    El libro que el lector tiene en sus manos demuestra de manera clara y contundente varios extremos:


    1. Todavía quedan por desentrañar parcelas significativas de la acción exterior de la República, y eso que el Gobierno republicano ha tenido mejor suerte en la historiografía que el franquista, cuya actividad está mucho menos explorada. No existe, por ejemplo, una buena monografía de sus relaciones con la Italia fascista basada en documentación española. Incluso con el Tercer Reich queda mucho por analizar, también con documentación española. Los fondos archivísticos de esta procedencia ni siquiera se han explorado adecuadamente con relación a la política seguida hacia el Reino Unido. Gran parte de lo que se conoce en la historiografía está basado fundamentalmente en fondos extranjeros. Y, sin embargo, es la conjugación de evidencia española y no española, cruzada entre repositorios públicos y privados, lo que con gran frecuencia permite identificar las claves esenciales de los procesos históricos.


    2. En el caso republicano escasos han sido los autores que han explorado sus políticas exteriores utilizando los fondos españoles, desperdigados en diversos archivos en Madrid y fuera de Madrid. Ahora bien, si en lo que se refiere a relaciones bilaterales todavía subsisten lagunas (por no contar, no contamos con una buena monografía sobre las relaciones con Francia) en el plano multilateral la carencia es mucho más acentuada. La Sociedad de Naciones, único marco en el que el Gobierno republicano intentó desplegar su influencia, constituía una laguna clamorosa. Ya no.


    3. La política exterior la hacen los hombres. No muchos. Siempre en condiciones dadas y con una carga axiológica y valorativa a cuestas centrada en la defensa de ese “interés nacional” tan difícil de definir ya que está penetrado de ideología, pulsiones permanentes, actuaciones de los Gobiernos de turno, aciertos y errores. Pues bien, amén de estos últimos, el elemento personal se refleja en casi todas las páginas de la presente obra. No todos los responsables políticos republicanos que intervinieron en la concepción y desarrollo de la política de la época fueron iguales. Algunos fueron infinitamente mejores que otros. Tampoco se encontraron con contrapartes de gran calidad. Ya sean los exaltados ministros de Asuntos Exteriores de Francia o del Reino Unido o sus jefes de Gobierno. Con excepciones específicamente mencionadas y analizadas.


    4. Este libro pone en valor la dedicación y el modo de hacer de los dos ministros de Estado, Julio Álvarez del Vayo y José Giral, que tuvieron que lidiar simultáneamente con el marco constrictivo de la no intervención, la debilidad querida por las grandes potencias occidentales de la Sociedad de Naciones, la malquerencia de su secretario general, el esperpéntico Joseph Avenol (vichyista avant la lettre), y de un sector del Secretariado y de las delegaciones que concurrieron a la formación de la voluntad política de la organización. En este sentido, David Jorge contrapone la actuación incansable de los representantes de México y de Nueva Zelanda en favor del respeto a los principios fundamentales del Pacto constitutivo de la Sociedad y del derecho que incardinaba. Y en cuanto al Secretariado, destroza los mitos propagados por uno de sus funcionarios, Frank Walters, que pretendió nada menos que escribir una historia “objetiva” de la organización.


    5. Nada de lo que antecede significa negar las deficiencias en la actuación republicana. Para muchos lectores será una sorpresa constatar el flaco servicio que a la misma prestaron prohombres tan connotados como fueron el presidente Manuel Azaña y, sobre todo, su cuñado, confidente y hombre para todo, Cipriano Rivas Cherif, chisgarabís consagrado metido a diplomático. David Jorge penetra en lo que hubo detrás de la sarta de elogios que dedicó al cuñado y sus autoelogios. Destinar a Rivas a un puesto tan sensible como Ginebra y, en su calidad de cónsul general, secretario de la delegación ante la Sociedad, se reveló como un hándicap insuperable hasta que, manu militari, Negrín cortó por lo sano la conexión. Demasiado tarde.


    6. En consonancia con su voluntad de desmitificación, el autor, con fina ironía, tampoco escatima la crítica a los autobombos de los políticos británicos y franceses tal y como los reflejaron en sus memorias, publicadas o no publicadas. Casi todos fueron incapaces de ver más allá de sus narices, tan obnubilados como estaban por su temor a la Unión Soviética. En la perspectiva de este libro las lágrimas de Léon Blum por el crimen que se cometía con España no lavan absolutamente nada. Jamás quisieron o pudieron darse cuenta que su enemigo inmediato no era el comunismo sino el fascismo y extraer de ello conclusiones operativas que pudieran servir mínimamente para salvar a una República cercada, asediada, maltratada y, por último, hundida. Un historiador español no puede por menos de contemplar con desconfianza los intentos historiográficos nacionales que se han hecho, y continúan haciéndose, para redorar mínimamente el honor de Baldwin y Blum o de Delbos y Eden o de Léger y Vansittart.


    El minucioso análisis a que procede David Jorge se inserta en cuatro coordenadas:


    a) La evolución, lamentable, de la Sociedad de Naciones desde antes del estallido de la guerra en España, tras los incidentes en China y la agresión japonesa hasta el sacrificio de un Estado soberano y miembro de la misma cual fue Etiopía. El trato dado a la invasión fascista preludió el que más tarde sufrió la República. Entre uno y otro, y desde el punto de vista colectivo en Ginebra, no hubo prácticamente solución de continuidad. Es irónico que España, a punto de sufrirlo, hiciera causa común con Francia a la hora de levantar las más bien simbólicas sanciones impuestas contra el régimen mussoliniano.


    b) La labor incesante, generosa, previsora y de alta responsabilidad de países que desoyeron los cantos de sirena de sus entornos geográficos y geopolíticos (ya fueran América Latina o el Imperio Británico) y sostuvieron una batalla permanente para corregir el aciago rumbo que había adoptado la Sociedad de Naciones. No lo lograron, pero dejaron bien claro que la política internacional no era para ellos solo una cuestión de poder sino también de derecho y de moral. La Carta de Naciones Unidas recogería, en parte, el reflejo de su actuación.


    c) La adaptación de la política republicana a las coyunturas cambiantes del entorno exterior, tal y como se reflejaron en Ginebra, y la actuación seguida para sortear las trampas que se le abrieron en la propia Sociedad de Naciones, cuyos miembros fueron en general incapaces de mirar más allá de sus narices. La única excepción relevante, aparte de México y Nueva Zelanda (esta última representada por el embajador William Joseph Jordan), fue la Unión Soviética. Ni que decir tiene que David Jorge desmonta una vez más toda la palabrería mítica franquista, británica y, en parte, francesa sobre los peligros del comunismo en España y en Europa. Que la política soviética cosechó una derrota tan amplia como la republicana (que jamás se subordinó a la primera) queda puesto de relieve en todos los movimientos tácticos que los ministros y diplomáticos a ella leales hicieron en Ginebra.


    d) La atribución de responsabilidades y méritos personales. Fuera del marco de los políticos nacionales, David Jorge rescata de la interesada tergiversación la curiosa, cuando no negativa, actuación de un personaje cuyo antifranquismo de después le permitió ocultar un pasado un tanto oscuro: Salvador de Madariaga. En el punto contrario desvela la contribución efectuada por el profesor Miguel Ángel Marín Luna, hoy totalmente desconocido, como jefe de la sección de la Sociedad de Naciones a partir de septiembre de 1937 en el Ministerio de Estado y posterior funcionario de Naciones Unidas.


    Evidentemente nada de ello sirvió para evitar el hecho lamentable de que, como organización, la Sociedad de Naciones conculcase su propio ordenamiento, fijado en el Pacto constituyente. Que, por cierto, era meridianamente claro. Lo sabían los republicanos, lo sabían los franquistas y lo sabían los demás miembros. David Jorge lo acentúa una y otra vez con toda contundencia.


    El artículo 10 establecía que todos los miembros se comprometían a respetar y a mantener contra toda agresión la integridad territorial y la independencia política de los firmantes. Otros dos artículos, el 11 y el 17, permitían dar comienzo al proceso para presentar ante la Sociedad las denuncias de las vulneraciones. Finalmente, el artículo 16 contenía las sanciones previstas.


    Para colmo, uno de los países agresores, Alemania, ya no formaba parte de la organización ginebrina (Hitler la había sacado de ella como también lo haría Franco con España en 1939). Pero tal posibilidad estaba prevista en el artículo 17, a tenor del cual los Estados extraños serían invitados a someterse a las obligaciones que incumbían a los que se mantenían dentro de la organización a efectos de solucionar el conflicto y en las condiciones que estimare el Consejo. De este principio se derivaban dos posibilidades: que Alemania aceptara, en cuyo caso se aplicarían los artículos 12 y 16, o que no aceptara. En esta alternativa entraría en acción el principio de la seguridad colectiva reflejado en el Pacto.


    Precisamente a evitar cualquier posibilidad de aplicación se diseñó, conscientemente, la política de no intervención, sin la menor base en el Derecho Internacional de la época. La Sociedad de Naciones quedó anulada.


    La seguridad colectiva fue, pues, un fracaso. Todos los Estados que se refugiaron tras ella (China, Etiopía, España, Austria, Checoslovaquia) cayeron como peones en el tablero de la realidad de las relaciones internacionales del momento. No es excesivamente difícil ubicar responsabilidades. Es cierto que los historiadores jugamos con el conocimiento de los hechos que sucedieron, pero siempre habrá que decir, en honor del Gobierno republicano, que desde el primer momento anunció que la guerra que había estallado en España no era sino el primer capítulo de una agresión en tierra europea y de la que no se librarían quienes, torticeramente, pretendían evadirse de la que les aguardaba.


    Este libro muestra adicionalmente dos aspectos de cierta relevancia para la historiografía futura. El primero que escribir “historia diplomática” no es suficiente. Es preciso ensartar la actividad de tal índole dentro de las coordenadas más generales de las relaciones internacionales de la época, y con imprescindible referencia a la formación de las políticas nacionales desde las cuales los Estados enfocan su actividad en el plano exterior.


    El segundo aspecto permite argumentar que la nueva o novísima moda de querer escribir con vocación “totalizante” la historia de la guerra española desde abajo, a ras del suelo, o de sustituir los comportamientos reales por el análisis del discurso político y/o la aplicación más o menos extensa del “giro cultural” no logrará el objetivo de proporcionar una visión global del conflicto.


    Este libro defiende, documental y teóricamente, la crucial importancia de los factores externos, exógenos, para explicar tanto la derrota de la República como el triunfo de los sublevados. La no aplicación de los preceptos del Derecho Internacional asestó un golpe mortal al Gobierno republicano. Su sustitución por una política de no intervención, que siempre funcionó a favor de Franco, acentuó tal letalidad. Queda por abordar un tercer aspecto: la demostración empírica de cómo la no intervención yuguló todas las posibilidades de obtener un flujo de apoyos personales y, sobre todo, materiales que contraponer a la desvergonzada intervención de las potencias del Eje. David Jorge ha hecho alusiones a tal aherrojamiento que alumbrará en otra monografía un compañero suyo.


    Mientras tanto, debo recomendar a la atención de los amables lectores esta obra y a su autor, un historiador de las nuevas generaciones nacidas en democracia, que con habilidad, destreza y maestría ejemplifica hasta qué punto la antorcha de la investigación sobre la guerra española está pasando a buenas manos.


    Ángel Viñas


    Bruselas, Navidades de 2015

  


  
    INTRODUCCIÓN


    “La guerra que estalló en España en el verano de 1936 presenta a los historiadores otro caso del problema […] de un desglose de la distinción convencional entre asuntos ‘internacionales’ y asuntos ‘internos’. En este caso, el problema es particularmente agudo; pues la cuestión de si la Guerra de España fue una Guerra Civil Española o una guerra internacional en un escenario español estuvo en debate desde el momento en que comenzaron las hostilidades; y esta candente cuestión no era meramente un tema de controversia académica enconado en todo el mundo; también era un tema político —cargado con el peligro de una deriva hacia una guerra general— entre los gobiernos de cinco grandes potencias”1.


    Arnold J. Toynbee


    El presente trabajo aborda el estudio de una de las principales lagunas prevalecientes dentro de la abundante historiografía relativa a la Guerra de España: determinar qué ocurrió en el ámbito de la Sociedad de Naciones en relación con el conflicto —desde una perspectiva global que inserta la crisis española en el contexto internacional de los años treinta—, así como la actuación llevada a cabo por los distintos gobiernos de la II República en relación con, ante y a través de dicho organismo. Difícilmente puede comprenderse en su totalidad aspecto alguno de la contienda sin conocer con rigor el contexto internacional, determinado por temores, prejuicios e intereses tanto sociopolíticos como económicos, y el cual envolvió y moduló, de forma absolutamente decisiva y de principio a fin, los hechos que tuvieron lugar en suelo español. La República se vio forzada a trazar en Ginebra una línea de actuación paralela respecto al Comité de No Intervención establecido en Londres, y mediante el cual las democracias occidentales encauzaron su abandono al régimen homólogo español, a la par que desvirtuaban el Derecho Internacional de la época y terminaban de destruir el orden de Versalles que siguió a la Gran Guerra de 1914-1918. La Sociedad de Naciones constituía el único foro internacional al que el gobierno español tenía acceso, y a través del cual proyectó su estrategia de política exterior. Ello con independencia de que su efectividad se viese completamente limitada a partir del momento mismo en que Francia y Gran Bretaña desviaron los mecanismos de decisión de suelo helvético mediante la puesta en pie de la política de no intervención y la creación del comité con el mismo nombre, centralizado en las propias instancias del Foreign Office. Las respectivas trayectorias del Comité de No Intervención y de la Sociedad de Naciones estuvieron siempre en una dialéctica continua; por lo tanto, no se puede abarcar el papel del organismo de Ginebra sin tener en consideración cuanto sucedía en las sesiones londinenses, apartadas del foco público y mediático.


    Ya en fecha tan temprana como octubre de 1938, el historiador británico Arnold J. Toynbee se preguntaba si el conflicto era una contienda civil o una guerra internacional librada en la arena española. La presente investigación viene a confirmar el segundo supuesto. En virtud de las páginas que siguen asoman cuestiones como la de la denominación del conflicto, abogando por un inclusivo ‘Guerra de España’ en lugar de con el inexacto, reduccionista y excluyente ‘Guerra Civil Española’. También una nueva interpretación cronológica en torno a la Segunda Guerra Mundial, cuya primera fase —más que prólogo— tuvo lugar en suelo español desde el mes de julio de 1936.


    ¿Marcó inexorablemente la invasión alemana de Polonia y la consiguiente declaración formal de guerra franco-británica el inicio real de una nueva contienda mundial? Convendría reflexionar más a fondo acerca de varias cuestiones. En Francia, la tensión, intensidad, dramatismo y la sensación de vértigo bélico fue superior entre 1936 y 1939 que entre septiembre de 1939 (declaración de guerra a Alemania) y mayo de 1940 (inicio de la invasión germana de Francia), período conocido como la drôle de guerre (“guerra de broma”). La debilidad gala quedó plasmada en 1936, con la cesión ante las presiones británicas con el fin de no ayudar a la República; y, a la luz de su comportamiento durante todo el conflicto en España, no cabe sorprenderse ante el posterior paseo militar alemán por las calles de París en junio de 1940. Tampoco puede afirmarse que los británicos experimentasen sensación bélica real hasta la Batalla de Inglaterra, iniciada en julio del mismo año 1940. Ambas democracias europeas pusieron en pie una no intervención que, a efectos prácticos, no fue sino una intervención contra la República, al impedir a las autoridades legítimas españolas —en violación del Derecho Internacional de la época, cuyo eje no era otro que el Pacto de la Sociedad de Naciones— la adquisición de armamento para su autodefensa ante una agresión producida tanto desde el interior como desde el exterior; no cabe, pues, confundir dicha no intervención con neutralidad o abstención.


    Para los Estados Unidos, la guerra tampoco dio inicio hasta diciembre de 1941, con el ataque japonés en Pearl Harbor. Para la Unión Soviética, el enfrentamiento no comenzó hasta que la Operación Barbarroja, el ataque alemán por sorpresa en junio de 1941, destrozó el papel del Pacto Ribbentrop-Molotov —que previamente le había proporcionado el dominio sobre Finlandia, los Países Bálticos y parte de una Polonia repartida con Hitler— y volvió a situar a Moscú en necesidad de alianza con las democracias. En Extremo Oriente, resulta evidente que tanto para chinos como para japoneses, hablar de guerra es hablar del período 1937-1945; el enfrentamiento con el que contemporaneizó la Guerra de España durante casi dos años no terminó hasta la misma rendición nipona que puso fin a toda guerra en agosto de 1945, tras los bombardeos nucleares de Hiroshima y Nagasaki por parte de los Estados Unidos y la intervención de las tropas soviéticas en Manchuria.


    En el caso de Italia y Alemania, parece claro que su acción (ofensiva) de guerra internacional —dejando al margen el conflicto ítalo-etíope, emprendido en clave colonial y no de invasión o agresión a otro Estado considerado soberano por parte del propio agresor— se inicia en España en el verano de 1936. La implicación italiana en territorio español fue masiva, hecho evidenciado especialmente en los días de la Batalla de Guadalajara, y sin las pérdidas sufridas por parte del ejército transalpino no se puede comprender la debilidad militar con la que afrontaría el futuro próximo. El enfrentamiento directo entre combatientes del CTV enviado por Mussolini, por un lado, y del Batallón Garibaldi integrado en las Brigadas Internacionales, por otro, motivó una guerra civil entre italianos en suelo español. No fue el único caso —como muestra la división entre irlandeses de la Brigada Irlandesa, liderada por Eoin O’Duffy e integrada en el ejército franquista, y la Columna Connolly de las Brigadas Internacionales—, pero sí el más notorio por su carácter masivo. Por otro lado, si bien menos numérica y más discreta que la transalpina, la intervención alemana impactó en la escena internacional con el bombardeo y destrucción de Guernica, acontecimiento inmortalizado por Picasso y expuesto al mundo entero en la célebre Exposición Universal celebrada en París en 1937. En absoluto tienen los ataques del Eje mayor relevancia en el año 1939 que los emprendidos durante los tres años anteriores.


    Resulta evidente, por otra parte, que los 35.000 brigadistas internacionales —procedentes de más de medio centenar países diferentes— que se prestaron a defender la República acudieron a España con la clara noción de que lo que se libraba era la primera batalla de una nueva guerra mundial, en la que el enemigo a derrotar era el fascismo; de ahí la insistencia en que defender Madrid para tales combatientes era defender París, Praga o cualquiera que fuese la capital de sus propios países. La celebración en Valencia del II Congreso Internacionales de Escritores para la Defensa de la Cultura2 fue asimismo prueba de la causa internacional con la que se comprometía lo más granado de la cultura mundial de la época.


    En definitiva, las cronologías prefijadas pueden resultar muy prácticas al historiador, pero no por ello reconstruyen e interpretan de la mejor manera posible el desarrollo de la Historia, siempre un complejo “teatro de situaciones”, como lo definió Jean-Paul Sartre. Y tal debe de ser precisamente su tarea fundamental. Otros puntos en virtud de los cuales el presente estudio puede resultar de relevancia son el rol que el multilateralismo y las organizaciones internacionales deben o pueden jugar en determinados conflictos (y, especialmente, en un mundo multipolar como el actual, sucesor del bipolarismo de la Guerra Fría y en el que la toma de decisiones está inevitablemente condicionada o determinada desde muy diferentes puntos, lo que imposibilita resoluciones y arreglos a mero nivel bilateral); las trágicas consecuencias que se pueden derivar de la ausencia de solidaridad y de compromiso firme con unos valores y principios; la necesidad o no de una policía mundial o la regulación mediante otros cauces de la convivencia en un mundo globalizado como el actual; o el concepto de guerras justas e injustas, así como el de legítima defensa (y las provisiones de otros países para tal propósito) y el de la legitimidad en sí de una causa.


    La no intervención ha sido la excusa bajo la cual el papel de la Sociedad de Naciones en la Guerra de España no ha sido abordado con un mínimo de detenimiento en la historiografía, al considerar que la batalla diplomática al respecto no se dirimió en Ginebra, sino en Londres. Ello constituye un error de bulto en el análisis tanto de la vertiente internacional del conflicto como de la política exterior republicana durante el mismo, pues tal y como se verá a lo largo de las páginas que siguen, en Ginebra sí tuvo lugar una batalla diplomática que en modo alguno fue anecdótica. Los diferentes gobiernos españoles durante la guerra no tuvieron nunca acceso al comité londinense; por el contrario, continuaron naturalmente contando con un lugar para exponer sus reivindicaciones en el Palais des Nations. Por lo tanto, si se quiere analizar con rigor tanto la estrategia exterior republicana como las actitudes de las potencias democráticas europeas —Gran Bretaña y Francia, fundamentalmente— o de los países latinoamericanos, no se pueden omitir, del modo en que se ha venido haciendo hasta ahora, los hechos acontecidos en el marco de la Sociedad de Naciones durante la Guerra de España.


    Resulta evidente que el resultado de la contienda en España motivó una situación bien diferente a la del resto del continente europeo —con la excepción de un también muy peculiar, aunque con particularidades bien diferentes, caso portugués—, por lo que la labor académica relativa a los años treinta del pasado siglo no se ha podido desarrollar con la normalidad científica que requiere la historiografía. Durante los primeros años que siguieron al conflicto predominaron, como no podía ser de otra manera, las memorias de protagonistas y testigos más o menos directos. La mayor parte de tales obras se publicaron fuera de España, mientras que dentro del país sólo hubo lugar para las narrativas oficiales del régimen franquista, cuya distorsión de los hechos rayó el paroxismo, salvándose únicamente puntuales trabajos relativos a cuestiones meramente técnicas.


    Con el paso de las décadas, diversos hispanistas —estadounidenses, británicos y franceses— aportaron una visión más realista de lo que acertadamente denominaron, en un primer momento, “la Guerra de España” —término acuñado primeramente por autores galos que hablaban de la Guerre d’Espagne, en contraposición con un mundo anglosajón en el que predominaba, y sigue haciéndolo, la expresión Spanish Civil War—. Desde el final de la contienda misma, durante las casi cuatro décadas de franquismo y hasta la actualidad, ha venido predominando la denominación de “Guerra Civil” por la lógica de reducir el enfrentamiento a dos bandos españoles —salvo cuando se exageraba hasta el abismo la intervención soviética que, según la narrativa de los vencedores, impregnó de prácticas de terror a las hordas rojas autóctonas—, y así olvidar un apoyo tan poco decoroso, a partir del cambio de rumbo en suelo europeo, como había sido el de Hitler y Mussolini. En aras de ello, cuando se publicó en castellano en la España de Franco la primera obra de referencia sobre la Sociedad de Naciones, obra de Walters3, la censura hizo sus convenientes estragos en tres capítulos: “Guerra en España”, “El Consejo en derrota” y “Se aproxima la guerra”. Dentro de este último capítulo, el apartado Spanish Affairs fue directamente eliminado4. Si ya era un caso nada frecuente el hecho de publicarse en España la traducción de una obra sobre el pasado reciente realizada por un foráneo, desde luego no se podía tolerar que se recordase el pecado original franquista —las decisivas ayudas de la Italia fascista y de la Alemania nazi— y se cuestionasen las esencias fundacionales del régimen. Por lo tanto, las implicaciones internacionales del conflicto fueron mutiladas. Las cosas de España, de los españoles y para los españoles. Cuando de por medio hay utilidad, poco o nada importa la verdad.


    Pero quizás más decisivamente contribuyó a dicha manipulada interpretación su asunción a posteriori en el exterior —con la mencionada excepción nominal francesa—, lo que estaba lejos de ser anecdótico: el énfasis en el concepto de “guerra civil” venía a limitar la contienda —nuevamente, como durante su transcurso— al ámbito de las fronteras españolas, dando por sobreentendido que sus causas se explicaban exclusivamente por medio de variables endógenas. La interpretación de Gerald Brenan vino como anillo al dedo en tal sentido, y de ahí su éxito de ventas internacional. Hoy sigue siendo manual de referencia sobre el conflicto en no pocas universidades norteamericanas y británicas. Es decir, había sido un asunto de los españoles y debía seguir siendo así, decidieron los británicos tras no mostrar el menor interés en la liberación del país tras 1945. No se trata de un dato anecdótico, al igual que tampoco lo fue la selección de obras traducidas relativas al conflicto (casos como el de La forja de un rebelde, de Arturo Barea, es muy ilustrativo al respecto). Tampoco la labor de gente como Salvador de Madariaga —cuya fidelidad e identificación con los postulados de las elites británicas estuvieron siempre a prueba de bomba— o Julián Gorkin, así como de historiadores como Burnett Bolloten, todos ellos en sintonía con el ritmo marcado por la Guerra Fría y amparados en publicaciones como Cuadernos del Congreso para la libertad de la cultura y a sueldo de la CIA.


    Lo anterior choca, no obstante, con una percepción que ha venido pasándose por alto: el hecho de que los propios contemporáneos españoles hablasen de “nuestra guerra”, “la Guerra de España” o bien “la guerra”, a secas, pero omitiendo por lo general el término civil. No se trata de un hábito inocente sin más. Tal expresión encierra una significación importante: se trata de un caso de impermeabilidad de la memoria frente a ulteriores reconstrucciones de los hechos históricos. Al igual que el hecho de que durante la contienda los enemigos fuesen mutuamente referidos —empezando por la propia gente de a pie— como “fascistas”, por un lado, y “rojos”, por el otro; términos nada autóctonos, desde luego, que evidenciaban la conciencia de trascendencia del conflicto español más allá de las propias fronteras del país. Que España fue un teatro de operaciones internacionales no se le escapaba a nadie. Pero la evolución de los acontecimientos, con la victoria franquista y la niebla tendida a gran escala por lo sucedido entre 1939 y 1945, terminaron enterrando la importancia de tales implicaciones.


    Se trata, en última instancia, de poner el foco en la dialéctica entre los factores endógenos y exógenos del conflicto; es decir, de medir la balanza entre los factores internos —para cuyas raíces hay que remontarse bastante atrás en el tiempo— y los externos —conjugados a través de las tan diferentes como decisivas intervenciones e inacciones internacionales puestas en juego—. Difícilmente se puede comprender aspecto alguno del conflicto sin tener en rigurosa consideración el contexto internacional que lo envolvió y moduló a un mismo tiempo. Evidentemente, la contienda tuvo muchas dimensiones, casi siempre superpuestas: fue una guerra de clases, una guerra de religión —o, más exactamente, del papel que ésta debía tener en la configuración política y cultural del país— y, en definitiva, una guerra librada por la orientación socioeconómica, política, ideológica y cultural de España. Dimensiones que representan cuestiones endógenas estructurales. Por lo tanto, el componente autóctono del conflicto es una obviedad. Pero el énfasis en tales dimensiones internas ha nublado la percepción y provocado la minusvaloración de los aspectos internacionales, desde la preparación del golpe de Estado, a lo largo de toda la evolución de la contienda —tanto en el frente como en la retaguardia, como se vio claramente en el caso soviético en el campo republicano— y hasta el fin mismo de la guerra en España —y después—, determinando el resultado. Y esto es precisamente lo esencial. Con independencia de que sin las previas fracturas internas del país hubiese sido harto difícil que prendiese la chispa que encendió el fuego de la guerra. Y, de hecho, durante el desarrollo de la contienda y dadas las injerencias internacionales en la misma, incluso se le dio una dimensión adicional al conflicto al apelar —con fines propagandísticos de cara al exterior, y de movilización de cara al interior— a su carácter de guerra de autodeterminación o independencia. Con ello se recordó la emotiva lucha contra los invasores franceses a comienzos del siglo anterior.


    Por otro lado, y en un simple terreno comparativo, ¿por qué se habla de la Guerra de Corea o de la Guerra de Vietnam, de la Guerra de Irak o de la Guerra de Afganistán? En todos esos casos, ejemplos representativos de contiendas desarrolladas durante el último siglo, se daba el reconocimiento —implícito en su denominación— de que tales contiendas iban mucho más allá de un mero conflicto entre compatriotas; la influencia internacional fue tan evidente como determinante. La excepción se da en el caso español. En la denominación “Guerra de España”, los factores endógenos no son excluidos en dicha expresión, sino que son incluidos en la contextualización general de la guerra, con todas sus complejas —y a menudo escondidas a conciencia— implicaciones; por el contrario, con “Guerra Civil Española” sí se excluye implícitamente el hecho de que los elementos internacionales la determinaron de principio a fin. Son matices que no tienen nada de anécdota: son tales matices los que explican verdaderamente los procesos de toma de decisiones que conforman la Historia. Frente a una falsa necesidad de versiones estandarizadas y reduccionistas, hay que aceptar el laborioso reto de una reconstrucción permanente de los hechos históricos. Y, desde luego, la construcción del relato sobre la Guerra de España se ha hecho —a conciencia y desde el exterior— en función de unos intereses determinados que han alterado la naturaleza que tuvo realmente el conflicto. En base a ella se justificaron los dos abandonos a los que fue sometida la democracia española por parte de las potencias occidentales durante la época: los de 1936 (no intervención) y 1945 (no liberación), mediante la misma técnica de separación de los acontecimientos en España y la situación general a nivel europeo y mundial, con independencia de que las luchas fuesen las mismas.


    Es en esa categoría de conflicto internacional en la cual la no intervención (tanto la política como el comité de dicho nombre) carecían de legitimidad alguna, ya no en términos éticos, sino puramente jurídicos, pues se violaba abiertamente el Derecho Internacional de la época, vertebrado en base al Pacto de la Sociedad de Naciones. Es precisamente ahí donde cabe trazar la frontera entre lo ético (solidaridad entre democracias) y lo jurídico (defensa de la integridad territorial y la soberanía nacional), siendo en éste último punto en el que se quiebra progresivamente el orden de Versalles a través de Manchuria, Abisinia y España. Juan Negrín tuvo claro que el mundo —y no sólo España— estaba ya en guerra, y dada la correlación de fuerzas, la única salvación para la República cuyo Gobierno él presidió residía en su enlace con el reconocimiento formal de una nueva guerra mundial. Ello marcó su estrategia desde que llegó al poder. La confusión en torno al significado mismo de la Guerra de España ha implicado, durante más de medio siglo, la completa distorsión de la labor del propio Negrín al frente del Gobierno de la República en guerra.


    Por otro lado, no es cierta la recurrida aseveración de que ya está todo escrito sobre el conflicto. Son muchos los aspectos que se han visto manipulados, desfigurados o sencillamente se han ocultado, y que hoy siguen permaneciendo en la sombra o en la duda. El descubrimiento de nuevas fuentes, el enfoque desde nuevas perspectivas o la dialéctica entre investigadores representan diferentes vías de trabajo para un historiador, que no debe conformarse con una visión general de un acontecimiento histórico de la importancia de la Guerra de España, sino que está en la obligación de desentrañar los entresijos de tan convulso pasado. La visión pragmática de la enseñanza, enfocándola hacia lo que se consideran las exigencias prácticas del mundo actual, crea una situación que no ayuda a los individuos a explicarse quiénes son —partiendo de dónde vienen— ni a comprender la época histórica que les recibe. La Historia, disciplina incómoda para reduccionistas y simplificadores, debe servir como herramienta de interpretación de causas y consecuencias, de cambios y continuidades. Es decir, no se reduce a narrar unos hechos históricos, sino que los analiza e interpreta. La acumulación de conocimientos históricos abre una perspectiva que sitúa al historiador en una posición especial para leer los hechos tras su debido análisis. Por ello la labor del historiador nunca debe terminar en una insípida narración de hechos sucesivos, sino que debe existir un trabajo intelectual detrás, partiendo de los mecanismos de interpretación y análisis necesarios, y ello es lo que retroalimenta al propio historiador y debe abrir ansias de curiosidad; es decir, de caminos hacia el descubrimiento y el conocimiento. Esencia misma de la Historia, la cual consiste en aquello que los historiadores reconstruyen como lo que ocurrió, para lo cual los testimonios —escritos o de otra naturaleza— han sido siempre auxiliares de tal reconstrucción del pasado. Se trata, por lo tanto, de un ejercicio intelectual, enmarcado casi siempre en un contexto interpretativo de carácter colectivo. Y, por supuesto, conviene no olvidar que todo testimonio es selectivo, al igual que la memoria también lo es —y cada vez más, en la medida en que pasa el tiempo—, e inciden sobre ella informaciones e impresiones que cada sujeto extrae del entorno sociopolítico en que continúa viviendo. Por tanto, la memoria individual no es ni puede constituir, por sí sola, una base sólida para reconstruir el pasado. Los problemas al respecto —metodológicos, conceptuales, epistemológicos…— se acrecentan cuando de la memoria individual se pasa a la memoria histórica, que ya hace referencia a una colectividad, y por lo cual no se puede reducir a una mera suma de memorias individuales. La Historia también es, en buena medida, una construcción cultural; es aquello que genera un amplio consenso entre historiadores a partir de sucesivos y prolongados procesos de contrastación documental y de crítica intersubjetiva. No hay Historia definitiva: cada historiador es producto de su época, y sus paradigmas interpretativos están sometidos al cambio histórico. Y una de las principales tareas de la academia debe ser la confrontación de interpretaciones basadas en representaciones distorsionadas y superpuestas como herramienta de construcción de una narrativa del pasado. Es a través de un verdadero diálogo como se garantizan el pensamiento crítico y el consecuente control constante de la calidad de la producción historiográfica, que es lo que a su vez define el rigor de la misma. Una cultura histórica sana debe apostar más por el diálogo y menos por la jerarquía.


    Sólo desde el conocimiento de hechos históricos documentados (y estos se hallan, en primer lugar aunque no exclusivamente, en lo que Ángel Viñas ha denominado la EPRE: evidencia primaria relevante de época) se puede partir hacia una verificación o negación de las diversas narrativas vertidas en torno a un tema pasado. A partir de ahí se va asentando una base original y se empiezan a apreciar los perfiles que surgen de esa evidencia documental. Perfiles que a menudo resultan muy diferentes a los propagados hasta la fecha por la historiografía relacionada con el tema investigado. Un modo fundamental para avanzar historiográficamente y mejorar las interpretaciones previas del pasado pasa por partir de una base elaborada sobre fuentes documentales primarias; por encontrar nuevas, más veraces o más completas respuestas a las mismas viejas preguntas; y por aplicar metodologías nuevas o diferentes equivale a situarse frente a resultados nuevos o diferentes. Quien esto escribe está de acuerdo con Barbara Tuchman en que “el material debe preceder a la tesis, que la narración cronológica es la columna vertebral y el torrente sanguíneo que acercan más la Historia a ‘lo que en realidad fue’ y a una adecuada comprensión de causa y efecto; que, sea cual sea el tema, debe ser escrito en función de lo que se sabía y se creía en la época, no en retrospectiva, porque, de lo contrario, el resultado no sería válido”5. El objeto de la investigación determina cuál es la EPRE para la misma. Por ejemplo, si se estudia la propaganda, la prensa de la época constituye tal evidencia primaria. En el caso de un estudio como el presente, la fundamental no es otra que las comunicaciones diplomáticas, los mensajes tanto de carácter interno como hacia otros Estados. Asimismo, en algunos aspectos en los cuales la EPRE no resulte contundente puede darse, en cambio, una acumulación de indicios que apunten en una misma dirección; la suma de ellos, si bien no constituye una prueba irrefutable y definitiva, sí puede dar una respuesta coyuntural más que satisfactoria desde el punto de vista científico y permitir una correcta interpretación del fondo de los hechos en cuestión. Por supuesto, esto no quiere decir que tal procedimiento sea aplicable a todos los campos de la Historia; pero sí funciona para el estudio de las políticas y el proceso de toma de decisiones propio de las mismas.
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    Comentarios preliminares


    La pregunta común en torno a si hizo algo la Sociedad de Naciones en relación con España es reveladora, pues encierra un equívoco. Debería ser sustituida por un “¿se hizo algo en la Sociedad de Naciones?”, toda vez que eran los Estados miembros los que tenían la capacidad para dinamizar o paralizar el organismo, que de por sí contaba con un poder muy limitado y reducido principalmente a aspectos técnicos, no de carácter político. El Comité de No Intervención, creado por iniciativa franco-británica, pretendió suplantar de facto, cuando no también de iure, el papel que correspondía a la Sociedad de Naciones. Las medidas establecidas por tal comité no funcionaron jamás… excepto contra la República, tal y como se encargó de protestar reiteradamente el gobierno español. Nunca se hizo nada serio por cambiar la situación. La retracción de las potencias democráticas duró hasta el fin mismo del conflicto en España, agravando “la intervención ya consumada de Alemania e Italia con otra forma de intervención que consiste en atar de pies y manos al gobierno español, impidiéndole proveerse libremente de los medios de guerra necesarios para reducir la rebelión, y vencerla”. Con tales palabras la resumió el presidente del Gobierno de la República, Juan Negrín, en su importante discurso ante la Asamblea ginebrina en septiembre de 1937. La institución nacida para velar por la paz y la soberanía de las naciones terminó paradójicamente por amparar la violencia y las acciones de países agresores; su esterilidad no pudo ya disimularse, y perdió definitivamente su misma razón de ser con motivo de España.


    Con independencia de la actuación que la República pudiese llevar a cabo por la vía de la Sociedad de Naciones, las posibilidades de lograr algo en dicho ámbito estuvieron siempre abocadas al fracaso debido a la actitud franco-británica, más contundente de lo que a menudo se ha venido presentando o, más bien, justificando. La política de no intervención, iniciada el primer día de agosto de 1936, se mantuvo en pie, contra viento y marea —o con viento y marea a favor, según cómo se interpreten la situación internacional y las voluntades últimas de cada gobierno de la época— hasta el mes de abril de 1939. Las democracias occidentales fueron consecuentes con sus miedos y prejuicios, pero no con el espíritu del organismo internacional que ellos mismos habían levantado sobre las ruinas de la Gran Guerra. El presidente de la República, Manuel Azaña, ya vaticinó en agosto de 1937 quiénes serían los que enterrarían de verdad a la democracia española: “Lo que creo es que con Inglaterra no podemos. Contra la agresión italiana y alemana, todavía nos defendemos. Pero contra Inglaterra no podríamos, sin necesidad de que Inglaterra tome parte directa en la contienda. Le bastaría la acción diplomática, en la que arrastraría a todos, sin exceptuar a Francia”. También en relación a la actitud británica escribiría Julio Álvarez del Vayo años más tarde: “Un día en Ginebra, el ministro británico, Anthony Eden, me instó a hablar con lord Halifax, miembro de su delegación, diciéndome que Halifax estaba muy decepcionado por un telegrama recibido del encargado de negocios británico en Madrid. El mensaje decía que en la corta distancia entre su casa y la embajada había contado siete cadáveres, gente ejecutada por incontrolados. Le repliqué secamente que la policía de Madrid estaba sin armas porque todas ellas habían sido enviadas al frente, y que una explicación podría ser dada por el Comité de No Intervención, que nos impidió comprar las armas necesarias. Más tarde, cuando Franco entró en Madrid y lord Halifax era ministro de Exteriores, éste no llamó la atención al nuevo régimen a pesar del hecho de que no eran siete sino setecientos los asesinatos diarios, esta vez de rojos”.


    España, además de haber sido uno de los miembros más activos de la Sociedad de Naciones y más leales con el cumplimiento del Pacto, había sido también la única nación que incorporó los principios del Covenant en su propia Constitución, elaborada en 1931. Con ello, el recién nacido régimen se comprometió plenamente con la realidad internacional, a la vez que se insertaba en la misma, superando el tradicional y escéptico aislacionismo español respecto a Europa y al mundo en general. Ginebra representaba una oportunidad, y fue allí donde la República puso de relieve su interpretación de la guerra y su estrategia de política exterior. La historiografía ha venido optando por otro tipo de vías analíticas; aquí se recupera el marco multilateral, y en él queda en evidencia una vez más que lo que querían los dirigentes republicanos era sencillamente obtener el apoyo, a casi cualquier precio, por parte de sus regímenes homólogos: las democracias occidentales. Y no de Moscú, recurso de urgencia en medio del abandono por parte de sus iguales. Conviene subrayarlo, pues todavía hay autores de variadas tendencias que no se lo creen o bien no quieren creérselo por incomodidades ideológicas que poco tienen que ver con la Historia.


    Hay que resaltar asimismo el hecho de que mientras en otros organismos (Comité de No Intervención) o ámbitos (Conferencia de Nyon) se adoptaron medidas que influyeron notablemente en la evolución del conflicto, en la Sociedad de Naciones ni tan siquiera ocurrió eso. En Ginebra, las únicas medidas prácticas adoptadas respecto a España se limitaron al envío de tres comisiones de carácter técnico (bombardeo de poblaciones civiles, avituallamiento de refugiados y retirada de combatientes extranjeros del lado republicano —los brigadistas internacionales—) durante los últimos meses de la contienda. Probablemente ése sea el motivo por el cual nadie ha estudiado hasta el momento presente ya sea el papel de Ginebra en relación a la Guerra de España, o bien el papel del Gobierno de la República hacia el organismo. No obstante, en este aspecto sucede lo mismo que lo que ocurrió en su día a la hora de estudiar la política exterior en los años de paz republicana. Nadie lo había hecho por el sencillo motivo de que se consideraba que no había habido política exterior alguna; y, por lo tanto, no había nada que analizar al respecto. En la faceta más próxima al marco ginebrino, trabajos como los de los profesores Neila Hernández6 y Quintana Navarro7 han desterrado parte de ese falso mito. En cuanto a los antecedentes relativos a la participación española en la Sociedad de Naciones, es preciso diferenciar entre dos concepciones en lo que se refiere a la política exterior española hacia Ginebra, tal y como ha identificado Neila: por un lado, la seguida durante la Monarquía de Alfonso XIII (incluyendo los años de la dictadura del general Primo de Rivera), caracterizada por una concepción utilitarista, en la cual la Sociedad de Naciones fue concebida básicamente como un instrumento, útil en la medida en que pudiera servir a los intereses nacionales; y, por el otro, una concepción finalista durante la II República, caracterizados por la voluntad de imprimir un nuevo sello a la política exterior y por los deseos de europeizar por parte de los nuevos dirigentes, lo que confirió un lugar privilegiado a las políticas hacia una paz general. Hay que señalar, no obstante, que dentro de la concepción republicana del ámbito multilateral tuvo lugar también una evolución desde un idealismo inicial hacia una visión más realista, personalizada en la figura de Salvador de Madariaga. Conviene matizar igualmente que tal proceso evolutivo no fue exclusivo de España, sino que también lo experimentaron otros países.


    En lo referente al tema que aquí nos ocupa, la percepción de vacío señalada anteriormente constituye un gran error, toda vez que la actuación diplomática de la República en territorio helvético sí produjo efectos, alteraciones y dudas en las potencias representadas en el Palais des Nations, aunque ello no se concretase en resoluciones oficiales. Pero las denuncias del gobierno español ante la Sociedad de Naciones orientaron a lo largo de la guerra, en mayor o menor grado, muchas de las decisiones adoptadas en capitales como Londres, París, Roma o Moscú, e incluso en lugares tan lejanos como México, Chile o una Nueva Zelanda situada en las mismas antípodas geográficas. En estas páginas se aspira a arrojar nueva luz de cara a conocer una faceta más de la vertiente internacional tanto de la Guerra de España como de la crisis mundial de los años treinta.


    Julio Álvarez del Vayo, principal representante del gobierno republicano ante la Sociedad de Naciones durante toda la guerra, expuso el drama español con las contundentes y a la par medidas palabras que la gravedad de la situación requería. El inmenso contraste entre la realidad que vivía su país y la reconfortante ficción de los sillones de Ginebra —contraste del que el ministro era testigo directo— hubiese llevado a muchos a perder los modos. El representante español, es de suponer que no sin grandes esfuerzos, fue capaz de contener las formas, cuanto menos hasta llegado el año 1939. Ello no obstante, se encargó de dejar en evidencia lo grotesco de la actitud internacional una y otra vez, hasta el punto de que la convocatoria del Consejo de la Sociedad de Naciones se acabó convirtiendo en una verdadera incomodidad para las democracias occidentales que representaban fundamentalmente Gran Bretaña y Francia. Ambos países pagarían en terreno propio, tan sólo un año después del fin del enfrentamiento en España, el alto precio que la impune violación de las reglas de juego internacionales termina por conllevar.

    


    
      
        6 NEILA HERNÁNDEZ, José Luis: La Sociedad de Naciones. Madrid, Arco Libros, 1997.

      


      
        7 QUINTANA NAVARRO, Francisco: España en Europa, 1931-1936: Del compromiso por la paz a la huida de la guerra. Madrid, Nerea, 1993.

      

    

  


  
    Conjugación del multilateralismo y el caso español en la presente investigación


    Con la excepción del primer capítulo, orientado a la Sociedad de Naciones como proyecto y al significado del ideal wilsoniano, el presente trabajo se presenta estructurado en capítulos marcados, cada uno de ellos, por unas tendencias definidas en base a una dialéctica entre el conflicto español y los factores internacionales. Su coincidencia con los diferentes períodos ministeriales de la República durante la guerra no es ajena a dicha dialéctica, toda vez que la acción exterior republicana y los reflejos evasivos de las potencias democráticas, así como los impulsos agresivos de Italia y Alemania, se influenciaron y alimentaron con frecuente reciprocidad. De tal manera, al Gobierno Giral corresponde la desorientación de la política exterior republicana que siguió al golpe de Estado y la consiguiente desarticulación del cuerpo diplomático español, situación que facilitó la puesta en pie de la llamada no intervención, así como la consolidación de las intervenciones a favor del bando sublevado. El Gobierno Largo Caballero, con Álvarez del Vayo como principal rostro internacional, definió la acción exterior para darle la vuelta a la clara adversidad de la situación; no obstante, una nueva farsa, en forma de plan de control de las intervenciones exteriores —que nunca funcionó—, apaciguó las denuncias republicanas, si bien consolidó asimismo la ayuda soviética, sin la cual no se explica que la República se mantuviese en pie durante dos años y medio más. El primer Gobierno Negrín coincide con un redoblamiento de los esfuerzos del gobierno español para cambiar la situación internacional, así como con la tenacidad británica para mantener la no intervención y refrescar a Francia las presiones iniciales en relación con una hipotética ayuda al vecino ibérico. El segundo Gobierno Negrín refleja el desplome de la República, el cual transcurre en paralelo al desplome definitivo de la sociedad internacional de la época —empezando por la Sociedad de Naciones— y que evidenciaría la imposibilidad de mantener la paz… incluso a casi cualquier precio.


    La intermitencia del papel de la Sociedad de Naciones estuvo marcada por los tres encuentros anuales en Ginebra, separados cada uno de ellos por un espacio de cuatro meses, y que siempre tuvieron lugar —exceptuando las puntuales convocatorias extraordinarias, como fue el caso de la solicitada por el gobierno español en diciembre de 1936— durante los meses de enero, mayo y septiembre. En esta última convocatoria anual se celebraban conjuntamente las reuniones del Consejo y de la Asamblea, mientras que los otros dos encuentros únicamente correspondían al primero de dichos órganos. Tanto en Ginebra como en cualquier otro ámbito diplomático, España fue el centro de atención del mundo entero durante el período comprendido entre julio de 1936 y abril de 1939, y muy especialmente a lo largo de los dos primeros años de la contienda. El momento más intenso tuvo lugar durante los días de la Defensa de Madrid, en el otoño de 1936, los cuales dejaron claro que lo que tenía lugar en España no era sino una guerra internacional que, además, marcaba la transición técnica militar de la Gran Guerra a la modernidad de la Segunda Guerra Mundial. Ello se pudo apreciar del modo más gráfico en el cielo español, donde tenían lugar a un mismo tiempo las luchas entre los chatos (soviéticos) y los Fiat (italianos) y, a un nivel aéreo superior, entre los moscas (también soviéticos) y los Messerschmitt (alemanes); el primer tipo de combate era propio de la guerra de 1914-1918, en tanto que el segundo lo sería entre 1939-1945. Una vez que la situación de guerra se hizo algo normal, a la par que ésta se iba decantando hacia el bando franquista, los ojos del mundo se diversificaron hacia otros asuntos como el recrudecimiento de las hostilidades entre China y Japón, las tensiones en el Mediterráneo, el Anschluss o el reparto bávaro de Checoslovaquia, apogeo máximo de la política de appeasement, a finales de septiembre de 1938. Después, la Segunda Guerra Mundial y sus traumas tendieron una espesa niebla en torno al recuerdo internacional de la Guerra de España, el acontecimiento que durante al menos un año aglutinó, día tras día, miradas procedentes de todo el mundo.


    En España tomaron parte activa otros países como Alemania, Italia o la Unión Soviética, de forma muy directa, y Portugal, México, Francia o Gran Bretaña, en diferentes grados. Además, muchos millares de voluntarios de infinidad de nacionalidades se organizaron entre las tropas de ambos bandos contendientes. Pero no sólo no fue una guerra civil al uso en el campo de batalla, sino que tampoco lo fue en el terreno cultural ni, desde luego, en el de la diplomacia. En tal sentido se expresaron reiteradamente los representantes del Gobierno de la República en el marco de la Sociedad de Naciones, advirtiendo de la inevitabilidad de una conflagración próxima a nivel europeo, e incluso mundial, si no se alteraba la dinámica de las relaciones internacionales, las cuales bailaban al ritmo que marcaban las agresiones de las potencias que se iban constituyendo como Eje. Por ello, el presente trabajo remarca todavía más la concepción de la Guerra de España como el primer capítulo de la Segunda Guerra Mundial, más que como un mero prólogo. Y no por el hecho de que con ella hubiesen muerto las posibilidades del multilateralismo ginebrino, pues éstas ya no existían en la práctica, tal y como pusieron en evidencia los casos de Manchuria y Abisinia, en 1931-1932 y 1935-1936, así como el fracaso de la Conferencia de Desarme o la remilitarización de Renania por parte de una Alemania que ya no se conformaría en adelante ni tan siquiera con un trato de igualdad. La Guerra de España fue el primer capítulo de la Segunda Guerra Mundial, entre otras cosas, porque la Sociedad de Naciones no resucitó, habiendo tenido en España la última oportunidad para hacerlo.

  


  
    Capítulo I

    ¿La guerra que acabaría con todas las guerras?


    “Os prometo que ésta será la guerra final: la guerra que acabará con todas las guerras”.


    Woodrow Wilson (1917)


    “Hace ya varios siglos que a los habitantes de este planeta nos ha tocado vivir en Estados-nación. Estos son el instrumento que permite a los seres humanos organizarse dentro de su territorio y relacionarse entre sí. No es un sistema perfecto, pero es el que tenemos y el que hemos dotado de ciertas reglas. La Carta de Naciones Unidas codificó muchas de ellas como antes lo había hecho el Pacto de la Sociedad de las Naciones.


    A veces un Estado-nación se porta mal y rompe una o varias de esas reglas acordadas por la comunidad internacional. Ante tal conducta incumbe a los demás Estados reaccionar con miras a deshacer el entuerto. Pero no siempre lo hacen. Las razones de esta inacción pueden ser varias, pero ninguna se justifica. Por ejemplo, en una sociedad en la que la justicia es lenta o inoperante, la mordida puede ofrecer una manera expedita para resolver un asunto, pero es un camino equivocado que a la postre redundará en contra de la sociedad justa que se busca. […]


    Tuve la suerte de conocer a don Isidro [Fabela] (y a don Julio [Álvarez del Vayo]) y su forma de ver las relaciones internacionales fue uno de los factores que me animaron a ingresar a nuestro Servicio Exterior. La clave de la actitud asumida entonces por México en la Sociedad de las Naciones y luego en la ONU […] es muy sencilla: hacer lo correcto, legal y moralmente”8.


    Miguel Marín Bosch

    


    
      
        8 http://www.jornada.unam.mx/2003/05/29/021a2pol.php?origen=opinion.php&fly=1

      

    

  


  


  
    1. ¿Qué condujo a un nuevo desastre de la Humanidad? Vista atrás hacia Ginebra


    En el mes de mayo de 1946, Arthur Sweetser, consejero especial del secretario general de la recién nacida Organización de las Naciones Unidas, pidió a Seán Lester, último secretario general de la SDN, que le remitiese lo antes posible todo documento inédito relativo a la Guerra de España que se hallase en los archivos del recientemente disuelto organismo de Ginebra. Tal petición incluía deliberaciones en el organismo, peticiones y evidencia documental suministrada por parte del Gobierno de la República, así como las actas de las sesiones privadas de comisiones y comités. El motivo de tal interés residía en que por aquellas mismas fechas se estaba discutiendo acerca de España en el marco del subcomité del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. Los miembros de la antigua Sección Política de la SDN examinaron los archivos del organismo y emitieron un informe al respecto elaborado por Henri Vigier, el cual se resume en los siguientes puntos:


    – Los archivos de la SDN no contenían documentación correspondiente al período anterior a la primera demanda española ante el Consejo (27 de septiembre de 1936), con la única excepción de las referencias a la situación en España hechas por Julio Álvarez del Vayo en su discurso ante la Asamblea dos días antes.


    – Todas las comunicaciones recibidas del gobierno español tras su primera apelación al Consejo habían sido publicadas en el League of Nations Official Journal o bien en sus suplementos (comenzando por el diario oficial de enero de 1937).


    – Otros gobiernos no comunicaron informaciones u opiniones a la SDN, aparte de las declaraciones públicas de sus representantes ante el Consejo, la Asamblea o sus comités. Ello se explicaba por el hecho de que el Comité de No Intervención creado en Londres había acaparado tal función. Había, no obstante, una excepción: como resultado de la recomendación adoptada por la Asamblea el 30 de septiembre de 1938, el gobierno británico remitió diversos informes de la comisión para la investigación de bombardeos aéreos en España. Dichos informes fueron publicados en el diario oficial en enero de 1939.


    – No existían en los archivos actas de sesiones privadas de comisiones o comités en lo relativo a la cuestión española. Tampoco de las comisiones enviadas a España: la de higiene en 1937, la de asistencia a los refugiados en 1938, y la de retirada de combatientes no españoles entre finales de 1938 e inicios de 1939. La documentación relativa a esta última comisión, consistente principalmente en listas y direcciones de extranjeros combatientes en el lado republicano, habían sido destruidos en 1940 de cara a prevenir su caída en manos hostiles, en un momento en que buena parte de Francia estaba ocupada por las tropas nazis y existían graves peligros de que Suiza fuese invadida. Seán Lester reconoció haber ordenado él mismo personalmente la destrucción de los archivos, dado que las tropas alemanas podían llegar a Ginebra en contadas horas en caso de invasión de Francia a través de suelo helvético. Dichas listas hubiesen constituido un interesante gráfico cuantitativo y en relación con la más directa labor de la Sociedad de Naciones respecto a España.


    – Por otra parte, los miembros de la Secretaría tomaban apuntes en las reuniones de la SDN, pero dichas notas no eran ni comunicadas ni depositadas en los archivos. Lester insistió, finalmente, en el hecho de que el Comité de No Intervención había acaparado la cuestión española en aquel período y sólo algunos aspectos de la situación fueron llevados al ámbito de la SDN.


    Unos días más tarde, Lester respondió a Sweetser que los archivos no contenían documentación importante sobre el asunto. El 15 de julio siguiente se trató en una reunión del Consejo de Seguridad celebrada en el Hunter College —sede provisional de las Naciones Unidas, en el Bronx neoyorquino— la cuestión de si el general Franco representaba una amenaza frente a la paz internacional. El único testigo citado fue el presidente del Gobierno de la República en el Exilio, José Giral. El lehendakari José Antonio Aguirre remitió el día anterior a la sesión otro memorándum contra el régimen de Franco, dirigido al secretario general Trygve Lie, para que se lo transmitiese al subcomité. Giral presentó un memorándum basado en el argumento legal de que el régimen franquista era contrario a la Carta de las Naciones Unidas, por lo que el Consejo de Seguridad debía aplicar el artículo 41 de la Carta; es decir, el relativo a las sanciones. Aquellos que alegaban que no se debían adoptar medidas prácticas contra el régimen basaban su argumento en que España no llevaría a cabo acto de agresión alguno contra nadie, por lo que no constituía una amenaza para la paz. Por lo tanto, según tal justificación, cualquier medida de las Naciones Unidas sería considerada una intervención en la jurisdicción interna española. Tal razonamiento sólo tendría fuerza de acuerdo a los preceptos de la SDN, bajo los cuales sólo el concepto de agresión se hallaba sujeto a sanciones. Pero la Carta contemplaba otros supuestos contra la paz, aparte del concepto de agresión, tales como podían ser las amenazas, ya que su razón de ser fundamental, tanto en letra como en espíritu, era el de prevenir y eliminar cualquier peligro o amenaza para la paz. La Unión Soviética, por su parte, envió un informe denunciando la participación de la División Azul española en el frente del Este durante la Segunda Guerra Mundial9. De poco sirvió para la causa democrática española. Un segundo abandono internacional en menos de una década —la más agitada que hasta hoy haya llegado a vivir el mundo— marcó una huella imborrable en la trayectoria histórica de España, todavía perceptible hoy en no pocos aspectos políticos, económicos, sociales y culturales.
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    2. La paz que siguió a la Gran Guerra


    El 18 de enero de 1919 se inició la Conferencia de Paz de París. En su segunda sesión plenaria, celebrada el día 25 de aquel mismo mes, fue adoptada por unanimidad una resolución en virtud de la cual se constituyó el Pacto de la SDN como parte integrante de los tratados de paz que siguieron a la Gran Guerra de 1914-1918. En tal acuerdo estarían representados inicialmente catorce países y su contenido sería preparado por una comisión especial, a cuya cabeza estaría el presidente estadounidense Thomas Woodrow Wilson, principal padre del nuevo organismo tras haber enunciado, el 8 de enero de 1918 ante el Congreso de su país, los famosos catorce puntos que darían forma a la paz tras la contienda. En el último de dichos puntos se mencionaba la creación de un organismo superior que garantizase tanto la independencia política como la integridad territorial de todas las naciones10, propuesta que no podía disimular la evidente impronta de uno de los principios fundacionales de los Estados Unidos como nación. El texto final del Pacto fue presentado el 28 de abril de 1919.


    Meses atrás, el presidente estadounidense había llegado a la ciudad francesa de Brest con el Covenant (Convenio para la Paz Permanente) bajo el brazo, en el cual se anunciaba ya que, tras la tragedia bélica en forma de guerra de trincheras y extenuación que acababa de concluir, el recurso a la guerra debía de ser neutralizado mediante la creación de un organismo (la SDN) que moderase la toma de decisiones a nivel nacional. Para comenzar, había que lograr una tarea tan compleja como era la de llegar a un acuerdo de desarme generalizado. Las propuestas de Wilson eran compartidas por otros destacados personajes de la época como Jan Christiaan Smuts, quien publicó un ensayo bajo el título The League of Nations: A Practical Suggestion, trabajo que influyó tanto en las ideas del propio presidente estadounidense como en las negociaciones de paz de París. No obstante, existían también posiciones contrarias: el francés Léon Bourgeois expandió la idea de un temor generalizado ante un posible revanchismo alemán, lo que en la práctica se traducía en un llamamiento a la realpolitik. Pero Wilson no se conformaba simplemente con lograr la paz y volver al orden internacional anterior a la guerra, sino que pasó a buscar un nuevo sistema de funcionamiento de las relaciones internacionales, fundado no en las negociaciones y alianzas particulares interestatales, sino en la seguridad colectiva, el multilateralismo y la adhesión de los Estados a un sistema universal de Derecho. Es decir, algo que iba mucho más lejos que la única suerte de antecedente de semejante proyecto, como podría llegar a ser considerado el Congreso de Viena (1815) y el Concierto Europeo emanado de éste. La SDN representó en su origen, tal y como afirma Mazower, un puente entre el mundo imperial del siglo XIX y el auge del Estado-nación del siglo XX, cuya esencia multilateral debía ayudar a consolidar la transparencia por encima del secreto y la participación por encima de la exclusión11.


    De forma inmediata, Wilson comenzó a ser tildado de ingenuo, y sus ideas fueron rápidamente neutralizadas por los poderes fácticos de su propio país, comenzando por el mundo de las finanzas y, muy en particular, por la industria armamentística. Cundió entonces la percepción de que el presidente anteponía el interés general mundial a los particulares de su propio país. He ahí el motivo por el cual, pese a que el origen de la SDN estuvo en la Casa Blanca, paradójicamente los Estados Unidos no pasaron a formar parte de la misma. No obstante, y tal y como ha puntualizado alguien como Kissinger, pese a no poder convencer de su proyecto a sus propios compatriotas, la idea le sobrevivió12.


    La SDN, con su apuesta por una diplomacia abierta, pública y multilateral, representó el símbolo surgido tras el fin de la Gran Guerra de 1914-1918, y una de las tres grandes consecuencias de dicho conflicto para el futuro, junto a los procesos revolucionarios acontecidos en Rusia en 1917 que dieron lugar al nacimiento del primer Estado autodenominado como socialista (la Unión Soviética), y a la desintegración de cuatro imperios (el austro-húngaro, el alemán, el ruso y el otomano), con las complejidades que ello entrañó dado el surgimiento de nuevos Estados y de minorías con motivo de los movimientos fronterizos, así como el auge de extremismos nacionalistas. La SDN se configuró como el organismo por excelencia de cara al desarrollo de las relaciones internacionales, cuyo fin era asegurar la paz a nivel mundial. El sistema de seguridad colectiva mediante el cual se trataría de lograr tan ambicioso como noble objetivo consistía en la celebración de reuniones periódicas en Ginebra, en las cuales se arbitrarían las diferencias interestatales que hubiesen derivado en conflicto o fuesen susceptibles de hacerlo, y en caso de necesidad se recurriría a la imposición de sanciones de carácter económico y/o militar contra la parte agresora.


    El nuevo proyecto se dotó desde el primer momento de un sostén absolutamente clave: el Pacto de la SDN (Covenant), compuesto por un preámbulo y 26 artículos. Contó asimismo con un importante hándicap de nacimiento que ya ha sido mencionado: la ausencia de los Estados Unidos de entre sus miembros, al haber sido rechazada su incorporación por parte de un Senado de marcado carácter conservador y con intereses ocultos nada anecdóticos. Entre la aprobación del Tratado de Versalles y el regreso del presidente Wilson a su país, había tenido lugar una enconada lucha entre partidarios y detractores de la SDN. La iniciativa presidencial fue bloqueada desde el Comité de Relaciones Exteriores del Senado, presidido y dominado por un enconado enemigo del presidente, Henry Cabot Lodge. Dicho órgano allanó el camino hacia el establecimiento de una política exterior al margen del proyecto colectivo, postura motivada por la decisión de un regreso al aislacionismo a partir de 1918 unida a un absoluto escepticismo respecto al desarme general propuesto. Lodge frenó el proceso de ratificación del Pacto en el mencionado comité a lo largo del verano, tiempo clave para enfriar el entusiasmo de aquellos partidarios de la decisión presidencial, así como para proponer nada menos que catorce enmiendas al texto —en una clara referencia irónica a los catorce puntos de Wilson—. Ello conllevó la negativa del Senado estadounidense a ratificar el Tratado de Versalles —cuya Parte I no era otra que el Pacto— y entrar en el nuevo organismo13. Los poderes fácticos se habían impuesto a la voluntad presidencial de evitar un nuevo drama colectivo en forma de guerra. Unos poderes fácticos sobre los cuales el propio Wilson ya había advertido: “Algunos de los hombres más importantes de los Estados Unidos tienen miedo de algo. Saben que hay un poder en algún sitio, tan organizado, tan sutil, tan vigilante, tan entrelazado, tan completo, tan dominante… que más vale que no hablen en voz alta cuando lo hacen para condenarlo”14. Pero tal voluntad de retorno al aislacionismo tuvo un gran apoyo no sólo entre los republicanos, sino entre el pueblo estadounidense en general, decidido a recuperar el alejamiento tradicional de la turbulenta vida política europea. Pese a lo honestos que pudiesen ser los propósitos del presidente Wilson, ni su personalismo ni su internacionalismo gustaron a la mayoría de sus compatriotas, muchos de los cuales le reprocharon haber sido elegido para gobernar su país, no para solucionar los problemas del mundo15. Tal sentimiento colectivo llevó al poder al candidato republicano Warren G. Harding en las elecciones presidenciales de 1920. Con tal elección, el pueblo estadounidense ratificaba su postura contraria al idealismo e internacionalismo wilsoniano, apostando por una dirección realista y aislacionista.


    La infancia y período de crecimiento del nuevo organismo quedó, de tal manera, fundamentalmente en manos de los designios gubernamentales de Londres y París. La de Washington no constituyó, ni mucho menos, una ausencia anecdótica. Pese a que el poderío estadounidense no era comparable al que ostentaría a partir de un par de décadas más tarde, el origen del ideal representado por la SDN había estado en el último de los famosos catorce puntos expuestos ante el Congreso por Wilson16, y el propio texto del Pacto estaba en clara sintonía y relación con los mismos. Que el mismo país desde el cual se había promovido el proyecto multilateral no formara parte del mismo constituyó ya un primer paso en falso en su existencia. Si bien otros países de gran relevancia, como Alemania o la Unión Soviética, tampoco se integraron en Ginebra en un primer momento, sí pasaron a hacerlo más adelante (en 1926 y 1934, respectivamente). En el caso de España, y tras las gestiones llevadas a cabo por el conde de Romanones con Wilson en las cuales tuvo que justificar, entre otras cosas, la neutralidad española durante la Gran Guerra, el presidente estadounidense propuso que se admitiera a España como país miembro tanto de la organización como de su órgano ejecutivo.


    La ausencia de Washington del organismo lastró las posibilidades de éxito del nuevo tipo de convivencia planeado, y la tensión iba in crescendo entre aquellos países que abogaban por un statu quo de la sociedad internacional posterior a 1918 y aquellos otros que se negaban a aceptar tal escenario, orientando sus objetivos hacia posiciones revisionistas contra el diktat o imposición de una convivencia que no estaban dispuestos a acatar, cuanto menos del modo en el cual se les había planteado. La otra gran ausencia destacada en el incipiente proyecto, como ya se ha dicho, fue la de la todavía joven Unión Soviética. Como consecuencia de la Revolución de 1917, Moscú fue excluido de las negociaciones de paz de París en 1919 y Lenin, a su vez, rechazó la ratificación del Tratado de Versalles y los acuerdos fronterizos que éste delimitaba, así como a la incipiente organización, calificándola de “cueva de bandidos imperialistas”.


    El cuerpo de la SDN se compuso de tres órganos principales: la Asamblea General (con un Comité Ejecutivo encargado de elegir los miembros no permanentes del Consejo), el Consejo (compuesto por cinco miembros permanentes —aquellas naciones vencedoras en la Gran Guerra— y otros cuatro rotatorios —en base fundamentalmente a criterios de representatividad regional—, y con la función principal de estudiar toda cuestión relativa al mantenimiento de la paz a nivel mundial) y la Secretaría General (que prepararía los documentos tanto para la Asamblea como para el Consejo). Secciones como la de desarme o la de protección de minorías nacionales dinamizaban la actividad cotidiana. Los organismos técnicos fueron los que gozaron de mayor respeto dentro de la SDN, y la mayoría de ellos continuarían desarrollando sus vidas integrados en la futura Organización de las Naciones Unidas, como ha apuntado Paul Kennedy: “A todos les resultaba obvio por qué el control del tráfico aéreo o del opio eran indiscutibles. Simplemente, eran necesarios para el desarrollo de la vida civilizada. En contraste con ello, era en el plano político, y particularmente en el territorial, donde se producían disputas graves”17. Otros órganos autónomos, aunque vinculados a la propia SDN, serían el Tribunal Permanente de Justicia Internacional —con sede en La Haya— y la Organización Internacional del Trabajo, centralizada también en Ginebra.


    El 10 de enero de 1920, con la entrada en vigor del Tratado de Versalles, nacía oficialmente la SDN. A partir de entonces, quedó establecido que la paz mundial sólo tendría lugar mediante un acuerdo internacional que propiciase la garantía de la seguridad colectiva, la cual sustituiría a la competitiva lucha por el mejor armamento y los mejores aliados. El trauma colectivo de la Gran Guerra propició los acuerdos, que se traducirían en periódicas consultas intergubernamentales, el arbitraje y el recurso de aplicar sanciones de carácter económico y/o militar a un Estado agresor. Este último punto representaba la implicación fundamental de dicho sistema de seguridad colectiva, en base al compromiso suscrito por cada país miembro del nuevo organismo de cara a responder conjuntamente ante un ataque producido contra cualquier miembro. Se trataba de un proyecto colectivo sin precedentes, y cuya necesidad únicamente se hizo palmaria a ojos de la sociedad internacional —internacionalizada, valga la redundancia, a lo largo del siglo XIX— a raíz del trauma de 1914-1918. La evolución del Derecho Internacional —también durante el siglo anterior— permitió iluminar la idea de un posible arbitraje supraestatal de cara a la solución de conflictos18.


    El desarme fue el principal motivo por el cual tanto en parte de Europa como en los propios Estados Unidos se consideró la nueva criatura internacional como el reflejo de una utopía y, como tal, condenada de antemano al fracaso. La falta de voluntad política por parte de los Estados miembros la convirtió en inoperante cada vez que llegaba a Ginebra un asunto espinoso, siendo la agresión japonesa contra China el primer ejemplo que constató tal realidad. El Palais des Nations se convirtió, de este modo, en el lujoso salón en el que la diplomacia internacional pasaba unas agradables estancias de forma periódica a orillas del apacible lago Léman.


    La SDN nació como consecuencia de un acontecimiento trágico y de una magnitud única hasta aquel momento: la entonces conocida como Gran Guerra. Que tal denominación se perdiese en el cortísimo plazo histórico de dos décadas —lo que tardó en estallar una nueva guerra mundial— no supone precisamente un motivo de orgullo para el ser humano. Las causas de tal fracaso hay que buscarlas entre la extrema fragilidad de la sociedad internacional nacida del Tratado de Versalles, evidenciada en el comportamiento de las grandes potencias ante la reiterada violación de las bases mismas de la paz que se pretendía construir. Ello puso seriamente en entredicho la existencia de una institución que constituía el marco para las relaciones multilaterales de la época y que había nacido precisamente con el pretexto de evitar tales peligros. Y es que el Pacto de la SDN imponía unas obligaciones, pero carecía de los mecanismos necesarios (unos organismos técnicos que dotasen de agilidad al enorme y torpe —tanto por recién nacido como por su condición natural— entramado ginebrino) para la aplicación inmediata de las sanciones que en él se estipulaban en caso de violación del compromiso adquirido. Ahí entraba el papel de los Estados que más poder ostentaban dentro del nuevo sistema de relaciones internacionales basado en un supuesto multilateralismo, pero a cuyo margen se hallaba en funcionamiento, a fin de cuentas, el viejo sistema de alianzas previo a la Gran Guerra. El Pacto tenía su origen en la inmediatez que siguió a los horrores de la contienda terminada en 1918, en un contexto de exaltación del ideal pacifista, y en el cual no se tuvieron en consideración las dificultades derivadas de la incorrecta estipulación de los pasos a seguir para salvaguardar la paz en base al articulado del texto constitutivo del organismo.


    El artículo 15 del Pacto emplazaba a todos los países miembros de la SDN a resolver sus diferencias mediante un arbitraje contemplado en el artículo 13, lo que implicaba renunciar a la guerra. En caso de que una de las partes en disputa tratara de imponerse a la otra por la vía de la fuerza, sería sancionada. En el artículo 16 se recogían las sanciones en cuestión: de carácter económico y financiero en primera instancia, pasando a continuación al ámbito militar en caso de necesidad. Las naciones representadas en Ginebra tendrían que poner al servicio de la SDN las fuerzas que fuesen menester para hacer respetar los compromisos estipulados en el Pacto. Con esa prescripción se suplía la carencia de fuerzas armadas propias por parte del organismo, motivada en su día por deseo británico y en contra de la voluntad francesa. El criterio de Londres en dicho aspecto era una mera muestra de botón más de la cosmovisión imperial de los tories —y de no pocos liberales y laboristas—. Gran Bretaña todavía era la mayor potencia imperial del mundo, y sin tener presente esa autopercepción no se puede comprender su persistente rechazo a cuestiones relacionadas con igualdad de trato o condición19. Ello se enmarcaba en una generalizada aversión al cosmopolitismo entre las derechas europeas de los años veinte y treinta.


    En caso de conflicto bélico que implicase a algún Estado miembro de la SDN, los demás países integrados en el organismo no podían permanecer neutrales. Así lo determinaban diversos artículos del Pacto. El artículo 12 estipulaba que, en caso de surgir entre ellos algún desacuerdo capaz de ocasionar un ruptura, se sometería al procedimiento de arbitraje o arreglo judicial, o al examen del Consejo, obligándose a que “en ningún caso deberán recurrir a la guerra antes de que haya transcurrido un plazo de tres meses después de la sentencia de los árbitros, o de la decisión judicial o del dictamen del Consejo”. Según el artículo 13, los Estados miembros se habían comprometido a someterse “íntegramente al arbitraje o al arreglo judicial”, siendo sometida la causa de disputa “al Tribunal Permanente de Justicia Internacional o a cualquier otra jurisdicción o tribunal designado por las partes”, bajo el compromiso de cumplir de buena fe las sentencias “y a no recurrir a la guerra contra un miembro de la Sociedad que se someta a dichas sentencias o decisiones”. Por su parte, el artículo 15 remitía al Consejo de cara a examinar aquellos posibles desacuerdos capaces de provocar una ruptura, “si este desacuerdo no fuera sometido al arbitraje o arreglo judicial” previsto en el artículo 13.


    En virtud de lo anterior, el artículo 16 estipulaba que, si un Estado miembro de la SDN, “a pesar de los compromisos contraídos en los artículos 12, 13 y 15 recurriese a la guerra, se le considerará ipso facto como si hubiese cometido un acto de guerra contra todos los demás miembros de la Sociedad”, y los demás países integrados en el organismo se comprometían “a romper inmediatamente toda relación comercial o financiera con él, a prohibir toda relación de sus respectivos nacionales con los del Estado que haya quebrantado el Pacto, y a hacer que cesen todas las comunicaciones financieras y comerciales o personales entre los nacionales de dicho Estado, y los de cualquier otro Estado, sea miembro o no de la Sociedad”. Ello implicaba la imposibilidad de neutralidad por parte de cualquier Estado miembro de la SDN ante un conflicto que afectase a algún otro integrante, sin que ello conllevase en forma alguna su conversión automática en beligerante. No existía constreñimiento alguno en tal sentido, pero el mismo artículo establecía que “el Consejo tendrá el deber de recomendar a los diversos gobiernos interesados los efectivos militares, navales o aéreos con los que los miembros de la Sociedad han de contribuir respectivamente a las fuerzas armadas destinadas a hacer respetar los compromisos de la Sociedad”, con el deber de facilitar el paso a través de sus respectivos territorios nacionales de las fuerzas de cualquier miembro del organismo que tomase parte en una acción en aras de respetar los compromisos del mismo. Tal punto bastaba para romper el concepto de neutralidad, toda vez que el cruce de un territorio por parte de tropas era considerado como un acto de hostilidad en sí mismo desde siglos atrás.


    Las sanciones a imponer al agresor, recogidas en dicho artículo 1620, pretendían echar por tierra toda posibilidad de conflicto bélico mediante una estricta condena moral colectiva y la aplicación de medidas prácticas en contra del Estado que alterase la paz mundial. Contenían, no obstante, un grave peligro: en el caso de que la aplicación de las medidas sancionadoras no se pusiesen en juego de forma rápida, contundente y eficaz, el prestigio de la SDN quedaría ya debilitado para siempre. Pero el artículo en cuestión estaba ya enquistado en su propia concepción, al establecer una imposición sucesiva de sanciones que debía iniciarse por las de carácter económico y financiero —las cuales, por su naturaleza, sólo implican efectos a un plazo nada inmediato—, y sólo tras éstas irían las militares. Ello posibilitaba una relajación que resultaría perniciosa, pues dejaba abierta la puerta a la consolidación en el tiempo de los conflictos que surgiesen, tal y como se evidenció de forma palmaria en los casos de Manchuria y Abisinia. Resulta evidente el provecho que los militares nipones y Mussolini sacaron de tan exasperante dinámica. El mayor o menor grado de desarrollo político, económico y social de países como China o Etiopía de ningún modo podía justificar la relajación en la adopción de medidas contra sus agresores, puesto que la SDN había sido concebida como un instrumento de iguales mediante el cual construir un equilibrio mundial en base a un sistema multilateral. Por otra parte, el hecho de que la SDN hubiese nacido como un organismo para la paz no entraba en absoluto en contradicción con la posibilidad de recurrir a la acción militar, a la guerra en última instancia, precisamente en aras de lograr tal fin. Dicha respuesta por la fuerza estaría siempre legitimada por su objetivo de hacer cumplir los compromisos adquiridos e indispensables para una convivencia internacional pacífica, además de por el hecho de contar con un carácter colectivo a la par que impersonal. Es decir, al margen de intereses estatales de dominio, conquista o cualquier aspiración de poder en base al menoscabo de otra nación. La fuerza moral y material de una acción de tal calibre sería suficiente para disuadir —o aplastar— cualquier atisbo de amenaza.


    Como ha concluido Kissinger, “que un orden internacional sea relativamente estable dependerá del grado de conciliación que consiga respecto de lo que hace que las sociedades constitutivas se sientan seguras con lo que consideren justo”21. De ahí la total inestabilidad de la sociedad internacional emanada de Versalles. La aparente estabilidad reinante durante la década de los años veinte, cuyo punto álgido fue la firma en 1925 del Tratado de Locarno —que en teoría reafirmaba y daba mayor vigor al acuerdo de Versalles, pero que en la práctica suponía una mirada al pasado sistema de alianzas y de diplomacia entre potencias, olvidando el multilateralismo de Ginebra—, no constituyó más que una máscara, un peligroso engaño ante las dinámicas que se iban gestando. La extendida bonanza económica durante la década de los años veinte, especialmente palpable en los bolsillos occidentales durante la segunda mitad de la década —con la notable excepción de Alemania—, ayudó a dotar de cierta tranquilidad a la diplomacia internacional. Hasta entonces, era evidente la sensación de inseguridad y temor existente en Francia en torno a Alemania, latente ya desde la Guerra Franco-Prusiana (1870-1871) y vigorizado tras la Gran Guerra; es decir, desde el fin de la hegemonía gala en suelo continental europeo y el relevo tomado por la agresividad germana como nueva ostentadora de dicha hegemonía. No obstante, y bajo el liderazgo de Gustav Stresemann, tuvo lugar tanto la firma del Tratado de Locarno —con el significativo encuentro entre Austen Chamberlain, Aristide Briand, Gustav Stresemann y Benito Mussolini— como el ingreso de Alemania en la SDN al año siguiente; este último punto resultaba condición imprescindible para la entrada en vigor del acuerdo, dado que desde el inicio de las negociaciones, el francés Édouard Herriot exigió que el acuerdo se inscribiese dentro del marco de Ginebra22. Dichos acontecimientos, al igual que el Pacto Briand-Kellogg (1928), fueron ampliamente percibidos como un paso decisivo a la hora de calmar temores y consolidar la paz y la cooperación en Europa. Sin embargo, no constituían más que sucesivos parches a la SDN, revelando de tal modo la debilidad de origen de un proyecto multilateral necesitado de ellos.


    El crack de Wall Street pondría un brusco fin a los felices años veinte. Ciertamente, el período de vida multilateral de más de una década, comprendido entre la celebración de la primera Asamblea de la SDN (noviembre de 1920) y el estallido de las hostilidades entre China y Japón (septiembre de 1931), no tuvo absolutamente nada que ver con la segunda década de existencia del organismo, iniciada precisamente con el laissez faire de Manchuria, aunque bien cimentada previamente por el seísmo económico de la bolsa neoyorquina en octubre de 1929 y sus inmediatas consecuencias. Pronto resultaron evidentes las pretensiones revisionistas de la Italia fascista y de la Alemania nazi, en contraposición con la voluntad franco-británica de mantenimiento del statu quo vigente. Por todo lo anterior, no puede considerarse muy precisa la denominación de período de entreguerras con la que generalmente se designa a los años transcurridos entre 1919 y 1939. Una cosa fueron los años veinte, y otra bien diferente los años treinta. Menos sentido tiene todavía, por múltiples motivos, la de guerra civil europea comprendida en la interesada cronología 1917-1939. Ello se explica únicamente por la voluntad por parte de ciertos autores, los cuales permanecen estancados en los tiempos de la Guerra Fría, de vincular la Revolución Rusa con la decadencia de la sociedad internacional durante las dos décadas siguientes. Al margen ya de la cuestión de si es posible o no aplicar un concepto de guerra civil a escala transnacional, es evidente que no tuvieron lugar divisiones con violencia en todos los países europeos durante dicho período. Por otro lado, ¿acaso los conflictos de Manchuria y Abisinia —territorios lejanos a Europa— no fueron absolutamente claves a la hora de explicar la crisis de los años treinta?


    Si bien la catástrofe económica que hundió en la miseria a buena parte del mundo —creando un peligroso caldo de cultivo— había tenido lugar en los Estados Unidos, el actor principal en el deterioro de la sociedad internacional durante los años treinta no fue otro que Gran Bretaña. Desde Londres no se llevó a cabo una interpretación en clave degenerativa del equilibrio europeo, y por lo tanto se confió en el eterno apaciguamiento de unos actores que sólo comprendían el lenguaje de la agresión. Se apostó por el appeasement —consistente, en certera definición de Kershaw, en “ir haciendo concesiones desde una posición de debilidad”23—, y no por la solidaridad entre democracias y la implacable aplicación del Derecho Internacional como garante de paz. Londres había acogido con satisfacción la creación de la SDN. Se trataba de un organismo nacido para preservar la paz mundial a través de un sistema de seguridad colectiva establecido de forma multilateral por una red de Estados que se estimaba como lo suficientemente fuerte, a priori, para lograr tal objetivo. Siendo el gran objetivo británico el mantenimiento del statu quo vigente, lo cual le permitiría continuar aumentando su prosperidad, la creación de la SDN se antojó como el antídoto perfecto para evitar complicaciones. Todo lo anterior explica a su vez una firme voluntad, ampliamente generalizada en suelo británico, de no inmiscuirse en ningún nuevo conflicto. Si a ello se le suman los importantes intereses económicos con los que contaba el país en la Península Ibérica, se puede comprender mejor la inamovible postura por parte de los diferentes gabinetes de Su Majestad, que en ningún caso se ajustó a lo que se entiende por neutralidad.


    En octubre de 1933, Hitler optó por el abandono de Ginebra, dejando definitivamente sin sentido la Conferencia de Desarme Internacional, el principal encuentro mundial que tenía lugar tras las negociaciones de paz de 1919, pero que nacía herida ya de muerte por la actitud de Japón en Asia Oriental. La conferencia coincidió precisamente con el rearme alemán (Aufrüstung). En 1935, con la invasión italiana de Abisinia, la SDN pareció recobrar parte del prestigio perdido en Asia mediante la adopción de una firme actitud en los inicios del conflicto: en el Consejo se denunció el acto de agresión, y cuatro días más tarde la Asamblea votó las sanciones a imponer. Pero la firmeza inicial se diluyó ante el miedo —fundamentalmente por parte británica, ya con una acentuada política de appeasement en marcha, y negándose a cerrar el canal de Suez a los barcos italianos, por lo que estos pudieron seguir trasladando material de guerra al continente africano— de una declaración de guerra por parte de Italia, cuya actitud era ya vista con simpatía por Hitler. El Führer se negó, junto a otros países no presentes en Ginebra como Japón o los Estados Unidos, a sumarse a boicot alguno, mientras que la única medida realmente efectiva a tomar, el embargo de petróleo, fue finalmente excluida, comenzando en Europa una peligrosa política de contemporizar con el agresor. La remilitarización de Renania —territorio desmilitarizado por imperativo del Derecho Internacional desde la Gran Guerra—, en marzo de 1936, fue contemplada por los británicos con poco menos que comprensión, y se pensó que así se saciarían los deseos hitlerianos y se propiciaría la consecución de acuerdos apaciguadores.


    En Francia, tras la victoria electoral de la coalición de Front Populaire en la primavera de 193624, se desencadenó un extraordinario período de agitación social, repleto de huelgas y manifestaciones, lo que llevó al Gobierno Blum a ver con buenos ojos la actitud británica, potencia a la cual consideraba como aliado-garantía de su propia seguridad frente al exterior. Lo que hicieron ambas naciones, cogidas de la mano, fue dar muestras de una gran debilidad que no hizo sino envalentonar a Mussolini y a Hitler, crecidos y convertidos en cómplices tras sus aventuras en Abisinia y Renania. De forma contemporánea al conflicto español, las tropas alemanas se pasearían impunemente por Austria y Checoslovaquia. Lo mismo harían las japonesas, más crecidas que al comienzo de la década tras la firma del Pacto Anti-Komintern con Alemania en 1937, el cual ponía fin a las buenas y duraderas relaciones germanas con China25 en pro de un imperialismo nipón como aliado más acorde en Extremo Oriente. Italia se sumaría más tarde.


    Fue precisamente durante la primavera de 1936 cuando se inauguró el fastuoso complejo que albergaría la sede de la SDN de ahí en adelante: el Palais des Nations. Se trataba de una construcción acorde con las extraordinarias esperanzas depositadas en el proyecto colectivo. Pero la Historia no pudo ser más irónica en este punto. Los casos de Abisinia, Renania y España se sucedieron uno tras otro, y la contradicción entre la majestuosidad del Palais des Nations y el vacío de fuerza de la SDN fue inmensa. Seguramente no escasearon aquellos que poblaron su mente, a partir de aquella espiral dramática de la primavera de 1936, con los recuerdos de Briand o Stresemann dotando de dignidad, sentido y vitalidad al proyecto ginebrino en el viejo, inadaptado y mucho más discreto palacio del Quai Wilson, sede del organismo hasta aquel entonces. Paradójicamente, la grandeza trajo consigo la decadencia.
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        “Si un miembro de la Sociedad de Naciones recurre a la guerra contrariamente a los compromisos aceptados en los artículos 12, 13 y 15, será ipso facto considerado como si hubiese cometido un acto de guerra contra todos los demás miembros de la Sociedad. Estos se comprometen a romper inmediatamente con él toda relación comercial o financiera y a prohibir también toda relación entre sus nacionales y los del miembro de la Sociedad en ruptura del Pacto, y a hacer cesar todas las comunicaciones financieras, comerciales o personales entre los nacionales de este Estado y los de cualquier otro, miembro o no de la Sociedad.


        En este caso, el Consejo tiene el deber de recomendar a los diversos gobiernos interesados los efectivos militares y navales por los cuales los miembros de la Sociedad contribuirán, respectivamente, a la constitución de fuerzas armadas destinadas a hacer respetar los compromisos de la Sociedad.


        Los miembros de la Sociedad convienen, por otra parte, en prestarse los unos a los otros mutuo apoyo en la aplicación de las medidas económicas y financieras que se hayan de aplicar en vista del presente artículo, para reducir al mínimum las pérdidas y los inconvenientes que puedan resultar. Se prestarán igualmente un mutuo apoyo para resistir a toda medida especial dirigida contra alguno de ellos por el Estado que haya roto el Pacto. Adoptarán las disposiciones necesarias para facilitar el paso a través de sus territorios de todo miembro de la Sociedad que participe en una acción común para hacer respetar los compromisos de la Sociedad.


        Puede ser excluido de la Sociedad todo miembro que se haya hecho culpable de la violación de alguno de los compromisos resultantes del Pacto. La exclusión será acordada por el voto de todos los demás miembros de la Sociedad representados en el Consejo”.

      


      
        21 KISSINGER, Henry: Diplomacia…, p. 20.

      


      
        22 VICENS VIVES, Jaume: La crisis del siglo XX (1919-1945). Barcelona, Acantilado, 2013, pp. 213-215.

      


      
        23 KERSHAW, Ian: Un amigo de Hitler: Inglaterra y Alemania antes de la Segunda Guerra Mundial. Barcelona, Península, 2013, p. 65.

      


      
        24 Integrado por socialistas y radicales, toda vez que los comunistas liderados por Maurice Thorez optaron por quedar aparte de las responsabilidades ministeriales. El Partido Comunista Francés había integrado y alentado la coalición frentepopulista en base a las directrices emanadas de la Komintern. Desde Moscú se optó por sus camaradas franceses, con Jacques Duclos como principal enlace, para iniciar la táctica de frentes populares en Occidente; y ello tuvo lugar antes incluso del VII Congreso de la III Internacional, en el que dicho planteamiento quedó oficialmente aprobado.
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    3. El anhelo de evitar la guerra


    La década de los años veinte se inició en la esfera de las relaciones internacionales con políticos, periodistas y diplomáticos de diferentes países, creencias e ideologías esbozando el nuevo proyecto de convivencia mundial en el Hotel Nacional de Ginebra, edificio que albergó la sede de la SDN durante su primera etapa de vida. Durante el período de entreguerras no existió un claro predominio por parte de una potencia en concreto. No había heredero directo de lo que en su día habían sido la Francia del cardenal Richelieu, la Austria de Metternich, la Alemania de Bismarck, el todopoderoso Imperio Británico… Fue en medio de tal orfandad de un liderazgo claro tras la Gran Guerra de 1914-1918, con unos Estados Unidos en clara apuesta por el aislacionismo en materia de política exterior, cuando tuvo lugar el nacimiento de la SDN con el objetivo de lograr un equilibrio a nivel multilateral, un fenómeno completamente nuevo en la Historia. Pero el proyecto naufragó. Las amenazas de la época fueron enormes y la resistencia a las sucesivas agresiones que iban sucediéndose por todo el mundo resultó fragmentada e incapaz de tomar una postura activa. ¿Por qué? Fundamentalmente, por un acentuado miedo franco-británico, heredado del trauma que supuso la entonces todavía reciente conflagración mundial y combinado con bien asentados prejuicios; ello sumado a la ya mencionada política aislacionista por parte de unos Estados Unidos que, en cualquier caso, todavía estaban gestando su predominio en la esfera internacional, el cual sólo llegaría a consolidarse tras su intervención en la Segunda Guerra Mundial y el escenario resultante de la misma.


    La SDN no consistió en una mera utopía pacifista, aun cuando calificar la experiencia de Ginebra como tal haya sido, y siga siendo, un ejercicio tan habitual como superficial, reduccionista y cómodo para los historiadores que pasan de puntillas por el organismo, pero cuyo objeto de análisis es otro. Tras la Gran Guerra de 1914-1918 se dio en los pueblos de los países contendientes una voluntad de paz generalizada, en consonancia con la alteración del sistema de relaciones internacionales imperante durante siglos, mundializado a raíz de la magna contienda. Con la creación de la SDN se insertó en la dinámica de las relaciones internacionales un código de obligaciones y derechos de carácter universal en cuanto a la extensión de su aplicación. La fuerza debía de dejar paso a la palabra; el bilateralismo, al multilateralismo. Se garantizó la asistencia mutua y la respuesta colectiva ante una agresión perpetrada contra cualquier Estado representado en Ginebra. El Pacto fue el marco jurídico en el que se puso sobre el papel todo lo anterior; y, por ese motivo, se constituyó desde el primer momento como la columna vertebral de ese nuevo proyecto de vida en común y pareció dar ciertas garantías, cuando no universales, sí al menos tendentes a la universalización.


    Lo cierto es que pese al tan cacareado fracaso de la SDN —que no fue de la organización como tal estrictamente, sino de sus Estados miembros—, la idea de una organización internacional supervisora de la paz y la convivencia en el mundo sobrevivió a la temprana hecatombe del proyecto ginebrino y a la mayor catástrofe colectiva que se ha producido en la Historia de la Humanidad. Y no es que tal idea no sólo no fuese abandonada, sino que estuvo ya muy presente en la cabeza de los Aliados desde el momento mismo en que se aceptó la inevitabilidad de una nueva guerra mundial26. La estructura de la ONU, heredera directa de la SDN —por más que se intentase disimular en su momento—, es prácticamente idéntica a la de su precursora. Y, de hecho, se valió en su nacimiento de los mecanismos técnicos del organismo ginebrino, que a diferencia de su lado político sí tuvieron solución de continuidad entre uno y otro proyecto. No obstante, son notables las diferencias en lo relativo al sistema de prevención de guerra: mientras que el Pacto de la SDN enfocó el asunto desde una perspectiva fundamentalmente jurídica —mediante la imposición de ciertas obligaciones a los Estados miembros—, la Carta de las Naciones Unidas pasó a abordarlo desde un punto de vista político, reconociendo que la paz depende, en última instancia, de la voluntad de los principales poderes militares; es decir, de los Estados. La eficiencia de la organización queda en responsabilidad, pues, de los Estados que le dan vida. En cuestiones de procedimiento también hay una diferencia de gran importancia entre ambos entes: la regla de unanimidad, o poder de veto, limitado a los miembros permanentes de Naciones Unidas (Estados Unidos, China, Rusia, Gran Bretaña y Francia), en tanto que en Ginebra el Consejo decidía por unanimidad; es decir, cualquier Estado miembro de la SDN gozaba, en la práctica, de poder de veto. Tal y como afirmaría Miguel Ángel Marín Luna, quien surgirá en las páginas que siguen y que conoció de muy primera mano ambas organizaciones, las “Naciones Unidas son imperfectas, como imperfectos son los Estados, grandes y chicos, que la integran y como imperfecto es el hombre y las comunidades que integra. No es un supergobierno como muchos creen sino una organización dentro de la cual los Estados miembros pueden debatir sus problemas y los del mundo. Quizá sea este debate público de los asuntos que preocupan a los Estados una de las más grandes conquistas de la Sociedad de Naciones y de las Naciones Unidas”27.


    La experiencia de la SDN debe servir para descubrir y redimensionar las fuerzas últimas que mueven determinados comportamientos humanos, tanto a nivel individual como en colectividad. Siempre teniendo presente la máxima de María Zambrano de que el hombre es el único ser que no sólo padece la Historia, sino que también la hace.
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        27 AMAML (Barcelona) – MARÍN, Miguel A.: “La Organización de las Naciones Unidas”, en Algo. Barcelona, octubre de 1977.

      

    

  


  
    Capítulo II

    La engañosa calma del lago Léman: Manchuria, Abisinia, Renania (1931-1936)


    “El error de creer que la paz a cualquier precio tiene algo que ver con la democracia viene de una confusión de valores esenciales. Se cree que la máxima preocupación de la democracia es la vida humana, cuando lo es la libertad humana. La vida humana, privada de libertad, no tiene valor. Por lo tanto, el demócrata, de cara a preservar las ventajas de la democracia para sus hijos, admite y santifica el sacrificio de la vida. Una y otra vez en el curso de la Historia, la democracia ha demostrado que ésta es su ley suprema. Si los pacifistas de hoy fuesen consecuentes, tendrían entonces que condenar a los revolucionarios franceses que decidieron derramar sangre para ganar sus libertades, así como a los americanos que prefirieron la guerra a permanecer como sirvientes de Jorge III. Es un hecho que algunos de ellos lo hacen. La cuestión es cómo pueden entonces pretender llamarse demócratas”28.


    Julien Benda


    La II República nacida en España en abril de 1931 apostó desde un primer momento por el sistema de seguridad colectiva, una política de desarme generalizado y, en definitiva, por las oportunidades que brindaba para la organización de un nuevo mundo un organismo como la SDN. España no sólo fue uno de los principales países defensores del Pacto, sino también el único Estado en incorporar los principios del Covenant en su propia Constitución, promulgada en el mes de diciembre del mencionado año de nacimiento del nuevo régimen. La orientación general de la política exterior española, tanto durante la dictadura de Primo de Rivera como tras la proclamación de la República, convergió —si bien desde dos concepciones opuestas— en un punto en común: la voluntad de situar a España en la esfera internacional, de la cual se hallaba aislada. Pero si bien el general trató de exhibir el orgullo patrio mediante una autoridad confundida con personalismo, decretando la salida de la SDN debido a la no inclusión del país como miembro del Consejo, el régimen republicano contempló desde sus inicios la institución de Ginebra como la extensión a gran escala de sus propios ideales constitucionales de 1931, entre los cuales se asumió la renuncia a la guerra como instrumento de política internacional. Se ha repetido durante muchos años que la República careció de una política exterior durante sus años de paz, lo cual no resulta una afirmación exacta. Si bien no cabe duda de que la situación interna del país copaba los mayores esfuerzos y atenciones, no es menos cierto que personajes como Manuel Azaña, Salvador de Madariaga o, en menor medida, Niceto Alcalá-Zamora, fueron muy conscientes de las oportunidades que se le abrían a España más allá de sus fronteras. También entendían la necesidad de tomar parte activa en el desarrollo de la vida internacional. La República debía abrir una nueva etapa en la vida española, pero también en la actitud de España hacia el exterior.


    No obstante, la cartera ministerial del Palacio de Santa Cruz contó con un peso muy relativo. Ministros como Luis de Zulueta, Fernando de los Ríos y, sobre todo, Alejandro Lerroux, no llegaron a hacer sombra a la figura de un Madariaga versado en el selecto ámbito del alto funcionariado internacional, enamorado del mundo de Ginebra y tendente a interpretar todo proceso de actuación exterior en clave SDN. Su experiencia al frente de la Sección de Desarme del organismo sólo resulta equiparable, a nivel de protagonismo por parte de personalidades españolas, a la desarrollada al frente de la Sección de Minorías por parte de Pablo de Azcárate, cuyo ingreso en el organismo en 1922 probablemente no fue ajeno al propio Madariaga. Éste, sin embargo, receló del ascenso fulgurante de su compatriota, quien en apenas una década se situó como secretario general adjunto de la SDN29. Cabe resaltar que la Sección de Minorías revestía una importancia fundamental en aquellos años posteriores a la Gran Guerra, la cual resultó en la desintegración de los grandes imperios y el surgimiento de nuevas realidades nacionales, con los consecuentes problemas derivados de tan complejo cambio a gran escala. Madariaga y Azcárate fueron los dos españoles que mayor rango alcanzaron en el panorama internacional durante la década de los años veinte y la primera mitad de los treinta. Sólo se les puede comparar, en el ámbito jurídico, Rafael Altamira30. Por su parte, Azaña, aunque sin llegar a pisar suelo helvético, tuvo igualmente presentes las posibilidades que se derivaban del organismo multilateral para la joven República que él encabezaba y representaba como nadie. Y, por consiguiente, aplicó un laissez faire a la actitud de liderazgo de Madariaga31, postura contraria al nerviosismo manifestado en torno a tal punto por Zulueta durante su etapa como ministro de Estado.

    


    
      
        28 BENDA, Julien: “Pacifism and Democracy”, en Armstrong, Hamilton Fish: The Foreign Affairs Reader. Nueva York / Londres, Harper & Brothers (published by the Council on Foreign Relations), 1947, p. 336. El artículo, publicado en la revista Foreign Affairs, data de julio de 1941.

      


      
        29 Por aquel entonces, y dada la diferencia de personalidad entre un jocoso Madariaga y unos mucho más introvertidos Avenol y Azcárate, corría por Ginebra el chiste de que mientras el primero contaba sus chistes en sus paseos en barca por el lago, se podían escuchar por toda la ciudad las carcajadas de los otros dos (en relación a sus posiciones en lo más alto de la Secretaría General de la SDN, pese a sus adustas personalidades). Testimonio de Patricio Azcárate al autor. Alicante, 2 de octubre de 2014.

      


      
        30 Rafael Altamira participó en la redacción del anteproyecto que daría origen al Tribunal de Justicia Internacional, siendo uno de los jueces permanentes del mismo desde 1921 hasta 1940, fecha en que la Segunda Guerra Mundial forzó al órgano a suspender su labor.

      


      
        31 El propio Madariaga, pese a sus marcadas diferencias con Azaña, así lo reconoció posteriormente en sus memorias: “Gracias a la libertad que me dejaba mi gobierno, me encontraba en la feliz situación de poder propagar estas ideas no sólo con la palabra, sino con mis actos y votos como delegado; lo que dio grandes vuelcos a mi popularidad entre las multitudes que solían acudir a Ginebra, precisamente porque veían aquel generoso experimento como un germen de gobierno mundial. Cosa notable, donde más cundía esta popularidad era entre yanquis e ingleses, a pesar de que sus Estados respectivos eran oficialmente los más reacios a todo lo que yo representaba”. MADARIAGA, Salvador de: Memorias (1921-1936): Amanecer sin mediodía. Madrid, Espasa-Calpe, 1974, p. 386.

      

    

  


  
    1. La lección de Manchuria: la agresión puede quedar impune


    En la noche del 18 de septiembre de 1931, tropas japonesas provocaron una explosión en la línea de ferrocarril manchú —que no se vio afectada— en el norte de la ciudad de Mukden (actual Shenyang), con el fin de acusar de tal suceso a los propios chinos y obtener así un casus belli. El Incidente de Manchuria interrumpió bruscamente los mencionados sueños republicanos. No obstante, España nunca cejó en su lucha por hacer valer el marco establecido para las relaciones multilaterales poco más de una década antes. Madariaga, en calidad de líder de la diplomacia española en Ginebra, fue el paradigma de tal actitud. El nuevo conflicto entre China y Japón constituyó la primera brecha del sistema de seguridad colectiva y, por lo tanto, de la propia SDN. La ausencia de firmeza en la condena y de una reacción activa ante el incipiente militarismo nipón, actitud promovida fundamentalmente por Gran Bretaña, sentó un muy peligroso precedente en las relaciones internacionales de la época. La opinión pública japonesa se mostró, desde un principio, mayoritariamente de acuerdo con la actitud de las tropas de su país, y tal apoyo no hizo sino envalentonar a los militares e ir más allá en su agresión hacia el odiado enemigo —sistemáticamente calumniado y deformado mediante propaganda—, actuando con independencia respecto a las autoridades gubernamentales. Por otra parte, desde el mundo estudiantil chino se ejerció una fuerte presión para afrontar una guerra total contra el vecino agresor. El 21 de septiembre, Nankín apeló tanto a los Estados Unidos, en calidad de país signatario del Pacto Briand-Kellogg, como a la SDN, en virtud del cumplimiento del artículo 11 del Pacto32.


    El Incidente de Mukden tuvo lugar cuando se estaba celebrando la XII Asamblea de la SDN. El 10 de septiembre, el británico lord Cecil afirmó que “casi no ha habido nunca un período en la historia del mundo en el que la guerra parezca menos probable que ahora”33. Tan sólo una semana más tarde, se producía el incidente. La presidencia rotatoria de la Asamblea recayó en aquella ocasión en España, por lo que se hallaba presente en Ginebra el entonces ministro de Estado, Alejandro Lerroux. Por tal motivo fue precisamente la delegación española la que tuvo que hacer frente a los primeros contactos con los delegados de Japón y China acreditados ante la SDN, hasta la constitución del denominado Comité de los Cinco. Éste estuvo compuesto por España, con Lerroux como presidente, más los cuatro miembros permanentes del Consejo (Gran Bretaña, Francia, Italia y Alemania), y se convirtió desde entonces en el ámbito en el cual se debía de negociar el cese de hostilidades. Pero tras finalizar la reunión de la Asamblea y el Consejo, las delegaciones abandonaron Ginebra y el Comité de los Cinco simuló creer o creyó, erróneamente, haber dejado el conflicto en vías de solución. Ya con Lerroux en Madrid y sin hacer acto de presencia en suelo helvético a partir de entonces, Madariaga pasó a liderar la delegación española en Ginebra, denunciando abiertamente al gobierno nipón por no haber retirado de inmediato sus tropas de Manchuria, así como a la propia SDN, lenta en extremo ante un asunto de tal gravedad y cuya resolución le competía. A partir de entonces, Madariaga pasó a ser conocido en los ambientes ginebrinos como ‘Don Quijote de la Manchuria’34. Para unos, tal caracterización era reflejo de sincera admiración; para otros, mera ironía con tintes maliciosos.


    El gobierno chino reclamó ante el Consejo la aplicación de las sanciones previstas en el Pacto contra Japón por su acto de agresión. El 29 de enero de 1932 invocó el artículo 15, que forzaba a la SDN a elaborar un informe y pronunciarse formalmente sobre el conflicto, y pidió que las deliberaciones sobre el mismo se trasladasen desde el ineficaz Consejo a la Asamblea. El objetivo era lograr que participasen en el debate todos los países representados en Ginebra, y no sólo los más poderosos, lo cual beneficiaba indudablemente a la causa china. Sin embargo, las intenciones desde el organismo apuntaban hacia todo lo contrario. El 10 de noviembre anterior, sir Eric Drummond, primer secretario general de la SDN, escribió a su sucesor en el cargo, Joseph Avenol, expresándole la inconveniencia de que China invocase el artículo 15 y fuese designado un comité de encuesta. Apuntó que hasta aquel momento se les había logrado convencer de que no debían hacerlo, pese a que las autoridades de Nankín instruyeron en sentido contrario al delegado en Ginebra, Alfred Sze. Aristide Briand era de la misma opinión que Drummond. Si China invocaba el artículo 15 llevaría muchas complicaciones a la SDN. Por otra parte, resultaba evidente que Japón había violado el artículo 10 del Covenant, además del artículo 2 del Pacto de París y del artículo 1 del Tratado de las Nueve Potencias. Creía ingenuamente en la buena voluntad nipona al inicio del conflicto, si bien mostró ya su pesimismo respecto a una posible marcha atrás por parte de Tokio, a donde se dirigiría próximamente Frank Walters, responsable de la Sección Política de la SDN, con el objetivo de tratar de conciliar posturas35.


    La falta de respuesta por parte de Ginebra permitió al país nipón prolongar el conflicto hasta el designio, el 1 de marzo de 1932, del descendiente de la familia imperial china, Puyi, para encabezar un Estado independiente de China a la par que títere de Japón: el Manchukuo (“Estado de Manchuria”). Tres días más tarde, la extensión del conflicto más allá de los límites del territorio manchú fue un hecho, enfrentándose chinos y japoneses en la ciudad de Shanghái, donde existían importantes intereses comerciales occidentales, lo que provocó la reacción de las potencias democráticas en Ginebra y elevó el grado de preocupación existente en Washington36. La gran resistencia china en torno a la ciudad forzó a las tropas niponas a aceptar un alto el fuego, y desde entonces el delegado chino, Wellington Koo, pasó a advertir reiteradamente a los diplomáticos occidentales de que el conflicto sino-japonés no era sino un conflicto internacional. Por ello solicitó una conferencia por parte de aquellas naciones signatarias del Tratado de las Nueve Potencias, lo que les obligaba a proteger la integridad territorial de China y garantizar la llamada política de puerta abierta.


    Entretanto, Puyi, entreviendo de forma repentina e inesperada la posibilidad de volver a ser emperador, se dejó querer y fue manipulado por Japón, que le utilizó como legitimador del Manchukuo de cara a la sociedad internacional y la misma SDN. Tokio alegó ante Ginebra que su actitud no se podía calificar como agresión a otro Estado por el motivo de que no consideraban que China fuese precisamente un Estado organizado37, afanándose en defender la tesis de que el nacimiento del Manchukuo se debía a un movimiento espontáneo de la población, no alentado por Japón, lo cual era rigurosamente falso. Tal versión servía de escudo para salvar el protocolo argumentando que, al tratarse de un acto de voluntad popular independiente de un poder gubernamental, no se había violado tratado internacional alguno. La Asamblea de la SDN rechazó semejantes excusas, e instó a que las tropas niponas abandonasen el territorio ocupado de forma previa al establecimiento de toda negociación. Se envió entonces una comisión a suelo manchú, la Comisión Lytton —encabezada por el diplomático británico lord Lytton—, que trató de lograr una mejor comprensión de los hechos desde el terreno. Pese a la continua e intimidadora presencia de policías y agentes secretos japoneses allá adonde iban los funcionarios internacionales38, en el informe presentado en el mes de octubre en Ginebra se concluía que lo que había ocurrido era una agresión y no una acción autodefensiva, tal y como pretendía justificar Tokio. También se calificó al Estado del Manchukuo como mero títere de la voluntad nipona, y se subrayó que entre los habitantes de Manchuria no había voluntad alguna de independencia y que, por lo tanto, no habían apoyado activamente la constitución de un nuevo Estado.


    A continuación, y a instancias de la Asamblea y no del vacilante Consejo, se constituyó el llamado Comité de los Diecinueve39, presidido por el representante holandés Paul Hymans, con el fin de gestionar las conclusiones del informe Lytton y poner punto y final al conflicto. Sin embargo, lo que relució fue nuevamente la incapacidad para tomar medidas concretas de tipo alguno40. El responsable del Foreign Office, John Simon, se mostró particularmente reacio a adoptar medidas contra Japón, dedicándose a resaltar los puntos menos favorables a China recogidos en el informe de la Comisión Lytton41. Tras la votación en el Consejo, en la cual se recomendó la devolución de Manchuria a China, Japón se retiró de Ginebra e incluso el emperador Hirohito, siempre al margen de las tareas políticas ejecutivas, aprobó un edicto imperial explicando la retirada. Pese a las divisiones existentes entre los propios dirigentes nipones en relación a la colaboración con las potencias occidentales, el responsable del Gaimushô, Matsuoka Yôsuke, fue quien impulsó tanto la retirada de la SDN durante la crisis manchú como la adhesión de Tokio al Eje Roma-Berlín unos años más tarde42. No obstante, el poder real en Japón lo ostentaban los militares, lo que se evidenció más que nunca con el asesinato del primer ministro, Inukai Tsuyoshi, acontecido el 15 de mayo de 1932 y que consolidó la hegemonía del poder militar sobre el civil hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. La agresividad militarista encontró su sustento popular con motivo de la crisis económica de 1929, que en el país se reprodujo en forma de una drástica bajada de exportaciones que trató de paliarse mediante el uso de la fuerza y la conquista de nuevos territorios. Hirohito, si bien en un principio no vio con buenos ojos las iniciativas militares, rehusó castigar la desobediencia de estos en tanto que siguieran sucediéndose las victorias en el campo de batalla. Su silencio, pues, no cabe sino interpretarlo como una muestra de claro pragmatismo en base a los hechos consumados43. Pero sería precisamente tal silencio el que le eximiría de responsabilidades en el futuro, cuando los Estados Unidos pasaron en ver al emperador como el eje idóneo sobre el cual cimentar el renacimiento de un Japón moderno pero cuya actitud rindiese honor al nombre del océano que separaba a ambos países.


    El caso de Manchuria constituyó una importante merma del prestigio de la SDN tanto en su conjunto como en cuanto a sus miembros, muy particularmente de Gran Bretaña44. Las elecciones celebradas en octubre de 1931 en este último país proporcionaron una mayoría incontestable al Partido Conservador, lo que le otorgó un rédito considerable para decidir sin necesidad de escuchar a una oposición extremadamente débil y en la que el Partido Laborista había suplantado al Partido Liberal como segunda fuerza del país. Fue entonces cuando tuvo lugar la puesta en práctica de la política exterior de appeasement —que para un período y ámbito específicos sería posteriormente disfrazada bajo el término no intervención— por parte de Londres, que condicionaría más que ningún otro factor las relaciones internacionales durante la década de los años treinta. Moradiellos ha explicado con claridad los fundamentos básicos de tal política. A nivel interno, los problemas económicos, el pacifismo reinante entre la opinión pública del país y la reticencia a cualquier compromiso bélico que no pareciera absolutamente vital; a nivel exterior, el aislacionismo estadounidense, la debilidad francesa y el obsesivo temor ante una posible amenaza de un contagio revolucionario procedente de la Unión Soviética45. La futura situación en España acentuaría este último factor, así como el objetivo primordial de contener las tensiones dentro de los límites fronterizos nacionales. En el hipotético caso de inmiscuirse en un conflicto, todas esas amenazas resultaban más que susceptibles de poder converger, de un modo u otro, hacia un mayor o menor debilitamiento del todavía gran poder imperial británico.


    Todo ello motivó la abstención general en cuanto a la posibilidad de mediar en el conflicto desencadenado en Manchuria. Sin la implicación en tal asunto por parte de los Estados Unidos —a excepción de un mero ofrecimiento de tímida colaboración a la SDN46—, para los cuales el imperialismo japonés suponía una amenaza más cercana que para las democracias europeas, la intervención británica no hubiese sido comprendida —ni mucho menos respaldada— por la opinión pública de las islas. Por otra parte, el hecho de que los Estados Unidos no formaran parte de la SDN no les eximía en absoluto de responsabilidades, pues habían sido los promotores del Tratado de las Nueve Potencias, firmado en febrero de 1922 en el contexto de la Conferencia Naval de Washington (celebrada entre octubre de 1921 y febrero de 1922). A través del mismo se había establecido una vuelta al viejo sistema de puerta abierta, que implicaba garantizar la integridad territorial china para que su vasto territorio no alimentase las ambiciones expansionistas europeas o japonesas. Con el caso de Manchuria, el Tratado de las Nueve Potencias resultó violado en modo similar al que lo había sido el Pacto de la SDN, aunque más explícitamente todavía debido a la especificidad china. El cese de hostilidades tuvo que llegar en base a dos armisticios bilaterales entre ambos contendientes, al margen de una organización ginebrina inoperante entre inútiles prácticas burocráticas, cuya única postura contraria a Japón consistió en no reconocer al Estado del Manchukuo. Ello terminó motivando la salida nipona del organismo de Ginebra.


    El sistema de seguridad colectiva, soñado desde el fin de la Gran Guerra, fracasó de forma indiscutible, por primera vez, en Manchuria. Pero, ¿fue la agresión japonesa el desencadenante de los conflictos que se sucedieron durante toda la década de los años treinta hasta el desenlace en una nueva confrontación a escala mundial? El Incidente de Manchuria y los hechos que le siguieron provocaron el fracaso de la Conferencia de Desarme en la SDN —en cuyo origen estuvo muy presente el temor a Japón—, lo que a su vez allanó el camino a la agresiva política exterior de un Hitler que llegaría al poder en 1933. No cabe duda de que tales hechos contribuyeron decisivamente a la convulsión generalizada de la sociedad internacional de la época. No obstante, tal y como ha analizado Thorne, el conflicto asiático pudo suponer un aliento para actitudes como la que iba a tener lugar por parte de Mussolini con respecto a Abisinia, pero en ningún caso constituyó la única: la propia naturaleza del fascismo y su necesidad de reconstrucción imperial, la tentadora debilidad de un vecino como Francia o la necesidad de mostrar una fortaleza ante la propia Alemania —tal y como demostraron los hechos en Austria en 1934, con el derrocamiento de un teórico aliado como Dollfuss— constituían por sí mismos motivos suficientes para comprender el paso dado por el Duce. En cuanto a Hitler, parece bastante evidente que habría llevado a cabo la misma política exterior imperialista aun en el caso de no haberse producido el conflicto en Extremo Oriente. El Führer, desde su llegada al poder, no cesó nunca de someter a prueba a cualquier Estado, alianza u organismo interestatal, plenamente imbuido de la idea de un destino grandioso para Alemania, expresado ya desde bastantes años atrás en las páginas de Mein Kampf. Durante los años veinte, bastante antes del conflicto de Manchuria y en pleno apogeo del prestigio de Ginebra, Hitler habló de “destruir ideas tales como la creencia en la reconciliación, la comprensión, la paz mundial, la Sociedad de Naciones y la solidaridad internacional”47.


    La posición española en la SDN respecto al caso de Manchuria48 fue la de abogar por el estricto cumplimiento de las obligaciones a las que el Pacto sometía a los países miembros del organismo, así como la de luchar por la permanencia de los ideales que, cuanto menos en teoría, constituían los pilares del proyecto de convivencia pacífica tras el gran trauma bélico de 1914-1918. De todos modos, hay que señalar que el grado de identificación con la causa china no podía ser muy elevado, teniendo en cuenta la indiferencia reinante en España y en todo el Viejo Continente en lo concerniente a Extremo Oriente49. En cualquier caso, y gracias en gran parte al papel protagonista de Madariaga —quien tomó las riendas y asumió de facto la dirección plena de la política exterior republicana, lo que produjo desavenencias tanto con Lerroux como con su sucesor Zulueta, sobre los cuales acostumbraba a situar su autoridad50—, el conflicto de Manchuria había servido para sentar a España al lado de las grandes potencias europeas del momento. Se trató del momento de gloria de la imagen republicana en el exterior.
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    2. La Conferencia de Desarme: el fracaso del idealismo versallesco


    En medio del conflicto asiático tuvo lugar la Conferencia de Desarme, iniciada el 2 de febrero de 1932 —si bien llevaba en preparación nada menos que desde 1925— y fundamentada en lo previsto en el artículo 8 del Pacto. A ella asistieron como invitados países no miembros de la SDN como los Estados Unidos y la Unión Soviética —que no ingresaría en la organización hasta dos años más tarde—, por el sencillo motivo de que si tales potencias no aceptaban los hipotéticos acuerdos que se produjesen en Ginebra, estos no serían más que mero papel mojado. Aprovechando la presencia en suelo helvético de representantes de ambas potencias, el entonces responsable del Foreign Office, sir John Simon, trató sin éxito de involucrarles en la resolución de la crisis asiática51. En cuanto a la Conferencia de Desarme en sí, se trataba del siguiente paso lógico en la agenda multilateral surgida de Versalles, tras la suspensión del pago de las reparaciones de guerra por parte alemana en 1932, dada la situación de quiebra económica generalizada52. Las profundas diferencias y desconfianzas entre Alemania y Francia —y por derivación también entre la segunda y Gran Bretaña— lastraron toda posibilidad de acuerdo, quedando pospuesta hasta octubre de 1933. Sin embargo, los planes se vieron profundamente alterados cuando, en el mes de enero de aquel año, Hitler alcanzó el poder en Berlín. Con su presencia se produjo la subida de tensión definitiva en el continente europeo. Quien pronto se autoerigió como Führer ya había proclamado a los cuatro vientos su profundo rechazo al Tratado de Versalles, que imponía unas enormes reparaciones de guerra a Alemania a favor de los aliados de la Entente, los cuales a su vez necesitaban tales ingresos para sanear sus deudas de suministros bélicos con los Estados Unidos. Hitler rápidamente puso en marcha un acelerado rearme del país teutón, tarea para la cual decidió la retirada tanto de la Conferencia de Desarme —confirmando el rotundo y absoluto fracaso de la misma— como de la propia SDN53.


    El fracaso de la conferencia terminó con uno de los objetivos prioritarios con los que había nacido el proyecto multilateral: la reducción armamentística. Las diferencias franco-alemanas se hicieron irreconciliables en torno a tal punto, lo que determinó el fracaso de la iniciativa a la par que alentó el abandono de Ginebra por parte de Berlín y el rearme acelerado emprendido por Hitler, amenazando muy directamente las fronteras de todos los países limítrofes con Alemania, empezando por Francia. Ello explica la inclinación de París hacia un pacto franco-soviético —que finalmente se concretaría en 1935, si bien no de muy buena gana por parte gala— en vista de la agresividad del vecino germano y su difícilmente disimulable sensación de vulnerabilidad, agravada por la sensación de horfandad ante la falta de garantías de ayuda por parte de Washington y Londres. Lo cierto es que Gran Bretaña se encontraba en una situación económica que le impedía mantener el ritmo de una carrera armamentística, lo que le llevó a apostar por un desarme general como vía hacia la seguridad internacional. Pero con la llegada de Hitler al poder, Berlín pasó a exigir con decisión la igualdad de condiciones armamentísticas. París jamás dejó a un lado su profunda desconfianza hacia tan inquietante vecindad, y las divergencias franco-británicas motivaron una situación que contribuyó decisivamente a hacer fuerte a Alemania. La dialéctica entre desarme y rearme en los inicios de la década de los años treinta motivó en Londres un complejo de debilidad militar, al no poder seguir el ritmo de una carrera armamentística ni tampoco propiciar el éxito de la idea de un desarme generalizado. Ello, en compañía de otros elementos como la indecisión, el miedo, la insolidaridad y la irresponsabilidad, fue conformando las políticas de contemporización o apaciguamiento con los países agresores. Estos se fueron haciendo fuertes gracias a la vacilación y al error de cálculo por parte británica en cuanto a la valoración de la seriedad de la amenaza que podían representar los aires de grandeza expresados en una violenta, mística e irracional dialéctica por parte del Duce y, sobre todo, del Führer.


    El abandono de Ginebra por parte de Japón y Alemania antecedió al ingreso de la Unión Soviética. Tanto Moscú como los respectivos partidos comunistas nacionales habían repudiado hasta entonces el Tratado de Versalles y la SDN, contribuyendo al debilitamiento de nacimiento del organismo. Sólo tras la constatación en Manchuria de la agresividad del militarismo japonés y la llegada de Hitler al poder en Alemania —más la ulterior salida de ambos países de la SDN—, la Unión Soviética cambió de actitud y se situó en proa hacia la seguridad colectiva, con su ingreso en Ginebra en 1934 y la expresión, un año más tarde, de una voluntad de entendimiento con fuerzas no comunistas, bajo el común denominador antifascista y mediante la promulgación de coaliciones de frente popular. A partir de entonces se puso freno a los ataques dirigidos a la burguesía y se moderaron las posiciones hacia partidos de carácter democrático o socialista. Ello provocaría, sin embargo, una grave consecuencia en los países occidentales: el inicio de una incesante propaganda basada en el absoluto pavor ante el espectro comunista y las amenazas de revolución bolchevique a escala mundial.
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    3. Mussolini y Abisinia: la ruptura del orden internacional


    En el Viejo Continente, Mussolini ignoró por completo el denominado Frente de Stresa, constituido el 14 de abril de 1935 en alianza con Gran Bretaña y Francia ante el rearme alemán —es decir, garantizando la vigencia del Tratado de Versalles— y en defensa de la integridad territorial de Austria y Hungría. Este último punto tranquilizaba al Duce, temeroso entonces de las ambiciones de Hitler en Austria, y también le permitió interpretar que tenía vía libre para sus ambiciones africanas, esenciales —tras las sucesivas acciones previas en Corfú, Albania y Libia— para el proyecto de dominio del Mediterráneo, el Mare Nostrum de la época imperial. Victoriosa pero insatisfecha con la paz que siguió a la Gran Guerra, Italia —bajo un líder decidido a hacer propios los originales impulsos imperialistas de Gabriele D’Annunzio— pasó a emprender una nueva campaña colonial en África que terminó poniendo a prueba el nervio central del sistema de seguridad colectiva establecido en Versalles: las sanciones previstas en el Pacto. Nadie pareció dar entonces mayor importancia al hecho de que se estaba buscando el reposo en alianzas con un gobierno fascista cuya política exterior se basaba en el imperialismo, y que tal y como apreció Harold J. Laski en fecha tan temprana como 1923, veía a la SDN como “un hijo mal engendrado de la plutocracia anglosajona”54. Se puso así en el limbo el sentido original de las relaciones internacionales acordado en Versalles, y en el cual se fundamentaban tanto la propia SDN como los principios de convivencia plasmados en el Pacto.


    El 2 de octubre de 1935, Mussolini exaltó a las masas desde la balconada del Palazzo Venezia anunciando su orden de marcha sobre Etiopía, que junto con Liberia era el último Estado soberano que restaba en África55. Al día siguiente, alrededor de 100.000 hombres (tanto italianos como eritreos y somalíes bajo mando transalpino) procedentes del territorio colonial controlado por Roma invadieron territorio etíope. Al frente de las tropas se situó Emilio de Bono, figura destacada de la Marcha sobre Roma. Con ello se violaba no sólo el Pacto de la SDN, sino también el Pacto Briand-Kellogg —una suerte de actualización del Tratado de Locarno suscrito por Gran Bretaña, Francia, Bélgica, Alemania y la propia Italia, además de por los Estados Unidos, incorporación ajena a Ginebra de enorme importancia— y del Estatuto de la Corte Permanente de Justicia Internacional56. También vino a significar que el Frente de Stresa no tenía significado real alguno. La agresión se venía ya perfilando desde más de un año atrás, cuando durante el verano de 1934 comenzaron a trasladarse a territorio africano soldados italianos y material de guerra. La intención de Mussolini no era otra que la de unir sus posesiones de Eritrea y Somalia, creando un pequeño núcleo imperial en África Oriental que, además, le permitiría competir con Gran Bretaña en el control de la ruta hacia la India, del canal de Suez y del río Nilo. Cuarenta años atrás, Italia ya había tratado de lograr tal éxito, pero la conquista se vio frustrada con la derrota de Adua en 1896. Etiopía, miembro de pleno derecho de la SDN desde 1923, solicitó una intervención internacional en defensa de su soberanía. Ello equivalía, simple y llanamente, a proceder a la aplicación del Pacto del organismo. Tal y como ya apuntó Bell, parece claro que, irónicamente, la acción italiana no hubiese tenido la repercusión que tuvo sin la existencia de la SDN, dado que en el mundo previo a 1914 las reglas del juego eran muy diferentes. Sin ir más lejos, las posesiones coloniales británicas y francesas hacían difícil cuestionar el derecho de otro país a hacer lo propio. Sin embargo, en el orden que siguió a la Gran Guerra, un Estado como el etíope formaba parte del organismo creado para el mantenimiento de la paz a través de un sistema de seguridad colectiva57. La agresión sufrida por parte de un par, en abierta violación del texto fundacional de dicho organismo, no podía sino provocar una crisis que amenazaba el equilibrio multilateral.


    Consumada la agresión, la comunidad internacional reaccionó de inmediato, con la condena moral y la imposición de sanciones económicas por parte de Ginebra, que pareció asumir con dignidad un liderazgo que le correspondía, pero que en realidad pocos esperaban. El Consejo de la SDN declaró que Italia había “recurrido a la guerra en incumplimiento de sus obligaciones bajo el artículo 12” del Pacto. El día 11 de aquel mismo mes de octubre, la Asamblea votó a favor (con 54 votos frente a 4) de la imposición de sanciones a Italia en aplicación del artículo 16. Tal y como recordó Marcel Hoden, miembro de la Secretaría del organismo, se trató de “un momento histórico en la corta vida de la Sociedad de Naciones, e incluso en la Historia Moderna. Aquellos de nosotros que lo vivimos desde dentro, hora a hora, sentimos cuanto menos que una conciencia internacional, un alma colectiva, había sido creada”58. Por vez primera se iba a aplicar la cláusula fundamental del Pacto, lo que Eduardo Ortega y Gasset calificó como “el ensayo definitivo en el porvenir de la paz y que acaso signifique una nueva era en la Tierra, de la eficacia de ese súper-Estado que aspira a ser la Sociedad de Naciones”, para preguntarse acto seguido: “¿Funcionará con toda su eficiencia amparadora la acción de elevada justicia internacional, imponiendo al rebelde el acatamiento al Pacto? ¿Vencerán, contrariamente, las tergiversaciones diplomáticas, los intereses egoístas de algunos Estados, los convenios privados entre ellos y los ímpetus y las habilidades del fascismo? ¿Predominará el gesto misterioso, el pliego cerrado, el enviado secreto, sobre los grandes discursos? Ésta es la lucha que nos es dado vivir, y ante la cual ningún hombre que tenga bien abiertos los ojos dejará de experimentar honda emoción”59.


    Sin embargo, el hecho de no proceder a un embargo de petróleo60 y no bloquear a la flota italiana, dejando abierto el canal de Suez para el paso de material de guerra hacia África, permitió que el conflicto se consolidase en el tiempo, favoreciendo evidentemente con ello al país transalpino. Es decir, se repitió en tal sentido lo que ya había ocurrido en Manchuria. Los intereses de la Anglo-Iranian Oil Company61, compañía suministradora de grandes cantidades de crudo a Italia y de cuyas reservas ordinarias el gobierno británico era accionista mayoritario —superando con creces el 50%—62, subyacían bajo el interés de Londres en no incurrir en la cuestión petrolera. Dicha adquisición masiva de acciones se había llevado a cabo dos décadas atrás bajo impulso del por entonces primer lord del Almirantazgo, Winston Churchill, al frente de una delegación que visitó el Golfo Pérsico en 1914, poco antes del estallido de la Gran Guerra. Churchill era consciente de la importancia futura del petróleo para la Royal Navy, en detrimento del carbón. Además de la compra de participaciones, el gobierno británico negoció un contrato secreto de suministro por un período de veinte años63. Es decir, dicho contrato secreto expiraba en 1934. Para entonces, los líderes persas —iraníes a partir de 1935, con el cambio de denominación estatal— ya habían concluido que las condiciones de la concesión eran de explotación, por lo que era necesario modificar los términos de la misma. Durante el año previo a la expiración, el acuerdo fue renegociado. El resultado fue una renovación que resultaría insatisfactoria a los ojos de ulteriores gobernantes iraníes. Comenzaron entonces años de difíciles negociaciones64. En tal contexto había surgido el conflicto ítalo-etíope. Es más que factible, pues, que la necesidad de no agrietar las complicadas relaciones entre británicos e iraníes condicionase —o determinase— la postura de Londres en relación con las actividades de la compañía65.


    En sesión parlamentaria en la House of Commons, la diputada Eleanor Rathbone66 inquirió al ministro de Hacienda, Neville Chamberlain, acerca de si el Gobierno de Su Majestad había hecho esfuerzo alguno para usar su control en la Anglo-Iranian Oil Company de cara a desalentar en la compañía la exportación de petróleo dirigido a Italia y sus fuerzas en Abisinia. La respuesta de Chamberlain habla por sí sola: “No, señora; nunca hemos tomado acción parcial o unilateral”67. El 90% del crudo importado por Italia procedía de países miembros de la SDN. En caso de haber sido llevadas a la práctica las sanciones impuestas en Ginebra, la economía italiana hubiese sido puesta en serias dificultades, y es más que plausible que la continuación de su campaña bélica en Abisinia se hubiese tornado inviable68.


    Roma, por su parte, tampoco dudó en enviar diferentes informes y memorias a Ginebra, acompañados de macabras fotografías de castraciones de soldados italianos, con el fin de denunciar la barbarie etíope ante el mundo civilizado, bajo títulos tan cínicos como el de ‘Atrocidades abisinias cometidas contra obreros [sic] italianos’69. Se obviaba, claro, que los africanos se estaban defendiendo frente a unos invasores. El caso fue que ambas partes alegaron ante la SDN el uso de métodos de guerra contrarios al Derecho Internacional. El conde Ciano lanzó un discurso por radio, desde el frente de guerra en Tigré, en el que calificaba las sanciones impuestas como “las sanciones que acaba de votar la locura societaria”, y advirtió de que éstas dejarían una marca que señalaría “a los responsables de manera indeleble. Contra ellos se volverá eternamente el odio del pueblo italiano. Y nuestro odio es un odio de peso, porque Italia ha demostrado que si bien sabe otorgar una amistad preciosa, sabe también manifestar una enemistad que puede ser fatal a aquel a quien se dirige. El porvenir confirmará esta verdad. Cuarenta y cuatro millones de italianos rechazan las presiones y el chantaje”70.


    Mussolini midió bien: ni Gran Bretaña ni Francia tenían un interés vital en preservar la independencia etíope, pero dicho interés sí existía en cuanto a mantener una buena relación con Roma. Y el Duce pasó a vender la cuestión más como un asunto colonial que como algo que afectase realmente a Europa. Consciente de la obsesión franco-británica por evitar la guerra a toda costa, amenazó con provocar ésta en caso de que las sanciones impuestas se extendiesen al petróleo. También se dirigió al Vaticano con el fin de obtener su apoyo de cara a evitar dicha extensión de las sanciones. Eugenio Pacelli, secretario de Estado vaticano —y futuro pontífice como Pío XII— instó a las autoridades fascistas a obtener cierto apoyo por parte de los Estados Unidos, para lo cual resultaba imprescindible llevar a cabo una intensa campaña propagandística en dicho país. Lo cierto es que al Duce también le preocupó la posibilidad de que Washington se uniese a la hostilidad de la SDN, aislándole más en el escenario internacional. Pese a la impresión de cierto éxito inicial, como pudo deducirse por la manifestación de unos 200.000 ítalo-estadounidenses —o estadounidenses de ascendencia italiana— en Philadelphia en protesta por las sanciones impuestas en Ginebra, la animadversión tanto del presidente Roosevelt como de la mayor parte de la opinión pública del país frustró la idea urdida entre el Vaticano y Roma. En medio de un creciente aislamiento, las teorías de la conspiración ganaron terreno. El jesuita Pietro Tacchi Venturi, enlace directo entre el Vaticano y Mussolini desde que éste alcanzara el poder, llevaba años alertando al Duce de tales conspiraciones. El 30 de noviembre, el papa Pío XI envió a Tacchi al Palazzo Venezia para que tratase con el líder italiano la posibilidad de poner fin al conflicto. Aprovechando el estado de ánimo derivado de las sanciones, le advirtió de nuevo acerca del supuesto complot organizado contra Italia con la complicidad de la SDN, “que está bajo el dominio de los judíos y los masones”71. La imaginación de Tacchi en relación con el internacionalismo y el multilateralismo ginebrino coincidiría en un futuro cercano, de forma poco casual, con la franquista.


    Londres y París, temerosos ante la posibilidad de que Italia cumpliese su palabra, dieron marcha atrás en su determinación sancionadora inicial. Su objetivo pasó entonces a consistir en el logro de una rápida finalización del conflicto. Pero la táctica adoptada para tal fin, combinación de la imposición de sanciones limitadas y tacto conciliador, no frenó la agresión transalpina, sino que lo que realmente logró fue favorecer y acelerar ésta72. Con el triunfo conservador en las elecciones celebradas aquel año en Gran Bretaña, tuvo lugar un acuerdo entre París y Londres personificado en las figuras de Pierre Laval y sir Samuel Hoare, en virtud del cual se concedían a Mussolini nada menos que las dos terceras partes del territorio etíope. El que pasó a ser conocido como el Acuerdo Hoare-Laval representó el sello de defunción de la SDN. De nada sirvió que el Consejo pronto lo echase abajo. El daño estaba hecho.


    El 26 de diciembre, Léon Blum escribió lo que sigue, lo cual —como se verá— no se pudo volver más en su contra en apenas ocho meses:


    […] aquellos que hubieran podido impedir que estallase la guerra africana y no lo han hecho, cargan con una responsabilidad tan terrible ante los pueblos. Ésa es probablemente, si se piensa, la carga más pesada de las que gravitan sobre M. Laval. Esta guerra es en gran parte suya. […] Jamás Mussolini hubiera emprendido la agresión etíope si hubiera sabido que la Sociedad de Naciones estaba resuelta a hacer respetar su Pacto; es decir, si hubiera sabido que todas las grandes potencias, Francia incluida, estaban resueltas a apoyar sin reservas a la Sociedad de Naciones73.


    El escándalo internacional que siguió al acuerdo fue mayúsculo, y motivó en un breve plazo de tiempo tanto la ratificación de un pacto entre París y Moscú como la sustitución, en el mes de diciembre, de Hoare por Anthony Eden al frente del Foreign Office. Se dieron incluso reacciones como la del arzobispo de Canterbury, quien tras haber sido acusado de irresponsable por reclamar unas sanciones contra Italia que podrían conducir a la guerra, respondió a los ataques afirmando que su ideal no era la paz, sino la justicia74. De todos modos, no faltó solidaridad con Hoare dentro del gabinete británico: para Neville Chamberlain, entonces ministro de Hacienda, la responsabilidad era de la SDN por el hecho de haber provocado a Italia. Tal modo de interpretar la realidad internacional haría estragos cuando el autor de semejante distorsión —siempre tan obsesionado con Italia como desdeñoso con el multilateralismo y el sistema de seguridad colectiva— adquiriese mayores cuotas de poder en un futuro no muy lejano.
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    4. Renania: Hitler inicia sus tanteos de conquista progresiva


    Con el conflicto ítalo-etíope ya establecido, la situación internacional se complicó todavía más con la invasión de Renania por las tropas alemanas, el 7 de marzo de 1936. Un Eden recién llegado al Foreign Office se había mostrado a favor de mantener y hacer efectivas las sanciones, pero los sucesos renanos paralizaron por completo al Gobierno de Su Majestad. La primera evidencia de ello fue el traslado de la siguiente reunión del Consejo de la SDN a Londres, “a fin de huir del ambiente sancionista de Ginebra”. Conviene retener dicho gesto de trasladar la reunión del Consejo de Ginebra a Londres, por motivos que se evidenciarán páginas más adelante en relación a España. Tal y como apuntó el delegado portugués, Armindo Monteiro, “nadie comprendió lo que pasó. Parece que la actitud de las grandes potencias se limitaba a no dejar tomar deliberaciones”75. La preocupación del representante luso se debía a su apoyo, hasta el momento, a la aplicación de las sanciones a Italia como país agresor y violador del Pacto. El cambio de determinación de Londres había dejado vendido al anglófilo Monteiro ante Lisboa, y supuso el inicio de las insalvables diferencias entre el ministro y Salazar.


    La reunión del Consejo de la SDN celebrada en Londres no sirvió para avance alguno; más bien al contrario: el representante alemán, Joaquim von Ribbentrop, exasperó a los británicos. Dos meses más tarde, en contestación al libro azul británico que acusaba a Berlín de violación del Tratado de Locarno, el propio Ribbentrop presentó una burda colección de documentos, tergiversados hasta convertirlos en mera propaganda, en relación con los supuestos antecedentes de la acción alemana en Renania76. Quedaron inmediatamente descartadas las posibilidades de un nuevo Locarno, opción valorada fugazmente en Berlín de cara a explotar las dificultades de la SDN en beneficio alemán77. Por otra parte, las sanciones impuestas a Italia no funcionaron en ningún momento y el negus78 Haile Selassie I —considerado heredero del rey Salomón y de la reina de Saba en línea recta de descendencia— tuvo que abandonar su país a inicios de mayo de 1936. Apenas unos días más tarde, el mariscal Pietro Badoglio entró en Addis Abeba despejando las últimas resistencias mediante gas mostaza79, y el día 9 se proclamó la anexión de Abisinia al imperio italiano. De cara a la reunión a celebrarse durante aquel mismo mes en Ginebra, Roma amenazó con abandonar la SDN si las sanciones impuestas no eran levantadas. El asunto fue aplazado para una nueva reunión a celebrarse durante el mes siguiente. Gran Bretaña, y tras ella Francia, se resignaron a aceptar los hechos consumados, tratando de evitar conflicto alguno con Mussolini. Yvon Delbos, nuevo responsable del Quai d’Orsay de la coalición de Front Populaire vencedora en las últimas elecciones galas, no tuvo reparo en reconocer que su país no podía tomar la iniciativa en tal cuestión, pero que estaría dispuesto a unirse a cualquier sugerencia al respecto emanada del gobierno británico. Curiosamente, apenas unos días antes, concretamente el 23 de junio, el primer ministro Blum y el propio Delbos habían leído una declaración gubernamental de política exterior en el Congreso, en la cual exaltaron el principio de seguridad colectiva y su fe en la SDN80. Y Londres, como no cabía extrañar, optó por eliminar las (inefectivas) sanciones impuestas. El representante de Haití enunció entonces la siguiente sentencia reveladora: “Grande o pequeño, fuerte o débil, blanco o de color, no olvidemos que un día cualquiera uno de nosotros podría ser una nueva Abisinia”81. La posición franco-británica en relación a Abisinia estuvo lejos de constituir un buen ejemplo que, a un mismo tiempo, supusiese el refuerzo de la autoridad jurídica y moral de Ginebra y produjese un efecto disuasorio para las agresivas intenciones imperialistas de Mussolini y de Hitler. Así se reconoció desde la tribuna de The Times: “Siempre que la Sociedad de Naciones fracasa a la hora de prevenir que cualquier dictador olvide las obligaciones del Pacto, se da —y siempre se ha dado— un estímulo para que cualquier otro siga su ejemplo”82.


    A partir de entonces, Mussolini pasó a buscar un reconocimiento en base a los hechos consumados por parte de la SDN. Ginebra mantuvo su condena inicial y se negó a reconocer la conquista. En cualquier caso, con la entrada de las tropas italianas en Addis Abeba y la anexión abisinia a la corona ostentada por Vittorio Emmanuelle III —convertido en nuevo emperador de Etiopía por derecho de conquista y gracia del Gran Consejo Fascista—, la SDN se reveló definitivamente como un organismo incapaz de defender con éxito los intereses de las naciones más débiles. El apasionado discurso de Haile Selassie ante la Asamblea pasaría a la historia del organismo y representaría las primeras sirenas de una nueva guerra mundial. “Hoy fuimos nosotros, mañana seréis vosotros”, profetizó en una intervención que fue interrumpida desde su primera sílaba con sonoros abucheos por parte de periodistas italianos —los cuales tuvieron que ser desalojados del recinto por la fuerza—, pronto acallados con grandes aplausos reveladores de la íntima complicidad y simpatía de muchos de los presentes con la causa etíope83. Pese a ello, el 4 de julio la Asamblea decidió, bajo claro impulso británico, levantar las sanciones impuestas a Italia. En aquel inicio de verano de 1936, el ambiente del Palais des Nations alcanzó unas cotas de decadencia y drama difíciles de imaginar. Tres días después del discurso del negus, un periodista checoslovaco se suicidó de un disparo en la cabeza en pleno hall de la Asamblea, dejando una nota dirigida a Avenol en la que enarbolaba las causas de los judíos y de las pequeñas naciones. El presidente de turno de la Asamblea, el belga Paul van Zeeland, comentó desde el podio al ser informado del suceso: “Éste es un escenario-espectáculo de eventos fatales. Estamos obligados a presenciar fatalidades”84. ¿Cómo se llegó a ello? En la mañana del 17 de junio, el gobierno británico mantuvo una reunión ministerial en la que se decidió abogar por el levantamiento de sanciones85. Huelga hacer hincapié en la importancia absolutamente clave de tal decisión en el hundimiento de cualquier esperanza de firmeza en la sociedad internacional de la época. No se trata de una visión retrospectiva de los acontecimientos: así es como fue concebida por muchos contemporáneos la decisión británica, incluida la prensa86.


    Los argumentos expuestos públicamente por Londres, mediante un discurso de Eden en la House of Commons el 18 de junio, fueron de orden jurídico, diplomático y de interés nacional. En primer lugar, se alegó que el Pacto no preveía la aplicación de sanciones después de un conflicto, sino antes o a lo largo del mismo, con el fin de evitarlo o bien de encauzar su desenlace. El peligro de guerra, la imposibilidad de restaurar una acción militar por parte etíope y la desaparición del carácter de contención instrumental que debían proveer las sanciones hacían que, en el caso en cuestión, éstas careciesen ya —desde el punto de vista británico— de propósito alguno. Por lo tanto, carecería de base jurídica el mantenimiento de unas sanciones encaminadas a disminuir la fuerza militar del país agresor, y que además podrían pasar a ser consideradas como una manifestación de hostilidad hacia el mismo. Lo mejor era terminar rápidamente con éstas. Las justificaciones de carácter diplomático se basaban en los beneficios de restablecer unas cordiales relaciones con Roma, máxime en un momento en que la amenaza de Alemania había cobrado un carácter inquietante. En cuanto a cooperación y autoridad internacional, habría que esperar a la reforma de la SDN. El enfoque británico coincidía con el del Vaticano. Terminado el enfrentamiento armado, Mussolini se dirigió a la Santa Sede con el fin de obtener su cooperación para lograr el fin de las sanciones. El cardenal Pacelli se dedicó a comentar a los embajadores acreditados ante el Vaticano —empezando significativamente por el británico— que no habría paz en Europa hasta que las sanciones fuesen levantadas. El mismo papa Pío XI afirmó ante el embajador francés que las sanciones ya no tenían utilidad alguna87.


    El siguiente paso fue utilizar a Argentina de cara a lograr una convocatoria rápida de la SDN y proceder sin demora a determinar el fin de las sanciones. La recompensa a Buenos Aires fue una resolución favorable a sus aspiraciones para obtener un control gubernamental sobre todas las exportaciones de carne88. Argentina provocó, pues, la convocatoria acelerada de la Asamblea, en tanto que Chile presentó un proyecto para levantar las sanciones, disimulado con una reforma de la propia SDN. Se trataba, como el mexicano Narciso Bassols indicó, de una “supeditación de la política argentina y de la chilena a los manejos ingleses en este caso concreto”89. Bassols, delegado en Ginebra y embajador en Londres, no dudó en presentar su dimisión al presidente Cárdenas al enterarse de que Gran Bretaña pretendía que un español como Madariaga representase en Ginebra al conjunto de los países latinoamericanos en lo relativo al conflicto ítalo-etíope. Si México aceptaba ser incluido en tal despropósito, sin fundamento alguno, deslegitimador de cualquier tipo de soberanía nacional y con reminiscencias coloniales claras, Bassols renunciaría ipso facto a su cargo. El delegado escribió a Cárdenas calificando tal aceptación de “verdadero suicidio internacional” y a Madariaga de “portavoz desprestigiado en España misma y universalmente estigmatizado como venal testaferro inglés”90. Pese a que la Secretaría de Relaciones Exteriores había dado inicialmente su visto bueno, al igual que los otros gobiernos latinoamericanos, finalmente México se desmarcó de tal plan, el cual no llegó a implementarse.


    El organismo ginebrino quedó, de esta manera, algo más que herido de muerte. Ni siquiera el bombardeo contra una veintena de ambulancias del Comité Internacional de la Cruz Roja supuso la gota susceptible de desbordar el vaso; más que un vaso, la pasividad internacional se reveló como un pozo sin fondo. La crueldad de las tropas transalpinas en suelo africano llegó a límites inimaginables en la propia Italia. El delegado chino, Koo, quien ya había vaticinado a sus interlocutores británicos la inevitabilidad de la guerra debido a la actitud de las potencias, calificó la atmósfera de Ginebra de “enfermiza ante la impotencia y cobardía” de la SDN ante “el asesinato de un miembro de la Sociedad de Naciones por otro. Todo el mundo sintió la injusticia y, sin embargo, nadie lo diría”91. Tal paso atrás, después de todas las esperanzas que había despertado la firme condena de la actitud italiana y la aplicación de las sanciones contempladas en el Pacto, supuso el fracaso absoluto del organismo como garante de los ideales que habían motivado su nacimiento mismo. El Duce optó por mantener su insistencia a lo largo del tiempo, y el voluntarismo de conciliación por parte británica le terminaría facilitando el reconocimiento que en Ginebra se le había venido negando con aparente firmeza. En apenas siete meses, Italia se hizo dueña del territorio etíope, y Abisinia desapareció como Estado. La veda quedó abierta. La seguridad colectiva y el Pacto de la SDN que debía asegurar ésta quedaron reducidos a cenizas. Lo que las democracias europeas seguramente no pudieron imaginar era que la próxima Etiopía no iba a ser otra que la cercana España. La excusa colonial ya no sería válida para entonces: una nueva guerra internacional había comenzado en el Viejo Continente. Y lo hizo menos de dos décadas después del fin de la Gran Guerra, testimoniando el completo fracaso de la paz surgida de Versalles, y de la cual la SDN era eje fundamental.


    ¿Cómo afrontó España el conflicto de Abisinia? En el ámbito interno, la opinión pública del país se dividió y se agudizaron las diferencias entre filofascistas y antifascistas. El gobierno radical-cedista estaba igualmente dividido y se mostró indeciso en la adopción de una postura clara en torno a la cuestión. La CEDA liderada por José María Gil-Robles, principal fuerza conservadora del momento, debía dirimirse entre su tan grande como manifiesta simpatía por la Italia fascista, por un lado, y la asunción de las obligaciones del Estado español como miembro de la SDN, por otro. Pues aunque los cedistas no comulgasen en absoluto con el ideal ginebrino, su tan comentado accidentalismo republicano conllevaba la aceptación del marco constitucional de 1931, el cual hacía propios los principios del Pacto. Finalmente, y ante la presión externa, terminó por aceptar la imposición de sanciones a Italia aprobada en Ginebra92.


    En septiembre de 1935, en el marco de la Asamblea de la SDN, Madariaga fue designado para presidir un nuevo Comité de los Cinco —al igual que había ocurrido con el conflicto de Manchuria—, constituido para negociar el fin del conflicto ítalo-etíope, y que pronto se mostró conciliador, cuando no directamente favorable a Mussolini, pese a que en sus memorias93 Madariaga se distanciase por completo de tales posiciones. Esto tampoco quiere decir que en su momento respaldase tal actitud, pero en cualquier caso tampoco se opuso de forma notoria, cuanto menos públicamente. Un subcomité presidido por su principal colaborador, Julio López Oliván, elaboró un proyecto de arreglo que no fue aceptado por ninguna de las dos partes en litigio, y el Consejo acordó, en reunión secreta, no someterlo a la sesión pública94. Con su voluntad de no entrar en conflicto ni con Gran Bretaña ni con Italia, la postura española pasó finalmente a ser vista con recelo por parte de ambos países95. Tal hecho puede ser susceptible de haber tenido una cierta importancia de cara a la decisiva acción de Roma y Londres en relación con España unos meses más adelante. Eduardo Ortega y Gasset anticipó ya de forma contemporánea la actitud que debía de tomar España, que no se correspondía con la finalmente adoptada:


    Para un español, ciudadano —cuando le dejan serlo— de un país orientado hacia la paz, sin fuerza militar eficiente y que ha de consolidar su seguridad nacional en el marco de justicia de la SDN, los problemas de este instante han de inspirarle agudo interés. […] Además, el choque actual es el de dos concepciones antagónicas de la vida colectiva, tanto exterior como interna de las naciones: el de la democracia frente al fascismo. Esto es, de la democracia frente al género de dictadura más opresor y que más rudamente aplasta la libertad de cuantos han practicado las agrupaciones humanas. Por eso repetiremos las palabras de lord Cecil: ¡Ginebra debe triunfar!96


    A finales del mes de junio de 1936, la delegación de España en Ginebra97 mantuvo sendos encuentros con Léon Blum y con Anthony Eden, con el fin primordial de debatir las posturas a adoptar en la resolución del conflicto ítalo-etíope. Al primer ministro francés se le planteó que la posibilidad de que en el texto de la resolución se estipulase la negativa a reconocer la anexión italiana conllevaba riesgos, pues si bien tal posición podría ser útil en el caso de estar todas las naciones representadas en Ginebra dispuestas a mantener indefinidamente tal negativa, sería perniciosa en el caso de que tal voluntad colectiva no tuviese lugar. Blum dejó clara su postura al respecto: no era posible contar con una negativa persistente en cuanto al reconocimiento de la anexión. Igualmente, el jefe del ejecutivo galo dejó ver a sus interlocutores su disposición a otorgar las concesiones necesarias para recobrar la colaboración italiana; concesión que comprendería —según reconoció el mismo Blum— la garantía de no armar a los etíopes, así como ciertas formas de relación con la SDN que diesen a la colonización abisinia una muy ligera apariencia de mandato. Por último, convino con la delegación española en la necesidad de preparar, de cara a la Asamblea del mes de septiembre, una reforma de las prácticas societarias que otorgasen mayor vigor al artículo 16 del Pacto, aunque insistiendo en la necesidad de dejar intactas las obligaciones generales estipuladas por el artículo en cuestión en lugar de promover la elasticidad del mismo98. La obsesión de Blum por una paz a toda costa fue una permanente desde el momento mismo en que aterrizó en el poder. El 6 de junio lo había dejado claro mediante una declaración ministerial, y el 23 lo reiteró ante las dos cámaras francesas, abogando por reforzar el sistema de seguridad colectiva de la SDN a través, precisamente, de la mejora del artículo 16, relativo a las sanciones99.


    En cuanto al encuentro con Eden, el líder del Foreign Office aseguró al ministro de Estado español, Augusto Barcia, que las sanciones serían retiradas por el sencillo motivo de que ya no eran útiles para su cometido. Se desprende de los comentarios británicos que Londres abandonaba definitivamente a Haile Selassie, al considerar su salida del país como una huida que había sido causa de la situación imperante. Llama la atención que tal cinismo por parte británica no fuese merecedor de mayores comentarios al respecto en la nota española para consumo interno del Ministerio de Estado. Eden se mostró también contrario a la reforma del Pacto, pero favorable en cambio a la relativa a las prácticas de la SDN. La delegación española mostró su preocupación por la importancia de la situación alemana en relación con su influencia sobre la francesa, pues se pensaba que si la situación interior gala no mejoraba el continente europeo podría correr serios peligros. El comentario hacía referencia al gran movimiento huelguístico y a las manifestaciones que tenían lugar en el país vecino desde la reciente victoria electoral de la coalición del Front Populaire. El político británico compartía tal visión, lamentando que los conflictos internos de Francia debilitasen la situación internacional en un momento en el que se hacía necesaria la estrecha colaboración “de gobiernos tan coincidentes como los de la Gran Bretaña, Francia, España y Bélgica”. Eden tampoco dejó pasar la oportunidad para inquerir a Barcia por la situación de las compañías británicas en Huelva y las Islas Canarias, cuando mientras unos pedían la expulsión de determinados obreros de las empresas, otros exigían su reingreso con indemnización. El ministro español le aseguró que todos los problemas surgidos serían resueltos, a lo que Eden respondió con palabras de gran confianza hacia el Gobierno de la República100.


    Antes de la reunión que debía celebrarse entre los llamados países neutrales, Madariaga viajó a Madrid para perfilar, junto a Azaña y Barcia, la postura española al respecto. Mientras que Azaña había dejado ya por aquel entonces de confiar en garantía alguna por parte de la SDN —a la par que pasó a perseguir una mejora de las relaciones con Mussolini, con el fin de calmar la hostilidad italiana hacia la República101—, y estaba a favor de la limitación del artículo 16102, Madariaga abogaba por no tocar el Pacto, aunque sí por “circunscribir y delimitar las obligaciones de los Estados de la Sociedad de Naciones, dentro del Pacto, pero puntualizándolas”. No hubo discrepancias finales entre los tres, por lo que la postura de Madrid se avecinaba clara: iría en la línea general de las naciones neutrales. No obstante, tal postura no quedó plasmada en documento oficial alguno103.


    El ministro Barcia, por su parte, argumentó con base jurídica en su discurso ante la SDN que la condena a Alemania por la remilitarización de Renania no correspondía al marco de Ginebra, sino a las potencias signatarias del Tratado de Locarno, pues era en ese texto y no en el Pacto donde se había equiparado la actitud germana con un acto de agresión. La postura del ministro español sería la finalmente aprobada por la Asamblea104. Un tercer asunto que agitó la labor multilateral republicana durante ese período fueron las discrepancias en torno a la necesidad de reforma del Pacto. Madariaga, dando un vuelco a sus propias posiciones anteriores, pasó a abogar entonces por garantizar la opción neutralista a aquellos países no directamente afectados por un conflicto. Ello conllevaba una reelaboración de un artículo clave para el devenir de las relaciones internacionales como lo era el número 16 (“demasiado claro para la diplomacia, demasiado exigente para la cautela”105). Ante el revuelo causado, Barcia tuvo que salir a la palestra pública para desmentir que el gobierno español hubiese decidido promover una reforma de tal calibre. Se trataba del enésimo desencuentro entre Madariaga y los sucesivos responsables de la cartera de Estado, sobre los que el primero se sentía claramente superior. La consecuencia del asunto no fue ni mucho menos anecdótica: la dimisión de Madariaga106, quien se sintió traicionado y abandonado y, a partir de entonces, concibió un resquemor absoluto para con la izquierda española en su más amplio sentido, a la cual jamás perdonó sus ataques durante aquellos días107. Sin embargo, lo cierto es que desde el Gobierno se había tenido una paciencia más que especial hasta la fecha. Los desplantes de Madariaga fueron continuos, incluyendo nada menos que una espantada tras la polémica desatada por su intervención sobre el conflicto sino-japonés —dejando a España sin representación, lo que motivó el envío urgente a Ginebra del diplomático Francisco Serrat108—. En la trayectoria de Madariaga, la vehemencia y la inconsecuencia formaron a menudo parte de una misma línea. Tales hechos condicionaron, sin duda alguna, la pretendida postura abstencionista de Madariaga de los sucesos que tendrían lugar a partir del verano siguiente. Ello no obstante, conviene discernir las motivaciones que, con sus respectivos grados de importancia, condujeron al representante español a su dimisión. Y, en dicho sentido, por mucho que Madariaga alegase las críticas procedentes desde dentro de España —y en concreto las del PSOE, en relación con su memorándum para la reforma del Pacto— como motivo de su renuncia a seguir representando al país en la SDN, lo cierto era que, con el fracaso de ésta —algo que Madariaga no aceptó asumir por aquel entonces—, sus nobles esfuerzos ginebrinos sencillamente habían dejado de tener razón de ser109.
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