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			«En efecto el derecho natural nos enseña a matar a nuestro prójimo, y así se hace en toda la tierra».

			Cándido, Voltaire

			
		

	
		
			1

			 

			Desde su posición en una de las esquinas de la celda fotografió todos y cada uno de los movimientos del celador que le llevaba la cena. Sus ojos actuaban como una de esas cámaras de alta definición que son capaces de registrar miles de fotogramas por segundo. Instantes en continuidad que su cerebro reproducía como si los proyectase en una pantalla. Estudiar a fondo el patrón que su guardián seguía a la hora de depositar la bandeja en el suelo era el único modo de anticiparse a él. Llevaba mucho tiempo encerrado y había aprendido a observar los límites de su mundo. A menudo rememoraba su vida anterior, un tiempo lejano en el que corría en libertad y nadaba en el río con los muchachos de su barrio. Se imaginaba cómo serían las cosas si no hubiese enfermado. Recordaba el mundo exterior como un haz de luz que deshacía las sombras proyectadas por los internos de su unidad y le parecía que aquel modo de vida era maravilloso. El principio del fin comenzó para él con un pequeño lunar que se extendió por su espalda hasta convertirse en una especie de caparazón de tortuga. El caparazón le obligaba a dormir de costado y cuando, por accidente, amanecía boca arriba, se sentía como un repugnante insecto. Los chicos de su barrio lo apodaron el Hombre Tortuga y se encargaron de propagar la existencia de semejante fenómeno por toda la ciudad. Unos tipos con brazalete blanco que se identificaron como funcionarios del IPLI llamaron un día a su puerta y se lo llevaron. Era apenas un muchacho. Durante sus años de encierro había dedicado muchas horas a cultivar su físico. Eso le permitía sentirse fuerte. Y necesitaba ser fuerte, porque aunque su confinamiento no era vitalicio, sabía que los doctores deseaban retenerlo por tiempo indefinido. Los científicos del IPLI estaban convencidos de que un alto porcentaje de los hijos de las primitivas; las mujeres que se quedaban embarazadas de manera natural, manifestaban taras, malformaciones y otros problemas genéticos, pero el Hombre Tortuga era consciente de que esa teoría no era más que una excusa para purgar los nacimientos no controlados. Así las cosas, la policía del IPLI perseguía, detenía y confinaba a todo aquel primitivo que tuviera el más mínimo defecto. Los que habían sido internados siendo bebés no sentían apego alguno por el mundo exterior, si acaso una pizca de inquietud por saber qué había allende los muros. En cambio, aquellos que habían tenido una vida anterior advertían que no existía futuro para ellos, sólo fragmentos de un pasado que se descomponía en miles de piezas. Los internos tenían prohibido todo contacto con el exterior y no podían ver la tele ni escuchar las noticias. Se trataba de expulsarlos del mundo condenándolos a vivir en un tiempo pretérito; un genocidio justificado por el bien de la ciencia. La convivencia entre reclusos era más bien escasa, aunque suficiente como para sentir afectos. Algunos conspiraban contra los guardas y hablaban de fugarse, pero lo hacían como quien planea un viaje de placer a un territorio en guerra. Pretendían encontrar una motivación, algo que les inyectase vitalidad para sobrevivir al encierro. El Hombre Tortuga, por contra, estaba dispuesto a asumir cualquier riesgo.

			Aquella noche la vigilancia era escasa debido a una festividad. El momento ideal para fugarse. Cuando el guardián giró la llave para entrar de nuevo en la celda, los músculos del Hombre Tortuga se tensaron como las cuerdas de un arpa; el riesgo convertido en impulso nervioso. Escondido en la umbría esquina en la que le obligaban a sentarse cada vez que un celador entraba o salía de la celda, se colocó en cuclillas por medio de un gesto silencioso que tenía bien estudiado. Y en el instante en que su custodio se disponía a agacharse para recoger la bandeja vacía, sus piernas ejecutaron el movimiento que había ensayado durante tanto tiempo; un salto de metro y medio que le situó a la distancia precisa lanzar una patada. Un golpe en la cara que lo noqueó de manera fulminante. Acto seguido, le arrancó a su víctima el llavero que colgaba de uno de los pasadores del pantalón y salió al pasillo. Lo siguiente era liberar a Chen, el Hombre Árbol, su mejor amigo. El manojo contenía muchas llaves, tal vez treinta, quizá cincuenta, y descubrir cuál era la correcta no parecía tarea fácil, sobre todo porque el tiempo jugaba en su contra; a cada segundo que pasaba se incrementaban las posibilidades de que los vigilantes de la entrada principal miraran las pantallas y lo vieran pululando por los pasillos. De manera que se acercó a la celda de Chen, golpeó la puerta con los nudillos y le advirtió a voz en cuello que estaba buscando la llave y que pronto lo liberaría. El Hombre Árbol le informó de la existencia de una llave maestra que abría todas las puertas del internado. «Busca una llave roja con la letra M. Si no la encuentras, lárgate y déjame aquí», le dijo. Había varias llaves rojas. El Hombre Tortuga las revisó una a una, pero no vio ninguna letra M. Las manos le temblaban y el tiempo pasaba como si el presente se conjugara en futuro; las graves consecuencias, la reclusión perpetua. La tensión era un agente atmosférico que le provocaba sudores fríos; grandes gotas resbalaban por su caparazón y terminaban cayendo al suelo. Y cuando su cerebro estaba a punto de colapsar, vio una letra M que en ese momento le pareció gigante, obvia. Pero la llave no era roja, sino naranja.

			El Hombre Árbol, que estaba afectado por una infección cutánea que convertía parte de su piel en una superficie similar a la corteza de un árbol, había perdido parcialmente la visión y además confundía los colores. Semejante deficiencia provocó que Gregor, el Hombre Tortuga, perdiese unos segundos vitales buscando la llave maestra. En cualquier caso, logró liberar a su amigo y abrir la ventana que asomaba al jardín trasero sin que nadie les descubriese. En la planta primera se encontraban las celdas de los llamados especímenes; los freaks, los raros, gente como Gregor y Chen. Los doctores confundieron el significado de deforme con el de incapaz y subestimaron mentes como la de Gregor. Él fue el primero en saltar. La distancia era corta, un par de metros, tal vez, y los saltos su especialidad. Una vez abajo, aguantó con estoicismo la indecisión de su amigo y le ayudó a incorporarse tras su torpe caída. Parecía bien probable que el celador agredido no hubiese despertado aún y que los vigilantes de la entrada principal, que pasaban la mayor parte del turno jugando al ajedrez, no se hubieran percatado de lo que había ocurrido en la primera planta. La indulgencia con la que el equipo de seguridad trataba a los especímenes, a quienes consideraban una suerte de parapléjicos, había facilitado la puesta en marcha y ejecución del plan.

			El último paso consistía en cruzar la cancela, momento en el que las alarmas saltarían irremediablemente. En esta ocasión, y a pesar de la precaria iluminación, Gregor no tuvo dificultad alguna para dar con la llave hacia su libertad. Pero no pudo controlar el temblor de sus manos en el momento de introducirla en la cerradura. Se hacía cargo de que estaba a punto de ejecutar uno de los movimientos más trascendentes de su vida. Nada más oír el clic del pestillo, un ruidito que se perdió enseguida entre el sonido de la alarma, cerró los ojos y empujó con fuerza.

			Afuera todo olía distinto, más puro, a libertad. Un modo de vida que, no obstante, se presentaba como algo eventual, porque Gregor y Chen eran conscientes de que les perseguirían hasta dar con ellos. Y si finalmente conseguían escapar, les esperaba una vida llena de peligros; una travesía por ese desierto que se extendía más allá de las ciudades, por las antiguas zonas rurales, por la campiña, por las vastas tierras que se encontraban fuera de la administración del sistema y que se conocían con el nombre de territorios salvajes.

			La luna llena dominaba el cielo como si fuera el foco de un helicóptero policial. Su luz plateada facilitaba el tránsito de los dos prófugos por el páramo. El internado estaba situado a las afueras de la ciudad, era de hecho el último edificio de la cara oeste del trazado. Por lo tanto, al atravesar la cancela, Gregor y Chen no sólo estaban dejando atrás su aislamiento, sino también su vida en sociedad. Del otro lado de la valla se encontraban los territorios salvajes; la extensión más grande de los países. Cuando las administraciones decidieron abandonar los pueblos a su suerte y focalizar el sector servicios en las ciudades, las zonas rurales sufrieron un éxodo irreversible. Fuera de los núcleos urbanos no operaban las fuerzas de seguridad, no había hospitales, tampoco colegios, ni por supuesto ley; un vacío social se extendía por los países como si fuera un tapiz uniforme sólo rasgado por el recorrido de las carreteras principales y el trazado de las ciudades.

			El ladrido de los perros que les perseguían en lontananza les obligaba a mantener el ritmo. Corrían al límite de sus fuerzas, impulsados por una música dramática que no era más que el repicar de sus pasos sobre la piedra rocosa; la banda sonora de su propio thriller. En el páramo se sentían desprotegidos y ansiaban alcanzar la zona de bosques y matorrales. Se dirigían hacia el corazón de lo desconocido, hacia un mundo del que sólo habían oído leyendas y habladurías. Mitos que formaban parte del imaginario colectivo de los hombres de las ciudades. Historias difíciles de creer. Se hablaba de niños siameses, de bellas mujeres que envejecían demasiado pronto, de mutaciones genéticas provocadas por embarazos no controlados. Si finalmente eran capaces de alcanzar la linde, obtendrían el privilegio de comprobar si tales rumores eran ciertos, pero, sobre todo, tendrían ocasión de experimentar otro modo de vida.

			Uno de los charlatanes que conspiraban contra los guardas durante las horas de convivencia había comentado una vez que si alguien conseguía escapar del internado debía adentrarse en lo salvaje y caminar en dirección oeste hasta alcanzar la linde. Lo salvaje estaba dividido en dos zonas; la anarquía, una tierra de nadie donde no había reglas, y la linde, lo más profundo, un vasto territorio que se extendía hasta las costas y en el que operaba cierta organización social. En la ciudad se contaban muchas historias sobre la linde. Se decía que existía una aldea donde todo el mundo era feliz. Un lugar donde la riqueza se había transformado en algo abstracto y se medía en niveles de felicidad. Pero no todo era ideal, bien conocida era también la historia del pueblo de Radja, gobernado por un clan caníbal. Entender un mundo tan contradictorio como el de los territorios salvajes resultaba difícil para dos tipos que jamás habían salido de la ciudad y que ni siquiera habían vivido en libertad durante los últimos años.

			Al final del páramo, tan lejos como su vista les permitía ver en una noche de luna llena, atisbaron por fin una zona boscosa que cubría las pequeñas protuberancias de un terreno que comenzaba a elevarse. Los perros ladraban desde un espacio lejano e indescifrable y les exigían no perder el afán. Así las cosas, alcanzaron el bosque en menos tiempo del estimado. Pero antes de adentrarse en la espesura debían encontrar un camino que les permitiese mantener la orientación. Gregor se detuvo un instante y respiró profundo, como queriendo robarle un poco de oxígeno a los árboles. Al bajar la vista, atisbó una rodera que se convertiría a la postre en la senda que estaban buscando.

			—Gregor, no puedo más —balbuceó Chen al poco de internarse en el bosque.

			El Hombre Tortuga miró hacia atrás y vio a su compañero arrodillado en el suelo, abatido por el cansancio. Llevaban casi una hora corriendo campo a través y el cuerpo de Chen había dicho basta.

			—Apenas se oye el ladrido de los perros. Pararemos en este claro del bosque a descansar. Pero debemos reemprender la marcha con la primera luz del alba. Hasta que no entremos en la linde no cejarán en su empeño de encontrarnos.

			—¿Qué hay en la linde? —preguntó Chen.

			—Es la zona más organizada de los territorios salvajes. Ahora estamos en la anarquía, una tierra de mendigos, proscritos y contrabandistas.

			—¿Y dónde crees que estaremos más seguros?

			—Depende de con quién nos topemos por el camino…

			La noche era fresca y el chándal, uniforme oficial del internado, le resultaba a Gregor una protección escasa, sobre todo porque la protuberancia de su espalda le impedía abrocharse la chaqueta. Debido a ello, y también a la agitación provocada por todo lo que había vivido esa jornada, no pudo conciliar el sueño. Se incorporó con sigilo y observó durante un rato a su compañero de viaje, que dormía con el brazo-rama incrustado entre las piernas. Pensó entonces que ser un árbol era mucho peor que ser una tortuga y se envalentonó rememorando su éxito en la huida. Las imágenes de la patada que le propinó al celador aparecieron frente a él como si una tercera persona las estuviera proyectando sobre el suelo y se fundieron después con la desgarbada figura de su amigo Chen; alguien que nunca le fallaría, pero también alguien que, debido a su torpeza, podía hacer que les mataran.

			Al amanecer, Gregor y Chen pudieron por fin reconocer el perfil del terreno que pisaban. Eran las primeras estribaciones de unas colinas que se ofrecían voluptuosas en la lejanía. Los dos amigos pusieron rumbo a poniente en cuanto los primeros rayos les golpearon la espalda. Debían atravesar una zona boscosa y umbría, pero el sol les indicaba la dirección a seguir. Según la información que Gregor había ido recabando para su plan de huida, a unas seis horas de camino encontrarían unos molinos. Se trataba de los viejos molinos que las compañías eléctricas utilizaban para producir energía eólica en el siglo XXI. Estos gigantes se erguían altivos en lo alto de los cerros y habían servido de refugio a muchos caminantes. Quizá pudieran hacer noche en ellos o proveerse de agua y alimentos.

			—Gregor, tengo sed.

			—En los molinos encontraremos agua, están a media jornada.

			—No aguanto, Gregor.

			—Pues entonces tendré que abandonarte aquí y morirás de inanición.

			El miedo funciona como el sistema inmunológico, es una herramienta de defensa que pasa desapercibida cuando no la necesitamos pero que marca la diferencia entre la vida y la muerte cuando se la requiere. Gregor no se detenía a pensar en su garganta seca porque el miedo le obligaba a centrarse en el objetivo más inmediato; encontrar agua. Caminaba con tanta determinación que había perdido de vista a su compañero, que avanzaba en la distancia porfiando para salvar los obstáculos del terreno.

			—¡Mira, Gregor! —exclamó el Hombre Árbol apuntando hacia unos ropajes que había en el suelo.

			Bajo el tronco de una encina partida en dos por un rayo había unos harapos que parecían conformar una cama. Una pequeña paca de heno hacía las veces de almohada. El Hombre Árbol se acercó corriendo y revolvió las ropas en busca de agua. Encontró en cambio unas migas de pan y una navaja. El hambre no le acechaba, pero recogió las migas y se las llevó a la boca con ansiedad. La cama aún caliente indicaba que su dueño no se encontraba lejos. Chen guardó la navaja en su ropa interior y se puso en pie. Cuando los dos amigos se disponían a abandonar la escena, el ruido de unos pasos sobre las ramas caídas llamó su atención y les obligó a girarse. Un hombre harapiento, barbudo y con el pelo descuidado, un hombre muy alto que vestía una gabardina, les apuntaba con un rifle. Los dos prófugos levantaron las manos con resignación y se miraron entre sí. Esperaban que el hombre les preguntase algo; de dónde sois, qué hacéis aquí o alguna cuestión similar. Sin embargo, se dedicó a observarlos durante unos minutos. Gregor y Chen no se atrevieron a bajar las manos en todo ese tiempo. La mirada aviesa del tipo que blandía el rifle frente a ellos les indicaba que un sólo error podría condenarlos.

			—¿De dónde os habéis escapado? —dijo por fin el hombre.

			—De la ciudad —contestó Gregor.

			Tras unos segundos de silencio en los que ninguno tuvo valor para contestar, el hombre bajó el arma. Después rompió a reír con unas carcajadas secas.

			—Os llevaré conmigo —anunció mientras bebía de una petaca y las gotas de licor resbalaban por su barba.

			Chen aprovechó el momento para sacar la navaja, pero el hombre de la gabardina se dio cuenta y lo encañonó de nuevo.

			—Tira eso que llevas en los calzoncillos —le dijo.

			Chen dio un paso al frente y tiró la navaja.

			—¡Mi navaja! —exclamó el hombre mientras se agachaba a recogerla.

			—Danos algo de beber, por favor —suplicó Chen.

			—¡En marcha! —gritó el hombre de la gabardina mientras empujaba a Gregor con la punta del rifle.

			El crepitar que producían las agujas al ser pisadas les dio la bienvenida al pinar. Llevaban dos horas caminando y Chen se encontraba exhausto. Su paso era lento y ralentizaba la marcha del grupo. El hombre de la gabardina se detuvo junto a él y le ofreció gentilmente la petaca. Chen se agarró a ella como un bebé al pecho materno. Bebió con ansia y al cabo escupió todo en un chorro similar al de un aspersor de riego.

			—¿No tenías sed? —le preguntó el hombre de la gabardina con sarcasmo.

			Chen se había acostumbrado a que los celadores del IPLI se mofaran de él; su carácter bonachón le había convertido en foco de las burlas, pero en las distancias cortas del internado sabía cómo debía reaccionar; sabía si tenía que mostrar miedo, afecto, gratitud o rencor. Lo que le asfixiaba, lo que le cortaba la respiración y le nublaba la vista, era lo desconocido. Asumir que se había convertido en prisionero de un hombre salvaje que le conducía por un mundo inimaginable y peligroso, le había provocado una especie de crisis de pánico que su cuerpo somatizó en forma de agotamiento y deshidratación.

			En las profundidades del bosque, las copas de las coníferas componían una suerte de bóveda que aislaba la zona del calor. El hombre de la gabardina se detuvo frente a unos árboles caídos que formaban una construcción primitiva similar a una cabaña y empujó a sus prisioneros para que se metieran dentro. Se trataba de una especie de pabellón en cuyo centro había una pequeña caravana que no podía verse desde el exterior. La puerta chirrió al abrirse como si el óxido le produjese un escozor insoportable. Hacía calor allí dentro. Había una mesa y unos asientos que formaban una pieza única anclada al suelo. Había una pequeña cocina de butano totalmente oxidada. Había una litera al fondo. Había un lavabo. Había armarios con telas de araña en las esquinas. Y había una ventana con cortinas por donde se filtraba una luz naranja. El hombre apoyó el rifle en el suelo y se quitó la gabardina. Sus rehenes estaban sentados en la cama, mirándole con respeto, pero también con la seguridad de saber que ese hombre no les lastimaría.

			—No tenéis ni idea de cómo funcionan las cosas aquí fuera, ¿verdad?

			—Hemos oído cosas —dijo Gregor.

			—¡No me digas! —exclamó el hombre de la gabardina con ironía.

			—¿Qué vas a hacer con nosotros? —intervino Chen.

			—De momento os voy a convidar a un plato de ravioli y a un vaso de vino blanco.

			El hombre abrió una puerta de lo que parecía un armario e introdujo el rifle dentro. Después se dirigió a la zona de la cocina y cogió un par de latas de conservas de entre las muchas que se apilaban junto a la bombona de butano. Tras entregarles un par de tenedores, les deseó buen provecho. Los dos amigos llevaban varias horas fugados y los ravioli fríos le parecieron un manjar delicioso que devoraron con avidez. La copa de vino no sólo les hidrató sino que les ayudó a mejorar su humor, gracias a lo cual, el clima de confianza que se había establecido en la caravana se consolidó.

			—¿Por qué nos ayudas? —preguntó Gregor mientras rebañaba su plato.

			—¿Y por qué no iba a hacerlo?

			—Primero nos apuntaste con un arma, no parecías muy amigable.

			—Aquí no te puedes fiar de nadie. Pero el chándal del internado confirmó mis sospechas.

			—¿La gente de aquí fuera conoce el chándal del internado?

			—No, pero yo sí…

			—¿Eres de la ciudad?

			—Sí.

			Tras el monosílabo hubo un silencio que presagiaba la continuación de la lacónica respuesta.

			—Yo también soy un primitivo, ¿sabes? —dijo el hombre mientras se servía otra copa de vino.

			—¿Y tienes algún defecto? —inquirió Chen.

			—No, que yo sepa. Pero sabía que llegaría un momento en el que se nos perseguiría a todos como se persiguió a los judíos en el siglo XX. Todos estos sucesos se repiten cíclicamente cada cierto tiempo; el odio al prójimo es algo inherente a la naturaleza humana.

			—En realidad, es algo que ya está sucediendo. Los del IPLI están confinando a muchos primitivos sin malformaciones. El internado está superpoblado. Por eso nos resultó tan fácil escapar; estábamos recluidos en la primera planta, en mínima seguridad, y apenas se preocupaban de nosotros; tenían mucho trabajo en la parte de arriba, entre los locos, los rebeldes y otros casos raros como el del hombre camello.

			—Y bien —dijo el hombre de la gabardina llenando de nuevo su copa sin ofrecerle vino a sus invitados—… ¿qué vais a hacer ahora?, ¿adónde os dirigís?, ¿cuál es vuestro plan?

			—Pretendemos llegar a la linde.

			—La linde está lejos. Y para alcanzarla hay que sortear muchos peligros. No os resultará fácil; para libraros de algunos seres tendríais que matarlos. Y, ya sabéis, aquí fuera el tema de la muerte se respeta igual que se respeta en las ciudades…

			Se reclinó hacia atrás todo lo que pudo, que no fue mucho, bebió un trago y continuó:

			—Y tiene mucha lógica, porque en un mundo donde el noventa y cinco por ciento de la población es estéril, quitar una vida, asesinar, matar, merece la condena más terrible. En otras palabras; matar es morir.

			—Pero si aquí no hay ley… —intervino Gregor.

			—En este caso sí, aunque sea una ley no escrita.

			—¿Nos podemos quedar aquí contigo? —preguntó Chen cambiando de tema.

			—Negativo. Podéis pasar aquí la noche, si os apetece. Luego debéis marchar. Os daré agua y alimentos para que podáis llegar a Uru, el primer pueblo de la linde. Es todo lo que puedo hacer por vosotros.

			En la caravana no había sitio para los tres, así que los dos amigos salieron fuera con unos sacos de dormir que el hombre de la gabardina les había procurado. La temperatura había descendido notablemente al caer el sol, como ya ocurriera la tarde anterior, y Gregor intentó abrocharse la chaqueta del chándal con poco éxito. En cuanto las últimas luces que resistían la caída de la noche desaparecieron del trozo de cielo que las copas de los árboles permitían ver, comenzaron a oírse los ronquidos ahogados del hombre de la gabardina. Gregor llevaba dos días sin dormir y tenía la impresión de que, pese al cansancio, no le resultaría fácil conciliar el sueño. Pensaba en la linde como su gran objetivo. Sentía una enorme inquietud por conocer esos lugares legendarios de los que hablaban los urbanitas. Tales pensamientos le condujeron a reflexionar sobre el fin del mundo, que ya no era una suerte de vieja utopía, sino una realidad que se cumplía lenta y dolorosamente; el ser humano había perdido la capacidad de reproducirse y ni siquiera la ciencia podía remediarlo. La vida era un proceso apocalíptico. Apenas quedaban en el mundo unos miles de varones con espermatozoides útiles. Se les conocía como sementales. Su esperma era propiedad del Estado, que lo utilizaba para fecundar óvulos cuidadosamente seleccionados. Los sementales estaban identificados y eran continuamente sometidos a pruebas y controles. Aunque se les permitía vivir en libertad, su vida, a nivel de horarios y disciplina, no distaba mucho de la que Gregor y Chen llevaban en el internado. El IPLI controlaba todos los embarazos y nacimientos, tanto los generados artificialmente como los naturales, que eran escasos. Estos embarazos solían producirse por la acción de sementales incontrolados. De ahí que las autoridades hubieran comenzado un plan para identificar el semen de todos los preadolescentes antes de que mantuvieran su primera relación sexual. «Quizás en la linde…», se dijo Gregor, «…exista una última esperanza de salvar a la raza humana».

			Lo primero que vio al despertar fue a Chen arrodillado frente a un árbol; estaba vomitando. Se acercó a él y le puso la mano sobre la espalda. Las arcadas no cesaban y Gregor mantuvo la posición de su mano como si esta supusiera un alivio para su amigo. Pero ¿qué se puede hacer cuando alguien vomita además de acompañarlo? Chen terminó de expulsar todo lo que tenía dentro, se incorporó con cierta dilación y le contó a Gregor que se había desvelado media hora antes con un terrible dolor de estómago y que no sabía a qué se debía. Acto seguido, un impulso espasmódico le sobrevino de nuevo y se agachó para seguir devolviendo. Bilis, esta vez. En ese momento salió de la caravana el hombre de la gabardina. Tenía hojas de encina enredadas en su grasiento pelo y apestaba a alcohol. Tras estirarse como un gato, se acercó a la posición de los dos amigos.

			—¿Qué te pasa? —preguntó indolente dirigiéndose a Chen.

			—Me encuentro fatal…

			—¿Hay algo que no me has contado?

			—No.

			—¿Has cogido agua o comida de alguna parte sin habérmelo dicho?

			—Bueno, anoche… —apuntó Chen—, tenía mucha sed… tanta que me desperté. Necesitaba beber agua a toda costa, así que me introduje sigilosamente en la caravana y le pegué un trago a la garrafa verde.

			—No hay ninguna garrafa verde.

			—No ve bien —intervino Gregor—. Confunde los colores, especialmente el rojo.

			—¡¡¡Bebiste de la garrafa roja!!! —exclamó el hombre de la gabardina echándose las manos a la cabeza.

			Gregor y Chen se miraron entre sí esgrimiendo un gesto de pánico. Fuera lo que fuese, se trataba de algo malo. Pero ni siquiera les dio tiempo a preguntarle al hombre de la gabardina qué contenía la garrafa, pues enseguida comenzó a hablar a toda velocidad:

			—De acuerdo, amigo, detrás de la caravana hay un hoyo que te servirá de inodoro. Dentro de un rato lo necesitarás, conviene que sepas dónde está. Ahora entra en la caravana y túmbate en la litera, te vendrá bien guardar fuerzas. Mientras descansas, yo iré a buscar a la bruja…

			Dijo estas frases como si fuera un médico, como si supiera de qué estaba aquejado Chen y cómo había que tratarlo, e inmediatamente después desapareció tras una cortina de polvo que levantó con su sprint. Gregor ayudó a Chen a entrar en el vehículo y le cubrió el estómago con una manta cuando se tumbó en la cama. Su rostro se había tornado cetrino y sus ojos denotaban malestar. Parecía un galgo herido. Gregor se dio cuenta entonces de lo difícil que les resultaría vivir en lo salvaje; el hombre de la gabardina les había dicho que iba a buscar a la bruja y ellos lo habían asimilado como si en realidad fuese a buscar a un cualificado doctor. Gregor esperaba la llegada de ambos con impaciencia e inquietud; no sólo quería que su amigo se curara lo antes posible, sino que también deseaba conocer a la bruja, un ser que para él resultaba mitológico. Chen, mientras tanto, se incorporó con la lentitud de un transatlántico en el momento de atracar, se puso en pie y abandonó la caravana lo más rápido que sus fuerzas le permitieron. Gregor entendió que se dirigía al hoyo que hacía las veces de inodoro y decidió dejarlo solo.

			Una hora más tarde, el hombre de la gabardina apareció junto con una señora de pelo gris que vestía un capote. A Gregor, que se encontraba fuera de la caravana, le pareció que algo había mutado en el ambiente y pensó en el poder esotérico de la bruja. Pero enseguida se dio cuenta de que el sol se había escondido tras una nube. La señora pasó junto a él y le dedicó una mirada suspicaz. Gregor tuvo la impresión de que lo estaba escrutando a fin de resolver si era lo suficientemente digno como para convertirse en habitante de lo salvaje. Acarreaba un hatillo en el que supuestamente llevaba medicación, o quizá brebajes. El hombre de la gabardina se colocó junto a Gregor y le pasó la petaca, pero el Hombre Tortuga la rechazó.

			—¿Qué es lo que le ocurre? —preguntó Gregor.

			—Ha bebido agua contaminada.

			—¿Contaminada con qué?

			—Contaminada y punto. ¿Qué más da si era ácido clorhídrico o agua estancada? Este problema se solucionaría rápido en la ciudad, pero vosotros mismos decidisteis abandonarla. Y ahora me toca a mí tomarme la molestia de resolver el desaguisado.

			La boca de Gregor perfiló un gesto de rabia contenida. Sus ojos pedían explicaciones por la sobrerreacción de la respuesta, pero ¿qué modales se podían esperar de los pobladores de una zona donde no había ni sanidad ni educación?

			—Escucha, joven amigo —dijo el hombre de la gabardina con un tono condescendiente bien distinto al de la frase anterior—, aquí no puedes quedarte. Es peligroso para mí, para ti y para el hombre con corcho en la cara. Ya me habéis causado suficientes problemas. Te daré agua y alimentos y te indicaré la ruta que has de seguir si quieres lograr la libertad. Cuando tu amigo se recupere me encargaré de que te alcance.

			De repente una sacudida eléctrica recorrió el cuerpo de Gregor. Los escalofríos también forman parte del sistema inmunológico. Gregor no podía creer lo que estaba oyendo y su organismo reaccionó advirtiéndole de que la situación se había vuelto crítica.

			—Chen es mi amigo y no pienso dejarlo solo —dijo sin mucha convicción.

			El hombre de la gabardina observó que a Gregor le temblaba la mandíbula.

			—He sido muy condescendiente con vosotros —dijo—; os he dado manutención y os he protegido. Pero las cosas han surgido así y hay que gestionarlas de la mejor forma posible.

			Se produjo tras esas palabras un silencio respetuoso que podía entenderse como un acuerdo tácito, como una entente cordial recién establecida. Gregor se había vuelto pequeño en ese momento, enano; se sentía solo y desamparado y miraba al hombre que tenía al lado como un niño que busca compasión en su madre.

			—Y ahora escúchame atentamente, porque no te lo voy a repetir más veces —dijo el hombre de la gabardina elevando el tono—: camina hacia la puesta de sol durante dos jornadas y alcanzarás la linde. No te desvíes nunca, ni siquiera cuando tengas que ascender las colinas; la zona de los molinos es peligrosa y debes evitarla. A media jornada de los molinos se encuentra la villa de Uru, que reconocerás por sus murallas. Es un pueblo en ruinas habitado por personajes de lo más pintoresco. Busca a un anciano que se hace llamar Diógenes y entrégale esta carta que te consigno. Llevaré a tu amigo a la cabaña de Lord Byron dentro de tres días. Diógenes te indicará cómo llegar a ella. Lo mejor será que intentéis alcanzar las costas, donde todos los pueblos son pacíficos. Y ahora vete a despedirte de tu amigo, anda.

			—Una última cosa —dijo Gregor—, ayer caminamos durante horas para llegar aquí. Según mis estimaciones, ya deberíamos haber alcanzado los molinos…

			—Para venir al pinar tuvimos que desviarnos ligeramente hacia el norte. Los molinos están al oeste. Pero, como te dije, será mejor que los evites.

			Gregor empujó la puerta de la caravana con la intención de entrar, pero no pudo hacerlo; en el interior se encontraban, como si estuvieran encajados en una casa de muñecas, su amigo Chen, tumbado en la litera, la bruja, arrodillada junto a él, y el hombre de la gabardina, de pie frente a la puerta. La bruja tiraba del émbolo de una jeringuilla y miraba a Gregor con sus ojillos redondos. El hombre, cuya cabeza rozaba el techo, se dio la vuelta y le entregó a Gregor una pequeña bandolera de cuero que contenía una cantimplora, unas barritas de frutos secos y un táser; un arma de electroshock; el artilugio que había sustituido a las armas de fuego en las ciudades. Luego tiró una cazadora sobre la mesita y le hizo un gesto para que se quitara la parte superior del chándal.

			—Dudo que la policía del IPLI entre a buscarme aquí —dijo Gregor desde la escalerilla.

			—No entrarán. Pero podrían ofrecer una recompensa por vosotros dos. Es mejor que te pongas la cazadora.

			Gregor accedió solícito a la propuesta del hombre y se enfundó la prenda. Después introdujo la cabeza en la caravana y buscó a Chen con la mirada.

			—¡Adiós, amigo! —le gritó como si estuviera sordo en vez de enfermo—. ¡Esta gente te cuidará mejor que yo!

			Chen alzó levemente la mano. El gesto podía interpretarse como un agradecimiento o como una despedida. En cualquier caso, como un final. Al instante, la señora del pelo gris se desplazó lateralmente tapando la visión de la litera. Gregor sintió que el telón de un teatro se cerraba ante sus ojos. La función, al menos en su primer acto, había terminado.

			El hombre de la gabardina caminó junto a Gregor hasta la salida del pinar. Desde allí debía seguir hacia el oeste guiado por el sol. Pero el sol había desaparecido tras una alfombra de nubes color marengo. En ese momento todo le pareció confuso; las ideas se le acumulaban en la cabeza y se sentía más ignorante que nunca.
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