
Lição 1 — A Matrícula 

A chuva caía fina 

sobre os portões 

dourados da Academia 

Nacional de Ética e 

Administração 

Pública, um prédio de mármore branco com 

colunas inspiradas em 

templos gregos, mas com o interior de um 

banco. 

Ali, dizia-se, formavam-

se os futuros líderes da nação — os “cidadãos 

exemplares”, os 

“guardiões da moral”, os 

“arquitetos da 

prosperidade coletiva”. 

Nenhum dos jovens que chegavam sabia, no 

entanto, que aquele 

curso não ensinava a 

ética: ensinava a 

 aparência da ética. 

Logo na entrada, um 

enorme letreiro os 

recebia: 

“A integridade é a primeira lição — e a 

primeira ilusão.”  

Os alunos vinham de 

todas as partes do país 

— filhos de 

empresários, herdeiros 

de prefeitos, 

apadrinhados de 

generais e juristas. 

A fila era silenciosa e elegante. Gravatas, 

ternos sob medida, 

sorrisos polidos. Todos 

sabiam que ali não 

bastava ser 

competente: era preciso 

ser bem visto. 

A matrícula começava 

com uma entrevista 

conduzida por uma mulher de voz suave e 

olhar frio: Dona 

Virtude, a secretária-geral da Academia. 

Ela não perguntava 

sobre notas, mas sobre 

conexões. 

— Quem o indicou? 

— ela dizia, sem olhar 

para o candidato. 

Cada nome 

pronunciado era uma 

senha invisível, uma 

chave de acesso ao 

futuro. 

Um dos jovens, tímido 

e sem sobrenome 

conhecido, hesitou. 

— Ninguém, senhora. 

Vim pelo edital. 

Ela ergueu os olhos 

pela primeira vez, 

analisando-o como 

quem observa um 

inseto exótico. 

— Oh... espontâneo. 

Temos poucos desses. 

Anotou algo no formulário e sorriu com 

delicadeza. 

— Desejo-lhe sorte. 

Aqui, a sorte é uma 

competência 

obrigatória. 

Atrás dele, um rapaz 

loiro, confiante, 

entregou uma pasta de 

couro. 

— Meu padrinho é o 

Conselheiro do Tribunal. 

Ele disse que o reitor 

está me esperando. 

— Ah, o senhor vem 

com credencial. 

Excelente. O mérito 

começa por onde se 

nasce. 

 

Dentro do salão 

principal, a cerimônia de abertura reunia mais de 

trezentos alunos. 

O Reitor Supremo da 

Academia, conhecido apenas como 

Magnífico Ético 

Doutor Honorário 

Meritíssimo Excelentíssimo, subiu ao púlpito. 

O nome completo 

ninguém sabia — 

diziam que mudava a 

cada governo. 

Ele abriu os braços e 

falou com voz grave: 

— Jovens, sejam bem-vindos ao templo 

da integridade 

institucional! 

Aqui aprenderão a 

servir à pátria — e, se 

possível, a si mesmos, 

sem deixar rastros. 

Risos discretos 

ecoaram. Ninguém 

sabia se ele estava brincando. 

— A nossa missão — 

continuou — é formar 

líderes capazes de 

transformar cada 

escândalo em 

oportunidade. 

Porque o verdadeiro 

político não é aquele 

que evita o erro, mas aquele que o  administra com elegância. 

Aplausos. Longos, 

teatrais, ensaiados. 

O Reitor ergueu uma 

taça. 

— Ao mérito seletivo e à moral flexível! 



As aulas começaram na manhã seguinte. 

O cronograma incluía 

disciplinas curiosas: 



Retórica 



aplicada à confusão 

moral 



Contabilidade 



criativa e finanças 

subterrâneas 



Gestão de 



narrativas e controle de danos 



Introdução à 



ética reversa 



Imagem pública 



e autopreservação 

O aluno espontâneo 

— aquele que chegara 

sem apadrinhamento — 

se chamava João de Ninguém. 

Sentava-se sempre na 

primeira fila, anotando 

tudo com atenção 

quase religiosa. 

Achava que o curso era 

realmente sobre ética e 

serviço público. 

E, de certa forma, era. 

Só que ao contrário. 

No primeiro dia, o 

professor Dr. Lúcio 

Aparência, de terno azul-céu e sorriso de 

anunciante de banco, 

escreveu no quadro: 

“A verdade é uma questão de quem 

segura o microfone.” 

— Senhores, — disse 

ele — vocês estão aqui 

para aprender a arte da 

manutenção. 

Manter o discurso, o 

poder, a influência, o 

patrimônio e, 

principalmente, a reputação. 

A reputação, meus 

caros, é o escudo que 

protege o erro. 

João levantou a mão. 

— Mas, professor, não 

deveríamos aprender a 

 corrigir o erro? 

O professor riu, com sincera ternura. 

— Corrigir? Meu rapaz, 

você está confundindo 

ética com estratégia. 

Aqui não ensinamos 

arrependimento — 

ensinamos  narrativa. 

A turma riu. João 

baixou os olhos. 

 

Na cantina da 

Academia, chamada “O 

Ponto de Encontro do 

Povo” , serviam café importado e croissants 

dourados. 

As conversas giravam 

em torno de cargos, 

estágios e quem seria 

indicado para o próximo programa de bolsas 

internacionais. 

— Ouvi dizer que o 

estágio em Brasília vem 

com carro oficial e verba de representação — 

cochichou uma aluna. 

— Só pra quem tem 

boas conexões, — 

respondeu outra, mordendo um croissant. 

— E bons padrinhos. 

O slogan da escola 

estava estampado em 

cada bandeja: 

“A ética é uma 

questão de 

oportunidade.” 



Na segunda semana, os alunos receberam 

seus manuais oficiais, encadernados em couro 

sintético marrom. 

Na capa, o brasão da 

Academia — uma 

balança com os pratos 

invertidos. 

Manual do Bom Cidadão de Colarinho 

Branco 

Volume I — 

Fundamentos da 

Aparência 

O prefácio dizia: 

“A moral é a arte de 

parecer incorruptível até o dia da delação.” 

 

As avaliações não 

eram por provas, mas 

por simulações 

públicas. 

Cada aluno devia 

defender uma tese de 

“justificação de erro 

administrativo” diante de 

uma banca de avaliadores. 

João apresentou o 

tema “Transparência e 

Verdade”. 

Foi reprovado com nota 

mínima. 

O reitor comentou, 

sorrindo: 

— O problema do seu 

trabalho é a sinceridade. Ela soa 

amadora. 

Já o colega de trás, 

Augusto de 

Excelência, apresentou 

“O valor estratégico da 

negação em três 

tempos”. 

Nota máxima. 

Ovacionado. 



Nos dormitórios, à 

noite, João escrevia 

num caderno 

escondido: 

“Acho que este lugar 

não ensina a servir ao 

povo, mas a sobreviver sobre ele.” 

Mas na página 

seguinte, desenhou um 

cifrão e escreveu: 

“Talvez eu apenas 

precise entender o 

jogo.” 

Aos poucos, 

começava a 

compreender o método invisível da Academia: 

Quem questionava, 

perdia. 

Quem decorava, 

ascendia. 

Quem se indignava, era 

transferido para cursos 

de pedagogia. 



Um mês depois, houve a cerimônia da 

carteirinha 

institucional, o primeiro passo da formatura 

simbólica. 

O Reitor discursou 

novamente: 

— Hoje vocês deixam 

de ser civis comuns. 

Tornam-se aprendizes do bem público, 

guardiões da moral 

nacional, defensores da 

verdade conveniente! 

Enquanto as 

carteirinhas eram 

entregues, um hino 

solene ecoava nos alto-

falantes: 

“Servir é mandar, mandar é servir.” 

Os alunos repetiam 

em coro, com o punho 

sobre o peito. 

João, envergonhado, 

fingiu cantar. 



No final da cerimônia, 

Dona Virtude se 

aproximou dele. 

— Ainda acredita que 

estamos formando 

santos? — perguntou. 

— Eu... pensei que 

sim. 

Ela riu baixinho. 

— Não seja ingênuo. O 

país não precisa de 

santos. Precisa de 

administradores de culpa. 

E, com um toque leve 

no ombro, acrescentou: 

— A ética, meu caro, é 

apenas a maquiagem 

do poder. E 

maquiagem, você sabe, 

precisa ser retocada 

todos os dias. 

 

Naquela noite, João 

caminhou pelos 

corredores vazios da 

Academia. 

Os retratos dos ex-

alunos cobriam as 

paredes: homens e 

mulheres sorridentes, 

agora ministros, 

secretários, consultores, colunistas, moralistas 

televisivos. 

Cada um deles 

ostentava a mesma 

medalha dourada no 

peito — a Ordem da 

Aparência Pública. 

Ele percebeu que 

nenhum deles olhava de 

volta. 

Os olhos nas pinturas 

eram opacos, como se 

tivessem sido apagados 

pela luz dos refletores. 

Do lado de fora, o 

vento sussurrava nas 

bandeiras: 

“Moral e Progresso — 

dependendo de quem 

paga o jantar.” 

E assim terminava a 

primeira lição: a 

matrícula do ingênuo 

em um curso que não 

tinha formatura, 

apenas promoções.  



 

Lição 2 — O 

Discurso 

O segundo mês na 

Academia trouxe uma 

nova e entusiasmante 

matéria obrigatória: 

“Retórica Aplicada à 

Confusão Moral” . 

Era o coração do curso, 

a espinha dorsal da formação política. 

Segundo o folheto 

institucional, o objetivo era “ensinar o aluno a 

comunicar-se com o 

povo de forma 

empática, inspiradora e 

estrategicamente 

ambígua”. 

Na prática, significava aprender a falar muito e dizer nada. 



O professor Dr. 

Eloquêncio de Bastos, homem de gestos 

