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    Entre la vigilia y la noche, este libro afirma que los sueños tienen una lógica propia que revela deseos ocultos. La interpretación de los sueños, de Sigmund Freud, se propone desmontar la apariencia de absurdo onírico y mostrar que el enigma nocturno obedece a reglas. En lugar de relegar lo soñado al capricho, invita a tomarlo en serio como vía de acceso a la vida psíquica. Su apuesta central es audaz: donde parece arbitrariedad, hay sentido; donde hay censura, hay rodeos. Leerla implica aceptar que lo íntimo se organiza en formas oblicuas y que descifrarlas exige método y paciencia.

Publicada en 1900, La interpretación de los sueños es un tratado fundacional del psicoanálisis escrito por el neurólogo vienés Sigmund Freud. Se sitúa en la frontera entre el ensayo científico, el estudio de casos y la exposición metodológica, y nace del trabajo clínico y de la reflexión sostenida sobre la experiencia onírica. Su ambientación es principalmente intelectual y médica: la Viena de fin de siglo, con sus laboratorios, consultorios y sociedades científicas. El libro articula observaciones concretas con una arquitectura teórica destinada a explicar cómo se forman y se entienden los sueños. Aporta un vocabulario técnico coherente con un método de lectura aplicado a la vida psíquica.

Su premisa es clara: los sueños son formaciones de sentido, y para entenderlas hay que reconstruir el tejido de asociaciones que las rodea. El libro enseña un modo de trabajo más que un recetario: propone escuchar, preguntar y relacionar, antes que imponer claves universales. La voz de Freud combina tono didáctico y argumentación minuciosa, alternando discusiones teóricas con viñetas clínicas y pasajes de autoanálisis. La experiencia de lectura es exigente pero dinámica: cada capítulo avanza mediante definiciones operativas y ejemplos que ponen a prueba la hipótesis general. El estilo es analítico, paciente, a ratos polémico, y busca persuadir mostrando el procedimiento en acción.

Entre sus temas centrales aparecen la dinámica entre deseo y defensa, la noción de censura psíquica y los mecanismos que transforman los pensamientos latentes en imágenes oníricas. La obra describe procesos como la condensación y el desplazamiento, así como recursos de figuración que dan cabida a la ambivalencia afectiva y a la alusión indirecta. También explora el papel de la memoria, los restos diurnos y la figurabilidad como condiciones del soñar. Más que fijar repertorios de símbolos, insiste en el recorrido asociativo singular de cada soñante. De este modo, la interpretación se vuelve una indagación situada, atenta al contexto de la vida psíquica particular.

Metodológicamente, el libro propone partir de la asociación libre del soñante y de la cuidadosa atención al detalle formal del sueño. La interpretación avanza por tanteos controlados: una hipótesis debe estar anclada en lo que el propio sujeto enlaza con cada elemento onírico. Esta exigencia convierte al lector en partícipe de un ejercicio de escucha y verificación, más próximo al laboratorio que a la adivinación. La prosa guía sin dogmatismo, muestra dudas, corrige trayectorias y delimita el alcance de sus conclusiones. Así, la obra enseña una práctica: cómo construir sentido a partir de fragmentos, cómo manejar la ambigüedad y cómo sostener la pregunta clínica.

Su vigencia no depende de la adhesión irrestricta a todas sus tesis, sino de la potencia de su marco interpretativo. La obra sigue dialogando con la psicología clínica y el psicoanálisis, pero también con la teoría literaria, la antropología interpretativa y los estudios culturales, donde la noción de sentido latente y de procedimiento de lectura mantiene actualidad. En un mundo saturado de datos, propone una ética de escucha y de contexto que contrapesa el impulso a simplificar. Aun frente a objeciones empíricas o metodológicas, su desafío persiste: pensar cómo se tejen subjetividad, memoria y conflicto, y cómo esa trama aparece cifrada en nuestras imágenes nocturnas.

Leída hoy, La interpretación de los sueños ofrece una doble experiencia: un documento histórico decisivo y un manual vivo de indagación psíquica. Su ritmo razonado y su atención al detalle entrenan al lector en una forma de pensar que rehúye atajos y tolera la complejidad. El libro no promete revelaciones inmediatas, sino un método para cavar en lo que parece banal y hallar articulaciones insospechadas. Con ello muestra por qué una teoría puede convertirse en práctica de lectura de uno mismo. Al cerrar sus páginas, permanece la invitación a interrogar los sueños como textos singulares y a escuchar, con rigor, su peculiar gramática.
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    Publicado originalmente a fines de 1899 (con fecha editorial de 1900), La interpretación de los sueños establece el programa psicoanalítico de Sigmund Freud al situar el sueño en el centro de la vida mental. El libro argumenta que los sueños no son residuos fisiológicos carentes de sentido, sino formaciones psíquicas dotadas de propósito. Freud presenta un objetivo doble: mostrar que la comprensión de los sueños ilumina la dinámica del inconsciente y, a la vez, ofrecer un método para acceder a pensamientos que no emergen en la vigilia. Desde el inicio, la obra propone que entender los sueños exige una investigación individual, rigurosa y orientada por la experiencia clínica.

Tras una introducción histórica y crítica, Freud examina la tradición médica y filosófica sobre el soñar, destacando sus límites: explicaciones exclusivamente somáticas, catálogos supersticiosos y generalizaciones imprecisas. En contraste, sostiene que el contenido manifiesto del sueño debe distinguirse de los pensamientos latentes que lo producen. Con esa separación conceptual prepara el giro metodológico central del libro: pasar de interpretar símbolos predeterminados a indagar las asociaciones personales del soñante. Este planteamiento coloca la psicología individual en primer plano y perfila el sueño como fenómeno significativo, articulado con experiencias diurnas, conflictos afectivos y recuerdos, en lugar de ser un mero epifenómeno nocturno sin coherencia.

El método propuesto se apoya en la regla de la asociación libre. A partir de cada elemento del relato onírico, el paciente comunica sin selección sus ideas y recuerdos, permitiendo reconstruir una red de pensamientos latentes. Freud insiste en que la interpretación se orienta por esa cadena asociativa y no por diccionarios simbólicos. La distinción entre contenido manifiesto y latente estructura el trabajo: lo primero es el relato recordado; lo segundo, el conjunto de pensamientos que subyacen y que, una vez articulados, muestran motivaciones, deseos y defensas. Este procedimiento clínico pretende reducir la arbitrariedad, anclar el análisis en datos verbales y explorar determinaciones inconscientes.

Para explicar cómo se transforma el pensamiento latente en relato onírico, Freud introduce el concepto de trabajo del sueño. Sus operaciones principales son la condensación, que concentra múltiples ideas en un solo elemento, y el desplazamiento, que transfiere el acento afectivo hacia detalles secundarios. Añade la idea de una censura psíquica que obliga a soluciones de compromiso entre deseos y prohibiciones internas. Así, el sueño se compone de sustituciones, alusiones y mezclas que ocultan su verdadera motivación. Estas operaciones, según el autor, explican por qué el contenido recordado aparece fragmentario, extraño o trivial, pese a su conexión con núcleos de sentido más relevantes.

Otro aspecto del trabajo del sueño es la elaboración formal. Freud describe la figurabilidad, mediante la cual pensamientos abstractos se vuelven imágenes visuales y escenas; y la revisión secundaria, proceso que, al recordar, otorga al sueño una apariencia narrativa más coherente de la que tuvo al producirse. También examina los mecanismos que integran estímulos somáticos o externos en la trama onírica. Con estas nociones, la obra propone que el sueño no es una copia de los pensamientos latentes, sino una traducción sujeta a leyes expresivas específicas. Interpretarlo implica, por tanto, deshacer esa traducción y rearticular los nexos que el sueño ha comprimido o desplazado.

En el núcleo argumental aparece la tesis del cumplimiento de deseo: los sueños, en su forma, procuran realizar deseos, a menudo infantiles o reprimidos. Esta idea se matiza con el papel de los restos diurnos, materiales recientes que activan asuntos pendientes y dan ocasión al sueño. Freud aborda casos que parecen contradecir su tesis, como los sueños de angustia o de castigo, y propone que, incluso allí, la dinámica deseante se combina con conflictos, defensas y exigencias morales. El resultado es una formación de compromiso cuya finalidad es proteger el dormir y, a la vez, tramitar tensiones que no hallan descarga en la vigilia.

El libro dedica capítulos a los llamados sueños típicos y a la cuestión del simbolismo. Aparecen motivos recurrentes, como exámenes, vuelos, caídas o la exposición del cuerpo, que remiten a situaciones de evaluación, libertad o vulnerabilidad. Freud sugiere correlatos simbólicos frecuentes, aunque subraya que su valor interpretativo depende de las asociaciones del soñante y del contexto personal. Explora, además, cómo escenas familiares y vivencias tempranas se reconfiguran oníricamente. Esta sección ilustra la noción de sobredeterminación: un mismo elemento porta varias líneas de sentido. El análisis, por ello, requiere prudencia, contraste clínico y atención a variaciones culturales y biográficas.

Para sostener su propuesta, Freud recurre a material clínico y a ejemplos de su propia experiencia, con fines demostrativos. Muestra cómo la técnica permite descubrir cadenas de pensamientos encubiertos y reorganizar afectos disociados. Reconoce, sin embargo, límites metodológicos: lagunas de memoria, efectos de la narración posterior y la posibilidad de distorsiones. A lo largo de ediciones sucesivas, amplía casos, precisa conceptos y responde a objeciones. Más que ofrecer un catálogo cerrado, el libro se presenta como un programa de investigación que vincula teoría, práctica y observación, insistiendo en la necesidad de verificar hipótesis en el trabajo analítico con pacientes singulares.

En conjunto, La interpretación de los sueños funda una perspectiva que concibe el sueño como vía privilegiada hacia procesos inconscientes, articulando deseo, defensa y expresión simbólica. Su impacto se extendió más allá de la clínica, influyendo en la psicología, la estética y las humanidades, e inaugurando debates sobre método y evidencia que continúan vigentes. Aunque muchas de sus proposiciones han sido discutidas, reformuladas o contrastadas empíricamente con resultados dispares, la obra mantiene relevancia como mapa conceptual y herramienta interpretativa. Su mensaje amplio invita a leer el sueño como un texto a descifrar, donde la vida psíquica negocia sus conflictos sin anular el reposo.
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    La interpretación de los sueños apareció en el clima del fin de siglo de Viena, capital del Imperio austrohúngaro. Entre 1890 y 1900, la ciudad vivía un auge de instituciones científicas, editoriales y cafés donde médicos, juristas y literatos intercambiaban ideas. La Universidad de Viena y el Allgemeines Krankenhaus articulaban investigación y práctica médica. El crecimiento de una burguesía educada coexistía con tensiones políticas —nacionalismos, antisemitismo municipal bajo Karl Lueger— y con debates sobre moralidad sexual y modernidad. Este entorno de innovación y ansiedad cultural proporcionó el marco urbano e institucional en el que Sigmund Freud trabajó, escribió y buscó legitimar un nuevo enfoque psicológico.

El panorama científico centroeuropeo estaba dominado por el fisicalismo heredero de Helmholtz y por la psicofísica de Gustav Fechner, que alentaban explicaciones materiales de la mente. En psicología experimental, Wilhelm Wundt consolidaba laboratorios; en psiquiatría, Emil Kraepelin clasificaba trastornos con ambición nosológica. La neurología clínica avanzaba en hospitales docentes como el vienés y la Salpêtrière parisina. Allí, Jean-Martin Charcot investigaba la histeria con hipnosis y demostraciones públicas, mientras la escuela de Nancy (Liébeault, Bernheim) la interpretaba como efecto de sugestión. Estos métodos, debates y taxonomías ofrecieron a Freud técnicas, vocabulario y rivales teóricos contra los que perfilar su propuesta sobre los sueños.

Freud, nacido en 1856 en Moravia y residente en Viena desde 1860, estudió medicina en la Universidad de Viena desde 1873. Se formó en el Instituto de Fisiología con Ernst Brücke, dentro del programa mecanicista de la escuela de Helmholtz, y realizó investigaciones neuroanatómicas. Trabajó en el Allgemeines Krankenhaus (1883–1885) antes de una estancia con Charcot en París (1885–1886). De regreso, abrió consulta privada en 1886, se casó con Martha Bernays y tradujo al alemán las lecciones de Charcot. Su trayectoria lo situó en el cruce entre laboratorio, sala clínica y práctica liberal, con sensibilidad a debates neurológicos y psiquiátricos contemporáneos.

En la década de 1890, Freud colaboró con Josef Breuer en Estudios sobre la histeria (1895), donde se propuso que síntomas podían aliviarse al reconstruir recuerdos y afectos reprimidos. La práctica le llevó a abandonar progresivamente la hipnosis en favor de la asociación libre. La muerte de su padre en 1896 desencadenó una autoindagación sistemática plasmada en diarios y cartas. Su correspondencia con Wilhelm Fliess registró hipótesis, dudas y virajes teóricos, así como el inédito Proyecto de psicología científica (1895). De ese laboratorio personal y clínico emergió el interés por los sueños como vía privilegiada para explorar procesos psíquicos no conscientes.

El estudio de los sueños tenía una larga tradición médica y filosófica. Aristóteles había escrito tratados; en el siglo XIX, autores como Alfred Maury y Marie-Jean-Léon d’Hervey de Saint-Denys examinaron relaciones entre experiencias diurnas y contenidos oníricos. En el ámbito germano, Karl Albert Scherner y Johannes Volkelt propusieron modelos simbólicos e imaginación onírica. También circulaban manuales de oniromancia y recopilaciones folclóricas, ajenos al laboratorio. A fines del siglo, la fisiología del sueño avanzaba lentamente y la psicología experimental apenas los abordaba. Freud leyó y discutió esas fuentes, incorporándolas críticamente a una concepción clínica que situaba el sueño en la vida mental ordinaria.

La interpretación de los sueños se publicó en alemán por Franz Deuticke en Leipzig y Viena, a fines de 1899, con fecha de portada 1900. El volumen, denso y técnico, apareció con una tirada limitada y recibió escasa atención inicial en la prensa especializada. En un campo dominado por clasificaciones psiquiátricas y por cautelas morales sobre sexualidad, su enfoque resultó heterodoxo. No sufrió prohibiciones oficiales en la monarquía danubiana, pero encontró resistencias académicas y culturales. Con el tiempo, las sucesivas ediciones —ampliadas por Freud en 1909 y años posteriores— facilitaron un público más amplio y asentaron su centralidad programática dentro del psicoanálisis.

Tras la publicación, Freud consolidó un círculo de discusión clínica: en 1902 inició en su casa las reuniones de los miércoles, que darían lugar a la Sociedad Psicoanalítica de Viena en 1908. Figuras como Wilhelm Stekel, Alfred Adler y, luego, Carl Gustav Jung y Sándor Ferenczi colaboraron y discreparon en distintos momentos. En 1909, invitado por G. Stanley Hall, Freud expuso en la Clark University de Worcester, difundiendo sus ideas en Estados Unidos. Ese mismo año apareció la segunda edición de La interpretación de los sueños. En 1910, se fundó la Asociación Psicoanalítica Internacional, con Jung como primer presidente, institucionalizando el movimiento.

La obra dialoga con su tiempo al reclamar estatus científico para fenómenos mentales cotidianos sin reducirlos al esquema puramente fisiológico dominante. Recurre a erudición filológica y clínica para sostener que los sueños poseen sentido, en tensión con tabúes morales y con los límites de la observación experimental de la época. En una Viena burguesa preocupada por la respetabilidad y la clasificación, propone un método interpretativo que expone conflictos psíquicos y mecanismos de defensa. Así, a la vez que se inscribe en la cultura de la modernidad vienesa, la desafía al colocar el inconsciente y la sexualidad en el centro del debate psicológico.
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    Sigmund Freud (1856–1939) fue un médico neurólogo austrohúngaro, figura central de la cultura del siglo XX y fundador del psicoanálisis. Nacido en Freiberg, Moravia, y formado profesionalmente en Viena, desarrolló un método clínico y una teoría de la vida psíquica que influyeron en la psiquiatría, la psicología, la antropología, la crítica cultural y las artes. Planteó que gran parte de la actividad mental es inconsciente y que los síntomas tienen sentido en la historia del sujeto. Su obra, polémica desde el inicio, transformó las ideas sobre el deseo, la sexualidad, el sueño, la memoria y el conflicto psíquico, generando escuelas, debates y aplicaciones terapéuticas duraderas.

Se formó en la Universidad de Viena, donde estudió medicina a partir de la década de 1870 y trabajó en el laboratorio de fisiología de Ernst Brücke, influido por el programa materialista de la escuela de Helmholtz. Se especializó luego en neurología clínica bajo Theodor Meynert y realizó investigaciones neuroanatómicas. En 1885–1886 viajó a París para estudiar con Jean-Martin Charcot en la Salpêtrière, observando el uso de la hipnosis y la conceptualización de la histeria como afección con bases psicológicas. También lo marcaron los debates darwinianos sobre la continuidad entre lo humano y lo animal, que más tarde integrarían su teoría de los impulsos y la sexualidad.

De regreso en Viena, colaboró con Josef Breuer en el tratamiento de pacientes histéricos, experiencia cristalizada en Estudios sobre la histeria (1895). A partir de ese trabajo desplazó la hipnosis en favor de la asociación libre y la atención a los lapsus, los sueños y las formaciones sustitutivas. Conceptualizó la transferencia como motor del tratamiento y situó la represión como mecanismo clave. Abrió consulta privada y fue acumulando observaciones clínicas que dieron forma a un método de escucha y a una metapsicología orientada a reconstruir el sentido de los síntomas en la historia del deseo, el conflicto y la memoria del paciente.

Su programa teórico se desplegó en obras de amplio alcance. La interpretación de los sueños (1900) propuso el trabajo del sueño y la distinción entre contenido manifiesto y latente. Psicopatología de la vida cotidiana (1901) y El chiste y su relación con lo inconsciente (1905) extendieron estos hallazgos al lenguaje ordinario y al humor. Tres ensayos de teoría sexual (1905) introdujo la noción de sexualidad infantil y el complejo de Edipo. Con estudios de caso como “Dora”, el “Hombre de las ratas”, “Juanito” y el “Hombre de los lobos”, elaboró su modelo topográfico de consciente, preconsciente e inconsciente y afinó la técnica interpretativa.

En paralelo, organizó una comunidad de trabajo. En 1902 impulsó en Viena la “Sociedad de los Miércoles”, germen de la Sociedad Psicoanalítica de Viena. En 1909 presentó sus conferencias en la Clark University, contribuyendo a la difusión del psicoanálisis en el ámbito anglosajón. En 1910 se creó la Asociación Psicoanalítica Internacional, inicialmente con Carl Gustav Jung como presidente, para coordinar grupos en Europa y América. Las disputas teóricas llevaron a rupturas con Alfred Adler y con el propio Jung. Pese a las fricciones, la red de sociedades, seminarios y clínicas consolidó la práctica analítica y estableció criterios iniciales de formación y supervisión.

Tras la Primera Guerra Mundial profundizó y revisó su teoría. En Psicología de las masas y análisis del yo (1921) abordó la identificación y la vida colectiva. Más allá del principio del placer (1920) introdujo la hipótesis de la pulsión de muerte, y El yo y el ello (1923) formuló el modelo estructural de ello, yo y superyó. Totem y tabú (1913), El malestar en la cultura (1930) y otras obras articularon su reflexión antropológica y moral. Su recepción fue ambivalente: inspiró a clínicos y humanistas, y a la vez sus tesis sobre verificación, sugestión y universalidad cultural suscitaron controversias metodológicas y éticas.

A partir de 1923 padeció un cáncer maxilofacial que requirió numerosas intervenciones, sin abandonar la escritura ni la supervisión clínica. Tras el Anschluss de 1938 y la persecución nazi en Austria, emigró a Londres con ayuda de colegas y benefactores del movimiento psicoanalítico. Allí pasó su último año, revisando textos y publicando Moisés y la religión monoteísta (1939). Murió en 1939. Su legado perdura en la práctica psicodinámica, en la formación institucionalizada y en un vocabulario —inconsciente, transferencia, pulsión, defensa— que atraviesa las ciencias humanas. Aun discutido, su pensamiento sigue siendo referencia para comprender la subjetividad, el sufrimiento psíquico y la cultura moderna.
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        Al intentar describir aquí la interpretación de los sueños, creo que no he rebasado el ámbito de los intereses neuropatológicos. Pues el sueño, al examinarlo psicológicamente, resulta ser el primer eslabón de la serie de formaciones psíquicas anormales, de las que la fobia histérica, la obsesión y el delirio deben ocupar al médico por razones prácticas. Como se demostrará, el sueño no puede reclamar un significado práctico similar; pero su valor teórico como paradigma es tanto mayor, y quien no sepa explicar el origen de las imágenes oníricas también se esforzará en vano por comprender las fobias, las obsesiones y los delirios, y posiblemente por influir en ellos terapéuticamente.

Sin embargo, el mismo contexto al que nuestro tema debe su importancia es también responsable de las deficiencias del presente trabajo. Los planos de fractura, que uno encontrará tan abundantemente en esta presentación, corresponden a otros tantos puntos de contacto en los que el problema de la formación de los sueños interviene en problemas más amplios de la psicopatología, que no han podido tratarse aquí y a los que, si el tiempo y la energía son suficientes y se dispone de más material, se dedicarán trabajos posteriores.

Las peculiaridades del material que utilizo para explicar la interpretación de los sueños también me han dificultado esta publicación. Quedará claro en el propio trabajo por qué todos los sueños narrados en la literatura o recogidos de extraños tenían que ser inutilizables para mis fines; sólo podía elegir entre mis propios sueños y los de mis pacientes sometidos a tratamiento psicoanalítico. El uso de este último material me fue negado por el hecho de que aquí los procesos oníricos estaban sujetos a una complicación indeseable debido a la mezcla de caracteres neuróticos. Pero la comunicación de mis propios sueños resultó estar inseparablemente unida al hecho de que revelé a extraños más intimidades de mi vida psíquica de lo que me hubiera gustado y de lo que correspondería a un autor que no es poeta sino naturalista. Eso era embarazoso, pero inevitable; así que me resigné a ello para no tener que renunciar por completo a las pruebas de mis descubrimientos psicológicos. Por supuesto, no he podido resistir la tentación de cortar la punta de algunas indiscreciones mediante omisiones y sustituciones; siempre que esto ha ocurrido, ha sido en detrimento decisivo del valor de los ejemplos que he utilizado. Sólo puedo expresar la esperanza de que los lectores de esta obra se pongan en mi difícil situación para ser indulgentes conmigo y, además, de que todas las personas que se vean afectadas de algún modo por los sueños relatados al menos no quieran negar a la vida onírica la libertad de pensamiento.
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        El hecho de que se haya hecho necesaria una segunda edición de este libro difícil de leer antes de que se haya completado la primera década no se debe al interés de los círculos profesionales a los que me dirigí en las frases precedentes. Mis colegas psiquiatras no parecen haber hecho ningún esfuerzo por ir más allá del asombro inicial que pudo suscitar mi novedosa concepción del sueño, y los filósofos de profesión, acostumbrados a tratar los problemas de la vida onírica como un apéndice de los estados de conciencia con unas pocas -la mayoría de las veces las mismas- frases, no se han dado cuenta, al parecer, de que es precisamente en este extremo donde pueden extraerse todo tipo de cosas que deben conducir a una transformación a fondo de nuestras doctrinas psicológicas. El comportamiento de los críticos científicos del libro sólo podía justificar la expectativa de que el destino de esta obra mía debía ser ser silenciada; ni siquiera el pequeño grupo de valientes seguidores que siguen mi ejemplo en el manejo médico del psicoanálisis e interpretan los sueños siguiendo mi ejemplo para utilizar estas interpretaciones en el tratamiento de los neuróticos habría agotado la primera edición del libro. Así pues, me siento en deuda con ese círculo más amplio de personas cultas e inquisitivas cuya participación me ha brindado la invitación a emprender de nuevo, al cabo de nueve años, esta obra difícil y, para tantas cosas, fundamental.

Me complace decir que he encontrado pocas cosas que cambiar. He incluido material nuevo aquí y allá, he añadido ideas individuales procedentes de mi mayor experiencia, he intentado reelaborar algunos puntos; pero todo lo esencial sobre el sueño y su interpretación, así como sobre los teoremas psicológicos que pueden derivarse de él, ha permanecido inalterado; al menos subjetivamente, ha resistido la prueba del tiempo. Quienes conocen mis otras obras (sobre la etiología y el mecanismo de las psiconeurosis) saben que nunca he dado por terminados trabajos inacabados y que siempre me he esforzado por modificar mis afirmaciones de acuerdo con el avance de mis conocimientos; en el campo de la vida onírica me permití detenerme en mis primeras afirmaciones. En los largos años de mi trabajo sobre los problemas de la neurosis, vacilé repetidamente y me desvié en algunos campos; entonces fue siempre la interpretación de los sueños donde volví a encontrar mi certeza. Mis numerosos oponentes científicos muestran así un instinto seguro cuando no quieren seguirme en el campo de la investigación de los sueños.

El material de este libro, mis propios sueños, en su mayoría devaluados o superados por los acontecimientos y que utilicé para explicar las reglas de la interpretación de los sueños, también demostró tener una inercia durante la revisión que resistió a los cambios intervinientes. Para mí, este libro tiene otro significado subjetivo que sólo pude comprender después de haberlo terminado. Resultó ser una pieza de mi autoanálisis, mi reacción a la muerte de mi padre, el acontecimiento más significativo, la pérdida más drástica en la vida de un hombre. Tras reconocerlo, me sentí incapaz de borrar las huellas de este impacto. Para el lector, sin embargo, puede no importar qué material se utilice para aprender a reconocer e interpretar los sueños.

Cuando no he podido insertar una observación irrefutable en el contexto antiguo, he indicado su origen en la segunda edición mediante corchetes.

Berchtesgaden, verano de 1908.
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        Aunque entre la primera y la segunda edición de este libro transcurrió un período de nueve años, la necesidad de una tercera ya se ha hecho patente al cabo de poco más de un año. Puedo alegrarme de este cambio; pero si no quise aceptar la desatención de mi obra por parte de los lectores como prueba de su indignidad, no puedo utilizar el interés que ha surgido ahora como prueba de su idoneidad.

El progreso de los conocimientos científicos no ha dejado intacta la interpretación de los sueños . Cuando la escribí en 1899, la teoría sexual aún no existía y el análisis de las formas más complicadas de psiconeurosis estaba todavía en pañales. La interpretación de los sueños debía convertirse en una ayuda para posibilitar el análisis psicológico de las neurosis; desde entonces, la profundización en el conocimiento de las neurosis ha repercutido en la concepción de los sueños. La propia doctrina de la interpretación de los sueños se ha desarrollado en una dirección en la que no se hizo suficiente hincapié en la primera edición de este libro. A través de mi propia experiencia, así como del trabajo de W. Stekel y otros, he aprendido desde entonces a apreciar más correctamente el alcance y el significado del simbolismo en los sueños (o más bien en el pensamiento inconsciente). En el transcurso de estos años se han acumulado muchas cosas que requerían consideración. He intentado tener en cuenta estas innovaciones mediante numerosas inserciones en el texto y la adición de notas a pie de página. Si estas adiciones amenazan ahora ocasionalmente con desbordar el ámbito de la exposición o si no ha sido posible en todos los lugares elevar el texto anterior al nivel de nuestros conocimientos actuales, pido disculpas por estas deficiencias del libro, ya que no son más que consecuencias y signos del desarrollo ahora acelerado de nuestros conocimientos. También me atrevo a predecir en qué otras direcciones las ediciones posteriores de La interpretación de los sueños -en caso de que surgiera la necesidad de tales- se desviarán de la presente. Por un lado, tendrían que buscar una conexión más estrecha con el rico material de la poesía, el mito, el lenguaje y el folclore; por otro, tendrían que tratar la relación de los sueños con la neurosis y el trastorno mental con más detalle de lo que ha sido posible aquí.

El Sr. Otto Rank me ha prestado valiosos servicios en la selección de las adiciones y ha sido el único responsable de la revisión de las hojas impresas. Estoy en deuda con él y con muchos otros por sus aportaciones y correcciones.

Viena, primavera de 1911.
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