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Prefácio

			A solidão misturada com a nostalgia nos trazem à tona memórias, falas e dizeres há muito esquecidos e no desuso: “Pataca”, quem já ouviu falar e sabe o que é? “Doutor das abóboras”? “Biscoito de sebo”? Só meu pai mesmo! Ele tinha seu próprio vocabulário.

			De solidão, eu entendo! Fiz dela minha parceira e conselheira; foi ela que me aconselhou: escreva! Você consegue! Não precisa ir longe, basta relembrar sua infância, adolescência e essa sua origem familiar meio pitoresca, fora de prumo que você tem...

			E assim me iniciei no caminho das letras. Árvores? Já plantei! Filhos? Já os tive! Então, agora, só me faltava escrever. Enveredo-me no caminho das letras, rumo às lembranças, memórias, causos escutados e na organização mental desse ofício magnânimo e introspectivo...

			Como um matuto pode ser um verdadeiro lorde!? Mas pode! Era só observar seu jeito de ser, postura, e acima de tudo a educação!

		


		
			
Conto 1 
A vizinha da minha mãe

		


		
			Dona Maria do “Vestido Preto”! Era assim que era chamada. Foi vizinha de minha mãe por mais de vinte e dois anos. Nunca a vi com outra roupa a não ser aquele vestido em “evasê” de brim preto e seu lenço na cabeça da mesma cor sem a preocupação de combinar, mas somente de aproveitamento da sobra do tecido. Parecia um retrato, a não ser pelo movimento repetitivo da cabeça, um tique nervoso, sequela, talvez, do mal de Parkinson. Morava na mesma rua, somente a duas casas entre minha mãe e ela; visitava minha mãe todos os dias no período da tarde, mesmo que minha mãe tivesse visitas. Fez isso por anos a fio, mantendo a fidelidade.

			Era uma visita interessante devido ao pouco diálogo que ocorria entre ambas. Eu observava isso nas vezes que estava na casa de minha mãe. Ela chegava, sentava no mesmo banco, mexia com os pés várias vezes, pois era pequenina e seus pés ficavam pendurados por não alcançar o chão. Minha mãe, D. Ana, sempre ocupada com os afazeres domésticos, mas com toda sua educação e política de boa vizinhança, deixava o que estava fazendo para dar atenção a D. Maria do vestido preto.

			Quando ela morreu, eu pude perceber a dimensão da amizade, do sentimento que unia as duas, mesmo que intermediado pelo diálogo do silêncio.

			Às vezes o silêncio entre elas era tão grande que eu achava que D. Maria já havia ido embora, mas estava lá, e volta e meia o silêncio era entrecortado por alguma pergunta ou um comentário de fato acontecido. Ela era uns doze anos mais nova que minha mãe, mas aparentava ser mais velha. Quando minha família veio ali para aquele bairro, ela já estava morando lá. Era viúva e não tinha filhos menores, morava com ela uma filha com dois filhos, gêmeos.

			Lembro-me de que, quando minha mãe fez oitenta anos, reunimos alguns da família (somos em dez filhos/as), netos, genros, noras e vizinhos e comemoramos com um churrasco e bolo de aniversário... Na ocasião, após cortar o bolo para ser servido aos convidados, perguntou-se à D. Ana, minha mãe, a quem ela iria dar o primeiro “pedaço” e, para nossa surpresa, ela sorriu, pegou o pratinho com o bolo e foi até D. Maria do vestido preto e entregou a ela o bolo, dizendo: 

			— É para alguém que vem me ver todos os dias! — D. Ana foi sábia nesse momento; se desse o bolo a alguém da família, iria criar no mínimo uma situação de ciúmes familiar.

			Quando minha mãe foi para a capital fazer tratamento no Hospital do Câncer e ficou por vários meses (devido à distância e inconvenientes do tratamento), D. Maria continuou vindo ver meu pai todos os dias para saber notícias de minha mãe. Tinha uma maneira peculiar de chegar. Chegava quietinha, vinha até os fundos pela lateral da casa, não se anunciava, pelo seu hábito diário, entrava sem pedir licença. Devido a sua doença, apresentava dificuldades motoras ao caminhar, as mãos sempre balançando juntamente com a cabeça, mas sua voz era suave e bem articulada com um sotaque nordestino. Tinha uma educação de berço, sempre se dirigia a minha mãe e meu pai pelos termos “Senhora e Senhor”. Apresentava alguns problemas de saúde corriqueiros, mas aparentemente, gozava de melhor saúde do que minha mãe.

			Lembro-me de que pouco tempo antes de D. Maria morrer, minha mãe ficou internada no hospital devido a uma infecção pulmonar e fui cuidar dela. Nesta ocasião D. Maria do vestido preto vinha duas vezes por dia visitá-la. Às vezes minha mãe estava dormindo e ela entrava no quarto devagarinho, olhava a amiga e quando saia me falava: 

			— Coitada “di Donana”!

			Minha mãe melhorou, ficou boa e D. Maria que estava boa, passou mal, foi levada ao hospital, foi para a UTI e morreu depois de alguns dias. Na ocasião minha mãe me ligou e chorando me disse: 

			— Perdi minha amiga! E agora quem vem me ver todos os dias? — Ficou dias inconsolada pela perda da amiga. Nunca a esqueceu, mesmo com o passar dos anos, era assunto sempre lembrado por Donana.

			Fiquei pensando e fazendo uma análise dessa relação de amizade silenciosa por anos, do verdadeiro valor da amizade. Uma amizade existente na “melhor idade”, construída e conservada no silêncio, imortalizada na saudade...

			Nunca vou esquecer da D. Maria do Vestido Preto!

			Ps.: Na verdade, o vestido não era preto, era azul. Um azul forte, quase preto. Fato que passou despercebido para mim. Somente constatei que era azul quando do seu falecimento fui olhar as fotografias que eu havia tirado para poder escrever sobre ela fiz essa constatação.

			Mas ela sempre será lembrada carinhosamente como Dona Maria do Vestido Preto.

		


		
			
Conto 2 
A história do galo 
Parte I

		


		
			—Vou jogar meu despertador fora! — Na verdade, tomei essa decisão depois de ser acordada, acreditem, por um galo às 4h30m no horário local. Apesar de que moro na cidade, tenho ao fundo do quintal um pequeno galinheiro, que tive que fazer por causa do “dito” galo.

			Bem, a história é a seguinte: esse galo apareceu pelos telhados vizinhos onde ficava durante o dia e à noite ele vem dormir no meu quintal onde tem um pé de goiaba. Na primeira madrugada, acordei assustada com o cantar longo e de bom som, que, apesar do susto, identifiquei ser de um galo, coisa que fiquei encabulada, pois não tenho galo e meus vizinhos também. Logo cedo, fui dar uma olhada no quintal, pois poderia ser que sonhei, um sonho bem real, mas fiquei curiosa e fui desvendar o mistério, que não me ocupou muito pois o malandro do galo estava no telhado do vizinho que faz fundo com o meu quintal.

			Continuando a desvendar o mistério eu então quis saber qual a sua procedência, e de acordo com a minha pesquisa, que não precisou ir além da minha quadra, ele pertencia a um vizinho que tem o apelido de “Primo”; segundo sua esposa que também tem o apelido de “Prima” me explicou que o tal galo escapou do viveiro, visto que ele e mais alguns colegas seriam o almoço de Natal. E, na véspera, quando o primo foi abrir a portinhola do viveiro, os pobres coitados dos galináceos se agitaram e atropelaram o primo na escapada e ganharam fuga. Os demais foram pegos, mas o “dito galo” foi mais esperto e visto que estava com as asas sem cortar, voou para o telhado se livrando de virar assado do almoço de Natal.
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