

  

    

      [image: O garoto do terceiro andar, de Mary C. Müller]

    


  




  

    O garoto do terceiro andar


    Mary C. Müller


    

      [image: Agência Magh]

    


  




  

    Copyright © Mary C. Müller, Agência Magh, 2022


    Edição: Gabriela Colicigno


    Revisão: Sol Coelho e Becca Stupello


    Capa: Camila Abdanur


    Produção do e-book: André Caniato


    Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
 Angélica Ilacqua CRB-8/7057


    

      Müller, Mary C.


      O garoto do terceiro andar / Mary C. Müller. -- São Paulo : Agência Magh, 2022.


      30 p.


      ISBN 978-65-990014-9-9


      1. Contos brasileiros. 2. LGBT – Ficção 3. Autismo – Ficção I. Título


      CDD B869.8


      22-2373


    


    Índice para catálogo sistemático:


    1- Contos brasileiros


    Todos os direitos desta edição reservados à Agência Magh.


    A Agência Magh é uma agência literária que trabalha com autores brasileiros de fantasia, ficção científica e terror. Nosso trabalho é encontrar as melhores histórias e ajudar seus autores a mostrá-las para todo mundo. Magh vem do Proto Indo-Europeu e significa “ter poder, ser capaz”. Além disso, também deu origem às palavras magia e máquina.


    AGÊNCIA MAGH


    São Paulo - SP


    www.agenciamagh.com.br


    contato@agenciamagh.com.br


    [2022]


  




  SUMÁRIO


  
    	Créditos


    	O garoto do terceiro andar


    	Sobre a autora

  



  Landmarks


  
    	Table of Contents


    	Cover

  





  

    Eu miro pro céu, mas não saio do chão


    Sorrio com os olhos pra solidão


    E mostro o que ninguém devia ver


    Escondo quem devia ser


    Solidão — Cefa part. Lucas Silveira


    
      •••
    


    Procura imagem, baixa imagem, cola imagem, copia texto, próximo item da lista. Os dias eram todos muito parecidos.


    Eu era um dos designers da empresa que ficava no sétimo andar. Fazíamos apresentações para escolas, corporações, cursos… Às vezes brotava alguma outra coisa mais interessante, mas na maior parte do tempo, os dias se passavam de forma lenta. Se alguém olhasse meu histórico de pesquisa, veria que tentei descobrir se é possível morrer de tédio. Também passei um bocado de tempo hiperfocado em porquinhos-da-índia, mas esse assunto já não me interessava mais.


    E isso tudo no meu primeiro ano trabalhando em tempo integral depois de me formar na faculdade. Tinha medo só de pensar em como seriam os próximos. E se eu tivesse escolhido a área errada? As coisas iam melhorar ou piorar no futuro? Essas dúvidas me enchiam de medo, e esse medo às vezes me paralisava diante do serviço a ser feito.


    Estava cansado, e ainda nem tinha pisado no escritório. Depois de uma semana inteira de trabalho repetitivo, minha mente pedia por descanso.


    Baixei o volume da música no fone de ouvido e atravessei a rua. Foi quando minha visão focou em uma figura entrando no mesmo prédio em que eu trabalhava. Era um cara que parecia ter a minha idade, de rosto bonito e pernas longas. Eu já o vira algumas vezes de relance durante a semana, acho que no elevador, mas nunca tinha reparado o quanto ele era bonito. Pena que foi tudo muito rápido. Até estiquei o pescoço pra ver melhor, mas tarde demais. Ele sumiu na recepção e quando cheguei lá, o elevador já tinha subido.


    Suspirei, desanimado. Um pouco de romance na minha vida bem que viria a calhar. Não que eu fosse chamá-lo para sair assim do nada, mas sonhar é de graça.


    A parte mais emocionante do meu dia foi descer para o almoço com esperanças de ver o tal rapaz de novo, mas claro que eu não teria tanta sorte. Devo ter suspirado umas cem vezes, de pura decepção.


    Lá pelas tantas, olhei para o relógio do computador. Finalmente, três da tarde.


    Levantei em silêncio, irritado, mas contente por ser hora do intervalo. Atravessei a sala e o corredor até a cozinha. Eu era sempre o segundo a chegar lá, depois da moça dos serviços gerais. Ela segurava a chaleira com atenção enquanto despejava água quente sobre o filtro de café na garrafa térmica. Assim que terminou, levantou o rosto e sorriu para mim.


    — Com pressa para comer como sempre, Gabriel?


    Eu dei um meio sorriso, abrindo a geladeira para pegar leite, pão e margarina.


    — Preciso aproveitar cada segundo, Nilma. Cada segundo não sendo um chimpanzé do design já conta. Como tá o seu menino?


    Nilma fechou a garrafa e limpou em volta dela com um pano.


    — Ah, ele tá ótimo, se adaptando bem na escolinha. Só tô com medo dele começar a aparecer cheio de pereba.


    — Espero que isso não aconteça.


    — Deus lhe ouça.


    Comecei a preparar um pão com margarina e logo a paz foi interrompida pela Janete da redação e sua goiaba fedorenta. Todo. Santo. Dia, ela aparecia com alguma fruta excessivamente madura cujo cheiro me fazia tremer. Nada contra frutas, sabe, mas as frutas da Janete pareciam ser um tipo especial. Ou talvez a cozinha da firma só fosse pequena e mal ventilada.


    — Oi, oi, oi! — disse ela animada.


    Janete era daquelas pessoas que estavam sempre felizes, sempre alegres às sete da manhã, dando bom dia pra todo mundo como se ficar oito horas sentado fosse algo super excitante. E isso continuava o dia todo.


    Eu apenas odiava todo aquele bom humor.


    — Você não sabe o e-mail que recebi hoje! — comentou.


    Eu servi minha xícara de café, sabendo que seria impossível fugir daquela conversa. Nada era pior do que tentar distrair a cabeça do serviço e aparecer alguém falando de serviço.


    — O Rogério vai querer continuar com a gente no ano que vem!


    — Uau.


    A Nilma logo encheu uma xícara também, sorriu desconfortável e saiu dali. Ela odiava fofoca. Eu também teria fugido, mas era tarde demais. Era proibido comer pão em qualquer outro lugar da empresa.


    Logo outros funcionários chegaram e foi aquela ladainha. A Rosane da expedição estava grávida. Yey. O Paulo da web tinha batido o carro. Ah, não. A Lídia da edição de vídeo tinha sido pega pintando as unhas no expediente. Pequenas histórias do dia a dia pelas quais eu tentava me interessar. Tentava mesmo. Mas não conseguia. Quase um ano ali e praticamente não conhecia ninguém dos outros setores. Nem fazia questão de conhecer.


    Cinco minutos antes de acabar o intervalo, a Keka apareceu.


    — Onde você tava? — perguntei baixinho. — Tive que ficar aqui ouvindo sobre como o Luciano foi demitido via Whatsapp e fingindo um grande interesse. Eu nem sei quem é o Luciano.


    — Como não? O Luci! Do marketing! Fiquei presa editando uma imagem pra apresentação daquela aula de Português. Não acredito que demitiram o Luci.


    — Ah. O material de Português.


    — É. Nunca vi trem mais mal diagramado. Até tentei sair da sala, mas a flanelinha não deixou.


    — Hum.


    Flanelinha era nossa supervisora. Às vezes ela sentava do nosso lado achando que era uma designer melhor que a gente. Era como se fôssemos marionetes de photoshop, fazendo tudo que ela pedia, mesmo que ficasse horrível. “Mais pra cima. Mais pra baixo agora. Isso, agora aumenta o logo. Mais um pouco! Assim, perfeito! Coloca um degradê aqui, ó. Tem algum desenho vetor bonito? Que tal um drop shadow ali?”


    — Você sai mais cedo hoje? — Keka perguntou.


    Toda sexta-feira a gente podia sair às cinco da tarde.


    — Nada. Preciso pagar as horas que perdi resolvendo treta no banco semana passada.


    O resto do dia foi um borrão, como a maioria dos dias. Toda a repetição fazia com que me sentisse em um daqueles filmes de viagem no tempo, vivendo o mesmo dia de novo e de novo e de novo…


    Às cinco da tarde meus colegas foram embora e eu fiquei ali. Passei uma hora vendo vídeos sobre pintura a óleo e lendo coisas inúteis na internet, já que não havia serviço. O tédio me fez comprar três pincéis novos e deu tempo até de rabiscar o esboço de um desenho que estava querendo fazer há tempos.


    Às 18 horas eu estava com o computador desligado, parado na frente do relógio de ponto, doido para sair dali. Chamei o elevador e, pela primeira vez em muito tempo, me alegrei de ter feito hora extra.


    O elevador parou no terceiro andar, enchendo de gente. Entre as nove pessoas, eu o vi pela segunda vez naquele dia. O cabelo loiro escuro, desalinhado. Os braços cobertos de tatuagens, usando calça jeans e camiseta preta lisa. O fone de ouvido, a única coisa colorida, combinava com as tatuagens old school.


    Uma música baranga tocava no meu próprio fone quando ele entrou e imediatamente me imaginei com ele, deitado na relva perto de uma lagoa, vendo a garoa cair de leve e um arco-íris duplo se formando no horizonte ensolarado.
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