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    Las democracias contemporáneas enfrentan un dilema inquietante: los nuevos medios que conectan, comunican y facilitan la circulación de información en el espacio público son al mismo tiempo el mecanismo que permite que individuos y grupos sean vigilados, amenazados y deshumanizados de una manera amplia, capilar y económica. Se ha demostrado que los dispositivos que organizan la esfera pública digital alientan –voluntaria o involuntariamente– una lucrativa industria del odio social, que mientras funciona como lubricante del “capitalismo de la atención”, opera de manera destructiva en otros ámbitos de la vida en común. En un contexto de múltiples crisis, los discursos de odio terminan desalentando la participación democrática, en especial entre los grupos desfavorecidos. Su creciente difusión despertó preocupación en el mundo científico y encendió luces de alarma entre políticos y ciudadanos.


    Este libro ofrece interpretaciones del primer trabajo sociológico sobre estos discursos en la Argentina. Al poner el foco en los problemas del presente social y político, el análisis de los discursos de odio permite estudiar la génesis de las disposiciones subjetivas autoritarias, los grados de adhesión y la distribución de los prejuicios, los efectos de la precarización sobre la vida política, los motivos de la creciente fragilidad de la confianza en las instituciones democráticas y las bases sociales de la derecha radical.


    Atender a estos desafíos es fundamental para agudizar la comprensión crítica y fortalecer el tejido material de la promesa democrática.
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    Prólogo 
Volver a la sociología


    Mario Greco


    Hace quince años se publicaba en Francia un texto fundamental de la sociología contemporánea, Regreso a Reims, de Didier Eribon (2015). Testimonio de un ensayo novedoso, cuyo resultado es un género que podríamos llamar autoanálisis sociológico, la autobiografía de Eribon permite una serie de conclusiones. La primera de ellas: en un tiempo de relativa hegemonía disciplinaria narrativa de la historia y la politología en el campo de las ciencias humanas y sociales, la máquina de lectura del presente que propone la perspectiva sociológica está injustamente desplazada del centro de la analítica contemporánea. Y apelo a la injusticia porque, sin duda, ese fenómeno de secundarización de la mirada sociológica es consistente con procesos que son externalidades de esta etapa de la mundialización capitalista de predominio financiero. 


    Sociedades más desiguales, más precarizadas, con horizontes más inciertos, que asisten a una dinámica de aceleración de desarrollos poshumanistas encarnados en la tecnología del momento –la inteligencia artificial–, luego de que una primera falla sistémica global obligara al 80% de la población mundial a aislarse. Dicho de otra manera: la consolidación del capitalismo financiarizado global ocurrió de manera concomitante con el triunfo de una cultura neoliberal, que ha sido muy efectiva en la cristalización ideológica de la subjetividad de muchos colectivos otrora interpelados por corrientes políticas de lo que se sigue llamando la “izquierda”.


    Allí reside uno de los méritos del texto de Eribon, incluso por la evidencia de su subtexto. Podríamos decir que su tesis es que el ocaso de la cosmovisión comunista en el caso francés, no solo fue resultado de la crisis del estalinismo en su forma-partido de la Europa occidental, sino también de la incapacidad de esa izquierda para acompañar los procesos sociales de demanda de reconocimiento de nuevos colectivos y nuevas subjetividades objeto de opresiones distintas a las de la contradicción primordial. Al mismo tiempo, un “nuevo espíritu del capitalismo” vino de la mano de una crítica al marxismo, cuyas consecuencias convergerían con buena parte del arsenal argumentativo con el que se presentaría esta nueva etapa de la globalización e inicio de un proceso persistente de desmantelamiento del estado de bienestar: apología de la fragmentación, de la diferenciación y la incertidumbre, del emprendedorismo y la horizontalidad, y por lo tanto, crítica implícita a toda forma de poder estatal. 


    Fueron los tiempos en los que el fin de la historia se enamoró de la biopolítica y los autonomismos, de las “primaveras” por venir. No obstante, y mucho antes de la notable tarea de Piketty, fue Harry Cleaver, en su texto Una lectura política de El Capital (1985), de fines de la década de 1970, quien propuso una relectura del texto fundamental de Marx, para comprender las distintas derivas de la conflictividad de las relaciones sociales. Ninguno de esos intentos teóricos logró torcer un proceso que se profundizó a partir de la crisis financiera global del 2008. En cualquier caso, el libro de Eribon vuelve sobre lo crucial del aporte de la lectura que nos propone la sociología. Sociólogo y filósofo, heredero de Michel Foucault y de Pierre Bourdieu, pero también de Annie Ernaux, Eribon retomó, en sus últimos libros, los temas clásicos de la disciplina, impulsado por la verificación preocupante de la emergencia de una sintonía creciente entre clases populares y derecha radical en Francia. Se desentiende de cualquier intento de oponer 


    el cambio o la “capacidad de acción” (agency) a los determinismos y la fuerza autorreproductiva del orden social y de las normas sexuales, o un pensamiento de la “libertad” a un pensamiento de la “reproducción”, ya que estas dimensiones están inextricablemente enlazadas y relacionalmente imbricadas (Eribon, 2015: 233).


    Su propuesta de una sociología reflexiva pondrá el foco en asumir que no hace falta negar ninguna determinación para comprender los cambios que se constatan en la dinámica de los grupos, los colectivos o las clases sociales; esto es, la sociedad puede ser entendida como veredicto, pero ese veredicto no es inalterable. ¿Por qué, entonces, formas de pensar y de actuar de distintos sectores de la sociedad en algún momento de su historia viran progresivamente y se asocian a ideas y prácticas autoritarias, hospedan con vértigo sentimientos de impugnación hacia otros grupos de congéneres y los convierten en objeto de sus discursos de odio, hasta el punto de devenir, potencialmente, en forma de materializar la eliminación de esos otros, incluso de un genocidio? 


    Los interrogantes que Eribon formula en su libro –en clave de una epistemología de la sociología– brindan pistas para responder la pregunta. Su autobiografía describe una secuencia de extrañamiento y vergüenza de ese joven de familia proletaria que inicia su marcha hacia París para convertirse en un intelectual de izquierda. ¿Cuáles fueron los déficits de esa pléyade de analistas simbólicos constituida por la intelectualidad francesa –existencialistas primero, estructuralistas y antihumanistas luego, foucaultianos después, deconstructivistas un poco más tarde, y nuevos filósofos al fin– que impidieron comprender los murmullos y los silencios de la calle? No quiero soslayar la figura de Bourdieu y su “miseria del mundo”, pero los efectos políticos de toda una línea de pensamiento de esa intelectualidad fueron profundamente reaccionarios, de alguna manera contemporáneos de un proceso de adscripción creciente de una parte de la sociedad a discursos racistas, xenófobos y neoconservadores. Al fin y al cabo, la nouvelle droite, producto del Groupement de recherche et d’études pour la civilisation européenne e inspirada por Alain de Benoist, data del 1969 y se yergue sobre el aún cuerpo tibio del Mayo francés.


    Para una sociología del autoritarismo social argentino


    Buenos Aires y Argentina fueron durante varias décadas una referencia mundial en el ajedrez. Tanto que la ciudad de Buenos Aires albergó el célebre match por el campeonato mundial disputado entre Capablanca y Alekhine en 1927. Una década más tarde, también en Buenos Aires, tuvo lugar el VIII Torneo de las Naciones (1939), luego devenido Olimpíadas de Ajedrez, en el que el triunfo correspondió a Alemania –en ese entonces identificada con una bandera que llevaba la esvástica–, seguida por Polonia, con un jugador de origen judío que luego sería un gran maestro internacional, Miguel Najdorf. Hacia el final del campeonato, muchos jugadores decidieron no volver al Viejo Continente por el estallido de la Segunda Guerra Mundial y el comienzo de la tragedia nazi, entre ellos la subcampeona mundial, la judeoalemana Sonja Graf, el propio Najdorf, Paul Michel y muchos más. La escena ajedrecística local se vio beneficiada por ese exilio, y la sociedad argentina profundizaba con él su perfil abierto construido bajo el mito del crisol de razas.


    El proceso social que incitó la emergencia de una sociología argentina fue, sin duda, la constitución aluvional e inmigrante de una parte importante de nuestra población desde el último cuarto del siglo XIX hasta mediados del XX. Ese tópico, que a comienzos del siglo pasado se presentaba como el problema de la nacionalización de las masas, explica en parte que haya sido un italiano que escapó del fascismo el fundador de esa disciplina en nuestras tierras. En efecto, fue Gino Germani quien sentó las bases y desarrolló lo que podríamos denominar un campo disciplinario de formación académica y profesional, al tiempo que condujo los primeros grandes estudios sobre la estructura de la sociedad argentina. El tema de Germani será fundamentalmente la relación entre democracia y autoritarismo en contextos de modernización, y será el primero en medir el antisemitismo en la Argentina, lo que incluso le permitirá distinguir dos categorías sociológicas: el antisemitismo ideológico y el tradicional. Arrastrado por una falsa polémica de la década de 1970, centrada en la falta de conocimiento cabal de su producción intelectual que lo sindicaba como un pensador antiperonista, su obra debió aguardar el interés de nuevas generaciones de sociólogos argentinos, como Alejandro Blanco y Samuel Amaral, para encontrar el reconocimiento que merece.


    Llama poderosamente la atención la inusitada actualidad que tiene, por ejemplo, el artículo de Germani (1979) que Delich compiló para el primer número de la revista Crítica y Utopía, “Democracia y autoritarismo en la sociedad moderna”. Probablemente, muchos de los interrogantes allí planteados sigan hoy abiertos. Será Pasquale Serra, un pensador italiano especialista en la historia del pensamiento político, alejado de las prácticas autocentradas de los historicismos intelectuales, conceptuales o globales, quien se transformará en el verdadero experto en la obra de Germani. Tres preocupaciones sociológicas comunes provocarán el encuentro de Serra con los textos del sociólogo italoargentino: el fracaso de la cultura popular de izquierda en la experiencia italiana, el comienzo de una larga crisis de representación en la democracia europea y la persistencia de la dimensión nacional-popular en la Argentina. Su contribución abre una secuencia que lo lleva desde la especificidad del peronismo a la renominación del populismo europeo como un verdadero fenómeno de radicalización de la derecha antidemocrática (Serra, 2019).


    En la tradición germaniana –que en el propio derrotero intelectual de Germani incluyó lecturas de Freud, el marxismo clásico, Gramsci y la escuela de Frankfurt– podrían inscribirse los trabajos del Grupo de Estudios Críticos sobre Ideología y Democracia (GECID). Inició sus investigaciones en torno al autoritarismo social hace una década, alentado por una preocupación típicamente sociológica: la aparición de nuevas formas de autoritarismo expresadas en distintos registros contemporáneos de fenómenos de subjetivación asociados a este momento de expansión del ethos neoliberal. El grupo de sociólogos argentinos se formó en una tradición que reivindica la práctica teórica e inscribe buena parte de sus trabajos en una línea que va de Adorno a Menke, de Freud a Althusser, de Habermas a Grüner o de Benjamin a Horacio González, pero no reniega en absoluto de la escuela lazarsfeldiana a la hora de producir datos significativos para el análisis social. Por eso, muy prematuramente el grupo desplegó un trabajo de discusión teórica y un programa de investigación empírica cuanti y cualitativa para producir conocimiento sistemático sobre este objeto, respondiendo metodológicamente a las referencias y protocolos académicos internacionales. 


    Hace casi cuatro años se constituyó en la Universidad Nacional de San Martín (UNSAM) el Laboratorio de Estudios sobre Democracia y Autoritarismo (LEDA) con una parte importante de los investigadores del GECID. Desde ese momento, se realizaron encuestas de carácter nacional y metropolitano, trabajos cualitativos de grupos focales, entrevistas y la construcción de un índice. Todas herramientas de la sociología para escudriñar un fenómeno que configura una alarma para la vida democrática. La mayoría de los artículos compilados en este libro responden a un pedido de Revista Anfibia: publicar una serie de ensayos que, partiendo de consideraciones teóricas, pudieran ser leídos por audiencias masivas. Entre ellos se encuentran consideraciones teóricas, análisis e interpretaciones de materiales empíricos e intervenciones suscitadas por acontecimientos de la coyuntura. Todos son un claro ejemplo de la vocación de intervención pública que tiene el LEDA. Vocación recogida institucionalmente a la manera de una interpelación concreta: la creación de una red nacional de estudios y acciones contra los discursos de odio es un reflejo inmediato de esta pulsión. 


    ¿Acaso no estamos ante un desafío que pone a prueba el rol de una universidad pública y, más aún, el de los intelectuales y académicos? ¿Cuánto escapan instituciones y sujetos de esta neoliberalización de la vida? Allí radica el interés sociológico de unos estudios, y su comunicación pública correspondiente, centrados en un mapa ideológico de la sociedad argentina. La emergencia de los discursos de odio da cuenta de un tipo de subjetividad, un tipo de organización del sí mismo a partir de aquella lógica, un tipo de funcionalización y estereotipia de la personalidad y de un modo de habla marcada por un alto impacto. Esta forma funcionalizada de la subjetividad es un signo natural de la derecha radical. Contra las interpretaciones veloces y simplistas que vuelven sobre antiguas tesis de la manipulación de las masas, estas investigaciones demuestran no solo la especificidad disciplinaria y teórica del objeto, sino la complejidad del fenómeno. Expresado a manera de ejercicio: no es en virtud de la emergencia de una operación conspirativa de políticos inescrupulosos, de ideólogos de las redes sociales y la deep web que de pronto la sociedad se hace proclive a la expulsión de inmigrantes, a la derogación de leyes que permiten el aborto seguro, al castigo de los pobres o a la denigración de las mujeres. Más bien diríamos que políticos, comunicadores y empresarios de redes son quienes se suman a esas corrientes que vienen consolidándose hace tiempo en un sector de la sociedad que ahora se siente más habilitada a expresar esa ideología, todo ello en un contexto de expansión y mutua reproducción. 


    La otra dimensión que está presente en este laboratorio es la que se refiere estrictamente a la democracia. Y el tratamiento de esa dimensión no se agota en la defensa tácita que implica la crítica al autoritarismo, es necesario profundizar una crítica de la democracia realmente existente. Como decía Mario Tronti (2021) hace unos meses en una conferencia pública, hay algo sobre la realización de la democracia que, como en el socialismo, se agota en su efectuación. Se trata, en su visión, de recomponerla a partir de desarrollar los elementos más olvidados de su etimología: un kratos en crisis –entendido como crisis de la soberanía, crisis del poder y la autoridad– y un demos (pueblo) cada vez menos incluido en un esquema que recupere el atributo deliberativo esencial del sistema.


    En un extraordinario texto de la década de 1980, Guillermo O’Donnell (1997) daba cuenta de una investigación informal que había desarrollado en una visita casi clandestina cuando todavía promediaba la dictadura cívico-militar en nuestro país. De entre varias ideas allí planteadas, surgía la preocupante constatación de una disposición de buena parte de la sociedad a desplegar su propio sistema de patrullaje y delación, lo que de alguna manera avalaba la tesis de que, junto con la retracción social producida por el terrorismo estatal, la dictadura había encontrado una porción no menor de consenso social. El texto de O’Donnell usaba la temeraria figura de los kapos de los campos de concentración nazis, para ejemplificar con contundencia su hipótesis.


    Micaela Cuesta, quien propició activamente el acercamiento del grupo que integra y que sería luego la base del LEDA en la UNSAM, me relató una vez la famosa frase de Walter Benjamin sobre la felicidad, contenida en el libro Calle de mano única: “Ser feliz significa el poder percibirse sin horror” (2010: 53). En una exposición de Paco Taibo en el teatro de la UNSAM, a propósito de su libro sobre el levantamiento del gueto de Varsovia, Sabemos cómo vamos a morir, le preguntamos por qué se había obsesionado con la historia de Mordejái Anielewicz, un adolescente judío, sionista y socialista. Fue el líder del levantamiento en 1943, organizó el grupo de combate y se rehusó a salir del gueto para integrarse a los grupos guerrilleros externos bajo el lema de que hasta ese momento los judíos sabían que iban a morir, pero a partir de entonces sabrían cómo iban a morir. Paco Taibo dijo que solo pensaba en que algunos jóvenes pudiesen leer esa historia con la ilusión de que allí donde hoy llevan la figura de Spiderman en su mochila, puedan cambiarla por la de otro héroe real: Mordejái. Fue con esa historia que pude entender el sentido de aquella frase de Benjamin.


    En tiempos de algoritmización de las sociedades, de digitalización de la vida, ojalá las repeticiones en la historia solo admitan la forma paródica, porque, de lo contrario, nadie podrá garantizar los niveles elementales de solidaridad social, entendida, como lo quería Durkheim, a la manera de garantía de la existencia de una moral colectiva imprescindible para una forma democrática de vida.


  




  

    PARTE 1
Modelos para armar: elementos teóricos para repensar las fracturas de las democracias contemporáneas


  




  

    Los nudos ideológicos de la democracia y el diagnóstico de la época


    Ezequiel Ipar


    Los discursos de odio como sismógrafos de la crisis


    El crecimiento político de las derechas radicales, los fantasmas del negacionismo1 y la creciente colonización de la esfera pública por parte de los discursos de odio son algunos de los síntomas claros de la actual crisis de la democracia. La normalización en la comunicación social de estigmatizaciones paranoicas, las frecuentes banalizaciones de los crímenes atroces del siglo XX y la emergencia de violencias simbólicas que demandan irracionalmente el nombre de justicia –lo que sucede con el supremacista étnico que reclama su “derecho para discriminar” o el “derecho a contratar” trabajadores en condición de esclavitud cuando se trata de inmigrantes– dan forma a la constelación de síntomas mórbidos de la política contemporánea. Cuando estos discursos racistas, xenófobos, misóginos, clasistas, aporofóbicos y LGBT-fóbicos son lanzados al espacio público adquieren una performatividad difusa, pero que puede materializarse en la habilitación del asedio, la amenaza, la intimidación y la instigación al castigo contra quienes son marcados como objetos del odio social. Entendidas como prácticas discursivas globales –cuando se articulan con instituciones y tecnologías– suscitan preocupación y exigen consideraciones normativas porque su dinámica interna puede producir estructuras de silenciamiento, segregación y, en los casos límite, la autorización para el ejercicio de violencias masivas dentro de la sociedad civil.2


    Para entender en términos democráticos la naturaleza de este problema hay que analizar específicamente el modo en el que funcionan los discursos de odio en el espacio público. Esquemáticamente, se puede caracterizar esta modalidad de los actos de habla a partir de cinco condiciones: a) el masivo sometimiento de las funciones del lenguaje a un uso estratégico o puramente declarativo; b) la ausencia del juego y el trabajo de los desplazamientos metafóricos; c) el vaciamiento de la apertura hacia las respuestas de los otros en su dimensión ilocucionaria; d) la ritualización paródica de las pretensiones de validez típicas del discurso argumentativo; y, e) la intencionalidad de recurrir a las palabras que hieren a otros, particularmente por su situación de debilidad social.3 


    Aquí no se trata de usar el lenguaje para convencer a otros sobre algo ni de revelar un nuevo aspecto del mundo jugando con las posibilidades para lo inaudito que tiene el lenguaje. Tampoco se trata de la función expresiva o de la capacidad que tiene el discurso para corroer los consensos culturales a través de la crítica o la ironía. No son estos los usos del lenguaje propios de los discursos de odio. Por el contrario, estos discursos se realizan cuando logran volcar unilateralmente el lenguaje sobre la función de identificar, calificar (asignando atributos valorados negativamente) y llamar al castigo, funciones que transforman la lengua en una estructura bélica de movilización de prejuicios sociales. Los discursos de odio son esencialmente discursos identificadores: unifican, subsumen, clasifican y reconocen a sus destinatarios. Al interior de este uso del lenguaje los signos terminan despojados de su función comunicativa y devienen pequeñas máquinas simbólicas de guerra, dispuestas en las interacciones sociales con el objetivo de promover o legitimar la violencia física o simbólica contra los otros.


    La experiencia histórica nos muestra que la gramática del odio solo puede pasar al espacio público amenazando las libertades, el pluralismo y el reconocimiento de la igualdad de los sujetos que son la base de cualquier modo en el que se quieran pensar los antagonismos razonables en una democracia. Cuando se anudan en una estructura con tecnologías de la comunicación e intereses económicos, los discursos de odio tienden –aun cuando no puedan realizar esta meta por sí mismos– a producir una homogeneidad de las opiniones que tiene como modelo la homogeneidad que garantizaban los regímenes políticos basados en el terror. Por eso, son anudamientos ideológicos antidemocráticos que logran funcionar al interior de lo que autorizan las reglas formales del juego democrático. En términos directamente políticos, estas máquinas de reproducción del odio social al interior del espacio público democrático han sido denominadas como derechas radicales (Delle Donne y Jerez, 2019), neoautoritarismos (Ipar, 2018) o, inclusive, neofascismos. 


    Para la crítica de estas ideologías, la interpretación de la eficacia de los discursos de odio resulta clave en un doble sentido. Por un lado, al analizar la performatividad de estos discursos podemos intentar descifrar el rendimiento específico que cumplen dentro de la politización contemporánea del malestar social, que se manifiesta en la estructuración subjetiva como agresividad, sadismo y tolerancia frente a la crueldad. Al explicitar su funcionamiento en la lógica de las adhesiones a las ideologías neoautoritarias podemos reconstruir los mecanismos que se ponen en marcha para transformar el malestar social en un conjunto muy preciso de discriminaciones culturales que prometen la redención a través de la violencia sin concepto y sin reflexión.4 Esta promesa nos advierte sobre la intensidad que ha adquirido la violencia simbólica y sobre las transformaciones cualitativas de la violencia social en nuestra historia reciente. Desmontar esos mecanismos a través de su análisis debería ser una de las tareas fundamentales de la crítica social contemporánea. 


    Por otro lado, es importante dar a conocer el sufrimiento individual y social que provocan los discursos de odio en el espacio público y reflexionar sobre los criterios normativos que podrían justificar una intervención democrática. De nada serviría describir el mecanismo de las violencias simbólicas de los neoautoritarismos si no se puede abrir luego el camino para una reflexión sobre los criterios de justicia que permitan hacerlas cesar de una manera razonable.5


    Las paradojas de la crítica a la intolerancia política


    Somos conscientes de que algo se volvió excesivo en la violencia ejercida a través del lenguaje y escenificada en el teatro de la política. Ese exceso abre por sí mismo una reflexión, pero también señala un límite paradójico. En la reflexión crítica sobre los neoautoritarismos o los neofascismos, que logran convocar y movilizar adhesiones, aparece recurrentemente una paradoja que nos cuesta enunciar. No se trata exactamente de la famosa paradoja de la tolerancia, que refería al problema de las formas justas en las que se puede defender de los intolerantes una sociedad tolerante, sino a una paradoja que surge en el propio juicio sobre la intolerancia, que refiere a la dificultad para entender la dinámica de las nuevas formas de la intolerancia. 


    Por un lado, estamos frente a fenómenos evidentes de intolerancia política y cultural, que operan a partir de mecanismos elementales y que se dan masivamente bajo la lógica de la repetición, lo siempre igual en estos (anti)modernismos reaccionarios. Se trata de discursos políticos drásticamente simples, que usan el viejo mecanismo del chivo expiatorio, construyen obsesivamente la imagen del enemigo interno y, finalmente, terminan propiciando políticas destructivas. Lo que se repite, efectivamente, provoca miedo, pero no sorprende. La respuesta racional típica frente a los nuevos autoritarismos es la que dice: “ya sabemos cómo funcionan estas creencias, sabemos lidiar con esto”. Sin embargo, en cada repetición, en cada nueva escena violenta de eso que “ya sabemos”, es difícil evitar la afirmación que contraría ese supuesto saber: “esto no lo había previsto, estas posiciones exceden lo que las democracias actuales pueden pensar”. Para desconcierto de una época que creía que había cerrado el capítulo de la legitimación de las violencias masivas, ambas tesis pueden resultar verdaderas, la afirmación que reconoce una especie de parodia histórica de los viejos autoritarismos y la que se sorprende con el hallazgo de un nuevo instante de peligro. 


    Pongamos como ejemplo de esta paradoja en el saber el caso de Bolsonaro en Brasil. Sabíamos lo que se podía esperar de su gobierno y lo que implicaba votar a alguien que había reivindicado crímenes atroces como la tortura practicada por la última dictadura militar en su país. Pero ¿era acaso posible imaginar a sus simpatizantes bloqueando rutas para desconocer un resultado electoral, haciendo el saludo nazi o tomando violentamente los edificios de los tres poderes del Estado –emulando al otro episodio imprevisto del asalto al Capitolio–? La respuesta a esta pregunta marca de alguna manera la forma de esta paradoja de la crítica a la intolerancia en nuestra época: conocíamos el contenido de la intolerancia de la ideología de Bolsonaro, sabíamos hacia qué tipo de acciones políticas se orientaba su construcción del Partido de los Trabajadores (PT) –y del comunismo imaginario– como enemigo interno, pero hay algo de esa conjunción entre prácticas y creencias que se manifiesta a través de los discursos que permanece indescifrable y resulta difícil de juzgar. Hay algo en ese saludo nazi en las rutas del siglo XXI brasileño que nos excede, y tenemos que comenzar reconociendo ese exceso para poder pensar mejor las paradojas de la crítica. 


    Partimos de este lugar, lo que aparece en los neoautoritarismos no es fácil de clasificar. De un lado, tenemos que dar cuenta de figuras centrales del sistema político que proclaman haber jugado siempre dentro de las reglas de la democracia, mientras sus simpatizantes toman por asalto los poderes públicos e intimidan a sus adversarios a través de un neonazismo posmoderno, virtualizado y diseminado para el streaming de las redes sociales. Estas contradicciones se dan cada vez con mayor frecuencia y desconciertan a la fuerza social capaz de establecer límites claros para la violencia política a través de juicios normativos que evitan caer en las trampas del relativismo frente a este tipo de actos. 


    Por otro lado, a la crítica que intenta comprender estos fenómenos ideológicos le cuesta encontrar un camino que pueda evitar la banalización de los holocaustos del pasado o la invisibilización de las amenazas de violencias masivas en el presente. El propio concepto de neoautoritarismo o neofascismo, a través de la comparación histórica que establece, incurre involuntariamente en la distorsión del auténtico modo de recordar a las víctimas de ese horror incalculable e incomparable que generaron las violencias masivas del siglo XX. No obstante, la crítica de las amenazas de posibles violencias masivas en el presente parecerían no poder iluminarlas y hacerlas visibles sin lo que sugiere esa evocación del pasado trágico.6 En nuestra época son muy frecuentes estos desdoblamientos paradójicos en el juicio de la crítica, que nos desconciertan e impiden definir con claridad las nuevas formas de la intolerancia política. 


    Esta paradoja se relaciona especialmente con un dilema práctico. En muchos casos, los análisis de los desbordes de la intolerancia y la violencia política, justamente por los episodios trágicos y los contextos del horror histórico que evocan, parecen condenarnos a la impotencia práctica. Pareciera que no se puede diagnosticar esta amenaza potencialmente excesiva sin caer en la impotencia, esto es, sin terminar anticipando el advenimiento silencioso de un monstruo neofascista frente al cual toda acción de resistencia se volvería al comienzo imposible. Por esta vía, el conocimiento del peligro parece producir –paradójicamente– impotencia y repliegue. 


    De todos modos, y a pesar de estas dificultades evidentes, podemos trabajar esta paradoja de otra manera: transformar lo excesivo y desconcertante de los neoautoritarismos en la oportunidad para abrir una reflexión política más compleja, que reconozca lo que no podemos comprender con nuestras categorías, pero que insista en la necesidad de pensar las causas del crecimiento de estas ideologías. 


    La precarización de la vida


    Una de las primeras explicaciones que debemos ensayar es la que trata de establecer una relación entre ideología y economía o, para ser más precisos, entre las disfuncionalidades económicas y la emergencia de ideologías neoautoritarias. En la historia de las ciencias sociales se ha discutido largamente acerca de la conexión entre crisis económicas y crecimiento del autoritarismo. La versión estándar de esta tesis piensa el autoritarismo como una respuesta de las clases dominantes –que intenta arrastrar luego a las clases subalternas– a los efectos perturbadores de un modelo de acumulación del capital que ha entrado en una crisis severa. Esta tesis insiste sobre una serie de análisis que siguen siendo necesarios. Indudablemente, la crisis del capitalismo radicaliza, por un lado, la experiencia de fragilidad y precarización de la vida de los sujetos (Prestifilippo y Wegelin, 2019). Y lo que se vive como pérdida y desorientación en la propia identidad social genera las condiciones de posibilidad para que las fantasías de omnipotencia individual o colectiva de las aventuras autoritarias encuentren a sus destinatarios.7 La pandemia de COVID-19 puso esto de relieve, mostrándonos la profunda desconexión de una vasta diversidad de grupos sociales con respecto a sistemas de protección y reconocimiento social. Pero esta precarización aguda de las condiciones de integración social no fue generada por la pandemia, sino que se trata más bien de un largo y silencioso proceso que esta simplemente potenció y puso en evidencia.


    En nuestro tiempo vemos que sigue activo este condicionamiento económico de los fenómenos políticos e ideológicos más significativos. De un modo paradójico, que no ha dejado de repetirse en la historia de Occidente, individuos vulnerables y reducidos por el sistema económico a una vida precaria pueden quedar presos de las promesas de soberanía del sujeto omnipotente. Lo que observamos en el mundo de la vida precarizada son interpelaciones que se dirigen a los sujetos con la promesa de reconstruir las certezas amenazadas de su identidad a través de cartografías sociales jerárquicas y excluyentes. El juego ideológico de estas promesas consiste en restituirles a los sujetos una experiencia o un simulacro de control de la propia vida –es decir, ese control que sienten que pierden en su vida económica–, resucitando viejas jerarquías culturales sedimentadas. Como si la 


    ilegibilidad del mundo que el yo enfrenta dentro del sistema económico pudiera ser resuelta a partir de mapas ideológicos identitarios, se asumen posiciones sexistas, clasistas, racistas y xenófobas, que funcionan restituyendo las coordenadas de la identidad social del yo a través de identificaciones con las figuras del autoritarismo social (Ipar, 2018: 842). 


    Por otro lado, también es cierto que las crisis económicas amplifican la sensación de ingobernabilidad de la democracia, entendida como un sistema político que –entre otras cosas– tiene que encargarse de resolver problemas, coordinar las lealtades de una multiplicidad de individuos libres y ofrecerle a la sociedad civil los medios para poder pensar el futuro bajo ciertas formas de previsibilidad. Aprovechando la ocasión que abre la crisis, los grupos conservadores buscan desplazar las miradas que podrían enfocarse en la ingobernabilidad y el caos que generan los propios actores dominantes en el campo económico. Su estrategia general consiste en señalar como únicos culpables de la ingobernabilidad, inclusive del caos económico, a los políticos que se mueven dentro de las reglas de la política democrática. La solución que ofrecen para esa ingobernabilidad parece surgir naturalmente de la dinámica de las crisis que diagnostican, a saber, la necesidad de forzar o suprimir los límites del estado de derecho que tutela el sistema político democrático. 


    Este tipo de articulaciones entre pseudodiagnósticos de la crisis social y fenómenos político-ideológicos de extrema derecha ha sido largamente estudiado en la historia, especialmente a través de su determinación por la economía. Pero es importante notar que el autoritarismo moviliza siempre algo más y muy diferente de los intereses objetivos de las clases sociales en pugna. Ese plus, que en muchos casos aparece autorizando subjetivamente un plus de odio, es el que ha producido históricamente las peores catástrofes: la segregación, la intolerancia radical, la banalización de la tortura y los campos de exterminio. 


    Los neoautoritarismos juegan –por el momento– dentro de esta duplicidad. Por un lado, se limitan a alentar la defensa de un ultracapitalismo posdemocrático (Crouch, 2004). Pero para asegurar esos objetivos estratégicos en tiempos de crisis económica le ofrecen a quienes están desplazados, a modo de compensación simbólica por las pérdidas, la redención a través del odio y la crueldad hacia todo lo ambiguo, eso que aparece en los prismas culturales como próximo y distante, semejante y diferente, popular y ajeno al pueblo. En este sentido preciso, lo que buscan es construir un populismo de derecha. La lucha para hacer prevalecer los intereses económicos dominantes claramente incide en el contenido y en la forma de estas doctrinas neoautoritarias. Sin embargo, lo decisivo lo aportan los entramados ideológicos que contradicen, en muchos aspectos, la lógica inmanente de los intereses racionales de clase. Esta complejidad del fenómeno es la que abre otro posible desenlace paradójico de la intolerancia radicalizada, aquel en el que el interés económico que crea y sostiene la intolerancia social termina aplastado por la materialidad de la ideología intolerante que segrega, volviendo inviable no solo la vida democrática, sino también la realización de esos intereses económicos.


    Performatividad política y poder en la era de los algoritmos


    Otra dimensión de las formas contemporáneas de la intolerancia y las ideologías antidemocráticas aparece cuando analizamos las lógicas de su circulación. Nos acostumbramos a pensar el peligro de los discursos violentos exclusivamente a través de su pasaje al acto. De este modo, la atención se posa exclusivamente en aquellos discursos de odio que culminan en crímenes de odio o, por poner otro ejemplo histórico, en la relación directa y demostrable entre las ideologías racistas y las prácticas genocidas. Esta es la circulación de los discursos que despierta preocupación en términos morales, jurídicos y políticos. Es cierto que en estas consideraciones, dominadas por una mirada jurídica que busca certezas definitivas y hasta una relación mecánica entre los discursos y los comportamientos, prevalece una mirada ingenua e, inclusive, una metafísica discutible que divide la realidad social tajantemente entre el mundo de los discursos y el mundo de las acciones. Pero esa ingenuidad estaba puesta, en el comienzo de la formulación de los derechos subjetivos modernos, al servicio de expandir razonablemente las libertades individuales, en primer lugar, la libertad para expresar sin temor al castigo necesidades, creencias u opiniones. Al separar la ejecución de una expresión lingüística –ofensiva– de la realidad de la ejecución de un comportamiento –violento–, se preservaba de la mirada y el control estatal la esfera en la que los individuos pueden manifestarse, dado que el Estado solo quedaba habilitado por regla general a examinar y punir los comportamientos y nunca las expresiones simbólicas. 


    Sin embargo, las cosas han cambiado drásticamente en el terreno de la fuerza social de los discursos. Hoy existen múltiples maneras, mediadas y estimuladas por empresas tecnológicas concentradas, en las que se pueden ejercer y hacer (re)circular los discursos, que alcanzan y afectan a sus destinatarios de formas inimaginables para quienes pensaron y discutieron la cuestión normativa y política del derecho a la libertad de expresión en los siglos XVII y XVIII. Con las redes sociales y la comunicación digital en general, un mismo mensaje puede pasar de la pura expresión ficcional o emotiva a la organización y ejecución de un comportamiento violento de una manera extremadamente sencilla, pudiendo llegar a promover asedios y matanzas generalizadas a través de la movilización de la propia sociedad civil, como lo mostró el caso de la limpieza étnica de los rohinyás durante 2017 en Myanmar8 o los crímenes contra minorías en Etiopía,9 ambos organizados a través de la red social Facebook. 


    Estamos atravesando una mutación y una nueva fase de la industria cultural. Dentro de esta transformación también ha cambiado el significado de la vulnerabilidad del sujeto, su exposición a la manipulación. Si antes la industria cultural, en la era del cine, la radio y la televisión, ejercía su poder aislando y dejando sin posibilidad de respuesta espontánea o de verdadera elección a los individuos que construía como público de sus productos (Adorno y Horkheimer, 1998: 166-169), hoy ejerce ese poder democratizando la capacidad de respuesta, pero controlando el entorno vital, la identidad y los anhelos de los individuos con una profundidad que resultaba completamente imposible para la industria cultural analógica. Bajo la industria cultural digital, el precio por tener voz y ser tenido en cuenta en las discusiones públicas es la vulneración absoluta del mundo biográfico del sujeto que se dispone a hablar. Cualquier aplicación del conglomerado del capitalismo digital recoge y analiza en tiempo real datos sobre la identidad, la condición y la situación de cada usuario. Y lo hace, por cierto, de manera imperceptible, instantánea, capilar y certera, permitiendo un tipo de vigilancia sobre las acciones de los sujetos que Foucault no podría siquiera haber imaginado en su reconstrucción del panóptico de J. Bentham. Lo curioso es que a este sistema de vigilancia de “las almas” no se entra por la fuerza de la disciplina o la organización arbitraria del espacio, sino que se accede voluntariamente permitiendo una nueva organización del tiempo y por el propio deseo de reconocimiento. 


    En cualquier caso, lo que habría que resaltar es que esta nueva industria cultural digital ya no incide sobre los sujetos configurando a través del lenguaje estereotipado de sus obras el esquematismo trascendental de sus juicios cognitivos y apreciativos. Su performatividad no es la de una máquina cultural que influye desde el exterior en las preferencias de los individuos. El riesgo que tenemos delante nuestro es el de una industria cultural que logra finalmente expropiar ese recurso que hasta aquí siempre se había resistido, la lengua como lo que materialmente no le puede pertenecer a nadie en particular. Librada a sus automatismos económicos y tecnológicos, esa es la próxima frontera que busca conquistar esta nueva fase de la industria cultural, la materia misma de los lenguajes de la que depende cualquier realización subjetiva de un acto comunicativo. 


    Si inscribimos estos análisis en el diagnóstico de la cultura contemporánea que queremos formular, vemos que existe una relación entre el carácter esencialmente identificador de los discursos de odio y las identificaciones a las que son sometidos los usuarios de las plataformas del capitalismo digital. Ambos construyen una misma lógica de la identidad. En un caso, reduciendo el discurso a mero instrumento identificador de los objetos de la agresividad tecnológicamente alcanzable. En el otro, porque el lenguaje comunicativo solo se pone a disposición de los sujetos con el objetivo de poder cartografiar una identidad hasta en sus mínimos detalles. Esta vulneración sistemática de las vidas personales luego se ofrece al mejor postor en el mercado de la publicidad. No es azaroso que los partidos de extrema derecha fueran los que inmediatamente entendieron las potencialidades de este mercado de las identidades digitales.


    Hagamos todavía una última consideración sobre esta industria y estas tecnologías. Por el tipo de performatividad difusa con la que trabajan, las empresas de la comunicación digital hacen posible que los discursos más destructivos salten sin llamar la atención hacia la vida cotidiana y las prácticas institucionales de la sociedad. De hecho, hay instituciones que hoy se nutren de la crueldad del lenguaje que se ha aceptado como regla de uso en las redes sociales. Cuando queremos indagar la performatividad de estas prácticas discursivas hay una serie de preguntas que no se pueden obviar. En primer lugar, ¿por qué están circulando los discursos discriminatorios y violentos de esta manera y con esta intensidad dentro de las instituciones democráticas?, ¿de qué manera lo que se habilita en una red social puede condicionar y reconfigurar los límites de las instituciones? Todos estos interrogantes nos llevan a la pregunta que hasta aquí habían logrado evitar quienes controlan estas empresas: los servicios que prestan, ¿cumplen el papel de un mero espejo del inconsciente violento de las sociedades en crisis o se trata de dispositivos que repotencian y reconfiguran los malestares sociales en un sentido antidemocrático?


    Entendemos que está pasando algo entre las tecnologías y la performatividad de los discursos que demarcan un peligro bastante claro. Los estudios que se realizan dentro y fuera de las plataformas que organizan la esfera pública digital (Ipar et al., 2022: 93-97) muestran que el peligro para las democracias es la espiralización de las pasiones agresivas10 en un contexto de múltiples crisis institucionales. 


    El lento declive hacia las democracias crueles y una oportunidad para cambiar el rumbo


    Intenté reconstruir hasta aquí algunos de los nudos ideológicos de las democracias contemporáneas: los efectos de la precarización de la vida, que se expanden desde el mundo del trabajo del neoliberalismo en crisis; la emergencia de los discursos de odio y las ideologías autoritarias en el espacio público político; la debilidad de la crítica, que no encuentra un punto de vista normativo adecuado a los desafíos de la época; y el extraordinario poder que apenas comenzamos a vislumbrar de los nuevos oligopolios económicos de la industria cultural digital. Quisiera terminar mostrando cómo estos problemas estructurales se ponen de manifiesto en las urgencias del aquí y ahora en la forma de un lento declive hacia un nuevo régimen político que voy a denominar democracia cruel.11 La democracia cruel puede ser la forma afirmativa de gobierno y de legitimación del poder político que termine normalizando los efectos regresivos de la crisis en medio de esa situación que todavía nombramos negativamente como posdemocracia. 


    El primer problema coyuntural que hay que mencionar es la duración del asedio autoritario. Las democracias contemporáneas han quedado atrapadas en este asedio sin poder encontrar una salida a tiempo. La pregunta que tenemos delante nuestro es muy clara: ¿cuánto tiempo puede resistir una sociedad el crescendo de los discursos de odio sin terminar cediendo a la normalización de la violencia social y política? Cuando se generalizan, los discursos de odio pretenden atar a los sujetos a un sistema de prácticas crueles. Por esta vía lo que proponen es borrar los aprendizajes históricos en materia de violencia política y justicia social del pasado. Aquí el problema no es solo la vulgar estetización de la guerra civil que se ha expandido a nivel global a través de la industria cultural digital, sino la inmediatez y la banalidad con la que estos discursos ideológicos que justifican la violencia pasan al campo político y son interpretados en términos institucionales. Esta es la primera determinación de las democracias crueles: el crecimiento de ideologías que justifican las violencias masivas como salida para los conflictos sociales, poniendo el sistema político bajo su amenaza permanente. El peligro es quedar –directa o indirectamente– presos de esta ideología que tiene en sí misma efectos antidemocráticos muy profundos. 


    El segundo problema de las democracias actuales son las narrativas que inmovilizan a la ciudadanía al fijarlas a una supuesta “naturaleza de las pasiones” con las que se hace política. En el último tiempo han vuelto a cobrar vigor las narraciones que naturalizan unilateralmente la dimensión del deseo y la voluntad de los individuos, desnormativizando y despolitizando la vida pública al interior del Estado democrático (Menke, 2020: 96 y ss.). Al establecer un flujo natural para las pasiones políticas, estas narraciones terminan produciendo una cosificación de los ciudadanos. Hoy en día se puede intentar establecer esta “naturalidad de las pasiones” a través de explicaciones pseudocientíficas –basadas por lo general en las neurociencias– o recurriendo al saber introspectivo, que quiere determinar la naturaleza profunda de los seres pasionales. Pero lo decisivo de esta construcción es la forma que adquiere el recurso a lo informe de la naturaleza. Para estas ideologías, lo que podemos pensar y decir sobre la naturaleza solo cobra sentido cuando se lo desconecta de lo político. La naturaleza aparece aludida en el derecho a poner en suspenso al derecho, que sirve para alojar los derechos subjetivos verdaderos en una instancia radicalmente prepolítica. De ese modo, prácticas que tienen un claro sentido normativo terminan sustraídas de cualquier consideración sobre los valores o los intereses de los diferentes grupos sociales afectados. 


    Esta naturalización de lo político constituye el segundo nudo ideológico hacia el que apuntan las democracias crueles, que buscan transformar las instituciones en agentes de la movilización y la crueldad a través de una antropología de derecha. Desde el presunto saber de esta ideología naturalista, se interpreta el crecimiento de la intolerancia social como una simple emergencia de lo que anida en la naturaleza de las pasiones humanas, como si lo que hoy estuviera emergiendo a través de los neoautoritarismos políticos no fuera más que la naturaleza prejurídica del odio, la violencia y la crueldad. Por eso, resulta tan urgente mostrar que no hay ninguna emergencia de la naturaleza humana en actitudes como la xenofobia, el racismo, la misoginia o la exaltación de la fuerza a través del saludo nazi. Y aquí hay que hablar con claridad sobre cuáles son los discursos que están autorizando estas pasiones violentas. Tenemos que revisar las antropologías que siguen incrustadas en las teorías económicas y los discursos políticos, pero también en los discursos religiosos y los discursos pseudocientíficos. Esos son los discursos que hoy están habilitando en la esfera pública la violencia social y política, abriéndole el camino a su naturalización en las democracias crueles. 


    El tercer problema del presente de las democracias es su dificultad para sostener horizontes desde los que se puedan enunciar promesas políticas. En este punto se enlazan claramente la precarización de la vida y el poder de las nuevas industrias culturales digitales. Entre ambos han angostado, por la fragilidad de las oportunidades y el trasfondo cultural que administran, los márgenes para las promesas políticas democráticas. Frente a este angostamiento, vemos la creciente capacidad que tienen los neoautoritarismos para monopolizar el horizonte sobre el que se pueden enunciar las promesas políticas. Aunque nos cueste aceptarlo, se trata de promesas que se enuncian, circulan velozmente y se escuchan perfectamente como tales. Tan solo por poner algunos ejemplos: los discursos de odio hacia los extranjeros, las mujeres o los beneficiarios del Estado de bienestar aparecen en las redes sociales como promesas de liberación para quienes viven un presente de precarización sin salida. Vimos que esta promesa puede implicar una formulación excluyente, antigualitaria y violenta de la idea de libertad. Pero, por más paradójico que resulte, hoy estos discursos logran aterrizar en la vida política con una carga de futuro, como promesas de resolución de la crisis y formas de trazar un horizonte cultural que muchos partidos políticos democráticos no pueden trazar. Este es tal vez el mayor peligro del declive hacia las democracias crueles: que los discursos de los neoautoritarismos se vuelvan difíciles de combatir en el espacio público y terminen monopolizando la dimensión de la promesa política, apareciendo así como el único modo de enunciar promesas sociales reales. Si llegaran a normalizarse, en las democracias crueles el horizonte hacia el futuro solo se abriría a través de la gramática del odio.


    Finalmente, las democracias crueles implican un desplazamiento en el pensamiento reaccionario sobre la cuestión de la igualdad formal. El viejo modelo de la división de la derecha política implicaba que existía siempre una posición modernizada, que se había resignado a las exigencias del universalismo normativo, junto con una posición antimodernista, que manipulaba con hipocresía y cinismo las instituciones democráticas. Un representante clásico de esta última posición fue Jean-Marie Le Pen. Muchos recuerdan su intervención cuando en 1996 el gobierno francés inició el trámite judicial para combatir las declaraciones abiertamente racistas del Frente Nacional. Le Pen replicó esa denuncia con esta forma de elocuente cinismo: 
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