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La muerte llega puntual. Al
segundo.

Marsella es segura. Demasiado segura.
Tras los disturbios del año pasado, la empresa de seguridad privada
«Sentinelle» ha tomado el control. Los drones patrullan el cielo,
las cámaras vigilan cada rincón y una inteligencia artificial
llamada «Laplace» predice los delitos antes de que se produzcan. La
tasa de criminalidad ha descendido a cero. La ciudad es un
paraíso.

O una prisión.

Cuando Pierre Marquanteur, el antiguo
director de la policía criminal, regresa de su exilio voluntario,
se
encuentra con un caso imposible: un fiscal se suicida, exactamente
en
el momento que había predicho el algoritmo. Pero Marquanteur
encuentra pistas que no encajan en el perfil digital. Pistas de un
mundo analógico que ya no debería existir.

Su investigación le lleva a lo más
profundo de la madriguera de una dictadura perfecta. Descubre que
Laplace no predice el futuro, sino que lo impone. Quien es
clasificado como riesgo por el algoritmo, muere. Puntualmente.

Para derrocar el sistema, Marquanteur
debe hacer lo único que una máquina no puede calcular: actuar de
forma ilógica. Se alía con los fantasmas de su pasado, con hackers
y jefes de clanes, y se atreve a atacar el corazón de la
bestia.

Pero Laplace también ha previsto esta
jugada. Y el precio de la libertad es más alto de lo que
Marquanteur
puede imaginar. Porque para matar a Dios, hay que estar dispuesto a
convertirse en el diablo.


 






                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Copyright
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    
Un
libro de CassiopeiaPress:
CASSIOPEIAPRESS, UKSAK E-Books, Alfred Bekker, Alfred Bekker
presenta, Casssiopeia-XXX-press, Alfredbooks, Bathranor Books,
Uksak
Edición especial, Cassiopeiapress Edición extra,
Cassiopeiapress/AlfredBooks y BEKKERpublishing son sellos
editoriales
de

Alfred Bekker

© Novela del autor

© esta edición 2026 por
AlfredBekker/CassiopeiaPress, Lengerich/Westfalia

Los personajes ficticios no tienen
nada
que ver con personas reales. Las coincidencias en los nombres son
casuales y no intencionadas.

Todos los derechos reservados.

www.AlfredBekker.de

postmaster@alfredbekker.de


 






 





Síganos en Facebook:


https://www.facebook.com/alfred.bekker.758/


 





Síganos en Twitter:

https://twitter.com/BekkerAlfred


 





¡Visite el blog de la editorial!

¡Manténgase informado sobre las
novedades y los antecedentes!

https://cassiopeia.press

¡Todo sobre la literatura! FR SP


 






                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Capítulo 1
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    
El
error analógico

El mistral era lo único que no podían
digitalizar.

Se abalanzó sobre Marsella como un
viejo dios furioso que descubría que habían profanado su templo.
Aullaba por los cañones urbanos de la avenida del Prado, sacudía
los plátanos perfectamente podados y hacía chasquear las cintas
rojas y blancas de la policía como latigazos. Sabía a sal, al polvo
frío de los Alpes y a una pureza que se había vuelto rara en esta
ciudad.

Me encontraba frente a la entrada de
la
residencia L'Olympe, uno de esos palacios de cristal neomodernos
que
habían surgido como setas en los últimos seis meses en el distrito
8. Antes, este había sido un barrio de la vieja riqueza, burgués,
un poco polvoriento, pero con carácter. Ahora formaba parte de la
«Zone Verte», la zona verde.

Distrito inteligente. Nivel de
seguridad 1. Índice de criminalidad: 0,0 %.

Al menos eso afirmaban las
estadísticas
que parpadeaban en las enormes pantallas LED de las paradas de
autobús.

Me subí el cuello del abrigo. Ya no
era la vieja gabardina que olía a tabaco barato y lluvia. Era un
nuevo uniforme. Un abrigo gris oscuro hecho de un tejido de alta
tecnología que, según se decía, era a prueba de balas y
autolimpiante. En la manga ya no lucía un simple escudo policial,
sino un logotipo híbrido: la tricolor de la Police Nationale
fusionada con el ojo estilizado de Sentinelle.

Me sentía como un actor en una mala
película de ciencia ficción. O como un traidor.

«¿Comisario Marquanteur?».

La voz provenía de la izquierda. Allí
estaba un joven de apenas veinticinco años. Llevaba el traje
táctico
de Sentinelle. Negro, brillante, sin arrugas. Su rostro estaba
oculto
tras una visera en la que se reflejaban flujos de datos en color
naranja.

«Estoy esperando», dije sin mirarlo.
Alcé la vista hacia los áticos, que se reflejaban en la
deslumbrante luz de la mañana.

«La unidad está lista para
intervenir, señor. El algoritmo ha dado el visto bueno a la escena
del crimen. El riesgo de contaminación es inferior al dos por
ciento».

«Riesgo de contaminación», repetí
la palabra como si fuera un pescado podrido que me hubieran servido
en el plato. «Antes lo llamábamos recogida de pruebas, chico. Y
esperábamos a que estuviera listo el café».

El agente de la Sentinelle no
reaccionó. Probablemente sus gafas estaban analizando el tono de mi
voz, mi pulso y mi probabilidad de desobedecer.

«Tenemos prisa, comisario. La
previsión del tráfico en el sector Prado empeorará en veinte
minutos. Tenemos que despachar el coche fúnebre antes de que
empiece
la hora punta».

Me volví lentamente hacia él. Vi mi
propio reflejo distorsionado en su visor. Un anciano con barba gris
y
ojos que habían visto demasiado.

«Hay un hombre muerto», dije en voz
baja. «Un fiscal de la República. ¿Y usted se preocupa por los
atascos?».

«La eficiencia es seguridad,
monsieur».

Quería golpearle en la cara. No por
ira, sino para ver si debajo había carne o circuitos. Pero no lo
hice. Metí la mano en el bolsillo y cerré los dedos alrededor del
pequeño caballo de madera anguloso. Mi ancla. El recuerdo del
dolor,
de la realidad.

«Lléveme arriba», dije. «Antes de
que me arresten por ineficiencia».

El ascensor era silencioso. No tenía
botones. Sabía adónde íbamos porque nuestros chips se lo decían.
Subimos disparados hasta la planta 20.

El pasillo no olía a nada. Eso era lo
más inquietante de las zonas inteligentes. Marsella había perdido
su olor. Ni orina, ni ajo, ni mar, ni gases de escape. Solo aire
filtrado e ionizado, tan neutro como el agua destilada.

La puerta del ático estaba abierta.
Una cinta holográfica amarilla bloqueaba la entrada, proyectada por
pequeños emisores en el suelo. ESCENA DEL CRIMEN - NO CRUZAR.

Cruzé el umbral. La luz parpadeó
brevemente cuando mi chip de identificación fue registrado.

El apartamento era un sueño de cuero
blanco, cromo y cristal. El frente acristalado ofrecía una vista
impresionante de la ciudad, del Stade Vélodrome, que ahora se
alzaba
como un enorme ovni blanco en el paisaje, y más allá, hasta el mar,
donde las islas de Frioul flotaban como fragmentos oscuros en el
agua.

En medio de la habitación, sobre una
alfombra tan gruesa que conservaba las huellas como si fueran
nieve,
yacía el cadáver.

Jean-Michel Renard. Fiscal. Cincuenta
años. Conocido por su dura postura contra los cárteles de la droga
de los barrios del norte.

Yacía boca arriba. Tenía la cabeza
girada hacia un lado. Un halo oscuro de sangre y masa cerebral
rodeaba su cráneo y contrastaba grotescamente con la alfombra
blanca. En su mano derecha sostenía una pistola. Una Glock 17. Arma
reglamentaria.

Algo flotaba sobre el cadáver.

Era del tamaño de un balón medicinal,
de color negro mate, con cuatro rotores que emitían un suave
zumbido
similar al de un insecto. Un dron. Modelo L-7. Una unidad
Laplace.

Bailaba en el aire, moviéndose
bruscamente hacia adelante y hacia atrás, mientras un abanico de
rayos láser rojos escaneaba el cuerpo. Cartografiaba la habitación,
el ángulo, las salpicaduras de sangre, la posición de cada
fibra.

«¿Estado?», pregunté en voz alta.

El dron se giró hacia mí. Sus «ojos»
eran una serie de sensores de cámara que parecían ojos
compuestos.

«Identificación confirmada», dijo el
dron. Su voz era sintética, pero estaba modulada para sonar
tranquilizadora. Un suave barítono que debía inspirar confianza,
pero que a mí solo me ponía los pelos de punta. «Comisario Pierre
Marquanteur. Bienvenido a la escena del crimen».

«Ahórrese las cortesías, lata. ¿Qué
tiene?».

El dron volvió a flotar sobre el
cadáver. Un holograma se proyectó en el aire sobre el fiscal
muerto. Mostraba una reconstrucción en 3D de los hechos. Un avatar
de Renard, parecido a una rejilla metálica, se llevó el arma a la
sien y apretó el gatillo.

«Análisis completado», anunció el
dron. «Hora de la muerte: 08:42 de esta mañana. Causa de la muerte:
suicidio con arma de fuego. Herida de entrada en la sien derecha,
herida de salida en el hueso parietal izquierdo. No hay signos de
intervención externa. No hay rastros de lucha. No hay ADN de
terceros en un radio de cinco metros».

El holograma mostró el disparo. La
trayectoria de la bala. La caída del cuerpo. Era perfecto.
Matemáticamente irrefutable.

«Probabilidad de suicidio: 99,94 %»,
concluyó el dron. «Caso cerrado. Autorización para el traslado
concedida».

El agente de Sentinelle a mi lado
asintió satisfecho. «Ya lo ha oído, comisario. Un trabajo limpio.
Trágico, pero limpio. La presión del cargo».

Me acerqué al cadáver. El dron se
apartó zumbando, como si yo fuera un factor perturbador en su
ecuación.

«Quítese del sol», le gruñí a la
máquina.

Me agaché. Me puse los guantes,
guantes de látex de verdad, no los guantes con retroalimentación
táctil que usaba Sentinelle. Quería sentir.

Observé el rostro de Renard. Tenía
los ojos abiertos, mirando fijamente al vacío. La boca estaba
ligeramente abierta.

Olí.

Sangre. Heces: el cuerpo se había
vaciado al morir. Y debajo... la costosa loción para después del
afeitado que había usado. Eau Sauvage.

«¿Por qué se suicidaría?»,
pregunté. «Acababa de terminar la acusación contra el clan
Corsini. Estaba a punto de alcanzar su mayor triunfo».

«Los perfiles psicológicos forman
parte del algoritmo», respondió inmediatamente el dron. «El sujeto
Renard mostró un aumento de los marcadores de estrés en las últimas
cuatro semanas. Insomnio, registrado por su reloj inteligente.
Aumento del consumo de alcohol, registrado por su cubo de basura
inteligente y los datos de su tarjeta de crédito. Diagnóstico:
agotamiento con episodio depresivo. La probabilidad de suicidio
prevista era superior al 80 % desde hacía tres días.
Lamentablemente, llegamos demasiado tarde para intervenir».

«¿Sabían que iba a suicidarse?»,
pregunté, mirando al dron.

«El sistema sabía que la probabilidad
era alta. Una unidad de intervención estaba en camino. Llegó a las
08:45. Tres minutos después del suceso».

Perfecto. Demasiado perfecto.

Miré la mano que sostenía el arma. La
derecha. La empuñadura estaba firme, el dedo índice aún en el
gatillo. Las marcas de pólvora eran claramente visibles en el dorso
de la mano y en el puño de su camisa blanca.

«Marcas de pólvora compatibles con un
disparo a quemarropa», dijo el dron, como si leyera mis
pensamientos. «El ángulo y la distancia coinciden».

Me incliné más. Ignoré los datos que
el dron proyectaba en el aire. Busqué lo analógico. El error en la
carne.

Cogí la mano izquierda de Renard.
Yacía flácida sobre la alfombra.

La giré.

En el lado del dedo medio, donde la
primera falange se une con la segunda, había un pequeño
endurecimiento amarillento. Una mancha de callosidad.

Conocía esa mancha. Yo mismo la tenía
en mi mano derecha.

Era el «callosidad del escritor». El
lugar donde el bolígrafo presiona contra el dedo cuando se escribe
mucho a mano. Renard era conocido por redactar sus alegatos con
pluma
estilográfica. Era un hombre de la vieja escuela.

Pero la mancha estaba en su mano
izquierda.

Miré su muñeca derecha. Allí llevaba
su reloj. Un pesado Rolex.

La mayoría de la gente lleva el reloj
en la mano no dominante.

Eché un vistazo a la habitación.
Sobre el escritorio de cristal había un bloc de notas. Junto a él,
una costosa pluma estilográfica Montblanc.

Me levanté y me acerqué al
escritorio.

«¿Qué hace, comisario?», preguntó
el agente con impaciencia. «Los funerarios están esperando».

«Estoy admirando las vistas»,
respondí.

Miré la pluma estilográfica. La punta
estaba desgastada en diagonal. En un ángulo que solo podía
producirse si se manejaba con la mano izquierda y se empujaba sobre
el papel en lugar de tirarlo.

Volví junto al cadáver.

«Drohne», dije. «Enséñeme el
expediente de Renard. El expediente médico».

«El acceso a los datos médicos
requiere autorización de nivel 2», dijo la voz sintética.

«Soy de nivel 1, tostadora voladora.
¡Enséñamelo!».

El holograma parpadeó y cambió.
Líneas de texto se desplazaron por el aire. Grupo sanguíneo,
alergias, operaciones anteriores.

«Desplácese hacia abajo.
Características físicas».

El texto se detuvo.

Lateralidad: ambidiestro.

Me reí. Un sonido breve y seco.

«Ambidiestro», dije. «Por supuesto.
Eso está en el expediente digital, ¿no? Probablemente porque
cambiaba de raqueta cuando jugaba al tenis o porque algún médico
forense marcó la casilla equivocada hace veinte años».

«Los datos están verificados», dijo
el dron.

«Los datos son pacientes», dije. «La
carne es sincera».

Levanté la mano derecha de Renard, la
que empuñaba el arma.

«Mírelo, agente», le dije al hombre
con la armadura. «Mire sus dedos. Lisos como el culito de un bebé.
Sin callos. Nada».

Levanté la mano izquierda.

«Y aquí. El callo del escritor. Y el
reloj a la derecha. Renard era zurdo. Un zurdo pronunciado».

El agente se acercó, visiblemente
irritado. «¿Y? Según el expediente, era ambidiestro. Quizás
disparó con la derecha».

«Un hombre que quiere suicidarse,
agente, en un momento de máxima tensión emocional... no piensa.
Actúa por instinto. Utiliza su mano dominante. Sostendría el arma
con la izquierda. Se dispararía en la sien izquierda».

Señalé el agujero en la sien
derecha.

«¿Pero aquí? Sostenía el arma con
la mano derecha. O...». Hice una pausa para que las palabras
calaran. «... alguien se la puso en la mano derecha después de
dispararle».

El dron zumbaba más fuerte. Parecía
confundido.

«Recálculo», dijo la voz. «Análisis
de la tensión muscular post mortem... La probabilidad de
intervención externa aumenta al... 12,4 %».

«¿Solo un doce?», pregunté
burlonamente. «Es usted optimista».

Miré a mi alrededor. Si se trataba de
un asesinato, ¿cómo había entrado el asesino? ¿Y cómo había
salido? La puerta estaba cerrada con llave, el sistema habría
registrado cualquier entrada.

«Dron, muéstrame el registro de
accesos de las últimas 24 horas».

Se abrió una nueva ventana en el
holograma.

08:00 - Personal de limpieza (unidad
androide C-44) 08:42 - Disparo registrado (sensor de audio) 08:45 -
Intervención de Sentinelle, equipo Alpha

«¿Nadie más?», pregunté.

«Nadie», confirmó el dron. «El
apartamento es una unidad inteligente hermética. Las ventanas
estaban cerradas con llave. La puerta tenía doble cerrojo».

«Entonces es un fantasma», murmuré.
«O alguien que conoce el sistema».

Me acerqué a la ventana. Las vistas
de
Marsella eran impresionantes. Pero yo no veía la belleza. Veía la
red. Las líneas invisibles de la vigilancia que se extendían sobre
la ciudad.

Si Renard fue asesinado, fue por
alguien invisible para el sistema. O por alguien a quien el sistema
ignoraba.

Pensé en la predicción. Probabilidad
de suicidio pronosticada: 80 %.

El sistema había previsto el
suicidio.
Prácticamente lo había pedido.

Y entonces ocurrió. Puntualmente.

¿Y si el algoritmo no se había
equivocado? ¿Y si el algoritmo se había encargado de que tuviera
razón?

Me di la vuelta.

«Confiscaremos el cadáver», dije.
«Quiero una autopsia completa. Realizada por un humano. Dr.
Tulane».

El agente de la Sentinelle se
interpuso
en mi camino. Era una cabeza más alto que yo.

«Ese no es el protocolo, comisario.
En
casos con una probabilidad superior al 99 %, el cadáver se envía
directamente a la cremación para ahorrar recursos. El caso está
resuelto».

«El caso estará resuelto cuando yo
diga que está resuelto», dije en voz baja. Me acerqué mucho a él,
hasta que vi cómo mi aliento se condensaba en su visera. «Y yo digo
que esto apesta. Apesta a asesinato. Y a datos falsos».

El agente dudó. Probablemente se
estaba comunicando en silencio con la central a través de sus
auriculares. Con ella. Valérie Coban.

«Esto tendrá consecuencias», dijo
finalmente. «Está obstaculizando el flujo de eficiencia».

«Que le den al flujo», dije.

Volví junto al cadáver. Me incliné
sobre Renard.

«Lo siento, Jean-Michel», susurré.
«Pero me temo que acaba de convertirse en el primer error del
sistema».

Cogí la pluma estilográfica que había
sobre la mesa. La metí en una bolsa de pruebas.

«Me llevo esto», dije en voz
alta.

El dron se acercó flotando hacia mí.
Sus láseres rojos escanearon la bolsa.

«Recogida de pruebas registrada.
Objeto: instrumento de escritura. Relevancia: baja».

«Relevancia: absoluta», lo
corregí.

Salí del apartamento. El agente no me
siguió. Se quedó junto al dron. El hombre y la máquina, unidos en
su confusión ante el comportamiento ilógico de un anciano.

Bajé en el ascensor. Cuando salí del
edificio, el mistral volvió a golpearme la cara. Era frío, brutal,
maravilloso.

François esperaba fuera. Estaba
apoyado en nuestro coche de servicio, un viejo Renault abollado que
no encajaba en absoluto en esa calle brillante. Fumaba un
cigarrillo
electrónico, un hábito que había adquirido en los últimos meses y
que yo odiaba.

«¿Y bien?», preguntó al verme.

«Suicidio», respondí. «Según la
tostadora de ahí arriba».

«¿Y según usted?».

«Asesinato. Era zurdo. El arma estaba
a la derecha».

François silbó suavemente entre
dientes. «¿Un error de principiante?».

«O arrogancia», dije. «Quienquiera
que haya montado esto, se basó en los datos. En el expediente
digital. No miró».

Me subí al coche.

«Llévenos a la comisaría. Tengo que
hablar con Coban. Quiero saber por qué su maldito algoritmo estaba
tan empeñado en que Renard muriera».

François arrancó el motor. «¿Se
enfrenta a la reina el primer día?».

«No he vuelto para hacer amigos,
François. He vuelto para demostrar que todavía se nos
necesita».

Salimos de la Smart Zone.

Mientras conducíamos, observé la
ciudad. Las cámaras de las farolas giraban con nosotros. Los drones
en el cielo formaban formaciones como bandadas de pájaros.

Marsella se había vuelto limpia.
Segura.

Pero parecía un cementerio.

Metí la mano en el bolsillo y saqué
mi móvil. Un modelo antiguo, sin funciones inteligentes, que Tulane
me había modificado.

Abrí la carpeta segura.

Ahí estaba. El archivo.

Luc_Marteau_Backup_Final.vst

No lo había tocado en seis meses. No
lo había abierto, ni analizado. Tenía miedo de lo que había
dentro.

Pero ahora, al ver en qué se había
convertido la ciudad... en qué se había convertido la verdad...

Quizás era hora de dejar salir al
genio de la lámpara.

«François», le dije. «¿Qué sabe
sobre Laplace?».

—¿El matemático?

«No. El fantasma».

François me miró brevemente y luego
volvió a fijar la vista en la calle. «Es un rumor, Pierre. Una
leyenda urbana en las zonas oscuras. Se dice que hay un algoritmo
que
no solo predice, sino que... determina».

«¿Determina?».

«Si Laplace dice que va a morir
mañana
a las 12, entonces va a morir mañana a las 12. No importa lo que
haga. No importa dónde se esconda. El destino como código».

Pensé en Renard. Murió
puntualmente.

«Eso no es una predicción», dije.
«Es un guion».

Giramos por el bulevar Michelet.
Delante de nosotros se encontraba el Stade Vélodrome. Ya no era un
estadio de fútbol. Estaba revestido con paneles blancos,
herméticamente cerrado. El centro de datos de Sentinelle. El
cerebro
de la ciudad.

Lo miré fijamente.

«Luc lo vio venir», murmuré. «Lo
sabía».

«¿Qué quiere decir?».

«Su hermano Jean-Claude me dijo una
vez que Luc odiaba el sistema porque miente. Pero este sistema...
no
miente. Impone la verdad. Su verdad».

Sentí cómo me invadía una inquietud.
La vieja paranoia del caso Engram. ¿Estaba realmente allí? ¿Era
todo real?

Apreté el caballo de madera en mi
bolsillo. Los bordes se me clavaban en la carne.

Sí. Era real.

El muerto era real. El error era
real.

Y la guerra que ahora comenzaba
también
era real.

«No vaya a la jefatura», dije de
repente.

«¿Qué? ¿Y adónde entonces?».

«Vaya al norte. A La Castellane».

«¿A la zona oscura? ¿Ahora?».

«Necesito a alguien que piense de
forma analógica. Alguien que vea cosas que los drones no ven».

«¿A quién?».

«A Echo», dije. «El hacker. Si
alguien sabe cómo engañar a un algoritmo, es él».

François suspiró, pero giró
obedientemente el coche. Dejamos atrás las avenidas limpias y
amplias del sur y nos sumergimos en el caos del norte.

Allí donde las cámaras estaban
ciegas. Allí donde el mistral aún soplaba basura por las
calles.

Allí donde me sentía como en
casa.

Miré por el retrovisor.

Por encima de nosotros, casi
invisible
contra el sol deslumbrante, flotaba un pequeño punto negro.

Un dron.

Nos seguía.

El fantasma de Laplace ya les tenía
en
el punto de mira.

Sonreí con tristeza.

«Venga», susurré. «Venga a por
mí».
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