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“Todos temos por onde sermos desprezíveis. Cada um de nós traz consigo um crime feito ou o crime que a alma lhe pede para fazer.”



Fernando Pessoa





 












NOSSOS DESTINOS 



 

Matheus de Moura

 

Os olhos de Cassandra sempre cintilavam quando eu abria a porta. Eu deixava as chaves tinirem na tigela de metal, largava a mochila no chão e o pesado casaco bege sobre a cadeira da mesa de jantar e então, atravessando a quase inexistente divisão da sala de jantar para a de estar, deparava-me com ela: de bruços no sofá, com o queixo no encosto, analisando-me tal qual um felino doméstico — feroz, feliz e espreguiçado. Ela não trabalhava havia um ano, quando pedira para ser dona de casa, e eu concordei. Boa noite, Sr. Smith, ela brincava, e eu, cansado ou não, seguia na onda, dizendo-lhe a verdade, que eu era um espião e ela continuava, revelando também seguir nessa profissão perigosa; quanto mais intensa ficava a brincadeira, mais intensos eram seus movimentos, rápidos e atentos, gatunos, como tudo nela (tinha os olhos levemente diagonais, sobrancelhas grossas e inclinadas para baixo, uma joaninha de nariz, lábios médios e compridos). Dali, seguíamos para o quarto, onde, normalmente, fazíamos amor — nem quente e enlouquecido nem frio e desapegado, só um perfeito e saudável morno. Por fim, ela tomava um banho longo enquanto eu começava a preparar o jantar, deixando o cheiro dos ingredientes me inebriarem num dos meus poucos momentos a sós. Era pegar uma cebola e uma faca que o tempo cessava por alguns instantes. Cassandra sabia disso e, por isso, após meses insistindo em auxiliar na comida da noite, ela abdicou da cozinha de uma vez por todas. Comíamos minhas iguarias com prazer e calma, digo, ela devorava rapidamente enquanto me deleitada como um monge. A noite encerrava com um casulo formado por nossos corpos entrelaçados: eu e ela assistindo a alguma de nossas séries ou algum filme renomado em destaque no Mubi. Vivíamos uma vida agradável.

Até que ela apareceu morta.

Cheguei do serviço com o mesmo ritual de sempre, deixei meus pertences em seus devidos lugares, dobrando a quase inexistente divisão de cômodos para então dar de cara com: nada. Cassandra não se encontrava lá. Estranhei, obviamente, mas nunca imaginaria ver o que vi, nem em um milhão de cenários de cartomante. Fui ao quarto, porém nada havia nele, a cama se encontrava bagunçada, mas fria; frente a ela, no chão, as roupas de Cassandra, reviradas em um ninho de feno, com peças indistinguíveis entre si. Bati na porta do banheiro — sem sinal. Esperei um minuto e girei a maçaneta. Ela estava sentada na privada. Joelhos se tocando, pernas espaçadas; cabeça inclinada para trás, recostada no botão de descarga; braços abertos como os de um Cristo violentado pelo peso da gravidade; não usava roupa alguma, somente um par de saltos vermelhos. A causa da morte era óbvia: o pescoço, tão belo e exposto, fora ferido por um profundo, longo e grosseiro corte horizontal logo acima do gogó. A parede defronte ao meu amado cadáver parecia uma obra de Pollock. Minha náusea se esvaziou na pia, vertendo ralo abaixo.

Primeiro veio a perícia: seis homens e duas mulheres, a maioria deles ficou parado, esperando a hora de levar Cassandra para o carro — são necessárias quatro pessoas para isso, uma em cada ponta do saco preto. Depois veio o delegado Meier e Arthur, seu inspetor favorito, segundo amigos da polícia me revelaram certa noite num bar da Lapa. O subalterno, nitidamente mais jovem, era um tanto atrapalhado, tendo quase modificado a posição do corpo de Cassandra antes mesmo que a perícia fosse finalizada; era um homem rude, serei sincero com você, meu interlocutor oculto, um tremendo grosseirão, que comentou baixinho, com Meier, a beleza das pernas de minha mulher, sem perceber que seu volume ainda era audível para mim, o viúvo. O delegado me perguntou sobre inimigos, brigas familiares recentes, brigas nossas recentes, o motivo de ela ter saído do antigo trabalho como manicure, a rotina que mantinha sozinha em casa o dia inteiro e, finalmente, terminou inferindo que talvez ela pudesse estar vivendo uma vida dupla, afinal, disse-me, não há porque uma pessoa usar salto-alto em plena nudez completa. Antes de sair, perguntou-me se eu poderia manter o quarto e o banheiro protegidos pela fita amarela por mais alguns dias, pois Arthur poderia precisar retornar para checar detalhes despercebidos. Assenti morosamente. Contudo, não tinha onde ficar. 

Sentei na escada do meu andar (o quinto) e fiquei a refletir. Até que quando estava certo de que terminaria minha noite num hotel, fui abordado por Bruno e Camila, os irmãos gêmeos que moram no lado oposto do meu corredor. Sinto muito pelo que aconteceu, bro, dureza, disse-me ele, em tom de pêsames. Ela, por sua vez, repousou a mão no meu ombro e, silenciosa, sentou ao meu lado, diminuindo o já escasso espaço do degrau — alguns minutos depois, uma senhora passou por nós com compras nos braços e, enfezada, teve de passar espremida, com pés de bailarina. Tinham 22 anos, viviam longe dos pais e da cidade de Teresópolis desde os 16, quando se refugiaram dos alcoólicos ataques do pai ao se mudarem temporariamente para a casa de uma tia materna, aqui no Rio. A residência dela tinha amor, mas não tinha espaço. Em poucos meses precisaram rodar por entre albergues, com Arthur sempre atento aos que pretendiam maldades para com sua irmã. Foi quando ela conseguiu trabalho como vendedora de sapatos que as coisas mudaram: Arthur descobriu em si uma habilidade excepcional para vender chocolate Trento nos ônibus da capital e logo eles se mudaram para o meu condomínio. Parados juntos de mim, perguntaram-me poucas coisas até surgir o assunto de que eu ficaria num hotel, o que lhes evocou uma generosidade inusitada e fez de mim um homem de sorte: temos um quarto sobrando, repetiram em uníssono.

O quarto, na verdade, era uma dispensa/lavanderia, na qual deram um jeito de por um colchão inflado cujas extremidades ficaram um pouco dobradas e enrugadas tão pouca era a área. Ofereceram-me um bom banho quente, um chá de camomila e meu espaço para ficar quieto. Nunca antes me foi ofertada tamanha empatia; desconfiei, não havia como não. Quando consegui fechar os olhos, após horas de sofrimento lânguido, o sol já raiava e os cães não mais ladravam. Os pesadelos tomaram dimensões assombrosas, começando com uma sequência de imagens de mim menino deitado desnudo sobre uma pilha de feno, no estábulo do meu avô, havia sangue em minhas mãos, pouco pude vê-las, pois, a escuridão tomou de súbito aquela ambientação. Foi quando ouvi uivos de sereias e me encolhi todo, tentando, com a mão que jazia sob meu corpo, cavar um buraco no feno, para assim me esconder por inteiro, mas quanto mais eu cavava, mais gélido ficava o buraco, até que o ar começou a condensar dentro dele e uma neblina passou a sair dali. Apesar do receio, enfiei meu corpo miúdo cavidade adentro, mergulhando nas profundezas do feno. Quase congelei, mas cheguei do outro lado do túnel. Era uma fenda rija, que exigia muito esforço para se abrir, mas eu consegui e escapei. Meu corpo estava completamente molhado, quando me virei para trás, percebi que acaba de sair do cadáver de Cassandra. Foi quando eu acordei.

Os gêmeos não estavam em casa, mas Camila deixou uma cartinha na mesa de jantar: Esperamos que tenha tido uma boa noite de sono. Pode ficar à vontade, temos pouca comida na geladeira, mas não deixe de se alimentar. Voltamos de noite. Beijos. Ass: Milla. Segui o conselho e fiz um sanduíche de queijo com mortadela. Pão de trigo de ontem, borrachudo. Cassandra odiava pão de ontem, sempre comprava dois fresquinhos de manhã cedo, antes de eu acordar. É nas coisas mais ridiculamente pequenas que a gente lembra de quem acaba de partir. Bem, eram cinco da tarde: se eu ficasse ali divagando sobre o peso da ausência, talvez não encontrasse mais o Sr. Méier na delegacia. Liguei para meu escritório, antes de tudo, afim de não perder meu trabalho por não avisá-los do que vinha passando, e fui recebido com certo carinho, disseram para não me preocupar, que poderia passar o resto da semana em casa. Feito isso, lavei meu rosto e minhas axilas na pia — precisava pegar algumas roupas em casa — e zarpei para a Barra da Tijuca, o reduto dos que acabaram de descobrir o poço de petróleo. 

Vou ser direto contigo, explicava Arthur, a gente só tem o vídeo da câmera de segurança do prédio até agora, ainda não tivemos tempo de interrogar a vizinhança nem tampouco de analisar o tal vídeo, mas nós os temos, e digo mais. Foi interrompido, graças a deus, por Méier, que até então acabava de terminar seu último interrogatório do dia. Ele me convidou a entrar e pediu que o subalterno ficasse do lado de fora. O sol já se punha e o laranja pintava os móveis de MDF e mudava a tonalidade de nossas caras, como os raios de uma explosão serena. Meu jovem, temos os resultados da autópsia. Olhei-o com a atenção de um caçador deitado na neve com o rifle no olho. Ele continuou: além do corte no pescoço, há um hematoma na parte de trás da cabeça, alguém bateu a cabeça dela fortemente contra o botão de descarga, segurou e a cortou, dói ouvir isso, eu sei, mas o que vou te falar agora vai doer mais ainda: foi encontrado sêmen no interior de vagina e nenhum vestígio de estupro, ou seja... Ele não precisava terminar, eu sabia onde pretendia chegar. Flutuei de volta ao meu condomínio em choque. Você nunca espera estar sendo traído, e de repente: tchum, fui. 

Segurei a maçaneta da porta de entrada do apartamento dos gêmeos por dois minutos, sem girar um milímetro sequer; paralisado pelo que recém ouvira. A vizinha que passara por nós ontem, com suas compras pesadas à mão, agora transitava pelo corredor me encarando feio, com certa curiosidade animalesca. Não queria ser um freak show para ela, virei a maçaneta e adentrei na casa. Camila estava na cozinha, fazendo macarronada de miojos enquanto Bruno, na sala, ajeitava o cinto no buraco certo com uma pequena pressa. Eram muito parecidos mesmo, loiros, de cabelo encaracolado, sem tatuagens, mas com piercings nos mesmos lugares (lábio, sobrancelha e, descobriria mais tarde, umbigo), e eram ambos relativamente magros, com braços roliços, mas barrigas lisas. Camila cantarolava música folclórica alemã na cozinha, Bruno mexia numa gaveta com documentos, em busca de algo. Eu fiquei um certo tempo parado entre os dois cômodos, observando-os, invisível, até a garota me perguntar se eu não precisava das minhas coisas, para o que, após sair de meu transe, respondi que seria difícil pegá-las agora, teria de esperar a polícia terminar, de qualquer forma. Bruno então gritou que mais tarde deixaria um par de camisas e bermudas no meu quarto improvisado. Agradeci, como sempre, e sentei-me à mesa de jantar, onde comemos alguns minutos depois e eu fiquei a falar de mim mesmo: vida, profissão, relacionamentos e o que soubera do delegado hoje. Os gêmeos se entreolharam com pesar e culpa quando revelei que ela havia me traído, segundo os exames. Perguntei do que se tratava e Camila se prontificou em responder que não era nada, apenas haviam lembrado da história de um primo que demorou dez anos, após perder a esposa em parto, para descobrir que seu filho era de outro homem. Trágico, pontuei.

Quando a noite estava prestes a acabar, Bruno propôs puxar um baseado, neguei, não fumo, mas Camila usou de olhos adocicados para persuadir-me. Não havia sofá na sala, sentamos sobre o tapete mesmo, com as pernas cruzadas como as dos índios. Primeiro ele puxou lentamente, depois, ela, e então, eu. Negócio forte, pensei, caindo de costas no chão. Estabanei, mudei para a posição de bruços e passei a chorar. Como poderia ela ter feito isso comigo. Os gêmeos ficaram a me consolar, fechando um escudo sobre meu corpo, como se estivessem rezando pela minha alma. Em determinado ponto, não sabia mais se chorava pela morte ou pela traição. Tinha dificuldade de sentir ambas as dores concomitantemente, como se precisasse por uma delas no pódio, relegando ao oblívio a outra. Fui levantado pelos irmãos. Camila abraçou minha cintura e me levou para o quarto. Deitamos na caminha apertada. Eu encarava o teto branco gelo enquanto ela rodava o dedo indicador no centro do meu peito. Caí no sono assim.

Acordei com ela ao meu lado e a notícia ressoando da televisão do vizinho de que uma deputada havia sido assassinada por milicianos no interior do túnel Rafael Mascarenhas. Foram 85 tiros. Morreram ela, o motorista, a assessora e a filha de uma amiga, criança ainda. Pleno sábado, manifestações convocadas para de noite. Ouvi tudo em silêncio, Camila roncava no meu peito. Ela cheirava bem, como grão de café com mel. Bruno surgiu na porta, sorriu maliciosamente e disse é bom né?, desvanecendo logo em seguida. Reticente, virei para o lado e ousei abraçá-la. Dormi mais umas duas horas. Se não fosse dez anos mais nova que eu..., ponderei. Levantamos envergonhados — eu mais que ela. Tomamos café os três, em silêncio, até que perguntei o que eles costumavam fazer aos finais de semana, para o que me responderam: ver filme junto. Camila foi tomar banho e Bruno a seguiu para o boxe, deixando-me no mínimo confuso. Esperei por quase meia hora enquanto, lá de dentro, era possível ouvir música alta, rock anos 1970, pelo que pude perceber. A porta abriu e o vapor invadiu minha cara. Bruno vestia um short e nenhuma camisa; e Camila, por outro lado, estava completamente nua, a não ser pela toalha enrolada nos cabelos. Desviei o olhar o mais rápido que pude, constrangido. Mas hei de admitir a você, meu interlocutor oculto, que observei, mesmo que de relance, as nádegas de maçã e os seios com o caimento de dunas, com a auréola rosa. Antes de entrar em seu quarto, ela me olhou de revesgueio e soltou um risinho emplumecido, o que deixou o irmão levemente azedume. 

Após meu relaxante banho, Camila me perguntou quando fora o enterro. Só então percebi que já deveria ter acontecido. Liguei para a delegacia. Méier me disse que ainda não podia liberar o corpo, pois refariam alguns exames e análises porque o sistema deu pane e eles perderam quase tudo sobre Cassandra. O necrotério estava com problemas de regulação da temperatura e talvez o cadáver pudesse acabar apodrecendo lá se não acelerassem o processo. Solicitei que me ligasse assim que pudesse liberar o corpo. Com isso pude perceber que não falara com meus familiares nem com a minha sogra desde que Cassandra morrera. Pressupus ter passado da hora de resolver as burocracias do eterno adeus. Vestindo a bermuda tactel e a camisa branca de Bruno, preparei-me para sair de casa, quando algo aconteceu. No quarto de Camila, ela e Bruno, engajados em uma intensa discussão, deixaram escapar meu nome, sem um contexto claro, devo dizer. A gente o puxou por isso, ela gritou. Mas não é dever nossos nos meter, ele retrucou. É covardia sua! ela atacou. Só tenho medo, tu sabe que a gente não precisa de mais problema, e essa história é problema de montão, ele finalizou. Que história? eu perguntei. Eles congelaram, assistindo à minha figura apoiada na moldura da porta branca.

Bruno convive diariamente com a malandragem do Rio, rodando as zonas Norte e Oeste entre ônibus para vender chocolate. Atualmente, um deslize com a mulher de um cafetão lhe custou a liberdade de trânsito: está oficialmente proibido de passar pelos transportes coletivos de Bonsucesso, senão vai virar comida dos porcos de rua. Assim, é de se compreender o medo que carrega em revelar o que sabem. Ainda assim, Camila, que pouco tem a temer, decidiu me contar a verdade. Todos dias, quando eu saía para trabalhar, fizesse sol, fizesse chuva, homens entravam um a um no meu apartamento, por um período de trinta minutos a uma hora. Normalmente, Cassandra os recebia só de roupão. Não era incomum desferir um beijo longo e um abraço apertado nos clientes mais assíduos. Certa vez, complementou Bruno, quatro caras entraram de uma vez; noutra, um homem que ele conhecia entrou com uma maleta que ele também conhecia: traficantezinho de Ramos, vendia pinos com a maletinha, tal como qualquer comerciante ambulante. No dia dos quatro homens, comentou Camila, deu de ouvir os gritos prazer e súplica.

Naquele momento, não sabia mais o quanto poderia aguentar.

Toda hora uma informação nova. Todo dia uma tristeza diferente. Sofria do coração, do corpo e da alma; sofria igual uma criança sofre ao perceber-se mortal, ao notar que a vida dos pais também é finita; sofria igual um condenado ao tossir a tuberculose, deixando o musgo da morte cair no chão, infectando a cela e os companheiros de prisão. Os gêmeos discutiam aos múrmuros enquanto eu caminhava em círculos, lidando. Como eu não descobri? Desci as escadas correndo, bati na torre do guardinha e perguntei se poderia me deixar ver a fita do dia da morte e Cassandra. Ele respondeu que não, infelizmente não a tinha mais, pois as imagens só ficam 24h com ele e aquela em especial estava com a polícia — cópia única. Oh, Cabra, você descobriu, né?, disse ele, um homem com barriga de globo, rosto de sapo e gaivota no bigode. Todo mundo sabia. Deixo-o falando com as paredes. Atravessei o portão de ferro e peguei o primeiro táxi rumo à delegacia da Barra da Tijuca. Porém, chegando lá, havia somente uma secretária, nenhum policialzinho sequer. Pois não, senhor? Tô procurando pelo Dr. Méier. E ela disse que todo mundo estava na rua em ação, até os escrivões. A morte da deputada, senhor. Peguei meu RioCard e embarquei no primeiro ônibus para Copacabana, onde minha falecida amada trabalhava como manicure no Salão de Beleza da Jô. 

Toda hora uma informação nova. Todo dia uma tristeza diferente. Cassandra se demitira por cansaço, após desenvolver tendinite, sonhando com virar dona de casa, podendo viver serenamente. Ao menos essa era a versão que me contava. Jô tinha uma mais crua história para relatar: Cassandra era a melhor manicure a já ter pisado ali, fazia desenhos arrojados e de alta complexidade na velocidade do bote de uma cobra; era também uma jovem educada, que agradava a todas as clientes, decorando o nome, a residência e a profissão de cada uma, ficou até apelidada, temporariamente, como Polaroid. A acetona invadia minhas narinas enquanto ela explicava calmamente quem foi minha Cassandra. Ela era tudo que uma funcionária poderia ser até deixar de ser. Da noite para o dia, minha amada começou a vacilar. Demorava mais que a média para terminar as manicures, chorava pelos cantos, vivia tão triste, pedindo adiantamento de grana. (Deve ter sido uma grande atriz, pois nunca transpareceu nada de ruim em casa.) Quando Jô foi tentar entender do que se tratava, descobriu então que o alto rendimento de Cassandra era devido à cocaína, e que já não havia mais dinheiro para gastar com a droga. Eu nunca haveria de notar isso, uma vez que os lucros dela ficavam com ela, para se divertir, gastar consigo mesma; das contas eu cuidava. De início a dona do salão se compadeceu e prometeu passar um mês relevando seu comportamento, desde que não voltasse a cheirar pó. Mas, claro, as coisas eram mais complicadas do que isso e vício não some num estalar de dedos. O mês passou e a demissão veio. Jô me deu abraço apertado, daqueles em que os braços dançam nas costas do indivíduo. 

O trânsito: não valia a pena embarcar no transporte. Caminhei então até o Ximeninho, onde pedi uma garrafa de Cacildes e fiquei a refletir sobre o próximo passo. Meus sentidos foram violados pelo excesso de informações agressivamente novas. A cerveja estava trincando, era o que dava a fama do bar: gelada e barata. Deitei minha cabeça na mesa úmida e fixei meus olhos num casal lésbico que bebia sorridente a três mesas de distância. A moça mais sapatão acariciava as madeixas da namorada, uma ruiva tímida, mas simpática. Será que alguma delas vivia uma vida dupla? Será que só havia verdades por baixo da coberta? Talvez vivessem no submundo carioca como confidentes, amigas da bandidagem, trabalhadoras do tráfico e do sexo. Talvez nenhuma delas precisasse passar por esse mundo baixo e perverso. Talvez esta sorte seja apenas minha e de Cassandra. Um grupo de empresários sentaram à minha frente, tapando minha visão do casal. Todos carregavam mochilas ou maletas importantes. E foi assim que decidi o que faria. 

O ônibus para a decrépita Ramos não tinha ar condicionado, as janelas estavam emperradas e o calor nos cozia mesmo com o findar da tarde. Cheguei ao coração do bairro um tanto amolecido. Parei no primeiro restaurante que avistei: intenso cheiro de churrasco de segunda e cerveja de terceira. O dono do estabelecimento era um senhor gordinho, de pouco cabelo, barba rala, uma camisa do flamengo e uma fina corrente de prata no pescoço. Fala tu, ele me disse. Pois perguntei por um homem de maleta que rodava o bairro. Ele me olhou de cima a baixo e retrucou: melhor comprar pino ali no morro, esse rapaz da mala, o Wellington, vende material bom, não. Improvisei: mas é que eu tô devendo pra ele e não tô sabendo achá-lo. O dono refletiu, entrou e voltou segundos depois com um homem vestido de cowboy. Com uma voz grave e rouca, o cowboy me indicou descer para a entrada da Nova Holanda e ficar por lá até umas seis e quinze, que eu provavelmente o veria passar. Já era cinco e quarenta, teria de acelerar o passo para não perder o ritmo. Quando atravessava a passarela que conecta Ramos com a Maré, eu o vi: vestia uma regata surrada e uma calça caqui, na mão a maletinha. Corri escadaria abaixo. Quase calvaguei na direção dele, que se assustou e passou a fugir de mim. Cometi o erro de seguir adiante, favela adentro, correndo atrás d’um traficante. Wellington, eu gritava. Mas isso só o assustava mais. Foi de supetão, quando vi já estava no chão, com três canos gelados apontados para minha cabeça, um deles pressionado fortemente contra minha têmpora. Famílias passavam pela cena sem lançar um olhar indiscreto sequer. Dois rapazes me levantaram pelo braço e me deixaram suspenso no ar, eram pelo menos uns vinte centímetros mais altos que eu. Wellington deixou a mala no chão, se aproximou e me desferiu um jab medíocre. Preparou o segundo, mas eu gritei mais alto para que me ouvisse. Tu tem um minuto para se justificar, papo reto, senão tu vai ter o fim dos alemão. E então falei de Cassandra. Em questão de minutos estávamos num bar: ele descendo uma cerveja na mão, eu com gelo no nariz, que se encontrava fraturado. Wellington começou a vender na saída dos barzinhos da Lapa alguns anos atrás, foi como conheceu minha amada. Largou aquele ponto quando a polícia encrencou e o jurou de morte se voltasse ali. Por muito tempo Cassandra foi uma boa cliente, até o dinheiro acabar. Ele então foi embora, como dito antes, ela ficou sem saber como comprar, pois temia subir o morro. O convite foi simples: uma hora de sexo, duas vezes por semana: pino para durar três dias, o resto era no dinheiro. Esses esquemas duraram um ano. Foi a única vez que descolei uma foda vendendo essa porra, com todo respeito, claro. Não me ofendi. 

Uma ligação interrompeu minha conversa. Méier vinha me dizer que a investigação estava suspensa temporariamente porque todos seus homens estavam na rua resolvendo a morte da deputada. É político, justificou. Sou um homem de compaixão, sei o quanto deve ter sido frustrante ver sua mulher nessa situação, por isso mesmo vou lhe dar uma informação para que possas seguir seu caminho, dizia. Ele me mandou olhar o chat em seguida, pois lá estaria o rosto de meu algoz. O cadáver de Cassandra, explicou, só seria liberado daqui 24h, pois os exames ainda estavam atrasados. O homem da imagem era completamente careca, com óculos de aros grosso e uma barba de ursinho. Mostrei a imagem para Wellington. Meneou a cabeça, pensou um pouco e respondeu que talvez Salomão, um amigo seu que também era cliente de Cassandra, pudesse saber algo de um careca. Trocamos telefones. Mandei a imagem para Wellington, que mandou para Salomão, que postou num grupo de amigos da Zona Norte, que levou para um grupo de amigos da Zona Sul, que terminou com um garoto de 13 anos, jogador de MineCraft, explicando que tinha um vizinho ermitão idêntico àquele homem. Tudo isso em uma hora. Pedi um canivete emprestado, Wellington descolou uma faca de caça com o dono do bar. Devolve amanhã, advertiram-me.

Copacabana. Mesmo de noite esse lugar é uma beleza. Tudo, absolutamente tudo em Copacabana mimetiza as ondas do mar, e isso me fascina desde de menino. Sei que muitos dirão que há bairros melhores na Sul, Norte e Oeste, mas essa é uma paixão cega, que nega explicações e razão. E ali estava eu, em meu bairro favorito, preparado para encarar o inimigo. Me aventurei na fresca Avenida Nossa Senhora de Copacabana, caminhei até o cinema Roxy, era logo acima que ele morava. Peguei o nome do menino de 13 anos e disse que estava indo visitá-lo. O garoto afirmou que o senhor morava logo ali no apartamento da frente. No carpete do corredor andavam formigas em fila indiana, rumo a um buraquinho no rodapé. Elas sabiam sua função e seu destino no mundo. Eu não. Eu não sabia onde pretendia terminar. Toquei a campainha, tateei pelo tecido da calça. E o resto, meu caro interlocutor oculto para quem mando esta carta, o resto termina nas páginas policiais, com o esquartejamento de um pai de família, cujo corpo foi encontrado pelo filho mais novo, que voltava da casa do amigo, cujo corpo era de um membro da academia de letras, um membro sádico que se apaixonou por uma prostituta e, silenciosamente, a perseguiu de todos os modos possíveis até descobrir que ela era casada e então se revoltar por completo com a traição do relação que nutria e existia somente em sua cabeça doente, cabeça essa que planejou uma morte trágica, digna de um de seus livros, uma morte após uma transa intensa, ela usando salto, ele usando nada, uma morte com uma faca de policial, uma morte violenta, fazendo do pescoço um chafariz de sangue. 

Cassandra, perdoe-me por não ter sido mais atento e percebido triste caminho que trilhavas. Eu te amo e por ti vivo esse fim.
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