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			«01» Era tardinha de um lindo dia de sol, em plena primavera, 17 de maio de 1347, uma quinta-feira. As folhas dos campos ainda se mostravam viçosas, uma vez que o calor era moderado e o vento soprava sonolento; a vegetação balançava, como se dançasse uma romântica melodia embalada pelo vento; a paisagem era linda, mas não tão aberta, em algumas áreas, a vegetação se mostrava densa e as estradas daquela região tinham pouco trânsito. Em meio à vegetação, sobressaía-se um riacho de águas claras que pareciam ser puras, e em constante correnteza, serpenteando entre folhas e pedras, cruzava a estrada como se fosse a vedete daquele lugar. A primavera no hemisfério norte começa entre os dias 20 e 21 de março, e termina em 22 ou 23 de junho. Mas o que faziam o Padre João e a sua burrinha, Princesa, que trotava solitária naquela estrada de pouco trânsito, e já distante da cidade...


			Falamos disso um pouco mais à frente... E como não poderia deixar de ser, eles se deparam com o riacho, e como a sede de Princesa era notável, ela parou no meio das águas e baixou a cabeça num gesto natural para berber daquela água, que parecia pura e cristalina antes de Princesa a sujar com seus cascos, levantando os cascalhos incrustados do fundo das águas...


			«02» Padre João também tinha sede e transpirava, pensou em fazer o mesmo, mas ao olhar as margens de cima do riacho, deu-se conta de que tinha um animal morto, e há muito tempo a sua carcaça já não exalava mal cheiro; pela decomposição e ação dos abutres não dava para saber que tipo de animal era aquele, e naquela região era comum moradores e animais morrerem vítimas de picadas de cobras peçonhentas... Padre João insistiu em tirar logo Princesa do meio do riacho, e se puseram novamente a caminho rumo ao seu objetivo, que afinal já não estava tão distante... A sede apertava para o Padre, mas a Princesinha tinha se fartado, e para ela pouco importava se a água estava ou não contaminada. Mal saíram da tangência da primeira curva após o riacho, avistaram uma casa do lado esquerdo a uns 30 ou 40 metros às margens da estrada, o Padre não pensou duas vezes em pedir água para beber, afinal a sede era forte e só Princesa havia se fartado nas águas do riacho… E ao se aproximarem, um cãozinho vira-lata anunciou a sua chegada... O Padre ficou um tanto receoso, mas com cuidado tangenciou Princesa até a porta da casa, e foi muito bem recebido, o cãozinho parou de latir e passou a abanar o rabo num gesto de boas vindas, pediu água e prontamente foi atendido, lhe serviram água em um recipiente muito limpo, a água estava tão deliciosa que ele repetiu a dose... E agradeceu com louvor…


			



			«03» Naquela casa simples moravam quatro pessoas, eram cinco, mas há menos de um mês, o dono da casa, o senhor Pedro Sá, havia falecido aos 49 anos de idade, vítima de picada de cobra... E quando o Padre terminou e fez o seu agradecimento, alguém lhe perguntou: “Padre o que o senhor faz por estas bandas, por acaso esta perdido?”... “Não, minha filha, eu vim dar extrema-unção a um enfermo, o senhor Jeremias, que mora aqui por perto em um sítio chamado pedra grande, o filho dele me pediu para vir logo, pois o pai está muito mal, como ele tinha outras coisas a tratar na cidade, eu vim na frente, para encontrar o enfermo ainda vivo”… Foi aí que falou o Juvenal, mais velho dos irmãos, com seus 18 anos de idade, era o homem da casa, com a morte do pai ele passou a tomar conta do sítio da mãe e das duas irmãs, Ana, de 16 anos, e a Luzia, 15; sua mãe, dona Madalena, encontrava-se deitada, beirava os 37 anos, mas não gozava de boa saúde. Juvenal disse ao Padre: “O senhor Jeremias é nosso vizinho, mas há muito tempo não o vejo, por isso não sabia que está entre a vida e a morte”... O Padre respondeu: “Pois é, meu filho, assim é a vida; a morte não poupa ninguém, é democrática e justa”. E mal sabiam o Padre João e Juvenal o que a vida e a morte lhes reservaria para o futuro. E sem mais demora, despediram-se, e o Padre seguiu seu caminho e logo chegou na casa do senhor Jeremias, onde os seus familiares o esperava com ansiedade.


			



			«04» Deu a extrema-unção ao enfermo, tomou um vinho e se pôs de volta para a cidade. O Sol já estava se pondo, mas o Padre era corajoso e destemido, e por ser jovem, tinha muita disposição, sem contar com uma virtude que nada tinha a ver com o seu ofício, o padre João era vidente. E como não poderia deixar de ser, no caminho de volta o Padre passa novamente em frente a casa daquela família que matou sua sede, e tamanha foi a sua surpresa ao olhar para o telhado, a luz do Sol era muito discreta na chamada hora do anjo, mas a claridade ainda era boa, e não tardaria a escurecer. Mas o que o Padre João viu que o deixou literalmente feliz e entusiasmado com aquela família foi nada menos que um anjo reluzindo em cima do telhado. O Padre não pensou duas vezes e foi bater novamente na porta daquela família, desta vez o cãozinho não latiu, balançou o seu rabinho no gesto de boas vindas, pois reconheceu o visitante. E ao se aproximar, o Juvenal veio recebe o Padre, e começaram prosear. Juvenal perguntou ao Padre qual era o verdadeiro quadro de saúde do senhor Jeremias, o seu vizinho; o Padre respondeu: “Meu filho, só mesmo um milagre o salvara, é uma questão de horas e ele nos deixará”. Juvenal ficou entristecido, mas como Padre já lhe falara anteriormente, este é o ciclo vida, uns vão e outros vêm. E com muita calma, o Padre começou a interrogar o Juvenal, sem deixar transparecer a sua euforia, sobre o que acabara de ver no telhado de sua casa, e o perguntou: “Meu filho, vocês frequentam a igreja?”.


			



			«05» “Não, Padre, nós nunca fomos a uma missa”. O Padre convidou Juvenal e a família para irem à Igreja assistir a missa aos domingos, e disse ele: “Deus está sempre mais próximo de que O procura em Sua Casa. Juvenal concordou, aceitou o covite e disse: “Quando surgir a primeira oportunidade, a gente vai à missa”. O Padre se despediu. Já era quase noite, na volta o Padre encontrou o filho do Jeremia, que voltava para casa. Ele agradeceu ao Padre e cada um seguiu o seu caminho.


			Passaram-de dois meses e a Dona Madalena também disse adeus à vida e passou para o andar de cima, ficando o Juvenal como tutor das duas irmãs. Ele logo atendeu ao convite do Padre João, e todos os domingos ele e as irmãs iam à igreja assistir a missa. O Padre João os recebiam sempre de braços abertos, mas nunca lhes falou de sua visão, e deixou o tempo passar para volta na casa daquela família abençoada. O Padre queria ver com seus próprios olhos se os anjos se multiplicaram, agora que aquela gente frequenta a casa de Deus, e em uma semana de pouco trabalho na paroquia, o Padre vai discretamente avaliar se os atos daqueles irmãos renderam bons frutos. E discretamente ele aparece, mas ficou horrorizado quando se deparou com a casa daquela família, que antes era abençoada… Agora não dava para contar a quantidade de capetas em cima do telhado.


			



			«06» O Padre sequer se mostrou, deu meia volta e saiu em disparada, mas um dos capetas o seguiu e pegou carona na garupa da burrinha Princesa, que começou a pular. Pulou tanto que o Padre João foi parar no chão, se ralou todo, mas não se quebrou, levantou-se rápido, esqueceu que era Padre e saiu soltando palavrões, batendo a poeira da batina, que de preta agora parecia marrom. Saiu a pé estrada a fora, já que a burrinha Princesa sumiu... E em meio aquela caminhada forçada, o Padre se perguntava como reverter este mal, aquela família que antes não frequentava a igreja, tinha um anjo para sua proteção, agora que vai à missa aos domingos, chove capetas em cima do telhado. O Padre se sentia culpado, com muito sacrifício voltou à casa paroquial estourado de tanto andar, e para sua surpresa, a burrinha Princesa já estava na porta da casa paroquial, como se o esperasse, mas ainda mostrava-se espantada. O Padre esperou o próximo domingo, mas os irmãos não apareceram, o Padre mandou o sacristão Zé Baixinho ir a casa deles, queria falar com o Juvenal...


			O Juvenal veio conversar com o Padre, mas o Padre não lhe falou das suas visões, só queria saber qual era o comportamento deles na igreja, o que de fato mudou na vida daquela família...


			O Juvenal falou tudo que havia mudado, principalmente o comportamento de suas irmãs, que não mais lhe obedeciam, e em vez de assistirem à missa, ficavam namorando ao redor da igreja, nos lugares mais escuros possíveis. O Padre o aconselhou a dar um tempo, para colocar as coisas em ordem, e assim o Juvenal procedeu. O anjo não voltou, mas os capetas foram embora, mas não sem antes se vingarem...


			



			«07» E logo apareceu um grileiro reivindicando a posse do seu sítio, com documentos falsificados, dizia-se dono das terras. O Pai do Juvenal tinha a posse das terras, mas sem documentos, assim eles perderam as terras e foram despejados, sem terem para onde ir e nem onde morar...


			Juvenal foi procurar o Padre João, que de pronto o acolheu e conseguiu um modesto barraco para ele e as irmãs morarem. A vida na cidade está muito difícil para aquela família, o Juvenal não consegue emprego, vive fazendo bicos para sustentar três pessoas, ele e as duas irmãs. Foi novamente reclamar com Padre João, saber como sair dessa situação. O Padre já estava de saco cheio das reclamações do Juvenal, dessa vez foi irônico e taxativo, esqueceu-se da Batina e falou à sua maneira: “Juvenal quer enricar?”. Juvenal virou para o lado, cuspiu seco, ficou irado e também respondeu à sua maneira: “Não tenho tendência para ser ladrão, ou Padre…”. O Padre riu e peguntou ao Juvenal: “Você conhece algum padre rico, ou ladrão?…”. Mais uma vez Juvenal respondeu com cara de poucos amigos, e disse ao Padre: “Ladrão eu não sei, mas rico todos são”. E em meio às agressão verbais, o Padre parou, pensou um pouco e disse ao Juvenal: “Não se irrite, meu amigo, pois quanto a você, eu falo sério, se quiser enricar, é só se casar”. Juvenal mais nada respondeu, deu as costa e saiu, mas levou a sério o conselho do Padre, já que namorava a Lurdinha e estava apaixonado por ela. Mas quem era Lurdinha, que em pouco tempo deixou o Juvenal pedido de amor por ela?


			



			«08» Lurdinha era sua vizinha, mocinha simples, morena de cabelos castanhos, e olhos de gata, boca pequena, nariz afilado e sorriso tímido, tinha uma aparência frágil, mas era guerreira. Não conheceu o pai, uma vez que sua Mãe usava o corpo para ganha a vida, e foi usando o corpo que ela deu vida à Lurdinha. Ainda muito jovem foi abusada por um mau elemento, amante de sua mãe. Juvenal conhecia muito pouco da biografia de sua amada, mas quando o coração manda, nada muda, e logo estavam morando juntos. E como desgraça pouca é bobagem, logo veio um filho, se é que um filho pode ser considerado um desgraça, mas as coisas só pioraram. E o Juvenal apareceu na Igreja com ódio mortal do Padre João, e rasgou o verbo para cima dele; foi contundente nas palavras mais duras, falou-lhe com dedo em riste na cara dele: “Você, seu veste saia, não passa de um padreco pilantra, estragou minha vida, segui seus conselhos e me dei muito mal! Disse que eu ficaria rico se me casasse, veja agora, para complicar ainda mais, veio um filho, cinco bocas para eu sustentar, e de onde vou retirar comida? Não tenho tendência a ser ladrão e não consigo um emprego”. O Padre mais uma vez foi irônico, de pronto lhe perguntou: “Juvenal, quanto você quer pelo seu filho? Juvenal partiu para cima do Padre, foi preciso a intervenção do Zé Baixinho, o sacristão, e do mudinho João Batista, um ajudante da igreja que não falava, era mudo de nascença, mas muito curioso, bisbilhotava tudo, e em dias de procissão ele tocava o sino da igreja…


			



			«09» Ambos seguraram o Juvenal, que gritava em alto e bom som: “Não vendo meu filho pelo dinheiro do mundo todo”. O padre riu e lhe disse: “Vamos batizar a criança, pois você é o homem mais rico do mundo”.


			Juvenal saiu dali sem dizer mais nenhuma palavra, e pensava “Como eu vou batizar meu filho, se não tem um único ser nesta maldita cidade em quem se possa confiar, não vejo ninguém honesto”.
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