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			Enquanto escrevia este livro sobre a vida após a morte lembrei-me de histórias que ouvi em minha infância na Índia. Parábolas são um meio poderoso para ensinar às crianças e muitas delas que me contaram perduraram em minha lembrança ao longo da vida. Então decidi entremear este livro com os relatos que ouvi em casa, ao redor dos templos e na escola, na expectativa que o leitor se sinta atraído por um mundo onde os heróis lutam contra a escuridão para emergir na luz. 


			Neste caso o herói é uma mulher, Savitri, e o inimigo que ela precisa derrotar é Yama, o Senhor da Morte. Certo dia, Yama apareceu no pátio da frente de sua casa à espera de seu marido, quando ele voltasse do trabalho como lenhador. Savitri ficou aterrorizada. Qual seria a estratégia para desviar a morte de sua missão inexorável?


			Eu não tive dificuldade em imaginar esses personagens. Temi por Savitri e fiquei ansioso para descobrir como sua luta de sabedoria com a morte terminaria. O mundo deles fluía com facilidade no meu, porque a Índia de minha infância ainda tinha raízes na antiga Índia. Quero fazer uma pausa para explicar o que a morte e o mundo no além significavam na época. Poderia ser um lugar muito esotérico. Portanto, pode-se voltar a ele após ler o texto principal do livro. No entanto, apesar de misterioso e exótico, este foi meu ponto de partida.


			O que havia de mais mágico em minha infância era a transformação. A morte em si era uma parada breve de uma jornada da alma interminável, que poderia transformar um camponês num rei e vice-versa. Com a possibilidade de vidas infinitas estendendo-se para frente e para trás, uma alma pode vivenciar centenas de céus e infernos. A morte não conclui nada; ela desvenda aventuras ilimitadas. Porém, em um nível mais profundo, é típico do indiano não desejar a permanência. Uma gota de água converte-se em vapor, que é invisível, mas o vapor materializa-se em nuvens enormes, e das nuvens cai a chuva na terra, formando rios caudalosos que podem ser absorvidos pelo mar. A gota de água morreu ao longo desse processo? Não, ela assume uma nova característica em cada etapa. Do mesmo modo, a ideia que tenho de um corpo fixo encerrado no espaço e no tempo é uma miragem. Qualquer gota de água dentro do meu corpo pode ter sido oceano, nuvem, rio ou fonte, no dia anterior. Lembro-me desse fato quando os compromissos do cotidiano me oprimem.


			No Ocidente, a vida após a morte tem sido vista como um lugar semelhante ao mundo material. O céu, o inferno e o purgatório situam-se em alguma região distante além do céu e sob a terra. Na Índia de minha infância, a vida após a morte não era um lugar, mas um estado de consciência.


			O cosmo que você e eu vivenciamos agora, com árvores, plantas, pessoas, casas, carros, estrelas e galáxias, é apenas a consciência exprimindo-se em uma frequência especial. Em qualquer lugar do espaço, planos diferentes coexistem. Se houvesse perguntado à minha avó onde estava o céu, ela teria apontado a casa em que vivíamos, não só porque era cheia de amor, como também porque fazia sentido para ela que muitos mundos poderiam habitar confortavelmente o mesmo lugar. Por analogia, ao ouvir o concerto de uma orquestra, verá que existem centenas de instrumentos tocando, cada um deles ocupando o mesmo lugar no espaço e no tempo. Você pode ouvir uma sinfonia como um todo ou, se quiser, pode prestar atenção num instrumento específico. É possível até mesmo separar as notas individuais tocadas por esse instrumento. A presença de uma frequência não desloca as outras.


			Eu desconhecia isso quando criança, mas quando passeava pelo mercado superpopuloso de Déli, onde havia mais pessoas amontoadas dentro de um bazar do que seria possível imaginar, o mundo que eu não podia ver era ainda mais superpopuloso. O ar que eu respirava continha vozes, barulho de carros, cantos de pássaros, ondas de rádio, raios X, raios cósmicos e uma quantidade quase infinita de partículas subatômicas. Realidades infindáveis rodeavam-me.


			Cada frequência na natureza existe simultaneamente, no entanto, só vivenciamos o que vemos. É natural temer o invisível e, em razão de não vermos mais uma pessoa após sua morte, nossa reação é de medo. É claro que não sou imune a isso. Fico ansioso e triste com a morte de um animal de estimação; a morte de meu avô, que aconteceu de repente no meio da noite, foi devastadora. Meu irmão mais novo ficou andando pela casa lamentando-se: “Onde ele está?” “Onde ele está?”. Levei anos para perceber que a resposta correta teria sido: “Aqui e em toda parte.”


			Planos diferentes da existência representam frequências diferentes de consciência. O mundo da matéria física é só uma expressão de uma frequência particular. (Décadas depois fiquei fascinado ao ler que, segundo os médicos, existe um zumbido no fundo do universo que é tão específico como o som do si bemol, embora vibre milhões de vezes mais baixo que o ouvido possa captar.) Na Índia uma criança nunca escutaria uma ideia quase científica tão complicada, mas aprendi os cinco elementos, ou Mahabhutas: terra, água, fogo, ar e espaço. Esses elementos combinam-se para formar tudo na existência, o que soa tosco para alguém versado na ciência ocidental, porém contém uma verdade valiosa: todas as transformações advêm desses simples elementos.


			No século XX, a ciência ocidental concluiu que todos os objetos sólidos são, na realidade, constituídos de vibrações invisíveis. Na minha infância, objetos sólidos eram vistos como uma grande parte do elemento terra. Em outras palavras, os elementos sólidos têm vibrações densas, ou vibrações num plano inferior. Elementos vaporosos têm uma vibração delicada, num plano mais elevado.


			Assim como existem diferentes planos de coisas materiais, há também diversos planos espirituais, uma concepção chocante para os padres católicos devotos, sobretudo, para os irlandeses que foram meus professores na escola. Para eles, o único espírito era o Espírito Santo que vive no céu. As crianças eram espertas o suficiente para não discordar, mas em nosso cosmo só faz sentido se a Terra for um mundo espiritual denso, com planos espirituais mais elevados conhecidos como Lokas, que nos círculos místicos do Ocidente são chamados de “planos astrais”. Existe um número quase infinito de planos astrais, divididos em um mundo astral superior e inferior, e mesmo os mais baixos vibram numa frequência mais elevada que o mundo material.


			Há muito tempo o Ocidente desistiu de tentar ouvir a música das esferas, mas na Índia acredita-se que uma pessoa com uma consciência bem apurada pode fazer uma introspecção e ouvir a vibração dos diversos planos mais elevados. No plano astral é possível ver seu próprio corpo, por exemplo; contudo, ele pode mudar de idade a cada momento. 


			Nos planos astrais inferiores encontramos clarividência, telepatia e outros refinamentos dos cinco sentidos, assim como fantasmas, almas desencarnadas ou espíritos que por uma razão ou outra estão “presos”. Quando criança, eu tinha certeza de que se um gato ou um cachorro parasse de respirar, eles veriam algo que eu não conseguiria. Então não me surpreendi ao ler mais tarde em vários livros sobre o Oriente e o Ocidente que os planos astrais inferiores pressentidos às vezes por seres humanos em estados elevados de consciência são quase sempre sentidos por animais. Tampouco me surpreendi quando um psiquiatra residente contou-me que se o quarto do hospital estivesse com uma luz bem fraca, ele via, no limite da visibilidade, quando a alma deixava o corpo de um moribundo. Todas as crianças indianas devoram histórias em quadrinhos sobre as façanhas de diversos heróis que lutam nos distantes Lokas. A fuga ou o retorno para a existência material era nossa viagem para o espaço externo. Em nossas histórias em quadrinhos, os heróis deparavam-se com formas e nuvens imaginárias, corpos astrais viajando durante o sono, cores astrais e auras. Tudo isso eram vibrações no plano astral inferior.


			Na tradição indiana, todos os corpos físicos são acompanhados por um corpo astral. O corpo astral é um espelho do corpo físico; tem coração, fígado, braços, pernas, um rosto etc., porém, como funciona numa frequência mais elevada, a maioria das pessoas não o percebe. Ao longo da vida, o corpo físico fornece um invólucro para a alma; ele aparenta situar-se no mundo material. Na morte, quando o corpo físico começa a desintegrar-se, a alma que parte entra num plano astral que corresponde à sua existência no plano material, à frequência que corresponde mais à sua antiga vida.


			Então a noção de que partimos para o lugar ao qual pertencemos impregnou-se com facilidade em minha mente. Eu imaginei cachorros indo para o céu de cães, e pessoas que gostavam de cachorros reunindo-se a eles. Pensei em pessoas más que não poderiam ferir mais ninguém ao ficarem isoladas em uma espécie de jaula cármica. Isso era consolador, uma certeza de que as boas pessoas que me amaram viviam em um lugar de bondade. Mas minha visão tinha limites. Nunca tive certeza se meu sábio avô encontrou seu sábio avô na vida após a morte, que o orientou como conduzir-se, ou se essa orientação foi realizada por anjos ou espíritos iluminados. Bem mais tarde, quando comecei a pesquisar o carma, descobri que depois de nossa morte permanecemos automotivados. A alma move-se segundo seu desejo de um plano astral para outro, projetando como num sonho opiniões e pessoas, guias e entidades astrais necessários para seu aprimoramento.


			Todos esses planos são imaginados pelo Espírito, assim como ele imagina o mundo material. A palavra indiana para Espírito é Brahman, que é Tudo, a única consciência que preenche cada plano da existência. Mas os indianos são negligentes em relação à terminologia, como condiz a uma cultura muito antiga. Nós dizemos Deus. Rama. Shiva. Maheshwara. O importante não é o nome e sim o conceito de uma única consciência que cria tudo e continua a criar em dimensões infinitas numa velocidade infinita. Nos planos astrais o Espírito continua a exercer papéis. Lá, podemos ver imagens de deuses e deusas, anjos e demônios. No entanto, elas são ilusões porque cada plano astral reflete a experiência do Espírito. Aqui, em nosso plano, vivenciamos o Espírito como matéria, solidez. Nos planos astrais, vivenciamos seres sutis e as paisagens que habitam – o que poderíamos chamar de sonhos.


			O cosmo não é uma área delimitada; ou seja, ele não pode ser mapeado como um local. Após a morte nós aos poucos deixamos de ser um espaço definido. Passamos a nos ver como de fato somos a partir da perspectiva da alma: todos os lugares ao mesmo tempo. Essa integração harmônica talvez seja o maior obstáculo que encontraremos nos planos astrais. Agora, você está no centro do universo porque o infinito estende-se em todas as direções, mas alguém do outro lado do mundo também está no centro do universo, visto que o infinito também se estende para ele. Se ambos são centros do universo, portanto, estão no mesmo lugar. O fato de que parecem estar em diferentes lugares é um artifício sensorial, que se baseia em visões e sons, que são acontecimentos locais. Você não é um acontecimento local.


			De modo similar, cada momento é o centro do tempo, porque a eternidade estende-se ao redor de cada instante em todas as direções. Assim, cada momento é igual ao outro. O cosmo, por não ser um local específico, não tem uma área superior ou inferior, norte ou sul, leste ou oeste. Isso são apenas pontos de referência convenientes à nossa frequência particular (isto é, dentro de um corpo). O processo de transformação após a morte não é um movimento para outro lugar ou tempo; é apenas uma mudança na qualidade de nossa atenção. Só podemos ver o que vibramos.


			Um dos meus tios gostava de viajar e visitar os santos e sábios que povoavam densamente a Índia. Algumas vezes, para meu fascínio, ele me levava nessas viagens. Eu vi pessoas dedicadas à contemplação espiritual que sentavam na mesma postura durante anos, outros que quase não respiravam. Sei agora que meus olhos me iludiram. Eu só vi uma crisálida dentro da qual transformações maravilhosas aconteciam. Silenciosamente, essas pessoas estavam sintonizando-se em frequências diferentes além do mundo externo. Por meio de uma mudança de atenção eles podiam falar com Rama (ou Buda, ou Cristo, embora isso fosse menos provável na Índia). A meditação profunda não era um estado inerte; era um caminho para a consciência. Na sala de emergência de um hospital, quando alguém morre de um ataque de coração e ressuscita relatando a experiência de quase morte, ele ou ela usa um caminho diferente. Em ambos os casos houve uma alteração na qualidade da atenção.


			A grande diferença é que, quando um paciente cardíaco encaminha-se para a luz, sua jornada é involuntária. Os iogues silenciosos de meu passado exercitavam um propósito. Em razão de terem um desejo num nível profundo de consciência, eles percorriam um processo paralelo à morte. Os sentidos desvaneciam-se um a um. (O último a desaparecer quando uma pessoa morre é o som, que é o primeiro a manifestar-se no nascimento. Isso condiz com a concepção indiana de que os cinco elementos vêm e vão em uma ordem específica; como o som é o equivalente da vibração que une o corpo, faz sentido que seja o último a desaparecer.)


			Quando os sentidos não apurados entorpecem-se, os sentidos sutis aguçam-se. Podemos ver e ouvir após a morte, mas agora os objetos não são físicos. Eles consistem em tudo que queremos ver no plano astral: visões e sons celestiais, seres celestes e luzes brilhantes. Nas experiências de quase morte as manifestações mais comuns são rostos, vozes ou uma presença emocional. Em outras culturas as pessoas podem encontrar fantasmas ou animais. Com frequência, uma pessoa agonizante sente algo sutil ao seu redor – um calor, uma forma e um som tênue antes de deixar o corpo. De algum modo essa sensação pode ser acessada pela frequência vibrátil do moribundo. Qualquer pessoa que tenha acompanhado outras à morte sabe que elas às vezes dizem que uma esposa falecida ou um ser amado que há muito partiu reúnem-se a elas no quarto. Algum tipo de contato astral é feito na zona de transição do físico para o sutil.


			Na morte, o complemento astral do corpo físico separa-se dele. Segundo os ensinamentos védicos, a alma que parte dorme por algum tempo na região astral, o que eu traduzo como um período de incubação. Novas ideias permeiam a mente antes de agir e algo similar acontece com a alma. Em geral, a alma dorme em paz, mas se uma pessoa morre de repente ou prematuramente, ou se tem muitos desejos frustrados, esse sono pode ser inquieto e intranquilo. Os horrores de uma morte violenta continuam a ecoar, assim como tormentos mais mundanos como amor não correspondido ou sofrimento. Os suicidas vivenciam a mesma dor íntima que os levou a se matarem.


			Desejos não realizados não necessariamente são negativos. O desejo de prazer também representa uma incapacidade de partir. Meu tio espiritualizado ouviu muitos relatos detalhados de almas presas em planos astrais inferiores. Dias, meses e anos não são padrões de medidas da perspectiva da alma. Quando as pessoas morrem de repente ou de modo não natural, não têm tempo de trabalhar seu carma pessoal; até que processem totalmente seus apegos e obrigações, elas permanecerão num plano mais denso.


			Santos e sábios têm a vantagem de serem capazes de viajar em liberdade pelos planos astrais, desprendidos de desejos. Almas perturbadas permanecem presas entre dois mundos, e se os seres amados que deixaram para trás continuarem a invocar a alma com preces, sofrimento, amor frustrado ou com tentativas de contatar os mortos, a alma continuará desequilibrada. A alma deve dormir no corpo astral como dormiu no útero, e a morte pacífica torna isso possível.


			Depois existe a sensação de ver sua vida passar num relance diante dos olhos. Como isso é vivenciado por pessoas à beira da morte, tais como vítimas de afogamento, faz parte de uma transição, sem conexão com a morte em si. Nunca me disseram isso quando eu era criança, mas encontrei um médico mais tarde que me contou que quase se afogara na Grande Barreira de Coral, na Austrália. Ele descreveu o fato como uma experiência pacífica acompanhada de uma rápida sequência de imagens mostrando sua vida – mais semelhante a uma projeção de slides que um filme, disse. (Pensei se ele teria se tornado uma alma inquieta, se os salva-vidas não o tivessem alcançado a tempo.)


			Os swamis falam longamente sobre a vida após a morte e, de acordo com alguns deles, ver sua vida passar num relance diante dos olhos é um processo cármico específico. O carma está tecido ao redor da alma como um fio ao redor de um tear. Quando uma pessoa é exposta à possibilidade de uma morte súbita, o fio desenrola-se rapidamente e vemos imagens de acontecimentos passados. Nessa sequência só momentos cármicos significativos tornam-se visíveis.


			Nos casos em que alguém está à morte por semanas e meses, o carma desenrola-se devagar. A pessoa pode ficar intensamente absorvida no passado, refletindo sobre ele. No momento da morte, a entrada no plano astral é acompanhada por um resumo cármico rápido, com imagens que se desdobram como um filme se desenrolando na bobina.


			No entanto, os puristas na Índia veem essa imagem como uma ilusão pura. O fenômeno de ver a vida passar diante de alguém em uma partícula de segundo, dizem, é uma demonstração que cada segundo contém toda a eternidade. Durante o sono profundo da alma entre nascimentos, todas as lembranças dos acontecimentos do passado no corpo físico imprimem-se na alma, formando um software cármico que originará a vida futura.


			Uma prática espiritual que ainda realizo é, ao deitar-me na cama e antes de adormecer, reexaminar os eventos do dia. Faço isso de trás para frente, porque o carma desenrola-se dessa forma: para entender e tranquilizar-me com o que me aconteceu. Creio que se deve dar a mesma oportunidade a um moribundo.


			O período de inatividade da alma varia de acordo com sua evolução no momento da morte. A principal razão para o sono da alma é desprender-se de seus vínculos. A força desses vínculos determinará o tempo de desprendimento. Quando a alma desperta ela só pode entrar num plano de existência familiar. Caso entre num plano mais elevado que seu nível de evolução, ela se sentirá confusa e desconfortável. Do mesmo modo, não podemos retroceder em nossa evolução: só podemos progredir.


			Uma espécie de casulo envolve a alma adormecida. Quando ela acorda, sai de sua casca que, por fim, desaparece. Durante a jornada astral, as almas encontram outras almas que vibram num nível similar de evolução. Você pode deparar-se com algumas almas que encontrou no mundo físico se elas estiverem em sua frequência. A maioria das pessoas deseja profundamente unir-se aos seres amados na vida após a morte. As almas deles não estão vagando na atmosfera astral, estão direcionadas pelo amor. O amor é uma vibração mais antiga que a humanidade. Mas o princípio de direcionamento é muito humano: somos levados aonde nos conduzem nossos desejos mais profundos.


			Quando o Espírito move-se no mundo de objetos físicos, sua vibração é muito lenta e densa, quase imobilizada pelo invólucro do corpo. Ao operar numa vibração muito elevada, o Espírito também se imobiliza porque vivencia só uma consciência límpida, em outras palavras, a si mesmo. Entre os dois extremos situa-se todo o âmbito da criação. No mundo astral, a alma pode visitar planos de vibração inferior à vontade, porém só poderá visitar planos mais elevados por meio da evolução, tal como quando peneiramos partículas através de peneiras cada vez mais finas, qualquer partícula pode voltar a um nível mais espesso, mas só avançará no momento em que atingir o nível correto de refinamento.


			Os irmãos cristãos que me ensinaram gostavam de falar como seria a vida no céu, para eles a morada de Deus era tão real e sólida como qualquer prédio em Déli. Os swamis e iogues concordam com isso, mas só porque acreditam que o Espírito permeia todos os planos da existência. Dependendo do nível de consciência, você faz com que seu céu, inferno e purgatório funcionem no plano físico, assim como nos planos astrais. No mundo físico, se quiser construir uma casa, você precisa reunir os tijolos, empilhá-los e assim em diante. No mundo astral, você pode imaginar a casa da maneira que quiser e ela aparecerá tão real e sólida como a do mundo físico.


			No plano astral, o sofrimento e a alegria acontecem na imaginação, mesmo quando parecem reais. Ironicamente, alguém que tenha uma visão cética do mundo terá uma visão cética nos planos astrais; ele não percebe que está no lugar no qual não acredita. O corpo que você habita no mundo astral identifica-se com a vida física anterior. Por ser um corpo imaginário, podemos conservá-lo ou mudá-lo durante nossa vida astral. A evolução tanto nos planos físicos quanto nos astrais é gradual e demorada.


			Meus professores católicos gostavam da ideia de que todos os desejos se concretizariam no céu e mais uma vez os swamis concordam com essa premissa. O desejo é ainda essencial após a morte. A evolução é o processo de realizar esse desejo. No mundo astral você realiza e refina os desejos de sua última vida física. Também aprimora o conhecimento e as experiências do mundo material. O astral é como uma escola de pós-graduação de sua encarnação física anterior. Lá a alma também guarda energia para os seus desejos mais elevados e evoluídos que possam ser realizados em sua próxima visita ao plano físico quando habitar um novo corpo.


			Não tenho certeza de como as pessoas morrem no esquema cristão. Algumas morrem cheias de culpa, como criminosos que concluíram suas más ações; ao passo que outras morrem para encontrar Deus, ansiosas porque o tempo por fim chegara. Na Índia uma pessoa morre após atingir a evolução máxima destinada à sua vida; ela atingiu o final dos ensinamentos de seu carma. O mesmo acontece no espelho do mundo astral. O ciclo fecha-se para produzir um renascimento, o que me parecia natural quando criança. Tão natural, que não me ocorreu pensar como esse processo poderia ser misterioso. De alguma forma a alma encontra pais adequados para que possa renascer e continuar sua evolução. Graças ao que aconteceu no plano astral, a reencarnação ocorre em um nível mais elevado que o anterior. Os cálculos específicos são feitos pelo universo ou, como alguns escritos alegam, pelos senhores do carma.


			Quando criança, eu imaginava a cena como um tribunal onde juízes sábios sentavam e consideravam cada caso, tão sábios que conheciam todas as vidas que uma alma tivera. Com total imparcialidade distribuíam os acontecimentos que surgiriam na próxima vida. O objetivo deles não era recompensar ou punir, e sim dar oportunidades à evolução. Mais tarde, ocorreu-me que não há necessidade de senhores do carma, porque o universo já é correlato não só em todas as vidas, como também com todos os eventos da natureza. A cena do tribunal é um símbolo de nossa clareza de julgamento. Entre os períodos de vidas podemos fazer nossas escolhas evolucionárias para o futuro, porque para os grandes sábios e santos nada acontece no inconsciente. Eles lembram as experiências das vidas passadas com tanta clareza como você ou eu relembramos os acontecimentos do dia anterior. No entanto, para aqueles que não têm essa consciência liberada, só resta uma tênue lembrança dos fatos passados.


			Nascer significa alcançar um novo nível de insight e criatividade. O processo repete-se sem cessar, cada momento progredindo para um ligeiro plano superior. Quando seu carma tiver trabalhado o suficiente, você atingirá o limite máximo desse plano, sua alma volta à inatividade e o ciclo continua.


			A trajetória da alma é sempre ascendente. Qualquer sofrimento no plano astral, mesmo o inferno mais tormentoso, é só um desvio temporário. Ao aprimorar-se, seu carma age para que suas ações sejam sempre melhores na próxima vez. Sei que isso contradiz a crença popular que a reencarnação pode rebaixar uma pessoa ao nível de um animal ou de um inseto, se suas ações merecerem isso. A Índia é uma cultura muito antiga e complexa, e à medida que eu crescia surpreendia-me ao descobrir como nossos ensinamentos espirituais são contraditórios – crenças que mudavam entre as cidades, assim como a comida. Os indianos são onívoros. Em determinados momentos eles acreditaram em tudo. Meus professores católicos eram apenas o último item de um cardápio secular. Por fim, concluí que a única maneira de aprender qualquer coisa em relação a questões espirituais era vivenciá-las e estudá-las o máximo possível.


			Na Índia de minha infância, não escolhíamos nossa próxima encarnação voluntariamente, porém um elemento de escolha exercia um papel. O grau de escolha depende da clareza com que nos vemos no plano astral. Essa aptidão, chamada testemunho, compara-se ao que vivenciamos aqui e agora. Aqueles que têm a mínima liberdade de escolha são movidos por obsessões, compulsões, vícios e impulsos inconscientes. À medida que nos liberamos deles teremos mais escolhas. O mesmo aplica-se a uma alma que contempla sua próxima encarnação física.


			Santos e sábios são testemunhas lúcidas de suas vidas. Dizem que Buda era capaz de fechar os olhos e em um instante ver milhares de suas encarnações passadas em minúcias. Porém, a maioria das pessoas está tão imbuída de desejo que quando tentam ver a si mesmas como de fato são só veem um nevoeiro ou uma desolação.


			Ao desenvolver a habilidade de observar, de ter consciência de sua situação, você será capaz de influenciar as vidas que encarnará. Poderá também acelerar o processo de trabalhar seu carma. Do mesmo modo, você desenvolve aptidões e talentos no plano astral. (Isso explica, entre outras coisas, por que grandes artistas e músicos exibem suas habilidades em idades incomuns, quase sempre antes de fazer três anos; nascer com talento não é acidental. Ao nascer, você traz os talentos que desenvolveu em todas as suas existências anteriores.)


			Os vínculos das almas ocorrem no plano astral, assim como acontecem no mundo físico. Os relacionamentos no plano astral significam que você está vibrando em consonância com a alma de outra pessoa e, portanto, nutre um sentimento elevado de amor, união e bem-aventurança. Esse não é um relacionamento em termos espaciais ou físicos, porque o mundo astral está povoado só por formas mentais. Quando a alma desencarnada sintoniza-se na frequência de um ser amado no plano físico, essa pessoa pode sentir a presença de quem partiu; duas almas podem se comunicar mesmo quando uma vibra no plano material e a outra no plano astral.


			A motivação da alma de voltar ao plano material é dupla: realizar desejos e reunir-se às almas familiares. Nós nos relacionamos agora com as pessoas cujas almas tivemos relações no passado; terminamos relacionamentos com pessoas cujas almas não mais vibram com as nossas.


			Quando eu era um menino, a única coisa que me deixava confuso quanto a essa estrutura era como a história terminaria. No Ocidente, há muito tempo as pessoas anseiam pela próxima vida mais do que pela atual. Desde a Idade Média nos tornamos firmemente apegados ao desejo de permanência. A Índia sempre foi mais ambivalente. Há sofrimento suficiente na vida que a perspectiva de repeti-lo para sempre cria ansiedade. Como libertar-se da roda do carma?


			Em uma versão de uma crença indiana, quando uma alma termina de trabalhar todos os seus carmas, perde os desejos terrenos. Ela transcendeu os objetos materiais e os vínculos para se iluminar. E assim que se liberta do carma, não há necessidade de renascer nos planos físicos ou astrais. Essa alma continua a subir em espiral em sua evolução, mas em planos que não podemos imaginar. Na filosofia oriental eles são conhecidos como planos causais; aqui, a consciência assume uma forma tão sutil que não oferece uma imagem virtual para nos apegarmos. Conheceremos o mundo causal só quando estivermos prontos para vivenciá-lo e esse momento é diferente em cada pessoa. Podemos vislumbrá-lo em uma epifania, mas residiremos nele apenas quando a vibração for elevada o suficiente para sustentá-lo. 


			 Em outra variação indiana, o carma é infinito e renova-se constantemente. A tentativa de chegar ao final de seu carma seria como esvaziar água de um barco com uma das mãos e despejá-la com a outra, portanto, a evolução funciona de um modo diferente nesse enfoque. No momento em que você alcança a autorrealização, não mais se identifica com seu corpo, mente, ego ou desejos. Torna-se uma testemunha pura, e nesse estado pode escolher transcender o carma. No entanto, o final do carma não significa o término da vida. É como pagar as dívidas e ficar livre para gastar dinheiro sem restrição.


			O impulso de liberação aumentou e diminuiu em mim, bem como em todas as pessoas. Na tradição indiana, renascemos por uma razão positiva, para exprimir e exaurir a força do desejo. Mesmo quando menino, eu sabia que os irmãos cristãos não concordavam com isso, porque a única boa razão para nascer neste mundo de pecado era encontrar um caminho para Jesus. O ideal cristão tem tanta pressa de se redimir que renuncia a este mundo, como muitos santos cristãos e indianos fizeram.


			A Índia está impregnada de antigas culturas que precederam há muito tempo a ascensão do hinduísmo, e mesmo sob a influência dos conquistadores muçulmanos e cristãos manteve sua convicção na eternidade. Na concepção indiana não há término para os reinos celestiais que pertencem a frequências mais elevadas da existência, mas, como vimos, num certo nível elevado de evolução algumas almas podem escolher concluir seus caminhos. Assim que uma alma atingir esses níveis não desejará, em geral, reencarnar num ser humano, exceto para dedicar-se a um serviço especial, porém essas almas são exceções. O budismo chama essas almas de “bodhisattvas”, aqueles que não retornam à Terra impelidos pela força da evolução e, em vez disso, escolhem voltar para servir à causa da iluminação. Quando perguntei a um lama tibetano o que era um bodhisattva, ele disse: “Imagine que você não esteja mais sonhando e, embora goste de estar acordado, também gosta de ajudar pessoas que ainda dormem.”


			É claro que a maioria das pessoas não tem consciência disso e para elas o ciclo cármico continua espontaneamente. Estamos sempre rodeados por uma infinidade de planos. Se você conseguir mudar sua percepção para uma frequência mais alta, poderá ficar na companhia de anjos no mesmo instante, caso queira. No campo das possibilidades infinitas, você existe em todos esses níveis ao mesmo tempo. Porém no nível da experiência você só existe em um deles. De acordo com alguns ensinamentos indianos, desejamos tanto esses outros planos que viajamos até eles à noite em nosso sono. Quando o corpo astral sai do corpo físico, ele permanece preso por um filamento que o traz de volta. Se o filamento romper-se, o caminho de volta está perdido. É também perigoso ocupar-se com os planos astrais inferiores se você não os compreende. No entanto, assim que apreender o esquema dos mundos imaginado pelo Espírito, dos inferiores aos superiores, dos demônios aos anjos, não existirá nada de perigoso na criação.


			Nessa visão geral, eu tentei imergi-lo no mundo em que vivi há 60 anos. Essa foi a perspectiva védica que compreendi. É um vasto oceano espiritual e, na maneira característica indiana, você está convidado a mergulhar sua xícara nele e retirar o que quiser. É quase impossível para uma sociedade abraçar o infinito, e a Índia não é uma exceção. As pessoas lá se perturbam com a ideia da morte tanto quanto aqui, e existem aqueles que viraram de costas para o oceano de conhecimento que banha seus pés. No Ocidente, temos uma versão desse fenômeno. Negamos que qualquer pessoa saiba o que existe além da morte, o que fecha convenientemente a porta da ansiedade por algum tempo. Ou dizem que o conhecimento espiritual é relativo; tudo que importa é a fé, não em que você tem fé.


			São essas limitações que este livro esforça-se para superar. Quando o questionamento: “O que acontece após nossa morte?” cede à pergunta: “O que acontece após minha morte?”, a questão torna-se pessoal, emocional e inexorável. Se um devoto muçulmano for para um céu cristão (ou vice-versa) ele será muito infeliz: a eternidade não realizará suas expectativas. Eu tive sorte quando menino, porque o esquema simples ao qual fui introduzido – e com o qual elaborei essa visão geral – permite que todas as almas encontrem o lar a que pertencem.


			Também retive certos temas que destacarei neste livro: 


			A vida após a morte é um lugar de uma nova clareza.


			A vida após a morte não é estática. Continuamos a evoluir e crescer depois da morte.


			A escolha não termina com a morte; ela expande-se.


			Carregamos imagens terrenas na vida após a morte (vemos o que nossa cultura nos condicionou a ver), mas a alma dá saltos criativos que abrem novos rumos.


			Decidi examinar quão verossímeis são essas premissas porque elas vão muito além da história cristã de céu e inferno que a maioria das crianças aprende no Ocidente. Uma cultura antiga abre espaço para o amor e a morte juntos, não como inimigos, e sim como aspectos entrelaçados de uma única vida. O grande poeta bengali Rabindranath Tagore escreveu:


			A noite beija o dia que desaparece


			Com um sussurro.


			“Eu sou a morte, sua mãe,


			De mim você renascerá.”


			A concepção da vida após a morte na qual cresci tem um final aberto, como a própria vida. A antiga sabedoria espiritual impregnou-me por décadas, modificada pela experiência e reflexão. A única noção de morte que faz sentido para mim permite que vivenciemos qualquer coisa. Agora, espero dar aos leitores a oportunidade dessa mesma liberdade, aqui e em qualquer mundo futuro.
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			VIDA APÓS A MORTE
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			A MORTE À PORTA


			Há muito tempo, nas densas florestas que certa vez rodearam a cidade sagrada de Benares, havia muito trabalho para lenhadores. Um deles era o belo Satyavan, que era ainda mais belo porque amava profundamente sua mulher, Savitri. Em muitas manhãs Satyavan tinha dificuldade de partir de sua cabana para trabalhar nos bosques.


			Um dia Savitri estava deitada na cama pensando em sua felicidade que parecia completa. De repente, ela viu uma figura sentada de pernas cruzadas na clareira que servia de pátio fronteiro da casa. Um monge errante, ela pensou. Colocou arroz e legumes numa tigela e apressou-se a oferecê-los ao homem santo, porque a hospitalidade era um dever sagrado.


			–  Eu não preciso de comida – disse o estranho, afastando a tigela que Savitri colocara na terra levemente sombreada. – Eu esperarei aqui.


			Savitri recuou horrorizada porque percebeu quem era seu hóspede. Não era um monge errante, mas o emissário da Morte, conhecido na Índia como lorde Yama.


			–  Quem você espera? – perguntou ela, com a voz trêmula.


			–  Por alguém chamado Satyavan – disse o Senhor da Morte polidamente. Ele se acostumara a ter total autoridade sobre os mortais e aproximava-se deles com arrogância.


			–  Satyavan! – gritou Savitri. Por pouco ela não desmaiou ao ouvir o nome do marido. – Mas ele é forte e saudável, e nos amamos muito. Por que ele tem de morrer?


			Yama encolheu os ombros. 


			–  Tudo será como deverá ser – disse ele com indiferença.


			–  Porém, se você se importa tão pouco – disse Savitri, recuperando sua vivacidade. – Por que, então, não leva outra pessoa? Existem pessoas doentes e infelizes suplicando pela libertação da morte. Visite-as e deixe minha casa em paz.


			–  Esperarei aqui – repetiu Yama, impassível perante sua súplica e pelas lágrimas que escorriam dos olhos de Savitri. No rosto de Yama ela viu um mundo onde tudo era anônimo e impiedoso.


			A jovem esposa correu para dentro de casa. Andou de um lado para outro freneticamente porque o marido voltaria para casa e se depararia com sua condenação. Os tigres temiam os golpes do machado do corajoso Satyavan, mas este era um inimigo que nenhuma lâmina tocaria. Então Savitri teve uma ideia nascida do desespero. Jogando uma capa nos ombros ela saiu pela porta de trás em direção à floresta.


			Savitri ouvira falar que havia um lugar sagrado na montanha, um espaço na terra tão grande como uma caverna formado pelas raízes de uma gigantesca figueira-de-bengala. Um homem santo renomado vivia lá. Savitri suplicaria sua ajuda, porém ela não conhecia o caminho e logo começou a andar por trilhas de cervos e leitos de riachos ressecados. O medo a impeliu para frente com o vigor que o fôlego e a força permitiram, e Savitri andou a esmo, subindo cada vez mais, até ficar exausta. Ela caiu no chão e dormiu, porém não soube dizer por quanto tempo.


			Quando um raio de sol abriu seus olhos, Savitri viu que estava no sopé de uma gigantesca figueira-de-bengala. Ela espiou ansiosa o buraco cavernoso entre as raízes. Antes que reunisse coragem para entrar uma voz vinda de dentro disse: – Vá embora! – Era tão alta e repentina que ela sobressaltou-se.


			–  Eu não posso ir embora – respondeu Savitri com uma voz trêmula. Ela explicou sua situação desesperada, mas a voz vinda da escuridão disse: 


			–  Por que você seria diferente de qualquer outra pessoa? A morte está a dois passos atrás de nós do berço ao túmulo.


			Lágrimas jorraram dos olhos de Savitri. 


			–  Se você é mais sábio que as pessoas comuns, deve ter algo mais a me oferecer.


			A voz disse: 


			–  Você quer barganhar com a morte? Todos que tentaram falharam.


			Savitri recompôs-se com dignidade. 


			–  Então deixe Yama me levar no lugar do meu marido. O que todos dizem é verdade. A morte é absoluta. Minha única esperança é que ele me mate e poupe alguém que não merece morrer.


			A voz soou mais gentil dessa vez. 


			–  Fique calma. Existe uma saída.


			Savitri ouviu um movimento na escuridão e o homem santo saiu da caverna. Ele era um asceta, o corpo magro vestido com uma tanga e um xale de seda de monge jogado nos ombros. Contudo, era surpreendentemente jovem e disse a Savitri que se chamava Ramana.


			–  Você conhece uma maneira de derrotar a morte? Conte para mim – implorou Savitri.


			O monge Ramana semicerrou os olhos na luz do sol, ignorando-a por um momento. Ele tinha um olhar incompreensível, e inclinou-se para pegar uma velha flauta de junco no chão.


			–  Venha – disse ele. – Talvez você seja capaz de aprender. Não prometo nada, porém você está muito desesperada.


			Como se a tivesse esquecido, Ramana começou a tocar a flauta e seguiu uma trilha de cervos próxima. Savitri parou por um momento, desalentada e confusa, mas quando as notas da flauta desapareceram na floresta ela não teve outra escolha a não ser correr atrás delas.


			O MILAGRE DA MORTE


			Todas as vidas consistem em dois mistérios. Um deles, o nascimento, é considerado um milagre. Se você for uma pessoa religiosa, o nascimento traz uma nova alma ao mundo de sua casa com Deus. Se não for, o milagre explica-se pelo fato de que uma única célula fertilizada no útero da mãe pode dividir-se e subdividir-se de novo 50 vezes para produzir um novo ser. Uma gota de proteína e água transforma-se em olhos, mão, pele e cérebro.


			A transformação desses nove meses mantém-se acelerada e, no final, um milhão de células cerebrais novas aparece a cada minuto. Quando a criança nasce, como uma nave espacial soltando-se da nave principal, cada sistema que precisa funcionar independentemente – coração, pulmões, cérebro e aparelho digestivo – percebe que este é o momento e não o instante seguinte. Os órgãos separam-se da total dependência da mãe e com uma precisão surpreendente começam a agir como se sempre tivessem sido independentes. Em um instante uma segunda vida escolhe viver.


			O outro mistério que acontece, em geral décadas depois, a morte, é muito diferente. Ela encerra tudo que o nascimento lutou tanto para realizar. Um batimento cardíaco fraco cruza uma linha invisível e imobiliza-se. Os pulmões, que haviam pulsado uns 700 milhões de vezes, recusam-se a pulsar mais uma vez. Uma centena de bilhões de neurônios para de explodir; milhões de bilhões de células no corpo inteiro recebem a notícia que sua missão acabou. No entanto, esse final abrupto é tão misterioso como o nascimento, porque no momento em que a vida termina 99 por cento de nossas células ainda funcionam e os 3 bilhões de códons, as letras individuais no livro do DNA humano, permanecem intactos.


			A morte sobrevém sem a milagrosa coordenação do nascimento. Algumas células não recebem informações durante algum tempo. Se a pessoa morta reviver em uns 10 minutos, antes que o cérebro destrua-se devido à hipóxia, a máquina do corpo voltará a funcionar como se nada houvesse acontecido. Na verdade, a morte é um acontecimento tão obscuro que as pálpebras continuam a piscar 10 ou 12 vezes depois que a cabeça é decapitada de um corpo (um fato terrível descoberto pela guilhotina na Revolução Francesa).


			A religião não considera a morte um milagre. No cristianismo, a morte vincula-se ao pecado e ao demônio, o equivalente ocidental do Senhor da Morte. A morte é o inimigo e Deus nos salva de suas garras. Mas com a ajuda de Deus a morte é a porta para um fato muito mais importante, o início da vida após a morte. Para uma mente religiosa, a morte aproxima a presença de Deus, e testemunhas ao longo da história alegam ter visto a alma partir. (Nem todas essas testemunhas são religiosas. Eu conheço um psiquiatra proeminente cujo ateísmo foi muito abalado na faculdade de medicina, quando ele entrou no quarto de um paciente com câncer no momento de sua morte e viu uma forma fantasmagórica e luminosa sair do corpo e desaparecer.) Existe uma lenda arraigada segundo a qual 21 gramas de massa desaparecem quando morremos, o que deve ser o peso da alma.[1] Porém, esse fato não acontece.


			Quaisquer que sejam os acontecimentos no momento da morte, creio que ela merece ser chamada de milagre. O milagre, por ironia, é que não morremos. A interrupção das funções do corpo é uma ilusão e, como um mágico abrindo uma cortina, a alma revela o que existe além. Os místicos há muito tempo entenderam a alegria desse momento. Como o grande poeta persa Rumi diz: “A morte é nosso casamento com a eternidade.” Mas não só os místicos perceberam a ilusão da morte. O eminente filósofo do século XX Ludwig Wittgenstein escreveu: “Para a vida no presente não existe morte. A morte não é um acontecimento na vida. Ela não é um fato no mundo.”


			Eu acredito que a morte realiza as seguintes coisas milagrosas:


			Substitui o tempo pelo infinito.


			Expande as fronteiras do espaço para a infinitude.


			Revela a fonte da vida.


			Traz um novo conhecimento sobre o que existe além do alcance dos cinco sentidos.


			Revela a inteligência implícita que organiza e sustenta a criação (nesse momento não usamos a palavra “Deus”, porque em muitas culturas um único criador não faz parte da morte ou da vida após a morte).


			Em outras palavras, a morte é a realização de nosso propósito na Terra. Cada cultura tem uma fé profunda na verdade dessa premissa, mas a nossa requer uma prova mais elevada. Creio que essa prova existe, porém não pode ser física, visto que por definição a morte encerra a vida física. A fim de ver essa prova, é preciso expandir as fronteiras da consciência para nos conhecermos melhor. Se você se conhecer como alguém além do tempo e do espaço, sua identidade terá de se expandir para incluir a morte. Os seres humanos buscam a realização além das estrelas porque sentem que o mistério deles está lá, não aqui no reino da limitação física.


			A ETERNIDADE AGORA


			Por ser um milagre invisível a morte é extremamente evasiva. Porém, existem indícios fantásticos que o que existe do “outro lado” está muito próximo a nós agora. As pessoas não compreendem a importância desse fato em termos da vida após a morte. A própria palavra “após” implica que o tempo não mudou no momento da morte, que ainda se move numa linha reta, levando uma pessoa do tempo terreno para um tempo celestial. Isso é errado por dois motivos. Primeiro, a eternidade não é uma função do tempo. No cristianismo, os pecadores destinados eternamente ao inferno não serão punidos por um tempo longo. Eles serão punidos além do tempo. As pessoas boas que encontram a salvação também vivem nessa mesma região onde os relógios nunca fazem tique-taque. Por isso, nosso senso comum de tempo não tem relevância para o que vem “após”.


			Segundo, nosso senso de tempo cotidiano baseia-se na eternidade. O universo surgiu há 14 bilhões de anos e deu partida ao relógio cósmico. Nossos corpos vivenciam o tempo por causa das vibrações atômicas no nível de hidrogênio, oxigênio, nitrogênio e carbono, os blocos construtores de substâncias químicas. Medimos os eventos externos usando o relógio interno do cérebro, que consiste nessas substâncias químicas. O relógio do cérebro clica tão devagar que leva cinco segundos entre a passagem de um evento e o surgimento de um novo. Nesses cinco segundos, você pode pegar uma lesma e movê-la três metros, e a lesma teria a sensação que fora transportada através do espaço. O cérebro humano pulsa rápido o suficiente para que possamos sentir os acontecimentos durarem só um milésimo de segundo (o movimento rápido de um mosquito e das asas de um beija-flor), mas é lento demais para observar a trajetória de uma bala ou os milhões de neutrinos que perfuram nossos corpos a cada minuto.


			Antes do Big Bang o tempo era imensurável; um segundo era igual à eternidade. Nós supomos isso porque a física quântica desvendou a ilusão do tempo ao separar o relógio atômico para aprofundar-se na estrutura da natureza. No nível mais profundo as vibrações cessam. O universo não apresenta atividade elétrica como um cérebro morto. Entretanto, a aparência de morte é ilusória, porque a fronteira onde todas as atividades terminam marca o começo de uma nova região, conhecida como realidade virtual, onde matéria e energia existem como puro potencial. A base dessa realidade virtual é complexa, porém, em termos simples, uma região não física precisa existir para provocar o nascimento do universo físico. Essa região é um vácuo, mas não está vazia. Do mesmo modo que no momento em que você cochila no sofá sua mente está vazia, ela pode despertar instantaneamente para uma infinidade de escolhas de pensamentos, o reino virtual desperta para um reino infinito de novos eventos. A criação sai do vácuo para a plenitude, assim como a eternidade sai do infinito para a plenitude do tempo.


			Caso a eternidade esteja conosco agora, subjacente a toda a existência física, ela está implícita em você e em mim. A ilusão do tempo nos diz que caminhamos numa linha reta do nascimento à morte quando, na verdade, estamos dentro de uma bolha espumosa solta pela eternidade.


			A morte nunca esteve tão longe e o limite fixo entre vida e morte não é impenetrável. Uma pessoa que conheço chamada May é uma mulher divorciada de 50 anos do Novo México. Quando adolescente, ela sofreu o choque de perder seu adorado irmão mais velho num acidente de carro. 


			–  Eu tinha 15 anos e ele 19, e ele foi a única pessoa que eu de fato adorei. Ele morreu tão de repente que não consegui compreender sua morte – disse May. Ela sentiu essa dor intensa por vários anos.


			–  Recolhi-me completamente. Afastei-me das pessoas. Perguntava sem cessar: “Por quê? Eu quero uma resposta. Diga algo.” Os dias se passavam e não havia resposta. – Quando May teve um filho ela decidiu voltar à sociedade por causa do bebê. – Eu sabia que não seria bom para ele crescer como um recluso e, portanto, decidi ver algumas pessoas.


			Na primeira reunião social que ela foi, May sentiu uma sensação estranha e repentina. 


			–  Eu estava conversando com alguém com um copo de vinho na mão quando percebi que meus pés tinham ficado dormentes. A dormência logo se espalhou para as pernas e eu tive um lampejo. É isso. Imediatamente a sala desapareceu e eu comecei a voar através do espaço mais rápido que poderia imaginar. Era como se tudo estivesse incrivelmente comprimido e se expandisse ao mesmo tempo. Não tenho a menor ideia de quanto tempo fiquei ausente. A festa era em uma fazenda longe da cidade e a ambulância levou 50 minutos para chegar. Mas quando chegou eu já havia me recuperado; meus amigos disseram que sentiram o pulso fraco o tempo inteiro. Ninguém sabia se eu desmaiara ou se tivera um acidente cardiovascular.


			Eu lhe perguntei como ela interpretava essa experiência. 


			–  Ainda está aqui – disse ela, segurando a palma da mão a 30 centímetros do peito –, a essa distância.


			–  O que ainda está aqui? – perguntei.


			–  Eternidade. Tenho certeza de que foi isso que eu vivenciei, e o sentimento nunca me abandonou. Ele me tranquiliza porque sei que existo fora de meu corpo. Aos trinta e poucos anos passei por um momento difícil com um câncer de seio, porém não senti medo de morrer, nem por um minuto. Como poderia? Eu havia visto a eternidade.


			VEDANTA – RESPOSTAS DA ALMA


			Eu quero humanizar a imortalidade antes de chegarmos à ciência que a apoia. Os fatos são inúteis se não os relatamos pessoalmente e nada é mais pessoal que a morte. Na Índia antiga a ideia que a eternidade poderia ser vivenciada era aceita amplamente. Assim vamos nos aventurar nela para constatar como isso era possível. Há milhares de anos, existiram pessoas que buscavam respostas nas profundezas do espírito, sem ofender Deus ou violar seu domínio. Elas eram os rishis, ou sábios da Índia védica que adquiriram proeminência nos primórdios do hinduísmo, talvez há 4 mil anos ou, mais recentemente, há mil anos. Os nomes pelos quais os rishis são conhecidos, tal como Vyassa, Brighu e Vasistha, podem ser ou não históricos, porém eles legaram trabalhos de milhares de páginas. Muitos escritos são anônimos, como o Antigo Testamento, porém o ensinamento dos rishis, conhecido como Vedanta, não é uma religião.


			A paisagem espiritual da Índia era repleta de deuses e deusas; havia inúmeros Lokas, ou mundos não físicos. Existiam também hierarquias de anjos e demônios que não ficavam aquém dos personagens de Dante. Diante dessa diversidade tão atordoante, os rishis não ofereciam um só Deus. Eles propunham uma realidade que abrangia todas as experiências possíveis, tanto na vida como no além. Postulavam que todos os níveis da existência eram um estado de consciência. Outros mundos – todos os mundos, de fato – eram formados na consciência. Portanto, como criadores desses mundos, podíamos vivenciá-los e influenciá-los à vontade. Essa é a essência do Vedanta. O que os rishis sugeriam era mais que uma filosofia; era um convite a participar de uma experiência infinita. O objetivo dessa experiência era testar a verdade da realidade ao explorá-la dentro de si mesmo.
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