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  POLÍTICAS DA IMAGEM
VIGILÂNCIA E RESISTÊNCIA NA DADOSFERA


  GISELLE BEIGUELMAN


  Ubu


  Aos meus alunos,
por me pedirem respostas às perguntas que nunca fiz.


  APRESENTAÇÃO


  Desde a finalização deste livro, no começo de 2021, transformações importantes ocorreram na nossa experiência das imagens. A explosão global do TikTok e a popularização dos sistemas de criação de imagens a partir de textos são as principais. Ambas remetem ao impacto da inteligência artificial (IA) na produção e circulação de imagens, apontando para outras questões do olhar e do que fica além dos olhos, temas do primeiro ensaio de Políticas da imagem.


  O TikTok é a mais maquínica das redes e, não por acaso, a primeira coisa que oferece ao seu público é o botão “For You”, em que o aplicativo decide, a partir de seus prognósticos de inteligência artificial, os vídeos que seus usuários supostamente gostariam de ver. No tsunami de imagens que se seguem na tela e produzem um efeito anestésico, o lurker – termo comum nos anos 1990 para designar o indivíduo que apenas observava os debates dos fóruns e listas de discussão sem participar – deixa de ser um personagem lateral da cultura das redes para ganhar protagonismo. Definitivamente, não é preciso fazer nada no TikTok. Consumir imagens
basta. Não é um lugar para comentários e “textões”. Talvez por isso esse aplicativo seja o ícone da cultura das redes atual.


  Fenômeno de mercado e audiência jovem, é uma rede de solitários. Não espanta que tenha dobrado sua audiência no período pandêmico, chegando em setembro de 2021 a 1 bilhão de usuários ativos. Cresceu 45% em um ano, entre 2020 e 2021, tornando-se “o lugar para estar” durante o isolamento social. Esse sucesso de público explica a aderência de outras redes, como o Twitter e o Instagram, ao regime de recomendações que caracteriza o TikTok, em detrimento do movimento do feed que, como sabemos, é inteiramente orientado para a profilagem dos usuários, condicionando suas escolhas a bolhas algoritmicamente filtradas, conforme discuto no
segundo ensaio deste livro.


  Contudo, no caso do aplicativo da ByteDance, a empresa proprietária do TikTok, as recomendações e a captura no fluxo pré-programado das sequências de imagens são praticamente uma imposição. Tudo indica que o futuro é TikTok. Entre outros marcos da TikTokização das redes está justamente a consolidação de um estado Poltergeist de ser. Como nesse filme de 1982, em que a pequena protagonista de cinco anos se comunicava com um fantasma que se manifestava pelo monitor de TV, somos tragados por um fluxo ininterrupto de vídeos. Ali, ninguém está preocupado em fazer “amigos” ou criar “comunidades”, o que expande o regime de “claustrofobia de massa” sobre o qual falo no terceiro ensaio, com foco nas novas relações entre cidade e imagem.


  O emergente protagonismo da China na cena atual da internet é um dos aspectos mais interessantes desse futuro; haja vista que esse aplicativo, o TikTok, é o primeiro a furar a muralha de bits do Vale do Silício. Acirram-se, nesse contexto, questões relacionadas a uma nova geopolítica, embarcada na territorialidade distribuída que emaranha os poderes políticos do Estado e das corporações. Mas tampouco é possível negar o imenso repertório audiovisual que vem atrelado a esse processo, com recursos de edição de vídeo que até bem poucos anos eram restritos a experts e a programas caríssimos. Da mesma forma, é preciso levar em conta o crescimento exponencial de deepfakes, um fenômeno particular da cultura das imagens das IAs que se abre para uma perigosa era de novos negacionismos históricos, tema abordado nos capítulos quatro e cinco.


  No entanto, nada do que aconteceu nesse curto período é equiparável à abertura de plataformas voltadas ao grande público baseadas em modelos de inteligência artificial desenvolvidos com “linguagem natural”, como o Chatgpt, o DALL-E e o Midjourney. No caso dos dois últimos, basta a inserção de uma descrição textual para que poderosas IAs nos devolvam, em segundos, elaboradas imagens. A rapidez e a eficiência dessas traduções de texto para imagem ressuscitaram antigas polêmicas sobre quem é o autor da obra: o programa ou o artista. Vamos combinar que, pelo menos desde a invenção da fotografia, ficou claro que o binômio homem-máquina é constitutivo da arte contemporânea. O que obviamente não quer dizer que qualquer pessoa equipada com uma câmera fotográfica seja necessariamente um artista.


  Outro debate ressuscitado pelo buzz em torno de programas que geram imagens a partir de textos é a dos direitos autorais, já que os programas permitem (e na verdade estimulam) especificar o mais detalhadamente possível o estilo que se deseja para suas imagens, podendo-se inclusive explicitar com que “assinatura estética” se deseja a imagem final. Os resultados ficam a anos-luz das suas referências, mas recolocar essa discussão, sessenta anos depois das Brillo boxes (1964) de Andy Warhol, soa um tanto anacrônico.


  Com diferentes arquiteturas, plataformas text-to-image baseiam-se em modelos de aprendizagem de máquina que produzem imagens a partir de descrições feitas com o que se conceitua na área de inteligência artificial como “processamento de linguagem natural” (Natural Language Processing – NLP). A definição carrega uma inequívoca herança do pensamento colonialista e antropocêntrico, associando a linguagem textual à natureza, e a natureza ao humano. Esse caráter é tributário da própria definição de inteligência artificial como uma tentativa de mimetização dos humanos.


  O que esses sistemas fazem é, basicamente, treinar os algoritmos para reconhecer imagens a partir do aprendizado do texto usado para descrevê-las. O processo baseia-se num método chamado de “difusão”: o sistema começa pela identificação inicialmente aleatória de um padrão de pontos, e gradualmente aprende a reconhecer esse padrão em outra imagem. Isso é aplicado em milhões de imagens on-line a cada vez que se faz uma requisição no sistema, inserindo uma frase para compor uma nova imagem. Uma odisseia nada desprezível – e alguns artistas estão de fato criando imagens que não poderiam ser geradas de outras formas.


  O segundo problema é mais complexo e remete à relação entre texto e imagem. Uma das passagens mais brilhantes da filosofia contemporânea é aquela em que Michel Foucault nos ensina:


  Não que a palavra seja imperfeita e esteja, em face do visível, num déficit que em vão se esforçaria por recuperar. São irredutíveis uma ao outro: por mais que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja jamais no que se diz, e por mais que se faça ver o que se está dizendo por imagens, metáforas, comparações, o lugar onde estas resplandecem não é aquele que os olhos descortinam, mas aquele que as sucessões da sintaxe definem.1



  Nessa direção, tentar fazer a imagem coincidir com as legendas implica transformá-la em mero suplemento da escrita,2 como se a imagem não fosse capaz de enunciar sentido. O retrocesso é notável, ignorando uma das viradas mais importantes da nossa época: a emergência da imagem-texto, um binômio que, na sua indissociabilidade, rompe as hierarquias entre esses termos, potencializando outra forma de linguagem.3


  A direção para a qual apontam os novos sistemas de IA, que articulam a imagem ao campo do texto e vice-versa, indica que estamos realmente diante da possibilidade de uma outra mutação, em que a própria noção do que é texto e o que é imagem perderá sentido. Isso implica uma outra ecologia midiática, que considere também seu custo ambiental, como concluo no sexto e último ensaio deste livro.


  Diante de mudanças tão significativas, como as que brevemente considerei neste espaço, quando fui informada pela Ubu sobre a nova edição de Políticas da imagem, meu primeiro impulso foi o de atualizar a obra com um novo ensaio. Relendo os capítulos, contudo, percebi que as questões de que poderia tratar neste momento haviam de certa forma sido contempladas, e que outras abordagens demandariam um recuo de tempo e uma bibliografia que todavia ainda não se consolidou no campo das humanidades digitais, muito embora a literatura técnica seja quase impossível de acompanhar, dada a sua intensidade.


  Há uma profunda movimentação em curso e ela não é nada comparável ao ritmo que marcou a internet desde meados dos anos 1990. Se as primeiras décadas foram as da esperança em uma sociedade do conhecimento e da inteligência distribuída,4 que tiveram seu ápice com a definição das licenças Creative Commons em 2001, a consolidação das redes sociais estabeleceu o cotidiano 24/7 e a sociedade do cansaço.5 Mas enquanto essas mudanças se processaram com alguns anos de intervalo, a experiência do coronavírus coincidiu com uma aceleração vertiginosa no campo da popularização das tecnologias e seu imbricamento a uma vida algoritmizada e mediada pelas IAs.


  Decidi, nesse quadro, respeitar a dinâmica do que é um livro. Desdobrado por seus duplos (seus leitores, seus fragmentos em circulação e suas edições), ele já nasce desamarrado de uma identidade consigo mesmo assim que é publicado, como escreveu Foucault, no prefácio à segunda edição do seu História da loucura. Mantive, por isso, a obra na íntegra, com os mesmos seis ensaios que discutem diferentes aspectos das políticas da imagem na contemporaneidade, enfatizando seus vínculos com as novas tecnologias, como a inteligência artificial e as práticas artísticas e ativistas.


  Nestes ensaios, retomo considerações e trechos publicados em revistas que editei e com as quais colaborei: a saudosa Trópico, dirigida por Alcino Leite Neto no UOL, a revista seLecT e minha coluna na revista Zum, entre outros artigos acadêmicos diversos. Revisito, também, obras anteriores, como Futuros possíveis: Arte, museus e arquivos digitais (Peirópolis / Edusp 2014), Memória da amnésia: Políticas do esquecimento (Edições Sesc, 2019) e Coronavida: Pandemia, cidade e cultura urbana (Escola da Cidade, 2020), mas enfocando as imagens e suas relações com os formatos de criação, distribuição e controle que se interpõem aos processos de digitalização da cultura.


  Algumas das ideias elaboradas ao longo de Políticas da imagem aparecem em projetos artísticos que venho desenvolvendo desde o começo dos 2000. Muito embora eu não os analise neste livro, é em torno deles que várias das discussões gravitaram originalmente. Acredito que a arte seja uma forma de pensar o mundo e um exercício de tensionamento do real. Por isso, as reflexões deste livro dialogam com obras de artistas / pensadores de Eisenstein a Antonioni, de Rejane Cantoni e Lucas Bambozzi a Harun Farocki, passando por Adam Harvey e Trevor Paglen, entre muitos outros.


  Cada um dos ensaios aborda um tema específico, analisando as transformações do olhar, as estéticas da vigilância, a vida urbana mediada por imagens, as novas formas de exclusão – como o racismo algorítmico –, a cultura da memória do tempo do digital e a pandemia das imagens do coronavírus no Brasil e no mundo. Contudo, compartilham um pressuposto comum: as imagens tornaram-se as principais interfaces de mediação do cotidiano. Ocupam a comunicação, as relações afetivas, a infraestrutura e os corpos via sistemas de escaneamento e aplicativos diversos. Ao falar em políticas da imagem, portanto, não estamos falando apenas das associações entre política e imagem, mas também da sua conversão em um dos principais campos das tensões e disputas da atualidade, onde se cruzam poderes, devires, narrativas e resistências da dadosfera.


  Giselle Beiguelman,


  São Paulo, fevereiro de 2023.
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  Imagens do capítulo 1


  Blade Runner (1982), de Ridley Scott, entrou para a história do cinema e do imaginário coletivo colocando em pauta uma Los Angeles distópica, chuvosa e sombria, marcada pela assimetria de poder entre replicantes e humanos. Nesse mundo, carros voadores, prédios altíssimos e painéis eletrônicos gigantescos davam o tom de previsão do que seria a paisagem urbana no século XXI. Exceto pelos carros voadores, a projeção se confirmou.


  Esses elementos se repetem na continuação do filme, Blade Runner 2049 (2017), de Denis Villeneuve, mas se atualizam e se acentuam. Entram na pauta a popularização da engenharia genética e novas formas de relacionamento afetivo entre humanos e escort girls digitais, encarnadas (na falta de palavra mais precisa) na personagem Joi (Ana de Armas). Misto de aplicativo e holografia, Joi se apresenta com o sugestivo slogan “Tudo o que você quer ouvir. Tudo o que você quer ver”. Par romântico de K (Ryan Gosling), o Blade Runner da vez, Joi é muito mais que uma versão futurista das bonecas infláveis. Ela é o futuro das imagens.


  Isso fica claro quando K, andando desolado pela rua, encontra sua namorada-aplicativo estampada em um painel eletrônico enorme, do qual ela sai, holograficamente linda, para conversar com ele. Momento que repete uma série de cacoetes misóginos da relação entre os dois, do ponto de vista da história do audiovisual, é um anúncio do que podemos esperar para nossa relação com as imagens. Imagens expandidas, para além das telas, e que mobilizam o corpo na sua integralidade, sem se limitar aos olhos, ocupando a cidade.


  A cena traça um inequívoco paralelismo com a versão de 1982, quando uma misteriosa geisha aparece engolindo pílulas em uma megatela de LED. Ficcional para a época, esse tipo de tela se tornou um acessório recorrente da paisagem contemporânea. Não seria exagero pensar que as holografias “vivas” do filme mais recente também o serão. Mas não é apenas como indicativo da presença da imagem em escala urbana que esse momento é importante. É também como prenúncio de outro olhar e de outra forma de ver o mundo. Rompe-se aí com o pressuposto da separação dos sentidos e da autonomia da visão em relação ao corpo, um dos marcos da reorganização da subjetividade e da vida, que ocorrem no processo de consolidação do capitalismo industrial e da urbanização do século XIX.1


  É nesse contexto que se constitui a sociedade disciplinar, conceituada pelo filósofo francês Michel Foucault (1926–84).2 A industrialização, a cidade moderna e a formação dos Estados nacionais são pautadas por novas demandas, que impõem novas regras para que os corpos operem com a velocidade, a eficiência e os padrões de comportamento que o trabalho e o espaço urbano solicitam. Da escola à fábrica, passando pelo transporte coletivo, o exército e a rua, um conjunto de diretrizes passa a prescrever as formas de ocupar a cidade e normatizar o comportamento para a produção e o consumo. É o que Foucault chama de “corpos dóceis”.3


  O corpo é esquadrinhado por um conjunto de saberes emergentes, que vão da criminologia ao gerenciamento científico da produção, patentes nos estudos de eficiência do movimento do casal Frank Bunker Gilbreth (1868–1924) e Lillian Gilbreth (1878–1972) e nas práticas tayloristas de gestão do trabalho.4 Nesse contexto, institui-se um repertório de regras de conduta, ancoradas em novas ciências de “datificação” do social e na criminalização da luta de classes.5 Elas modelam a subjetividade e organizam a distribuição das pessoas no espaço.


  Em consonância com o lugar social do sujeito, define-se, assim, o lugar do professor e o do aluno na sala de aula, o do general e o do soldado no campo de batalha, o do patrão e o do operário na fábrica, o do louco, no hospício, e o do normal, no espaço público, o do criminoso, na prisão, e o do “homem de bem” na rua. A cada um desses lugares correspondem uma postura, uma expressão facial, um membro por excelência que se destaca em relação ao corpo (a cabeça, o tronco ou as mãos), em conformidade com seu estatuto socioeconômico, cabendo à classe operária as dores físicas decorrentes dessas transformações.6


  A modernidade se impõe a partir de políticas do corpo e, no processo de adequação ao trabalho nas fábricas e à vida burguesa, reorganiza-se também o olhar.7 Por um lado, o crescimento das cidades, a emergência da mobilidade entre a casa e o trabalho e a multiplicação dos serviços e produtos impõem novos desafios comunicacionais orientados para a informação e o consumo, que estão na base dos primórdios do design gráfico.8 Por outro, constitui-se uma série de técnicas para administrar a atenção e adestrá-la para o trabalho, que desvincula o tato da visibilidade.


  Enunciada na vitória da fotografia sobre a estereoscopia, essa desvinculação implica uma transformação radical no olhar, para muito além de uma simples substituição de tecnologia de imagem por outra. Afinal, a supressão do contato físico com as coisas, como constitutivo da visão, “significou deslocar o olho da rede de referenciais encarnados na tatilidade e na sua relação subjetiva com o espaço percebido”.9


  Poucos momentos da história do cinema explicitam tão bem a política disciplinar dos corpos como a famosa cena em que Carlitos, em Tempos modernos (1936), leva a produção fabril a um quase colapso. Desajustado da linha de montagem, exausto, ele tem um surto e sua rebeldia se expressa na liberdade que dá ao seu corpo. Dançando, ele ocupa as máquinas, apropria-se ludicamente das ferramentas, olhando o espaço como um lugar a ser vivido, descoberto, percebido não só pelos olhos, mas por todos os membros. O destino do personagem corresponde às formas de exclusão dos desviantes do sistema disciplinar: o hospital, a prisão, o desemprego.


  Na fábula triste do ilustre “vagabundo” descortinam-se não apenas as agruras dos rebeldes. Formulam-se as limitações semióticas, políticas e estéticas relacionadas à expulsão do corpo dos processos de visualização e de sua reorganização industrial. Essas limitações impactam a história das imagens técnicas, como definiu o filósofo Vilém Flusser (1920–91),10 e se desdobram nas formas como lidamos com as imagens digitais, como se fossem superfícies bidimensionais, que nos resta contemplar ou, no máximo, clicar.


  OUTROS CINEMAS NA AURORA DO CINEMA


  Apesar de ser possível afirmar que qualquer forma de criação artística pressupõe a mediação de algum dispositivo tecnológico, nas imagens mediadas por máquinas, da fotografia à inteligência artificial (IA), as tecnologias são constitutivas de suas estéticas, não apenas se conjugando às ações humanas, como se sobrepondo a elas na produção e nos processos de visualização.11 Lugar particular no campo das imagens maquínicas é ocupado pelas imagens digitais.


  Imagens digitais não são versões de imagens analógicas em outro suporte. O pixel, que muitas vezes é tomado como metáfora do grão e compreendido como uma medida, talvez seja o indicador que melhor traduz essa distância entre a imagem digital e o mundo físico. O menor ponto de uma imagem digital, ele é, porém, um elemento constitutivo da figura. Sua medida tem validade apenas contextual. Se no mundo físico vale a pegadinha “O que pesa mais, um quilo de chumbo ou um quilo de algodão?”, no meio digital essa equivalência não existe. A resposta correta sobre o tamanho de um pixel é: depende. A resolução do monitor ou o lugar onde a imagem foi projetada determinará.


  As imagens digitais são, sobretudo, mapas informacionais que contêm uma série de camadas, o que permite que sejam relacionadas entre si e com outras mídias, a partir de atributos matemáticos. São esses atributos que vão, por exemplo, relacionar determinada coordenada de uma imagem a um texto ou um comportamento (como um movimento ou ativação de escurecimento, por exemplo).12 A despeito de sua presença em nosso cotidiano, boa parte do entretenimento de massa, com exceção da indústria de games, funciona sob os princípios que se conformaram no século XIX, sugerindo um mundo regido por uma subjetividade introspectiva, que contempla imagens como se delas estivéssemos separados por uma linha divisória.


  Essa linha sugere a conformação de dois campos: o do que olhamos e o que é visto. E por mais que estejamos epistemologicamente confinados a esse regime de visão, é importante frisar que isso não é atávico ou natural da fisiologia humana. Corresponde a uma experiência histórica, na qual uma forma de fruição e percepção das imagens se impôs, em detrimento de outras. É nesse quadro que se pode compreender o cinema que se consolidou no século XX como uma das possibilidades em pauta, naquele momento, e não como decorrência natural de dispositivos ópticos dos séculos XVIII e XIX.


  Os arqueólogos das mídias, com foco nas histórias das imagens,13 são unânimes ao mostrar os equívocos de pensar uma história do cinema que estabeleça uma linhagem desse tipo. A esse respeito, Thomas Elsaesser (1943–2019) comenta que compreender essa história implica repensar a cultura visual, entendendo a multiplicidade de dispositivos ópticos da época da invenção do cinema não como seus precursores, mas como outras histórias que não a do cinema industrial.14


  Nessa direção, o teórico da arte digital Peter Weibel mostrou como as máquinas de visão oitocentistas deixam de se relacionar a uma arte da percepção, mobilizada pelos estudos da fisiologia e da psicologia experimental, para evoluir na direção de uma arte de imagens que descrevem o movimento.15 Isso não quer dizer que a imagem em movimento passe a ser produzida sem levar em conta a percepção, mas sim que esses estudos migram da exploração da pluralidade de sensações possíveis diante do fenômeno cinematográfico para a do condicionamento do corpo e do olhar diante da imagem.


  Como apontou o teórico da fotografia Jonathan Crary,16 não se pode ignorar a centralidade do desenvolvimento da indústria da atenção / distração, que se configura no fim do século XIX. Isso conflui para o desenvolvimento de uma série de novos espaços e equipamentos de fruição, como o Kaiserpanorama (1883), uma espécie de peep show para ver estereoscopias, e de técnicas de síntese da imagem em movimento, como os experimentos de Eadweard Muybridge (1830–1904).


  No primeiro caso, vinte e cinco espectadores sentavam-se cada um diante de um binóculo para ver as imagens, em volta de um grande cilindro de quatro metros e meio de diâmetro, que girava mecanicamente. Imobilizados diante do equipamento, os espectadores do Kaiserpanorama ensaiavam um ritual que se tornaria comum nas salas de cinema, fundindo o adestramento da atenção e os espetáculos de entretenimento. No caso de Muybridge, a situação era outra. Uma série de experimentos de sínteses imagéticas cindiam as continuidades naturais entre tempo e movimento, por meio da reorganização de fotos sequenciais em intervalos contínuos. Seu trabalho, como é evidente desde o famoso estudo The Horse in Motion (1878), é exemplar “de um processo generalizado de dissociação entre a verossimilhança empírica e o ‘efeito de realidade’”, fundamental para disciplinar a percepção do espectador.17


  Seguindo os princípios de autonomização da visão, em um processo paralelo ao que ocorre com a passagem da estereoscopia à fotografia, o cinema se desloca para o campo de máquinas que traduzem o movimento, em conformidade com os métodos preconizados por Étienne-Jules Marey (1830–1904) de “fotografar o tempo”.18 O resultado é o formato consolidado pela indústria de motion pictures. Ele opera “no nível da retina”19 e baseado em um modelo narrativo linear, no qual a imagem é tratada como analogia do real, a traiçoeira “ilusão especular”, discutida pelo pesquisador Arlindo Machado (1949–2020).20 Esse aspecto é, aliás, um dos argumentos centrais do cineasta Martin Scorsese em A invenção de Hugo Cabret (2011) para fazer a crítica do sistema hollywoodiano. Nesse filme, Scorsese contrapõe ao princípio do ilusionismo e da fantasia, característicos do cinema de Georges Méliès (1861–1938), o cinema naturalista, ao qual Méliès não sobrevive. Na contramão da “óptica unificada” desse cinema, que procura apagar os seus truques, Méliès exacerbava a presença dos dispositivos, por meio da composição de elementos animados pela justaposição dos recursos da câmera aos da projeção.21


  Mas se esse processo atrofia o investimento nas máquinas de percepção, implica, por outro lado, uma nova gramática das imagens. Isso se dá pela construção, então inédita, dos planos cinematográficos que funcionam como unidades de sentido, passíveis de serem ordenadas para sugerir um caminho de “leitura” ao espectador. Fundamental para sua operação é a compreensão do cinema como arte da montagem, que alinhava no tempo ações que se passam em diferentes espaços para dar continuidade à narrativa.


  O desenvolvimento dessa linguagem, no entanto, dependeu de um longo e lento aprendizado de uma codificação da cultura visual. Apesar de filmes como Attack on a China Mission (1900), de James Williamson (1855–1933), e The Little Doctor (1901), de George Albert Smith (1864–1959), explorarem o posicionamento de câmeras e recursos de montagem, será apenas a partir de Intolerância (1916), filme de D. W. Griffith (1875–1948), famoso não só pela maestria de composição de planos e contraplanos, como também pelo racismo e pelo moralismo protestante do sul dos Estados Unidos, que esses parâmetros narrativos se converterão em paradigmas do vocabulário cinematográfico.22 Não cabe aqui recuperar as histórias do cinema, mas não se pode deixar de assinalar a variedade de outras possíveis tradições que estavam em pauta no início do século XX. Entre elas, destaca-se o conceito (e a prática) da montagem intelectual do cineasta soviético Sergei Eisenstein (1898–1948), que terá grande impacto muitas décadas depois na videoarte.


  Eisenstein notabilizou-se por experimentos que dispensavam os enunciados verbais para recorrer àquilo que era nativo da arte cinematográfica: as fusões e metonímias imagéticas. Pioneiro na elaboração de uma narrativa baseada exclusivamente em imagens, investiu na montagem fundamentada no “conflito-justaposição de sensações intelectuais associativas”.23 Basta lembrar a célebre cena da carne infectada por vermes em O encouraçado Potemkin (1925), a partir da qual todas as motivações da Revolução Russa (1917) se explicitam, para compreender o conceito de montagem intelectual de Eisenstein. Em síntese, trata-se do cinema como campo do artifício, em contraposição ao cinema que se constrói pelo apagamento das fórmulas de elaboração de suas representações, como se fosse o próprio real.


  Outros formatos em gestação no período que antecede a indústria cinematográfica tal qual a conhecemos são as apropriações da arte moderna da nova mídia da época. Difícil não pensar, a esse respeito, em obras como Cinema anêmico (1926), de Marcel Duchamp (1887–1968), ou a escultura Light Prop for an Electric Stage (1930), de László Moholy-Nagy (1895–1946). Projetos que operam nas fronteiras da pintura, com a escultura e o cinemático, indicam também as contaminações entre as artes visuais e as ciências relacionadas à percepção naquele período.


  No caso de Cinema anêmico, de Duchamp, chama atenção a intermidialidade de um dos primeiros artistas a possuir uma câmera de filmar. Produzido por Man Ray (1890–1976), o filme, que ganhou projeção no campo das artes visuais e tem múltiplas interpretações, é também objeto de estudos sobre o cinema.24 Nessa vertente, são notáveis os modos pelos quais Duchamp cruza formatos de projeção alternativos, como em espelhos, com recursos ópticos baseados no uso de discos de papel-cartão e textos. Tudo isso antecipava uma série de desconstruções que se tornam marcantes no cinema experimental dos anos 1950 e 1960. Contudo, é em Moholy-Nagy que procedimentos centrais para a compreensão das imagens na contemporaneidade são mais perceptíveis.


  Moholy-Nagy trabalhava com o mote da visão em movimento, da integralidade entre corpo, mente, tecnologia e estética. Pressupunha, para isso, uma pedagogia da compreensão simultânea do sentir e do pensar, e não como fenômenos individuais. Para ele, o desafio da sua época era transformar a experiência do cotidiano em um exercício orientado para a prática “opticofonética”, capaz de ver o som e ouvir imagens, na trilha do que propunha o artista Raoul Hausmann (1886–1971).25 Algo que está contido nas premissas de Light Prop for an Electric Stage, escultura cinética que explorava as relações entre luz, transparência e movimento, em diálogo com as estéticas maquínicas, os novos materiais industriais e a percepção do espaço. Essas coordenadas, tão prementes nas primeiras décadas do século XX, tornaram-se laterais na história, conforme o cinema se consolidava como indústria. Ainda que, paradoxalmente, tenha sido o seu advento o elemento catalisador de uma gama de inquietações artísticas, foi só com o advento das tecnologias digitais de imagem que se tornaram centrais.


  Para além das próteses de visão que procuravam transcender a capacidade humana, discutidas pelo filósofo Paul Virilio (1932–2018) em vários momentos,26 estamos diante de um novo tempo da imagem. Nele prevalece a expansão da fotografia não humana, como denominou a pesquisadora Joanna Zylinska, dominada pela produção com recursos não operados por humanos, como os satélites, e pelas imagens que são produzidas por máquinas para serem lidas por outras máquinas, como os populares QR-Codes e outros códigos de barras.27 Esse imaginário não humano, porém, não exclui novos formatos de produção imagética que potencializam e revalidam o lugar do corpo no processo de produção das imagens, rompendo com a tirania retiniana da subjetividade moderna.


  Os regimes de interação contemporâneos permitem compreender experiências de outra ordem, porque operam sistemicamente, com interfaces permeáveis e variáveis. Pressupõem, nessa perspectiva, um participante ergódico, como chamou o estudioso de videogames Espen Aarseth, capaz de operar um trabalho de configuração física e mental, a fim de se deixar interiorizar pela própria imagem-acontecimento e compreender as regras de interação com o objeto com que se relaciona.28 Por essas prerrogativas, colocam em jogo formas de percepção que reconfiguram as relações do olhar, dos modos de ver e de sermos vistos.


  Todo um rearranjo industrial evidencia a mutação do olhar. A começar pela popularização das telas de toque, a partir da criação do iPhone, em 2007, e dos consoles de jogos desde o Wii, lançado pela Nintendo em 2006. Esses produtos, comercializados em grande escala, evidenciam que o caminho para um olhar que se expande dos olhos a outras partes do corpo está no âmago da cultura digital contemporânea. Em conjunto, recolocam a célebre frase “Veja com os olhos”, que muitos ouviam na infância, em outro patamar. O correto seria dizer, de hoje em diante, “Veja com os olhos, olhe com o corpo todo”. Mas a ruptura com os modelos de olhar instituídos no bojo da Revolução Industrial projeta também a possibilidade de transcender a figuração indicial, mimética, da produção tradicional de imagens.


  A pretensão de criar identidades entre o mundo da imagem e o do real é um dos eixos de Blow-up – Depois daquele beijo (1966), do cineasta Michelangelo Antonioni (1912–2007). Uma das mais profundas discussões já feitas sobre a natureza e o lugar da imagem na cultura contemporânea, e sobre como lidamos com os fenômenos do visível e do invisível, Blow-up conta a história de um fotógrafo de moda, Thomas (interpretado por David Hemmings), que teria registrado, por acaso, um crime em um parque. Ao revelar suas fotos, surpreende-se ao ver nos arbustos o que parece ser um homem com uma arma e, mais tarde, um corpo. A investigação de Thomas sobre o suposto crime testemunhado é feita através de sucessivas ampliações dos registros fotográficos que captou acidentalmente. Nesse processo de ampliação, a foto desaparece e a imagem se impõe reduzida à sua materialidade: nitrato de grãos de prata sobre papel. Em outras palavras, a imagem não estava lá e Antonioni parece nos perguntar: o que você visualiza é o que você vê?


  Thomas não conseguia interpretar imagens. Sua frivolidade permitia-lhe apenas ver fotografias enquanto superfícies planas. Ele confiava nos dispositivos técnicos como ferramentas meramente instrumentais, mas não conseguia lidar com a tecnologia como produção de percepção. Artistas como a dupla Rejane Cantoni e Leonardo Crescenti (1954–2018) notabilizaram-se por incursões nesse campo de reflexão que problematiza a tecnologia no horizonte de novos regimes do olhar e a imagem para além de suas capacidades miméticas. Em Tubo (2018),29 por exemplo, eles exploram as possibilidades de fazer os visitantes imergirem simultaneamente em diferentes paisagens e temporalidades e ver a si e os outros dentro das imagens que produzem.


  A instalação artística consiste em um cilindro de madeira recoberto por espelhos, com três metros de diâmetro e cerca de catorze metros de comprimento, ao fundo do qual se projetam imagens do entorno urbano, gravadas ao longo de quatro dias. Ao entrar, apagam-se os limites entre o que está dentro e o que está fora, e o corpo entra em simbiose com a arquitetura e com os olhos. Enquanto nos movemos, projetamo-nos nos outros e nas superfícies espelhadas. A sensação é de flutuar, como se o chão e as paredes do lugar físico em que nos encontramos não existissem.


  Coletivamente produzida, a imagem torna-se um lugar provisório, que subverte a referência do ponto de vista como norma organizadora do espaço. Anuncia um regime de visão pautado por um observador que é, a um só tempo, interior e exterior às imagens que produz e consome. Sistêmicas, além-tela e mediadas pelo corpo como um todo, essas imagens indicam algumas das possibilidades futuras de sua fruição.30 Toda a expectativa de revolução da realidade virtual (RV) passa por aí.


  Isso porque a RV, como imagem imersiva e sistêmica, permite pensar em outro campo de produção dos sentidos. Nele, a experiência de compartilhamento não se reduzirá ao espaço físico da sala e da tela (ou ao confinamento dos óculos e displays de cabeça), como aconteceu com o cinema, e acontece com a realidade virtual no seu atual estágio técnico. De Joi, em Blade Runner 2049, a Tubo, de Cantoni e Crescenti, tudo indica que a imagem será tocável, porosa e produzida por um sujeito que olha, enquanto vê a si mesmo, de dentro da imagem. Ela se diferencia da imagem videográfica, nos moldes televisivos, por deixar de se comportar como uma linha divisória, que demarca o território do receptor e da mídia, para transformar-se em uma espuma. Essa espuma não deixa de separar o sistema de seu entorno, mas permite a permutação entre esses termos, de forma permeável e variável. “Isso quer dizer que, se sou o observador externo de um sistema, posso converter-me em parte do sistema no próximo entorno, e de um observador interno passar a observador externo.”31
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