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    A minha mãe,


    pelo amor incondicional,


    mesmo em tempos bélicos.

  


  
    Literatura, Diálogo & Afetos


    (Possibilidades para uma nova década)
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    Apresentação


    Talvez seja orgulho querer escrever, você às vezes não sente que é? A gente deveria se contentar em ver, às vezes. Felizmente tantas outras vezes não é orgulho, é desejo humilde.


    Clarice Lispector,


    Cartas perto do coração.


    Meu desejo, mais profundo e verdadeiro, é que esses escritos cheguem a você com a mesma pulsão que a literatura clariceana rompe meu cotidiano, com a mesma vontade de potência que a filosofia nietzschiana instaura na minha rotina, com o mesmo movimento que Spinoza imprime a minha subjetividade.


    O que seria dessa vida sem os afetos, sem as trocas, sem os diálogos? Apenas minutos passantes, segundos encaixando-se uns nos outros, do 59 ao 0, novamente... giro que começa e termina no mesmo lugar... sobreposição de vendas aos olhos, mãos que calam entre o nascer e o pôr do sol... apenas...


    Como eu digo constantemente aos meus alunos, não basta identificar uma situação-problema, é mister propor uma reflexão sobre as possíveis formas de intervir nessa realidade, com abrangência coletiva, e, para isso, podemos considerar diversos âmbitos: social, educacional, laboral, familiar... Afinal, todos integram nossa dimensão afetiva e comunicativa, que, concordemos, estão bem comprometidas.


    Para renovar o mundo, precisamos de borboletas, escreveu o poeta Manoel de Barros. Precisamos criar possibilidades: intelectuais, físicas, emocionais; de toda ordem, desde que elas nos impulsionem à percepção de que podemos e devemos fazer melhor, com empatia.


    É necessário buscarmos a partir de ações, sem a ilusão abstrata de que a simples repetição em voz alta do desejo o tornará concreto — um Quebra cabeça sem luz, cantou Oswaldo Montenegro.


    Quem somos nós, se não esse todo feito de miudezas?


    É importante termos autorresponsabilidade diante dos caminhos que estamos construindo, pedra a pedra, flor em flor. Com aquela música que toca e o corpo todo pulsa.


    Portas abertas? Janelas fechadas? Trem correndo nos trilhos? Gavetas transbordando? Televisão ligada para ninguém. Estar on-line como condição do viver. Constatar a felicidade com uma imagem postada às 20h de um domingo qualquer.


    Competir com a música que vibra no outro apartamento, porque, do lado de lá, parece sempre mais interessante. A sensação ininterrupta de que existe uma festa para a qual o convite não chegou. Quem são os adversários que hackearam o whatsApp?


    Quando desenvolvemos nossa autonomia, deixamos de criar a tóxica ficção de que todo mal, de que todo erro está no outro. Quem assume a autoridade de direcionar sua própria vida não precisa ficcionalizar e erodir inimigos, supostas justificativas de seus tropeços. O vento, o buraco, o salto, o sono, a chuva, a lama e o asfalto.


    Quem está consciente não procura culpados, enquanto exime-se de qualquer responsabilidade. Quem está consciente sabe a sua vez de falar, sabe a sua vez de escutar. Sabe dialogar, mesmo que, por vezes, seja necessário terminar virando a mesa.


    A consciência interpreta o cenário, desenha o perfil dos personagens e escreve um roteiro para fazer o filme funcionar. Reescreve, se necessário. E, convenhamos, quase sempre o é. Às vezes, os relógios marcam horas diferentes, mas a travessia é assim mesmo, entre trincos e invasões. As borrachas funcionam justamente para apagar os excessos.


    As canções que você traz carregam o que é realmente essencial?


    Que palavras você tem usado para construir a sua história?
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    Um convite para

    escrevermos outra história


    Talvez, por medo de sentir, de cair da bicicleta, a gente poupe a vida que, moldada, evapora de si mesma. Autodefesa? Eu chamo de crise dos afetos. Sempre que penso sobre esse tema, me vem à cabeça um lindo ensaio de Michel de Montaigne — Da amizade — em que ele fala de sua relação fraterna com Étienne de La Boétie.


    Ao refletir saudosamente sobre a aproximação sensível entre duas pessoas com personalidades diferentes, Montaigne afirma: Se insistirem para que eu diga por que o amava, sinto que não saberia expressar senão respondendo: Porque era ele, porque era eu. Simples assim... O “outro” respeitado na sua alteridade, o “outro” que não é uma ameaça, um inimigo, que não precisa ser rebaixado para que o “eu” se mantenha no pódio.


    O “eu” que pode ser inteiro na entrega do diálogo, o “eu” que procura uma relação de equidade, que busca caminhar ao lado, e não erodir o que lhe é alheio. A amizade como princípio das relações humanas.


    Eu leio Montaigne e fico aqui, me perguntando... Será que todas as suas opiniões eram comuns a Étienne de La Boétie?


    Por que não podemos interpretar a vida com simplicidade? Por que estamos perdendo a nossa capacidade de gerar e de receber afetos, sem que tenhamos que justificar uma utilidade prática para estabelecermos conexões? Por que não dialogamos mais? Por que estamos naturalizando a tirania da linguagem e subjugando a amizade?


    Confesso que esse processo de redução da habilidade de dialogar me assusta: quando o outro só existe enquanto possibilidade de retroalimentação, de legitimação própria, de concordância centrípeta, que agrada e satisfaz.


    Essas impressões valem como indícios de que muitas pessoas estão se fechando em suas convicções e perdendo o senso crítico sobre o que acreditam, servindo ao perigoso mito da infalibilidade.


    A gente precisa reaprender a discordar, e isso é, em si, promover a quebra de hierarquizações e reconfigurar o próprio Narciso, uma vez que essa aprendizagem perpassa a noção de que não somos soberanos.


    A gente é diferente quando sente, mas pode ser que, mesmo assim, a gente até se ajeite — me diz Samuel Rosa. Mas, para nos ajeitarmos, é preciso olho no olho. É preciso contemplar.


    É preciso saber ouvir e reparar no outro. Ouvir de verdade, eu digo. Como podemos melhorar nossas relações se não escutarmos, se não nos importarmos com o outro? Se estivermos centrados apenas em nossas próprias falas, sem compreender qualquer tipo de alteridade?


    Quando nos esquecemos do outro e transformamos o diálogo em um monólogo, nos tornamos aquelas pessoas que ouvem levemente as palavras de outrem, mas, na verdade, estão pensando sobre o que elas acham certo fazer ou sobre o que elas fariam, como se o mais importante da conversa fosse o conselho que elas darão.


    E, gente, quantas situações e contratempos cotidianos não perpassam essa nossa dificuldade de escuta? Repare:


    Você vai ao médico e, muitas vezes, a consulta é extremamente rápida, sem diálogo, sem perguntas, sem investigação. O diagnóstico segue mais veloz ainda — com erro e superficialidade. Um dos fatores em pauta nisso? Inaptidão para escuta.


    Você vai ao cabelereiro e expressa exatamente o seu desejo: o corte na altura do ombro. O que ele faz? Picota seus fios na altura da boca! Capacidade de escuta: menos cinco!


    Você diz para um amigo: não gosto dessa “brincadeira”, não gosto que chame minha atenção em público. O que ele faz? Continua o jogo do silenciamento dos desejos e das necessidades alheias. O “eu” narcísico reina apagando alteridades, que se tornam embaçadas ao não terem voz.


    Um “eu” que se julga onipotente declara violência a qualquer sinal de perda de holofotes.


    Quantos “eus” narcísicos você conhece?


    Eu conheço vários!!! Rs.


    Há um texto belíssimo na nossa literatura (brasileira) — “A escutatória” —, presente do exímio cronista Rubem Alves, em que ele inicia suas reflexões dizendo: “Sempre vejo anunciados cursos de oratória. Nunca vi anunciado curso de escutatória. Todo mundo quer aprender a falar. Ninguém quer aprender a ouvir. Pensei em oferecer um curso de escutatória. Mas acho que ninguém vai se matricular. Escutar é complicado e sutil…”.


    A partir de um olhar extremamente sensível à realidade, Rubem Alves nos evidencia justamente esse alerta: não ouvimos o outro, de verdade, porque estamos mergulhados na nossa arrogância e vaidade, achando que nossos palpites sobre a história do outro são sempre mais importantes do que a própria história dele.


    Silenciar nossa cabeça para receber o outro seria, inclusive, uma possibilidade de tocar o mais profundo da nossa humanidade, da nossa solidariedade, nos diz o cronista.


    Ler Rubem Alves é um despertar de experiências...


    Se a inabilidade para o diálogo tem se tornado um sintoma contemporâneo, cabe a nós reescrevermos a contemporaneidade. Vamos, então, para além do final dessa rua?


    Por esses dias, conheci os quadros do pintor norte-americano Edward Hopper. Quem me levou até eles foi o livro “A hora de alimentar serpentes”, da escritora Marina Colasanti.


    Diante das micronarrativas de Colasanti, como “É você?”, “Pequena delicadeza” e “Em algum ponto”, fui atirada para o universo de Hopper. Senti-me como a mulher que folheia um livro num quarto de hotel, percorri toda imobilidade afetiva traçada pelo distanciamento do casal em “Noite de verão”, compreendi que a solidão mais latente é aquela que acontece quando temos uma dificuldade dramática de estabelecer conexões, mesmo com tantas pessoas ao nosso redor.


    Permeada pela melancolia, pelo vazio, pelo desencontro dos personagens de Colasanti e de Hopper — e com um interesse já meu, muito próprio, pelas histórias que poderiam ser e não são — fiquei, aqui, me perguntando: por que a contemporaneidade se revela como um tempo em que é tão difícil estabelecer vínculos? Por que as conexões interpessoais têm sido caracterizadas pela superficialidade, pela premissa da superioridade, pela liquidez?


    Eu tenho algumas suspeitas... e todas se articulam a um sintoma preocupante: o trabalho invadiu nossa vida privada, jogou pela janela nossa subjetividade e tenta, com muito esforço, nos dizer que não nos é permitido estar off-line, que não devemos falhar, que não podemos duvidar, que assumir os erros, a vulnerabilidade, as experiências ruins é caminho direto para o fracasso eterno, inclusive, nas nossas práticas de comunicação.


    A racionalização absoluta vai criando polarizações, como se a fragilidade fosse oposta à coragem, quando, na verdade, as duas são peças de um mesmo conjunto (lembrando a maravilhosa palestra de Brené Brown — The call to courage — tem no Netflix!!): quem se atira à arena e se coloca em posição de instabilidade mostra que conserva, em si, a característica da audácia, fundamental à abertura de novos rumos.


    Isso não significa que, para desenvolvermos nossa subjetividade, é necessário desinstalar o WhatsApp e prescindir de todo progresso informacional, sem qualquer tipo de planejamento, deixando a sorte nos governar. A questão não é bem por aí.


    O que eu considero pungente e urgente é que estejamos em constante tentativa de equilíbrio entre a vida real e a virtual, entre a história que eu tenho hoje e os caminhos traçados para alcançar a que eu gostaria, entre o grito e o silêncio, entre o comodismo e a perfeição.


    Talvez, assim, quando começarmos a escrever uma história em que estranhemos esse cotidiano bélico em vez de nos adaptarmos a ele, uma história que não tenha como roteiro: “ser sempre melhor do que o outro, escondendo qualquer possibilidade de imperfeição”, possamos fundir, conectar nossas narrativas.


    Talvez, se permitirmos que as linhas sigam com mais leveza, uma letra atrás da outra, a gente acabe descobrindo que a vida é sempre sobre a nossa decisão de embarcar ou não, de jogar tênis — numa busca sedenta por encontrar e atacar os pontos de vulnerabilidade do outro — ou frescobol — procurando a melhor maneira de fazer o jogo durar (Rubem Alves que o diga!). Porque, sinceramente, eu não quero viver o meu tempo pensando em estratégias para me mostrar invencível e inabalável, eu não quero viver acuada como se as pessoas que estivessem ao meu lado fossem inimigas em potencial, eu não quero viver armada, pronta para guerra.


    E, tendo consciência de que esse processo não é fácil, sei que cabe a mim escolher bem as pessoas que dividirão comigo essa jornada. Articular subjetividade e racionalidade pode sugerir um bom caminho. Algumas situações na vida são meramente acidentais, contudo, há outras que dependem, e muito, das nossas escolhas. Focalize essas!


    Quem quer enxergar tudo acaba cego, louco ou fatigado... Quem quer todas as pessoas a seu lado — mesmo as tóxicas — está pedindo doses diárias de veneno. Desenvolver o discernimento crítico sobre os valores que lhe são acessórios ou fundamentais é um constante exercício de autoconhecimento.


    Fazer seleções é difícil, mas, enquanto continuarmos simplesmente acumulando — obedecendo a uma lógica de mercado — vamos esquecendo o que é verdadeiramente importante. Observe com atenção: criar falsas necessidades coletivas, estimular seu constante “querer” é inerente a uma cultura mercadológica.


    A própria polarização ideológica — incentivada por alguns veículos midiáticos, com notícias falsas e apelativas — é, também, uma estratégia de consumo, pois valoriza o sentimento de massificação e, assim, quando mitiga a singularidade, torna mais fácil, e menos trabalhosa, a criação de um produto por demanda.


    Para potencializar essa reflexão, vale muito assistir ao filme “A onda” (2009), do diretor Dennis Gansel. A criação do uniforme, a saudação... quantas imagens passam agora pela minha cabeça... O que pode acontecer quando o diálogo se desfaz? Ódio, estupidez.


    Como em um admirável mundo novo, a arte, a beleza, a ciência se tornam perigos públicos, capazes de questionar as engrenagens de um funcionamento, supostamente, regular. Perdida em utilitarismos, a nossa subjetividade é sufocada por tempos acelerados e, assim, consolidam-se os processos de dominação sobre indivíduos que se limitam a obedecer, a consentir e abdicam do seu potencial de questionamento, próprio da emancipação.


    É justamente aí que entra a literatura, é exatamente nesse ponto que importa a capacidade de afetar e de ser afetado. Literatura e Afetos instituem dúvidas entre as nossas certezas, ensinam a múltipla perspectiva, o real expandido, ou alargado — para usar a nomenclatura de Hannah Arendt — permitem a experiência de vivenciarmos olhares diferentes dos nossos. Os ganhos dessa caminhada são consequências naturais, consideradas habilidades fundamentais para viver o século XXI: empatia, criatividade, inovação, colaboração e resiliência.


    A gente tem certo apreço pela hierarquia, pela unidade, no entanto, aceitar a multiplicidade pode trazer uma leveza e uma liberdade incríveis. Quantas vezes não nos colocamos dentro de arquivos, assumindo identidades fixas, que se contrapõem a todos que não possuam os mesmos traços — visuais ou não.


    A nossa necessidade de sermos perfeitos, de criarmos nichos, de vivermos em grupos parece nos cobrar uma dimensão exata de quem somos, e qualquer pequena mudança já seria um indício de contradição, fator de exclusão de determinado grupo tão coeso. O que fazemos então? Entramos em um processo de autossabotagem...


    Identificamos algo em nossas atitudes, em nossa personalidade, que tanto gostaríamos de modificar, que nos incomoda, mas acabamos por dizer a nós mesmos: Mas você seguiu assim até agora, como vai mudar de opinião a essa altura?


    Percebemos a incongruência, mas não conseguimos sair do grupo. Reproduzimos atitudes automaticamente. Olha aí o medo do novo, do imprevisível, do movimento em outra direção... A estrada que ficou para trás é aprendizagem. Se encontrarmos um caminho melhor, por que não seguir por ele?


    As decisões que tomamos aos vinte anos nem sempre corresponderão ao que esperamos da vida aos 30 (Falo com propriedade!), aos 40 (Vou chegar lá!), e por aí vai... Só não se permite a mudança de opinião quem se encontra estagnado. Eu, aqui, te convido a passar da curva.


    De que lado você está? Eis uma pergunta que me incomoda bastante. Internalizamos a ideia de que as polarizações são constructos inerentes à vida em sociedade. Caminhamos armados e atentos a encontrar a mínima falha do outro — que é sempre o outro — porque a fusão entre os diferentes seria impossível. Queria eu viver numa realidade que funcionasse como o poema Contranarciso — de Paulo Leminski — o outro que há em mim é você, eu estou em você, eu estou nele, em nós, em paz.


    Compreender e refutar a tomada extrapolativa do nosso próprio Narciso me insurge como uma das principais tônicas da contemporaneidade. Quanto tempo viveremos sem os “likes”?


    Na necessidade de parecer / ser / performar — em rede, em casa, no trabalho, nas relações interpessoais mais íntimas — lidar com nosso ego é uma luta diária. Refrear o nosso desejo de fazer da vida um palco onde nos destacamos como protagonistas oniscientes, onipresentes e onipotentes, enquanto os coadjuvantes passeiam, quase despercebidos, pelo cenário, é, realmente, um exercício de empatia. Quem nunca desejou os holofotes apenas para si?
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