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    Presentación




    Es por amistad y sobre todo por la profunda admiración que tengo por los protagonistas de la historia que pueblan las páginas de este libro que acepté el honor de escribir esta presentación. Esto explica también que, después de leer el manuscrito, haya hecho todo lo necesario para que la Editorial Gedisa de Barcelona lo editara.




    La amistad es, como acostumbramos a decir, uno de los fenómenos más fundamentalmente humano que existe. Es un modelo de relación entre personas que optan libremente por vincularse a partir de una serie de buenas razones compartidas. Mi amistad con José Ángel Giménez fue la prolongación evidente de mi amistad con su esposa Carmen Julve, profesora de la facultad de Educación de la Universidad de Zaragoza, con quien tengo el gusto y el honor de colaborar desde hace años como docente del posgrado de Pedagogía Social que ella dirige. Una de las buenas y principales razones que anima nuestra amistad es nuestro compromiso irrenunciable en la defensa de los derechos de las niñas y los niños.




    La fuente más importante de nuestra amistad es la de sentirnos parte de esa manada de gente buena, presente en todos los rincones del planeta, cuyas prácticas testimonian solidaridad, respeto por la vida, lucha contra las injusticias y contra todo tipo de violencia, especialmente la que afecta a los niños y a las niñas. El compartir mi esposa la psicóloga Maryorie Dantagnan y yo mismo con José Ángel y con Carmen la condición de padres adoptivos fortalece aún más nuestros vínculos amistosos. Como los lectores se darán rápidamente cuenta, José Ángel y Carmen son, por el contenido de sus experiencias como padres de Toni, doctores o decanos de este maravilloso pero difícil oficio de ser padres adoptivos de niños y niñas que han sufrido malos tratos severos antes de la adopción.




    El contenido de este libro habla de una experiencia singular, las vicisitudes de una pareja que decide adoptar a un muchacho de casi 10 años, que creció antes de entrar en la vida de estos padres, en el peor de los mundos que los adultos pueden producir para un niño: el de los malos tratos, las carencias afectivas y el abandono familiar, institucional y social. Pero al mismo tiempo, el conjunto de páginas que se leen de un tirón es una enciclopedia que reúne todo lo necesario para conocer lo que hoy se conoce como la biología del amor aplicada al fenómeno de la adopción. Esta es la contribución mayor que emerge del testimonio de los protagonistas de esta historia.




    Desde hace bastantes décadas, las ciencias que estudian el cerebro y por ende la mente humana, es decir las neurociencias, han entregado suficientes conocimientos para mostrar que la naturaleza humana es potencialmente social y amorosa. Ya no cabe ninguna duda de que el proceso de convertirse en una persona sana, saludable, feliz y buena tiene que ver con los cuidados, la estimulación y los buenos tratos que los adultos –cuya naturaleza humana ha sido preservada– aportan a los niños y niñas.




    La nueva ciencia del cerebro ha transformado en pocos años las concepciones sobre el funcionamiento del cerebro y el origen de la mente y su desarrollo. Gracias a los avances de la genética y la tecnología de imagen del cerebro no invasiva, asistimos a una verdadera revolución de las teorías que explican la naturaleza de los seres humanos.




    Lo que es más relevante de estas investigaciones es que muestran cómo las relaciones interpersonales de buenos tratos, en que los adultos proporcionan a los niños y niñas una alimentación y nutrientes afectivos de calidad, cuidados y estimulación, así como una educación integral y coherente, desempeñan un papel fundamental en la organización de las redes de neuronas que aseguran el funcionamiento sano del cerebro y del sistema nervioso. En este caso podemos decir que el cerebro y la mente se han organizado y funcionan gracias a la biología del amor.




    Al contrario sucede cuando los niños y las niñas ya en su vida intrauterina son atacados por el estrés resultado del desamor, sobre todo de aquellos que tendrían que asegurarles cuidados y protección. Si esto no se corrige después del nacimiento, es muy probable que el dolor y el estrés de las carencias afectivas, los golpes, el abuso psicológico y/o sexual conduzcan a la emergencia de redes neuronales destinadas más que a asegurar un desarrollo sano del infante, a hacer frente a estas circunstancias nocivas. En esta situación, tanto la organización cerebral como el funcionamiento de la mente estarán determinados por el estrés y el dolor.




    La historia de Toni, protagonista principal de estas páginas, ilustra de una forma evidente esta doble realidad. El mundo de Toni antes de su adopción es el de los malos tratos severos y crónicos producidos en su familia, y mantenidos por la indiferencia y el rechazo de las instituciones sociales. Ningún pediatra, vecino o escuela, pudo o quiso, sino hasta muy tarde, descodificar los trastornos conductuales, la violencia y las dificultades para aprender de Toni como síntomas de la acumulación en su memoria de sensaciones terribles, resultado del daño que personas tan significativas como su madre biológica y los familiares de esta le habían provocado. La mente de Toni estaba organizada para funcionar de acuerdo con estas circunstancias. Como dice su padre adoptivo, Toni había interiorizado la «ley de la selva». A lo que yo agrego las leyes de una selva singular, la habitada por seres humanos que fueron a la vez productores del daño de Toni, pero al mismo tiempo sus modelos de una «convivencia» basada en la desconfianza y en la ley del más fuerte. En relación a los habitantes de esta selva es importante señalar, sobre todo en lo que se refiere a sus padres biológicos, que lo más probable es que ellos habitaran esta selva porque la comunidad humana no les dio la oportunidad, cuando ellos mismos eran niños y jóvenes, de desarrollar sus potencialidades, ni menos de aprender a ser una madre o un padre competentes. El cerebro de Toni antes de su adopción era el cerebro de un niño organizado por sus traumas.




    Su adopción le permitió experiencias de signo contrario; su cuerpo antes que su mente sintió el beneficio de los buenos tratos procurados por sus padres adoptivos. Ellos le procuraron desde su llegada una alimentación sana, nutrientes afectivos que seguramente nunca antes había conocido, cuidados y una estimulación relacional basada en el respeto incondicional de su persona. Afortunadamente, sus padres adoptivos tenían las competencias personales y profesionales para considerarlo y amarle como a un niño con una historia dramática e injusta. Para ellos su hijo era un afectado, una víctima de la incompetencia del mundo adulto, un niño que merecía y tenía el derecho a ser el centro de una red solidaria animada por ellos y en la cual participaron muchas otras personas.




    Su adopción permitió a Toni, no sin dificultad y paulatinamente, que nuevas redes neuronales se fueran organizando en su cerebro.




    Estas le permitieron sentirse por primera vez querido, al mismo tiempo sentir que él también podía querer sin riesgo a que le destruyeran. Antes de ser adoptado, el entorno carenciado y violento no le había permitido desarrollar redes neuronales para poder sentir algo tan básico, como el apego, esa necesidad de vincularse afectivamente y confiar por lo menos en una persona significativa. Como escribe su padre adoptivo «las cosas cambiaron mucho cuando Toni empezó a sentirse querido». Lo que en el lenguaje neurobiológico quiere decir que gracias a los cuidados, el afecto incondicional, la estructura ofrecida con paciencia, perseverancia y coherencia por estos padres adoptivos, el cerebro de Toni recibió los estímulos necesarios para la creación de nuevas redes neuronales. Fueron estas las que hicieron posible la adquisición paulatina de la capacidad de apegarse, es decir desarrollar una capacidad de vincularse, de sentirse parte de una relación interpersonal. Con ello vino poco a poco el aceptar, sin horror, que era interdependiente, y por lo tanto la relación con su madre Carmen y con su padre José Ángel tenía que ser recíproca, que él no podía ser eternamente un recibidor universal sino que tenía que ser también un dador. Los primeros indicadores de este fenómeno anunciaron la existencia de nuevas redes neuronales, responsables de ese fenómeno maravilloso que es la empatía. La transformación de Toni puede corresponder a lo que algunos por creencias, o ignorancia, llamarían un milagro, y los más escépticos incluso lo llamarían una casualidad o un golpe de suerte. Los que sabemos algo de estos fenómenos, porque hemos dedicado una parte importante de nuestra vida profesional a estudiarlos y sobre todo a acompañar terapéuticamente a niños y niñas adoptados con experiencias similares y a sus padres adoptivos, sabemos que para conseguirlo se necesita mucho trabajo, dedicación, paciencia y perseverancia. En este caso «los milagreros» son Carmen y José Ángel, son ellos, con el apoyo de los miembros de sus redes familiares, de sus amigos, los responsables de que su buen hacer permitiera el desarrollo de una parte del cerebro que su hijo no tenía antes de conocerles. Por esto, este relato como decíamos al principio es una ilustración de lo que se conoce hoy como la biología del amor, o del amor que se hace biología.




    La cultura dominante y, como parte de ella, muchas teorías psicológicas no han favorecido la creación de espacios mentales para integrar este gran aporte de las neurociencias y de otras disciplinas que nos enseñan qué son el cerebro y la mente, y que su buen o mal funcionamiento dependen en gran parte de la calidad de las relaciones interpersonales, ofrecidas por las madres y los padres, u otros cuidadores, a los niños y niñas, sobre todo en la infancia temprana.




    En otras palabras, la mente infantil emerge de la actividad cerebral, cuya estructura y función están directamente modeladas por las experiencias interpersonales.




    Uno de los acontecimientos científicos más importantes de estas últimas décadas ha sido demostrar que la existencia y la calidad de las relaciones interpersonales son las responsables de la organización, maduración y el desarrollo cerebral. Esto de por sí explica el papel fundamental de los buenos tratos para garantizar la vida de las crías humanas y un desarrollo sano. Estos buenos tratos son el resultado de competencias que los adultos han podido desarrollar gracias al hecho de haber crecido ellos mismos en contextos familiares y sociales donde fueron suficientemente bien tratados. Al tener hijos o hijas o adoptarlos, estas experiencias se traducen en capacidades para ofrecer cuidados, comunicación, estimulación, protección y educación a sus hijos de una forma permanente, hasta que logran su madurez y autonomía como adultos.




    A su vez todas las experiencias enunciadas son estímulos fundamentales para la organización, maduración y desarrollo adecuado del cerebro.




    La historia de Toni, Carmen y José Ángel es una historia que pone rostros al paradigma de la biología del amor. La adopción de Toni, siendo conscientes de los grandes desafíos que esto implicaba, fue posible por el carácter altruista y amoroso de Carmen y José Ángel, inherentes a sus características profundamente humanas, resultado del desarrollo de sus potencialidades, que las relaciones interpersonales, incluyendo su relación de pareja, permitieron.




    Este libro es un testimonio de otras de las características más profundamente humanas: el altruismo.




    Este altruismo es una garantía de supervivencia para todos, porque ninguna persona por muy poderosa que se crea puede sobrevivir sin los cuidados y el afecto de los demás. Esto es aún más valido cuando se trata de las crías humanas. Los humanos nacen habiendo justo alcanzado un desarrollo para sobrevivir fuera del útero materno, el resto depende de los cuidados y la protección que por lo menos un adulto, mujer u hombre, con las capacidades necesarias, puedan brindarle.




    El testimonio de los padres adoptivos, protagonistas de esta historia, refuerza la idea de que cuando una persona, una pareja o una familia encuentran por primera vez a su hijo o hija adoptiva nunca tienen que perder de vista que este niño o niña que será parte de la familia tiene una historia anterior. Nació de una madre y de un padre biológico que no lo pudieron criar, o lo criaron mal, porque sus historias y sus condiciones de vida no les ofrecieron la oportunidad de desarrollar las capacidades parentales para hacerlo.




    Como consecuencia de lo anterior, Toni, como muchos otros hijos e hijas adoptivas, trae de una forma implícita, por lo menos, tres demandas.




     




    La primera: a pesar de que la única manera que tengo de expresar mi desconfianza, mis miedos, mis traumas y mi vulnerabilidad es a través de mis conductas egocéntricas, agresivas y de control, por favor no me abandonéis, sobre todo cuidadme, tratadme bien y sobre todo educadme, para seguir creciendo y aprender a cuidarme y a tratar bien a los demás.




     




    La segunda: no me consideréis como un niño o una niña culpable de mis trastornos, sino como una víctima o un afectado por el desamor y los malos tratos, además de como alguien que no ha tenido la oportunidad de aprender a expresar su sufrimiento de una manera más constructiva. Ayudadme a superar el sufrimiento y a reparar el daño que mis padres biológicos o las instituciones en las que viví me hicieron.




     




    La tercera: cuando mi cerebro y mi mente hayan madurado lo suficiente gracias a vuestros cuidados y educación y os pregunte sobre mi origen, contadme sin miedo, pero con mucho cariño, porque si bien nací de otra mujer y de otro hombre, vosotros sois mis padres ahora.




    Ser padre o madre adoptiva es una aventura maravillosa, pero como tal hay que prepararse y dejarse guiar. La parentalidad biológica ya es un desafió importante y solo se logra «el título» después de hacerlo más o menos bien con el primer hijo. Convertirse en padre o madre adoptivo es un desafío mayor, por lo singular de las tareas enunciadas. Se puede considerar como una especialización o una forma de obtener el título «Honoris Causa» de padre o madre.




    Si somos buenas personas, como José Ángel y Carmen, abiertos a ser ayudados y ayudar a los demás, seguro que el proceso que se inicia al recibir nuestro hijo o hija tendrá momentos muy difíciles, pero no necesariamente un trágico desenlace.




    El resultado del proceso de adopción descrito en esta obra es un testimonio descarnado de los desafíos y dificultades que implica la adopción de niños y niñas que han sido dañados en sus familias de origen y no protegidos por las instituciones sociales, pero al mismo tiempo es un canto al realismo de la esperanza. Es una oda a esa maravillosa producción interpersonal y social que hoy se conoce con el nombre de «resiliencia». Es una ilustración de cómo la adopción puede ser para los niños y niñas víctimas de malos tratos una fuente de resiliencia, es decir, una inyección de energía vital que les permite adquirir recursos y competencias para impedir que las injusticias y los malos tratos de sus infancias no determinen sus vidas.




     




    DR. JORGE BARUDY




    Fundador y Director de la ONG EXIL –Barcelona, Bruselas y Chile– Centro médico psicosocial para afectados de violaciones de los derechos humanos, víctimas de violencia y de la tortura


  




  

    Prólogo: amor y humor




    LA MEJOR TEORÍA ES UNA BUENA PRÁCTICA




     




    El libro que el lector tiene a la vista es una obra llena de sabiduría y experiencia de la vida, en la que se narra emotivamente la vivencia de adopción de un niño «indómito y entrañable» de 10 años. Esta es la historia de una adopción complicada que relata los avatares de su aventura humana, en cuyo transcurso se construye no solo una filiación sino también una paternidad a través del diálogo entre el hijo adoptado y los padres adoptantes, entre la marginalidad de aquel y la enculturación de estos, entre una subcultura de proveniencia y una cultura de convivencia. El interés especial de este texto es teórico y práctico, humanístico y humano, antropológico y existencial.




    Recorriendo estas páginas vivas asistimos al rito de tránsito o pasaje de Toni, el hijo adoptado, desde el mero estar en el mundo de forma inmediata a ser en el mundo de forma cada vez más asentada.




    En toda adopción hay un intento de adaptación entre el estar y el ser, pues el estar sin ser es mera estancia sin asentamiento, mientras que el ser sin estar es un asentamiento social sin asentimiento personal. En el libro se relata esta transición del niño hacia la estructuración psicosocial, destacando como factor de mediación el lenguaje que articula y diferencia lo desarticulado o indiferenciado, comunicando lo no comunicado y urdiendo una urdimbre de sentido compartido. Ahora bien, para que un tal lenguaje mediador funcione debe estar impregnado de amor y humor y, en efecto, hay mucho amor y humor en ese proceso de socialización que se trasparenta en este texto. Pues el amor sin humor es patético o trágico, posesivo o sofocante, mientras que el humor sin amor resulta meramente cómico o corrosivo.




    Y es que la convivencia humana no es ni puramente trágica ni meramente cómica sino tragicómica o dramática, por eso se precisa a la vez pasión y compasión. Cercanía y distancia, audición y visión, afirmación y filtraje configuran aquí un diálogo terapéutico insustituible para poder articular los conflictos, contrariedades y contradicciones de la coexistencia. El autor lo sabe muy bien cuando afirma que a menudo el proceso de adopción/adaptación consiste en hacer una cosa y su contraria, aludiendo a la donación de afecto y a la firmeza concomitante. Pues la paternidad, continúa, consiste en ofrecer al hijo un punto de apoyo, sí, pero también de confrontación vital.[1]




    Impacta en esta obra la sensatez de su autor en el ejercicio de su paternidad responsable, sensatez que no tiene buena prensa en la teoría pero que resulta decisiva en la práctica. Esta sensatez lleva a concebir a los padres como «tutores de resiliencia», resiliencia basada en última instancia en la resistencia positiva que tiene su coste y su final satisfacción. Pero a su vez esta actitud de «compresencia» responsable frente al hijo está fundada en una comprensión psicológica, la cual es algo más que el mero entendimiento especulativo.




    Mientras que entender es captar algo abstractamente, comprender es captar a alguien concreta y contextualmente, afectivamente.




    Sin duda que esa comprensión afectiva del otro es posible porque y cuando uno y otro tienen afecto o afectividad, como es el caso de los padres y del propio niño, Toni, cuyo fondo afectivo ha posibilitado su propio proceso de evolución psicosocial. Recuerdo al respecto un encuentro significativo con padre e hijo en una cafetería de Zaragoza, del que me quedó la convicción de que el padre seguía siendo aquel tipo majo y equilibrado que había conocido de estudiante, mientras que el hijo me pareció un tipo «fino» en el doble sentido de sensorial y sensitivo. No es de extrañar entonces que, como nos cuenta emotivamente el libro, tras discutir entrambos y llegar a veces a las manos en lucha dialéctica, la lucha se acabara trasmutando en un abrazo, de modo que la dialéctica revertía en diléctica (dilección o amor).




    Conocí a José Ángel Giménez como compañero de estudios universitarios en Centroeuropa, en la preciosa ciudadela de Innsbruck (Austria), blanca nívea en invierno y verde lujuriosa en verano, situada grácilmente al pie de los Alpes macizos. Era un tipo inteligente y abierto, valga la redundancia, con un toque musical, procedente de una amplia familia zaragozana, que se acabó especializando en psicología y se casó con Carmen, pedagoga de la Universidad de Zaragoza donde él mismo ejerció como profesor, antes de pasar como psicólogo a la Diputación General de Aragón. Toni es el hijo apropiado cuya filiación familiar conlleva obviamente una afiliación cultural nada fácil.




    Respecto a mí, que estudié filosofía hermenéutica y contacté con el Círculo de C. G. Jung, tampoco tengo hijos, si acaso algún hijo putativo entre los alumnos o discípulos, pero esta obra que presento me ha conmovido en mi vieja orfandad. En plena niñez perdí a mi padre, cuya ausencia pude rellenar con la adopción del tío canónigo como padre putativo y la proyección religiosa del Dios Padre. Mas en plena adolescencia perdí también a mi madre, cuya ausencia ya no pude compensar religiosamente y me volví algo rebelde frente a este mundo tan cruel. Recuerdo sin embargo cómo la ausencia materna fue rellenada parcialmente por la incipiente escritura y la posterior investigación mitológica de la Diosa Madre, a modo de recuperación simbólica de la madre adorada (el simbolismo como sublimación cultural).




    Termino. Pero antes de hacerlo quiero anotar lo que considero más relevante antropológicamente de esta obra: la concepción implícita de una especie de etología humana, que es la conciencia de nuestro comportamiento humano en el mundo. Mientras que hoy se habla de ética como la conciencia de lo que debemos hacer en el mundo, aquí hablamos de etología como la conciencia de lo que podemos hacer en el mundo. De esta guisa, la etología hace aterrizar a la ética a menudo celeste o deletérea en este planeta tierra para su contextualización. Pues lo que debemos hacer éticamente es hacer lo que podamos etológicamente: lo que podemos hacer en un comportamiento basado en el mutuo portarse (que es lo que significa comportarse), es decir, en la mutua relación, la cual es el lazo que nos tendemos unos a otros en nuestra mutua vivencia o convivencia interhumana.




     




    ANDRÉS ORTIZ-OSÉS




    Universidad de Deusto-Bilbao


  




  

    Dedicatoria




    En primer lugar va por ti, Toni, querido hijo. Tú me animaste a escribir este relato, diciéndome, tras leer los primeros folios, que necesitabas que lo terminase. Ahí lo tienes, es todo tuyo y espero que te sirva para poner en orden esas pequeñas cosas que, tú y yo sabemos, andan aún un poco a la deriva. Pero tienes una buena compañera a tu lado que, no me cabe duda, será una importante señal en tu camino, brújula, GPS como la quieras llamar. Cuando estés desorientado, sigue su estela. Te ayudará a llegar a buen puerto.




    También va por ti Carmen, modelo de fortaleza y valentía, compañera de fatigas, alegrías, tristezas y sobresaltos… ¡de muchos sobresaltos! Pero al final vislumbramos juntos el último trazo del camino. ¡Cuántas veces pensamos que no íbamos a llegar!, y sin embargo, en él estamos, vivos, fuertes, más unidos que nunca, siempre curiosos y expectantes…




    Amigos, compañeros, mi amplísima familia con los que siempre conté, también va por vosotros. Os debo mucho: ánimos, consejos, palabras, silencios… Todo sirvió y ahora me siento orgulloso de haberos tenido a mi lado. Toni es un poco… obra de todos.




    Quiero incluir aquí un recuerdo especial a mis padres, con quienes aprendí a ser hijo sin darme cuenta que, de esa forma, estaba también aprendiendo a ser padre, aprendizaje imprescindible para afrontar la difícil y hermosa tarea que la vida me reservaba.




    Tampoco quiero dejar en el olvido a quienes a lo largo de estos años no entendieron lo que estaba sucediendo en nuestra vida, no les gustó nuestra decisión o la interpretaron equivocadamente; a quienes no aceptaron y probablemente siguen sin aceptar a nuestro hijo por su origen, su historia, su evolución, su forma de ser y las decisiones que toma. Ellos son también parte de la realidad de la vida que hemos de aceptar, comprender y en su caso, perdonar.




    Y por último no os puedo olvidar a vosotros, participantes del «Grupo de Padres Desesperados», padres estupendos y valientes con quienes aprendí a entender el verdadero sentido que han tenido nuestras vidas, a veces duras, incomprendidas, llenas de contrastes, criticadas por muchos y admiradas por otros, pero sobre todo nuestras y de nuestros hijos, porque sin ellos ya no podríamos vivir.




    Vuestra fuerza, constancia, lucha y entusiasmo, aun en esos momentos terribles, que compartimos tantos y tantos martes por la tarde en el «grupo de autoayuda», han sido y serán una luz en el camino de muchos otros padres y madres que, en adelante, ya tienen una vía bien señalada por unos pioneros, que recorrieron primero el camino a ciegas y llegaron.




    A todos mi agradecimiento y ¡un brindis a vuestra salud!


  




  

    Introducción




    Entró en nuestra vida como un huracán, sin pedir permiso, tomando posesión de su nueva existencia con una celeridad que crecía en proporción directa a nuestra incertidumbre… Todo en él era curiosidad e inquietud. Lo miraba todo, lo tocaba todo, lo olía todo… lo chupaba todo. Daba la sensación de que percibía la vida a través de la boca y el olfato. Nunca las teorías psicológicas aprendidas durante la época de estudiante se habían manifestado ante mí de una manera tan palpable… Y tenía diez años de abandono, soledad, malos tratos, incomprensiones y desamparo. Se llamaba Antonio (Toni para los amigos). Hoy es nuestro hijo y ya tiene 30 años.




    No podría explicar qué me impulsa a escribir este relato. Me había prometido que nunca lo haría. Pensaba que nuestra historia era para nosotros y que no interesaba a nadie. Siempre me dio un cierto pudor exponer nuestra intimidad en un escaparate… Pero he llegado a considerar la posibilidad, después de múltiples experiencias profesionales, de que pudiera servir de ayuda y orientación a muchos padres y madres que andan sumidos en la oscuridad y en la duda ante los comportamientos y actitudes de sus hijos adoptados.




    Para ellos es esta historia, la otra cara de la moneda, la que no se cuenta pero que es tan real como la existencia de estos muchachos que no encontraron un hogar estable hasta que tenían 10 u 11 años, o de aquellos otros que, habiendo sido adoptados al nacer, se transforman, llegada la adolescencia, en unos monstruos irreconocibles, violentos e inestables, cuestionando su vida, su suerte y haciendo tambalear todas nuestras certezas…




    Nuestra experiencia es hermosa, rica y entrañable. Pero está acompañada de muchos momentos de dolor e incertidumbre. No es una historia de niños adoptados al uso. Aquí vamos a ver otra realidad que, generalmente, se solapa o no se presenta con toda su crudeza. La adopción de un niño mayor es una experiencia inigualable, una paternidad distinta y precisamente por ello, una realidad vital y educativa que pone en juego toda la capacidad de entrega y compromiso de una persona. Es exigente y dura, reconfortante, amable y a veces insoportable. Alegría y dolor corren juntos de la mano, como la vida misma… Las sensaciones de plenitud y fracaso se yuxtaponen permanentemente. Exige amor, constancia, empeño y mucha firmeza. Supone una renuncia a legítimas expectativas, obliga a conformar la vida cada día y a esperar sin límites…




    Lástima que no podamos tener presente la perspectiva del tiempo. La realidad cotidiana es tan absorbente que no permite, muchas veces, constatar con realismo la transformación que está sucediendo en nuestro propio entorno. Por eso pretendo lanzar un mensaje de esperanza a esos padres que están pasando los peores momentos por la insolente adolescencia de sus queridos hijos adoptados. Esos hijos que ahora parecen enemigos, que aparentemente nos odian, insultan, manifiestan una violencia y agresividad desmedidas, que abandonan sus estudios, se escapan, no vuelven a casa por la noche o llegan tan colocados y maltrechos que nos hacen poner en duda cada momento la eficacia de nuestra paternidad. ¿En qué nos hemos equivocado? ¿Qué hemos hecho mal? ¿Por qué nos pasa esto a nosotros? ¿Qué horizontes tiene esta vida que se autodestruye cada día?




    Toni es uno de esos niños, con una terrible historia detrás de él.




    Todavía hoy anda buscando su sitio en el mundo. Es adulto y aún no ha encontrado respuestas para muchas de sus preguntas. Pero solamente ahora, después de un duro camino, empieza a ser capaz de lanzar una mirada comprensiva sobre su propia vida, a reconocer muchas cosas y a perdonarse otras tantas de las que, inconsciente e injustamente, siempre se sintió culpable.




    Pero el camino es largo. Los niños adoptados llevan un pesado fardo del que no pueden desprenderse fácilmente. Forma parte de su existencia. El abandono y el rechazo que sintieron en el momento de su nacimiento, o en cualquier otro momento de su vida, les acompaña siempre. Unos logran superarlo en su nueva familia, son los más afortunados. Otros no lo lograrán nunca. Su dolor es muy intenso y no encuentran fácilmente cauces para expresarlo. Crecen en un mundo que ofrece pocas oportunidades a los seres distintos o especiales. Necesitan compañía y apoyo. Ahí entramos nosotros.




    Esta historia comenzó en Zaragoza en el verano de 1988. Hoy continúa viva y activa en otros escenarios y con otras perspectivas…




    Es el drama de la vida que se perpetúa y que ofrece siempre nuevos campos de reflexión, de progreso y de esperanza. Es una historia de amor y encuentro. Su color no es el rosa ni su sabor el azúcar. Es una realidad entrañable, dura, agridulce, intensa, llena de claroscuros y matices. Es nuestra historia y nuestra vida.


  




  

    «Ad modum curriculi»




    Las biografías históricas aportan muchos datos y permiten situarnos en un perfil determinado: social, psicológico, temporal, etc., pero en realidad ¿qué dicen de nosotros? Las verdaderas biografías, creo yo, son las personales, las que nos describen por dentro y desvelan nuestros anhelos, sentimientos, expectativas, temores y alegrías. Esta biografía es la que quedará patente, seguramente sin que yo me lo proponga, a lo largo de estas páginas, lo que permitirá al lector tomar posición y entender por qué pasó lo que pasó e incluso, cómo podían haber sucedido las cosas de otra manera si no hubiéramos actuado como se refleja en este relato.




    Quede claro pues que aquí no vamos a contemplar una serie de hechos presentados cronológicamente. No van a ser unas memorias al uso ni una crónica minuciosa de la realidad, sino un relato que brota del corazón, del recuerdo parcial, desordenado y nada objetivo. No obstante espero que sirva para entender y comprender mejor algo tan complejo y poco conocido como es la adopción de un niño.




    A pesar de todo, como entiendo que muchas cosas se pueden interpretar mejor cuando aparecen algunos datos históricos, sin que sirva de precedente irán a continuación unos breves datos de nuestra familia que os permitan situar la historia que a continuación os contamos.




    Esta historia no podría darse sin unos padres, José Ángel y Carmen y por supuesto sin un hijo Toni. Aunque la convivencia comienza en 1988 hay, naturalmente, unos precedentes sin los cuales, con toda seguridad, no se hubiera realizado este encuentro en un determinado momento y lugar.


  




  

    Los padres




    Carmen y yo nos conocimos en Teruel el año 1978, curiosamente el año que nació Toni, en un curso para docentes universitarios que organizó la Universidad de Zaragoza, donde yo era profesor. Me encargué de coordinar las sesiones de Psicología de Grupos, mi especialidad académica, en la que me había formado durante mis años de estudiante de psicología por universidades centroeuropeas. Allí estaba Carmen como participante activa, pedagoga y profesora por entonces de la Escuela de Formación del Profesorado de Teruel. Fue nuestro primer encuentro en el que, si alguien nos hubiera dicho que diez años más tarde íbamos a adoptar a un niño como pareja, nos hubiera resultado difícil de creer. Pero así es la vida y esta nos llevó a seguir colaborando en temas profesionales, a estar en contacto por cuestiones académicas que condujeron a una fructífera relación profesional que acabó siendo también personal, con la consecuencia feliz de nuestro matrimonio el año 1983.




    En 1984, realizamos desde la Universidad de Zaragoza, a petición de la Diputación Provincial, un estudio sobre la situación de la infancia atendida por esta institución. Pasé a formar parte del equipo que se creó para estudiar la situación y hacer propuestas de mejora. Todo aquello condujo a que, tras el estudio realizado, se nos pidiera que pusiéramos en marcha el nuevo plan, lo que supuso para mí dejar la universidad e integrarme en el equipo de la Diputación Provincial. Desde entonces he trabajado en programas y proyectos de atención a la infancia, especialmente en el campo de la adopción y el acogimiento familiar, hasta hoy en que vislumbrando ya el fin de mi carrera profesional, me dedico desde el Gobierno Autónomo al diseño y puesta en marcha de programas de formación para familias adoptantes y acogedoras, planes de postadopción, cooperación internacional y temas adyacentes.




    Carmen tiene también una coherente línea profesional; siempre dedicada a la docencia e investigación, primero como maestra, tuvo su primer destino como tal a los 18 años, y posteriormente como docente universitaria, siempre en la Universidad de Zaragoza de cuya Facultad de Educación es hoy profesora. Está desde siempre muy involucrada en el diseño y puesta en marcha de programas sociales, de voluntariado y cooperación internacional, especialmente con universidades e instituciones latinoamericanas. Su línea de investigación y trabajo se ha centrado fundamentalmente en la Pedagogía Social y ha sido impulsora de múltiples proyectos docentes en esa línea.




    Pero ante todo somos una familia que ha tenido la inesperada e inmensa fortuna de vivir una experiencia de desarrollo y construcción familiares dentro de la adopción, que dejó de ser un tema profesional en nuestros «curricula», para convertirse en nuestra propia vida. Esta parte y no la anterior, es la que justifica este libro, como ya he dicho, escrito desde el corazón y la vivencia cotidiana de nuestra paternidad.




    Ha supuesto para mí un auténtico placer el sentirme liberado de tener que elaborar un manual o un escrito científico para aventurarme por las vivencias y experiencias ancladas en zonas pocas veces antes exploradas en mi vida profesional y que resultan increíblemente ricas y también profundas. Después de escribir tantas cosas «serias» he llegado a la conclusión que la historia de Toni es lo más serio que he hecho en mi vida, a pesar de que ha sido elaborada sin tener la mesa llena de documentos, referencias bibliográficas, citas, fichas, Google y buscadores ni nada por el estilo, como siempre era habitual… Un portátil, unas breves notas, escritas a vuelapluma durante los últimos años, mis recuerdos y yo… en cualquier momento y lugar. ¡Parece increíble la riqueza de datos que contiene el «archivo interno» de cada ser humano!…


  




  

    Nuestro hijo




    Toni había nacido en el seno de una familia marcada por el conflicto. Su madre nunca pudo atenderle ni hacerse cargo de él. Ni siquiera era capaz de atenderse a sí misma… Jamás llegó a saber quién era su padre y solo tiene recuerdos imprecisos de los sucesivos compañeros que entraban y salían en la vida de su madre.




    Creció entre malos tratos, de mano en mano, sin referencias estables y sin permanecer en un mismo domicilio más allá de unas semanas. Recibió palizas y agresiones de todo tipo. Vagaba por la calle con un perrillo como único compañero y a los 4 años había experimentado ya la dureza de la vida, el desamor, el abandono, la enfermedad y varios accidentes, entre ellos un grave atropello cuando andaba solo y perdido en medio del tráfico con una vieja bicicleta.




    Nadie se hizo cargo de él, nadie le regaló una palabra amable, nadie fue capaz de comprender su soledad y su miedo que se compensaban con un comportamiento arrogante y agresivo como único mecanismo de defensa. Eso le creaba todavía más problemas en sus relaciones con las personas que lo cuidaban, con otros niños, con los adultos de su entorno y por supuesto en el ámbito escolar donde era considerado «un niño imposible». Su expediente académico reflejaba múltiples cambios de colegio en poco tiempo y era otra muestra más de su trágica infancia que nadie fue capaz de abordar a pesar de su abundante sintomatología…




    Por no tener algo propio no tenía ni datos personales. Estaba registrado fuera de plazo en el Registro Civil, es decir, nadie se ocupó de fijar por escrito su nacimiento y su identidad hasta que se encargó de ello alguna instancia oficial dentro de la rutina administrativa. Pero los datos que allí se reflejan son imprecisos y poco consistentes para servirle como constatación de su identidad. Todavía hoy no hemos logrado encontrar su partida de bautismo (había algún indicio de que había sido bautizado) ni ningún otro documento que pudiera aportarnos alguna pista escrita de su biografía.




    No había informes médicos, ni constancia de atención sanitaria, ni certificados de vacunaciones… No tenemos historia fotográfica de su primera infancia. Nada de nada. Una vida rota, indocumentada, sin consistencia, sin cariño, sin afectos, sin datos, sin identidad definida, sin un origen claro, sin una referencia mínimamente coherente de su familia. Solamente reproches a su comportamiento, a su agresividad, a sus pésimos modales y a su lamentable rendimiento escolar… ¡qué ironía!




    Dentro de todo este caos había una pequeña lucecita, un recuerdo amable que guardó como un tesoro durante toda su vida: una hermana algo mayor que él le dio, en algún momento, muestras de cariño y atención. Fue su única referencia afectiva de la infancia y el único recuerdo que mantuvo vivo y nítido durante su maltrecha vida infantil. Ha sido la única persona de su familia biológica a la que ha querido buscar, a la que encontró con nuestra ayuda algunos años después y con la que todavía hoy mantiene una buena relación.




    Su caso acabó siendo denunciado ante las autoridades. Fue protegido y tutelado por el Servicio de Protección de Menores e internado en una residencia infantil en 1985 cuando ya tenía 7 años. Desde ese momento perdió todo contacto con su familia biológica y no ha vuelto nunca a ver a su madre.


  




  

    El inicio de nuestra convivencia




    Sería difícil señalar en qué momento comenzamos a ser conscientes de las consecuencias que iban a tener las dificultades que nuestro hijo arrastraba con él. Pero lo cierto es que Toni quiso dejar muy claro, desde el principio de nuestra vida en común, que no nos lo iba a poner fácil. Su relación inicial con nosotros fue muy conflictiva, podríamos llamarla de amor y odio, una dualidad que si a nosotros nos sorprendía, a él le provocaba un sufrimiento permanente. Nosotros al menos podíamos atisbar las razones de su comportamiento, pero él no alcanzaba a entenderse a sí mismo: por una parte deseaba querernos, complacernos y convivir en paz, pero por otro lado sentía la permanente necesidad de destruir la convivencia con enfrentamientos muy duros, una intransigencia que le provocaba mucha ansiedad y unas tremendas crisis de agresividad que, en un principio no supimos interpretar adecuadamente.



OEBPS/Images/caratula.jpg
José Angel Giménez Alvira

Indomito y entraiiable

Coleccion
Psicologia/Resiliencia





OEBPS/Images/tapa.jpg
José Angel Giménez Alvira

Indémito y entrafiable

El hijo que vino de fuera

Presentacion de Jorge Barudy
y prologo de Andrés Ortiz-Osés






OEBPS/Images/caratula2.jpg
Indomito y entranable

El hijo que vino de fuera

José Angel Giménez Alvira

Presentacion de Jorge Barudy y prélogo de
Andrés Ortiz-Osés

gedisa





