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  NOSSO MUITO OBRIGADO.


  Este livro é de vocês e para vocês.


  Escrever um livro definitivamente não é uma tarefa fácil. Juntar experiências de vida ao mesmo tempo tão diferentes e complementares como as nossas tornou o desafio ainda maior. Seria impossível chegar ao resultado que é este livro sem o empenho e o entusiasmo das pessoas que no dia a dia nos acompanham no Data Popular e na Cufa. Maíra Saruê, João Paulo Cunha, Preto Zezé e Dinorá: nosso muito obrigado. Em nome de vocês, agradecemos a cada pessoa das centenas que nos ajudaram e ainda ajudam a transformar a pesquisa e a criação do Data Favela em realidade.


  A ideia de criar um instituto de pesquisa especializado em favela surgiu no dia em que nos conhecemos, em uma sala da Rádio Beat98. Foi “amor à primeira vista”. Eva e Irene, madrinhas queridas, nosso muito obrigado. Vocês, antes de todo mundo, acreditaram no potencial de juntar técnicas de pesquisa e vida real para mostrar para o mundo o potencial oculto das favelas brasileiras.


  Quem nos conhece sabe que realizar uma pesquisa nacional, treinar pesquisadores de dentro da favela para fazer entrevistas e analisar os dados e criar o Data Favela não seria suficiente. O que nos move é mostrar para o mundo a realidade e as oportunidades (para as empresas e para os moradores) presentes nos milhares de favelas do Brasil. Para isso, decidimos lançar a pesquisa em grande estilo. Sem absolutamente nenhum patrocínio na largada e com um cheque sem fundo, alugamos o Copacabana Palace no Rio de Janeiro e realizamos o 1º Fórum Nova Favela Brasileira. Isso ocorreu graças à parceria e à generosidade de Gabriela Onofre que, com a P&G, é parceira de todas as horas, de Luiz Barretto, do Sebrae Nacional, de Thais Lima e de Larissa Kaneko, queridas amigas da C&A. Obrigado a Avante, a Vai Voando e a Light. Pessoas e empresas que acreditaram na gente, graças a vocês nosso cheque não voltou. Obrigado também a todos os palestrantes que imediatamente aceitaram nosso convite e participaram do evento: Padilha, Lázaro Ramos, Flávia Oliveira, Luis Fernando Nery, Siro Darlan, Coronel Cesar, Jailson Silva, Elias Tergilene, Laércio Cardoso, Cacá Diegues, Dudu Nobre, Nega Gizza, Rene Silva, Anderson Quack e Regina Casé. Este livro é de vocês também.


  Luciano Huck, Preto Zezé, Luiz Eduardo Soares e MV Bill, muito obrigado pelas palavras generosas neste livro e na vida.


  Obrigado, Cris Zago Zácari. Você inspira. Sem dúvida, depois de você o Renato se tornou um cara melhor. Obrigado a Márcia Oliveira, Marina Soares Athayde e Maria Barbosa de Paiva, nossas mães e referências.


  Para terminar, o nosso agradecimento especial a todos os favelados, protagonistas deste livro e do Brasil. Dedicamos este livro a vocês. Chegou a hora de o Brasil reconhecer tudo que a favela fez, faz e fará para o nosso país. Estamos apenas começando.


  Prefácio


  No léxico político e cultural brasileiro, favela é uma palavra importante, cujo emprego inicialmente ocorreu no Rio de Janeiro, no começo do século XX, para descrever o bairro popular formado no morro da Providência. A palavra vem assumindo múltiplos sentidos ao longo da história e de acordo com variações regionais e conjunturais. Nem sempre é o nome do território onde moram pobres em uma cidade. Em Porto Alegre, há as vilas. Na própria cidade que inaugurou seu uso, há áreas refratárias à denominação, a despeito da similaridade com algumas outras às quais ela se aplica. Nem sempre é o nome adotado pelos próprios habitantes e não está necessariamente comprometida com a referência à superfície inclinada dos morros. No Rio, o termo preferido, em geral, nas últimas décadas, é comunidade. Por vezes, favela e favelado equivalem a categorias de acusação, que estigmatizam a dimensão social da geografia e estendem preconceitos a toda uma população – a ponto de moradores de favelas verem-se instados a falsificar endereços para evitar discriminação quando procuram emprego.


  Há institutos de pesquisa em que a palavra cede lugar a definições prolixas, pretensiosas e, nem por isso, precisas ou isentas de cargas valorativas, como “aglomerações urbanas subnormais”. Em muitas ocasiões, no discurso oficial, durante o século XX, favela foi sinônimo de problema que o poder público deveria antes remover que resolver. Nas primeiras décadas do século XX, imersa na atmosfera emanada pelo ímpeto autoritário das reformas de Pereira Passos, favela, como as cabeças de porco e o casario popular localizados no centro da cidade, esteve associada à precariedade de condições higiênicas e sanitárias. Reduzia-se a metáfora alusiva à insalubridade, que indicava focos de doenças contagiosas. Sua extinção, ou seu deslocamento, converteu-se em exigência de saúde pública.


  Na sequência, foi percebida como espaço da pobreza, que maculava e depreciava o valor imobiliário de bairros prósperos ou economicamente promissores para o investimento especulativo. Em seguida, tornou-se fonte do mal, sede do perigo, da ameaça aos bons costumes, que demandava campanhas menos sanitárias e mais moralizadoras, que entidades religiosas capitanearam por longos períodos, enquanto mitigavam a miséria com obras de caridade. Houve a era das remoções para limpar a paisagem, modernizar, arejar, oxigenar – e, de novo, higienizar e valorizar o patrimônio depreciado pela vizinhança imprópria. Incêndios criminosos, expulsões, intervenções brutais do Estado deixaram marcas profundas na memória da cidade. Entretanto, era preciso manter disponível e barata a força de trabalho feminina para o emprego doméstico nas residências da classe média, era conveniente contar com porteiros e prestadores de serviço, operários e mão de obra explorável por perto, capazes de sobreviver com o mínimo e comparecer com pontualidade. Em contrapartida, era necessário reduzir custos de deslocamento para tornar viáveis salários indignos.


  Gradual e crescentemente, foram ocupadas as áreas disponíveis nos morros e nas regiões acessíveis, contíguas aos bairros nos quais havia empregos, na região metropolitana e, sobretudo, nos bairros afluentes da capital. A linha de trem rumo à zona norte deixou de ser o eixo da ocupação urbana, assim como a industrialização cedeu à hegemonia dos serviços e da informalidade. A decadência política do Rio de Janeiro preparou o declínio econômico, empurrando para as adjacências da zona sul da cidade os aglomerados de trabalhadores pobres e suas famílias. Os morros foram invadidos. As favelas proliferaram. O poder público viu-se diante do inexorável e chamou-o virtude. E, claro, soube extrair benefícios políticos, trocando a carta da remoção pelo compromisso com a fixação. Passou a falar em urbanização de favelas e reconhecimento de direitos.


  Apesar desse casamento de conveniência entre os pobres e as elites governantes, com a aposentadoria das ameaças veladas ou explícitas de remoção, a favela não escapou à ciranda das (des)qualificações generalizantes: desde os anos 1980, virou sinônimo de transgressão à lei e à ordem, espaço que requer incursões policiais, praça de guerra.


  Em síntese, para as elites e as camadas médias brancas, e, não raro, para os governantes, favela foi e tem sido, em um século de história, o lugar do “Outro”. Curiosamente, não apenas a encarnação da alteridade nefasta, diabólica, que caberia destruir ou exorcizar, mas também redentora, iluminada, cujo destino histórico consagraria a libertação do país, instaurando um tempo de igualdade e justiça. Por isso, a narrativa sobre as favelas não pode omitir o movimento pendular, continuamente acalentado no imaginário carioca, senão brasileiro, sincopado pela oscilação entre dois polos, representativos de duas idealizações simétricas e inversas. A favela ora simbolizava o espectro noturno a assombrar a cidade, vampirizando a riqueza e aniquilando a paz e o sono dos justos, ora a alvorada romantizada, a promessa do amanhecer, pois, afinal, como dizia a canção, “quando derem vez ao morro toda a cidade vai cantar”. Duas expectativas opostas, cultural e politicamente poderosas: o povo da favela vai descer para salvar o Brasil e promover a revolução desejada – supunha-se, sonhava-se ou temia-se. Ou: a favela vai descer para o asfalto e tocar o terror. Nessa figura sombria da paranoia coletiva, talvez mais do que em outro lugar, o racismo instilou seu veneno repulsivo e letal.


  Em vez de bairros populares reais com suas diferenças e suas especificidades, onde relações sociais extremamente complexas se estabeleciam, o título icônico – favela – construiu imagens dotadas de elevado índice de artificialidade, repletas de ideias preconcebidas, estigmas e romantizações. Berços de fertilíssima cultura popular musical e religiosa, do samba e de tradições afro-brasileiras, como a umbanda, depois atravessadas por outras linhagens estéticas e espirituais, não sem conflitos internos agudos, as favelas, em parte por força de seu nome e da pesada biografia desse nome-signo, perderam suas singularidades, sacrificadas pela força homogeneizante das idealizações, negativas e positivas, prenhes de paixão. Se quisermos rastrear a pregnância do totemismo fluminense, que classifica as favelas segundo as identidades de facções criminosas (agora acrescidas das marcas produzidas por UPPs e milícias), devemos seguir os rastros da própria palavra, favela, depois comunidade, que incidem sobre a formação de sentido de unidades territoriais distantes e diversas. O trabalho de homogeneização executado pela palavra-fetiche – favela – preparou o terreno para a partição simbólica que só faz sentido quando assentada sobre o solo firme, contínuo, de uma plataforma entendida como dada e naturalmente comum. Uma espécie de natureza compartilhada.


  Suas diferenças – as que se dão em seu interior e entre as localidades – foram e ainda são diluídas na univocidade artificial produzida pela categoria “favela”. Justamente por isso, a resistência político-cultural do povo das favelas ou das comunidades tem procurado preservar, reafirmar e redescrever a palavra “favela”, transformando-a em valor positivo, símbolo do orgulho popular, a coesionar os grupos sociais que têm pago o preço da longeva discriminação, indissociável da exploração econômica. É claro, porém, que, mesmo a retomada da denominação com sentido crítico, em benefício da reinvenção afirmativa da identidade coletiva nos espaços populares, é controversa – nada nesse âmbito tão dinâmico, plural e crescentemente participativo é consensual. O que fez e faz falta é pensar os territórios populares como cidade, partes indissociáveis da trama urbana, nós das redes urbanas, articulações dinâmicas do sistema sociopolítico-econômico que se materializa na formação urbana, contraditória mas integrada. Mesmo partida, a cidade é uma só: partida é seu modo de ser aquilo que é. E desse modo de ser o que é participa a parte subalterna, que a fratura tenta definir como resto, sobra ou excesso. Por isso, a meu ver, sempre estiveram certos os autores que se bateram em torno do dilema: partida ou inconsútil. Pensavam que se opunham quando defendiam o mesmo ponto de vista por ângulos distintos como o fariam observadores de um quadro de Escher, iludidos pela obsessão de seguir com os olhos uma só e mesma linha.


  Na transição da ditadura para a democracia, a repressão que convivia com o clientelismo desmobilizador foi gradualmente substituída por um amálgama contraditório entre forte associativismo e vigoroso aparelhamento das entidades mediadoras por máquinas políticas de perfil tradicional. A natureza híbrida desse processo não encontrou uma superação, alimentada pela criatividade popular, no contexto das lutas sociais, porque as armas dos novos poderes locais, nutridos pela economia das drogas, reanimou a repressão, dessa vez sob nova direção e dotada de novos conteúdos micropolíticos e ideológicos. A partir daí, no Rio de Janeiro, salvo exceções, os espaços populares, sobretudo aqueles que aderiram à nomenclatura canônica, digamos assim, oscilaram entre três despotismos concorrentes, cada qual com sua perversidade específica, mas todos com o mesmo efeito desmobilizador: tráfico, polícia, milícia.


  Entretanto, nem tudo esgotou-se na história provinciana da violência, nem hoje se resume aos meandros desses poderes locais, não obstante sua ousadia, suas disputas, suas alianças e sua resiliência, em disputa aberta com a resistência popular de impulso democrático. Tanto a dinâmica social quanto o vigor cultural, de resto dimensões do mesmo universo, jamais limitaram-se à despotencialização típica do lugar de vítima. Sobretudo, a partir da redemocratização. Os jovens e não apenas eles, as mulheres e não só elas, assumiram inédito protagonismo, inventando novas linguagens, transformando profundamente os templos herdados e os templos legados. A revolução religiosa está em curso, com muitas contradições, mas com inegável força renovadora. O funk está aí, as redes sociais estão ligando lan houses, celulares, indivíduos e novas comunidades. Os sentidos de participação cidadã estão em efervescência constante. De tal modo, que o que hoje talvez seja permanente e comum às “favelas” são a impermanência e a diversidade, o dinamismo e os surpreendentes protagonismos, com suas diferentes linguagens, disseminando uma nuvem babélica, febril, excitante, às vezes inquietante e perturbadora, tornando o futuro incerto, imprevisível, na exata medida em que a liberdade introduziu-se no processo, por meio de sujeitos que assumiram seu inusitado senso de cidadania criativa. Não há mais sossego. Não mais haverá o sossego que provém da paz dos cemitérios e da naturalização das desigualdades, dos estigmas e do racismo.


  Retrospectivamente, não parece despropositado identificar alguns profetas desse processo de abertura de horizontes e potencialização de perspectivas. Profetas no sentido laico. Gente de carne e osso que observou o cotidiano complexo com uma sensibilidade mais aguda, com olhos mais abertos e criativos, sem antolhos, e anteviu possibilidades, contribuindo para que as predições se cumprissem pelo simples fato de enunciá-las e disseminá-las, destravando uma área do imaginário coletivo e das vontades, antes talvez inibidas pelos preconceitos assimilados e reproduzidos. Entre os profetas, incluo, sem hesitar, Celso Athayde, MV Bill, Nega Gizza, Preto Zezé, Anderson Quack, Manoel Soares, criadores da Cufa, entre tantos outros e tantas outras.


  Celso morou na rua e se desenvolveu na favela do Sapo. Bill cresceu na Cidade de Deus. E as histórias individuais tecem redes variadas, mas coerentes. Incluo aqui também Jaílson Souza e Eliana Sousa, que cresceram no complexo de favelas da Maré e criaram o Observatório de Favelas e o Redes da Maré. Marcus Vinicius Faustini, que nasceu na Baixada Fluminense e cresceu na favela do Cesarão, zona oeste do Rio de Janeiro. Guti Fraga, que criou, no Vidigal, favela da zona sul carioca, o grupo teatral, depois escola de teatro, Nós do Morro. Caio Ferraz, que criou a Casa da Paz, em Vigário Geral, em resposta à chacina de 1993. José Junior, criador do AfroReggae, na mesma comunidade, ao lado de Écio Salles, do complexo da Penha, e de vários outros desbravadores. Paulo Lins, autor de Cidade de Deus, onde cresceu. Junior Perim, que veio de áreas pobres de São Gonçalo para incluir o circo na agenda social e cultural da juventude fluminense e o tornou ponto de interseção entre comunidades. Há inúmeros outros nomes igualmente importantes no Rio e Brasil afora.


  Jaílson e a Cufa – assim como seus companheiros de viagem e suas parceiras de travessia – ensinaram-nos a deixar de ver a favela como o lugar da carência, do que falta, das ausências e da vitimização. Alertaram-nos para tudo o que existe, o que tem sido construído e conquistado, e para a potencialidade vital e criativa de seus moradores. Falaram disso, mudaram a perspectiva dominante e demonstraram o que diziam através de sua prática.


  Hoje, aqui, estamos diante de mais uma obra, entre tantas que devemos a Celso Athayde. Neste caso, a parceria com Renato Meirelles e o Data Favela foi decisiva. E a palavra “parceria” é outra que se afirmou desde que o protagonismo das favelas e de seus habitantes se impôs. Parceria é aliança, colaboração, diálogo, rede. Tudo isso aponta para dentro e para fora, para além das fronteiras, sem negar origens, história, memória, laços matriciais, compromissos. O território está presente, é valorizado, mas seus limites não são reconhecidos como barreiras, nem obedecidos. São subvertidos, transgredindo-se a geopolítica do gueto, sustentáculo, causa e efeito da impotência política. Favela não é mais tutelada, domesticada. A questão do racismo não pode mais ser calada, diluída em água com açúcar ou no xarope da velha Sociologia branquela da Casa Grande. Não há medo de parcerias e alianças, porque o protagonismo assumido torna o ator social que mora na favela agente de toda a sociedade brasileira, de modo que se conclua: tudo o que é brasileiro, ou melhor, planetário, lhe diz respeito. E ser respeitado é direito de que não abre mão.


  Na academia, muitos livros foram escritos no mesmo sentido, apoiando e inspirando essa tendência, agora reafirmada na presente obra. Livros que nunca trataram favelados como ratos de laboratório. Pesquisas que souberam valorizar os moradores e a multiplicidade irredutível de suas vozes. Livros que são patrimônio de toda a sociedade brasileira, não só da academia, inclusive dos brasileiros que vivem nos territórios denominados favelas. O melhor da academia se encontra com o melhor da reflexão dos atores sociais quando todos se abrem para o debate livre de ideias, independentemente de sua proveniência. Ninguém tem a propriedade da verdade, nem o testemunho da experiência é condição suficiente para acessá-la. Em contrapartida, sem considerá-la, nada será dito ou escrito com relevância e pertinência. Por isso, não se trata apenas de promover o encontro e o diálogo entre favelados e acadêmicos – até porque, felizmente, cada vez mais favelados chegam à universidade –, mas de estimular a interlocução entre o que nasce em cada um e em cada uma como testemunho da vivência direta e o que, em cada um e em cada uma, tem origem na reflexão crítica, que se alimenta de comparações e do conhecimento de um repertório amplo.


  O livro de Celso Athayde e Renato Meirelles, por seu alcance, por sua originalidade, vai se tornar uma referência incontornável. A obra inaugura um novo momento. Um tempo de maturidade, abertura, liberdade crítica, diversidade. A era em que não é mais preciso crachá e diploma para se fazer ouvir e para ajudar a escrever a História de nosso país. Sem que isso signifique, contudo, adesão populista e demagógica – mero avesso do elitismo – à experiência direta e às visões ingênuas, sem que isso implique idealização romântica dos pobres e dos favelados, o que os manteria no gueto, submetidos ao racismo e aos preconceitos, como se fossem o “grande Outro” da sociedade branca, dominante e dirigente. Portanto, vale dizer, com sentido renovado, a favela somos nós.


  Obrigado a Celso e Renato e a todos e todas, nas favelas e nas universidades, que tornaram este momento possível.


  Luiz Eduardo Soares


  Apresentação


  Nasci e cresci na favela, na Cidade de Deus. Se, de vez em quando, saio dela, ela não sai de mim um único instante. Tenho orgulho disso. A favela não é somente um lugar para morar, mas para formular, produzir, aprender e viver.


  Infelizmente, por causa do padrão vigente de produção da informação, o Brasil desconhece a favela, uma vez que seus funcionários em geral têm horror a ela. Então, a favela é retratada na mídia como um conjunto de estereótipos, passando, assim, para as pessoas, conceitos prontos, cristalizados.


  Com certeza, a favela é o lugar onde o Estado não se instalou de fato (nem por isso deve ser associada a carência, pois esta existe em todos as classes), mas é o lugar em que precisa ser ativada a qualidade de todos os serviços públicos para evitar o medo, a escuridão, o lixo largado, a insegurança, a ilegalidade.


  A favela é reduto da criatividade, da invenção, do empreendedorismo pleno, das artes, dos afetos e da solidariedade. E, se concordamos, a carência não é uma característica daqui.


  Nas últimas décadas, temos tentado desmistificar esse lugar. Contamos de suas mazelas e de suas glórias.


  Se existe o tráfico, por exemplo, ele tem suas razões no ambiente criado pelo desejo do uso das drogas ilícitas e o mercado natural, que surge para atender a essa demanda. Ou seja, instala-se a (des)ordem capitalista. Aqui, é a grana que manda. Sem ela, o que fazer? Como ter o que comer? O tráfico não passa de mais uma alternativa.
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