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			A Odisseia

			Um oráculo dizia que Troia não poderia ser conquistada sem Aquiles. Outro afirmava que seriam necessárias as flechas de Héracles. Um terceiro, que Neoptólemo também deveria estar guerreando ao lado dos gregos, e, um quarto, que era indispensável que os gregos se apossassem do Paládio,(1) a estátua divina de Palas Atena, que garantia a salvação da cidade. Nenhum oráculo, porém, dissera que Troia só seria tomada se os gregos contassem com o auxílio de Odisseu(2). E, no entanto, jamais a cidade de Príamo teria sido conquistada sem o intelecto, a insistência e a ousadia dele, pois foi Odisseu quem idealizou o Cavalo de Madeira no qual os gregos entraram em Troia. E não apenas isso: foi ele quem descobriu Aquiles, quando a mãe deste o mantinha escondido, receosa de que o filho perecesse em combate; foi ele quem conseguiu trazer, da ilha de Lemnos, o herói Filoctetes, que possuía as flechas de Héracles; e foi ele quem, por fim, conseguiu roubar o Paládio! 

			Mesmo que não tenha havido nenhuma profecia a seu respeito, a verdade é que Troia jamais seria conquistada sem a participação de Odisseu. Contudo, o exército grego levou dez anos para tomar a fortificada cidadela de Ílion,(3) e um outro período de dez anos estava chegando ao fim e só ele ainda não regressara. Ninguém sabia se estava vivo ou morto. Os deuses, porém, tudo sabem: Odisseu está vivo e irá retornar... 

			
				
					1 Paládio: o Paládio é uma escultura divina, dotada de propriedades mágicas, que se supunha representar a deusa Palas. Não é mencionada nos poemas homéricos. Na Ilíada, é evidente que a estátua cultual de Atena, venerada em Troia, era uma representação da deusa sentada, enquanto o Paládio é uma imagem da divindade em pé, denotando a rigidez característica dos antigos xóana (ídolos de madeira da época arcaica). O Paládio tinha a virtude de garantir a integridade da cidade que o possuísse e lhe prestasse culto. Para a história de sua origem, veja, desta mesma coleção, Ilíada: a Guerra de Troia.

				

				
					2 Odisseu é o nome grego. Ulisses deriva do nome latino Ulixes, que é uma variação dialetal. Sobre a origem grega de seu nome, a mitologia nos proporciona duas histórias curiosas. Uma delas tinha origem num trocadilho sobre o nome Odysseus: no dia em que Anticleia estava a ponto de dá-lo à luz, no monte Nérito, ela foi surpreendida pela chuva e a água impediu-a de prosseguir seu caminho. O nome Odysseus seria, assim, um fragmento aproximado da frase grega que significa “Zeus choveu no caminho”. A Odisseia dá outra interpretação do nome de seu herói: teria sido Sísifo quem assim denominou a criança porque ele próprio “era detestado por muitas pessoas” (com efeito, o nome Odysseus lembra o verbo grego odyssomai: “ser odioso”).

				

				
					3 Ílion: segundo a lenda, Dárdano, filho de Zeus, fundou a Dardânia (Ilíada, XX, 213), um distrito a noroeste de Troia, e casou-se com Bátea, filha do rei local, Teucro. Seus descendentes foram Trós (de quem o distrito de Troia e os troianos tiraram seus nomes) e Ilos, fundador da cidade de Troia, conhecida consequentemente como Ílion. Para a história de sua fundação, veja, desta mesma coleção, Ilíada: a Guerra de Troia. 
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			Os deuses decidem-se pela volta de Odisseu

			Musa, deusa, ajude-me a cantar os tormentos do ardiloso Odisseu, que por tantos anos penou nos altos mares desde que pisou o sagrado castelo de Troia, sempre ansiando retornar à pátria com seus companheiros. Estes, no entanto, pereceram todos, porque pecaram ao abater os bois de Hélios.

			Quanto aos outros aqueus, os que não morreram na guerra ou nos mares, todos, cedo ou tarde, voltaram para casa. E ele, que mais que ninguém desejava rever sua pátria e sua querida esposa, ainda não voltou... porque o mantinha em suas cavernas Calipso, a venerável deusa, que o queria para seu marido. Mesmo quando, passando-se os anos, chegou o desejado dia do retorno, as batalhas não foram poucas, mesmo dentro de seu próprio palácio. Embora os deuses desejassem seu retorno, Possêidon ainda reservava muita maldade para o herói, não deixando que ele chegasse à sua amada ilha, Ítaca.

			Porém, agora o deus do mar estava longe, no país dos etíopes, onde lhe ofereciam rico sacrifício. Enquanto se entretinha com a farta oferenda, os outros deuses reuniam-se no Olimpo. Primeiro falou Zeus. Lembrara-se de Egisto, que Orestes havia matado, alcançando com isso grande glória:

			– É pena – disse Zeus – que os mortais censurem os imortais pelas desgraças que os atingem, quando a culpa não é do destino, mas da própria mente humana. Vejam o que fez Egisto: tomou de Agamêmnon, quando este se encontrava longe, na guerra, a esposa e o trono. E depois da volta do chefe dos aqueus, assassinou-o dentro de sua própria casa. Ainda que o advertíssemos, por meio de Hermes, que não o fizesse e restituísse ao marido a rainha Clitemnestra. Hermes lhe falava para seu próprio bem, mas ele não ouviu e agora pagou por tudo o que fez. 

			– Zeus, meu pai – disse então Atena –, Egisto recebeu o castigo que merecia e que assim sofra quem cometer tais vilanias! A mim, no entanto, corta-me o coração ver o divino Odisseu, que tantos anos padece amargamente longe dos seus, cativo em uma ilha, no meio do imenso mar! Lá o mantém há anos Calipso, a filha de Atlas. Ela tenta com palavras sedutoras fazê-lo esquecer a pátria, mas o infeliz só anseia por ver, ainda que de longe, um pouco de fumaça saindo dos telhados dos lares de Ítaca, e então poder morrer. Mas, por que, meu pai, você não se compadece dele? Ou será que foram poucos os sacrifícios que já lhe ofereceu Odisseu e, por isso, está tão irado com ele?

			– Minha filha, como foi que lhe escaparam tais palavras dos lábios? – respondeu Zeus. – Posso eu esquecer o divino Odisseu, que ninguém alcança na força do intelecto e ricos sacrifícios que ofereceu a todos os deuses? Mas os mares, você bem sabe, governa-os Possêidon, o abalador da Terra,(4) que tem um ódio indelével por Odisseu desde que este cegou seu filho, o ciclope Polifemo. Assim, o deus o mantém longe da pátria e o carrega de tormentos e amarguras infinitas. Mas pensemos agora nós, os outros deuses, em como Odisseu voltará para casa, pois o abalador da Terra não pode teimar eternamente contra a nossa vontade.

			Alegrou-se Atena com as palavras de Zeus: 

			– Pai, primeiro entre os deuses, uma vez que já decidimos que Odisseu deve retornar, que o alado Hermes vá correndo à ilha Ogígia comunicar nossa resolução à deusa Calipso. Quanto a mim, irei à casa de Odisseu, em Ítaca, encontrar seu filho Telêmaco, a fim de encorajá-lo e dizer-lhe que resista aos odiosos pretendentes que reivindicam a mão de sua mãe e lhe arruinam o patrimônio. Dir-lhe-ei, ainda, que vá a Pilos e a Esparta informar-se sobre o retorno de seu pai.

			Atena aparece a Telêmaco

			Concordaram Zeus e todos os deuses. Então, Atena pegou sua pesada lança de guerra e, como um relâmpago, voou do Olimpo a Ítaca. Ao chegar, tomou a forma de Mentes, o rei de Tafos, e dirigiu-se à entrada do palácio. No pátio estavam os pretendentes. Passavam seu tempo jogando dados: alguns servos lhes preparavam comida, outros limpavam as mesas, cortavam as carnes, punham água no vinho e o despejavam nas taças.

			Telêmaco foi quem primeiro notou o estrangeiro. Àquela hora tinha o pai em seu pensamento e, como ouvia os pretendentes a fazer barulho, disse a si mesmo: “Ah! Quem dera ele viesse de algum lugar, os expulsasse e tomasse novamente o poder em suas mãos!”. Assim cogitando, reparou no estrangeiro e correu ao seu encontro. Pareceu-lhe indelicado deixá-lo parado, sozinho. Assim que se aproximou, pegou-o amigavelmente pelo braço e tomou-lhe a pesada lança das mãos:

			– Bem vindo, estrangeiro. Passe para dentro. Nosso lar é seu também. Venha sentar-se, coma à vontade e depois nos diga quem é e que necessidade o trouxe até nós. 

			Assim, ele conduziu a deusa disfarçada para dentro do alto palácio. Entrando, deixou a lança apoiada no porta-lanças belamente entalhado, onde já havia outras que pertenciam a Odisseu. Em seguida, fez Atena sentar-se num lindo trono, delicadamente trabalhado, estofado de linho e com um escabelo aos pés. Tomou também um assento para si, igualmente entalhado, e sentaram-se assim os dois, um perto do outro e longe dos pretendentes, para que o estrangeiro não ficasse incomodado e Telêmaco pudesse perguntar-lhe se tinha notícias de seu pai. Veio imediatamente uma criada, trazendo água que entornou em uma bacia de prata, para que lavassem as mãos. Em seguida, estendeu-lhes uma bela mesa, enquanto o despenseiro trazia comida deliciosa e bem feita. De pé, o copeiro se encarregava de encher-lhes as taças. 

			Os pretendentes delapidam os bens de Odisseu

			Os pretendentes também se sentaram às mesas preparadas e se lançaram à comida e à bebida, virando um após outro os copos transbordantes. Tendo comido e bebido à vontade, veio-lhes o desejo de dançar e cantar. Um deles entregou a harpa a Fêmio, o cantor de doce voz, que por necessidade divertia os pretendentes. Dedilhou sua lira e, quando começou a tocar, Telêmaco inclinou-se para falar ao visitante desconhecido, de modo que os outros não o escutassem:

			– Meu bom estrangeiro, não me leve a mal pelo que vou lhe dizer. Veja, contudo, de que se ocupam eles! Só se preocupam com diversão e conforto, comendo e bebendo às custas do homem cujos ossos – quem sabe onde!? – estão a apodrecer... Mas, se o vissem de repente diante dos olhos, prefeririam ter asas nos pés a todos os bens do mundo! Porém, ele está desaparecido e não temos esperança alguma de revê-lo. E nem creio em quantos dizem que voltará... Mas agora, diga-me, estrangeiro, quem é você, quem são seus pais, de onde vem, como chegou à nossa ilha e o que deseja de nós. Diga-me, ainda, se vem pela primeira vez ou se é velho amigo de nossa casa, porque meu pai sempre teve laços de amizade com os homens bons e dignos.

			Atena respondeu-lhe diligentemente com estas palavras:

			– Com alegria lhe direi tudo o que me perguntou. Sou Mentes, filho do glorioso Anquíalo, e governo os táfios, um povo do mar. Agora estou a caminho de Chipre, em busca de bronze. Seu pai e eu éramos ternos amigos. Quando você for visitar seu avô, o velho guerreiro Laerte, pergunte-lhe de mim. Sei que não vem mais à cidade, mas vive na montanha, a amargar uma dolorosa existência. Dizem que só uma velha criada cuida dele. Ela lhe dá de comer e beber quando, nas encostas onde cresce a vinha, seus joelhos cedem ao cansaço do trabalho. Passei por aqui porque alguém me disse que Odisseu havia voltado... mas vejo que os deuses ainda impedem o seu retorno! Odisseu vive, mas deve estar em alguma ilha remota, cercado pelas ondas, onde homens perversos o obrigam a ficar... Entretanto, profetizarei uma coisa, ainda que não seja adivinho e não entenda de sinais divinos: algo me diz que, mesmo que o mantenham preso a ferros, ele descobrirá um modo de escapar, e não está longe o dia da sua volta. Engenhosidade como a dele não se encontra em outro facilmente. Diga-me, porém: você é filho de Odisseu? Pois já é um homem feito e muito parecido com ele no rosto, nos olhos e nos modos.

			– Sim – respondeu Telêmaco. – Assim o destino arranjou as coisas: ter eu por pai o homem mais desventurado deste mundo...

			– Você é um excelente filho, todavia, e de glorioso clã. Tal estirpe os deuses não deixarão que pereça! Mas agora, permita-me que lhe pergunte uma coisa: que gente é essa? Que banquete é esse? Com que intuito? Estão festejando algo? Esses homens me parecem parasitas. Que atitudes são essas? Qual homem de juízo pode ver tudo isso sem ficar indignado e enfurecido?

			– Eu lhe contarei sobre todas as nossas amarguras, já que é um amigo. Esta casa seria feliz se meu pai estivesse aqui. Desapareceu, porém, porque até os deuses invejaram sua glória. Ah! Se eu ficasse sabendo que foi morto em Troia, entre seus companheiros, estaria satisfeito... Porque, então, erguer-lhe-iam um monumento e eu o lembraria com orgulho. Mas deve ter perecido de modo inglório, deixando a mim amarguras e tormentos. A razão é que não choro somente pela ruína de meu pai. Vieram à nossa casa todos esses que você está vendo. São os filhos dos soberanos de Zante, de Cefalônia, de Dulíquios... Querem se casar com minha mãe. Para atingir seu objetivo nos extorquem, devoram nossos haveres e não vão embora enquanto minha mãe não se decidir por um deles. Enquanto nossa casa caminha para a perdição, até mesmo a mim eles dirigem ameaças de morte! 

			Indignou-se Atena:

			– É com austeridade que lhe falo, Telêmaco. Você não é mais criança, e sim um homem feito. Ah, onde estará Odisseu que ninguém alcançava em inteligência, ousadia e força... Viesse ele, de repente, parar à porta com elmo e escudo, segurando duas lanças (tal como o conheci outrora), minando as forças desses pretendentes, eles encontrariam a sua própria perdição no olhar de Odisseu! Contudo, um conselho ainda lhe darei: chame o povo em assembleia para que saibam todos o que você sofre por conta desses malfeitores e, a estes, ordene que juntem suas coisas e saiam daqui. Faça também com que os deuses sejam testemunhas de que terão um fim amargo se não tomarem seu rumo. Dou-lhe, também, mais um conselho, e é preciso que ouça... Procure saber se o seu pai vive ou se morreu. Junte vinte bons marujos em um navio e vá para Pilos, falar com o velho Nestor. Ele, mesmo que nada saiba, algum bom conselho irá lhe dar. Depois, dirija-se a Esparta, à casa de Menelau, que foi o último de todos a retornar da guerra. Alguma coisa ele também lhe dirá. Caso você fique sabendo que seu pai está vivo, então tenha paciência, pois ele voltará para casa. Se, no entanto, descobrir que morreu, erga em sua honra um alto monumento e ofereça os sacrifícios fúnebres. Desses aqui, porém, é preciso que encontre um modo de se livrar. Você já é um jovem valoroso, Telêmaco! Seja com malícia, seja de maneira manifesta, deve se desembaraçar de todos eles. Você bem sabe que glória teve Orestes(5) ao matar Egisto, o assassino do seu célebre pai. Quanto a você, veja só que alto, que bravo homem é! Mostre sua força e audácia, para que as gerações futuras falem de você com admiração... Mas chegou a hora de deixá-lo. Esperam-me os meus e já está tarde. Apenas trate de pensar nas coisas todas que lhe disse e encontre uma maneira de levá-las a cabo.

			Então, Telêmaco falou:

			– Foi como um pai que você me disse essas coisas todas, estrangeiro. Não esquecerei seus conselhos. Todavia, não se apresse em ir embora. Fique, tome um banho para que se sinta mais confortável e, em seguida, siga para o navio satisfeito, com um presente que lhe darei de coração. Será precioso, belíssimo, tal como se oferece aos bons amigos.

			– Preciso ir embora, Telêmaco – disse a deusa. – Você me reteve por muito tempo; quanto ao presente que tanto quer me dar, guarde-o. Eu o aceitarei quando voltar, trazendo-lhe um outro que seja digno do seu.

			Tendo dito essas palavras, a deusa transformou-se em uma águia e imediatamente alçou voo em direção ao céu. Admirado, Telêmaco então percebeu que não falava com Mentes, mas com a própria Atena, o que lhe deu força e coragem. Os conselhos da deusa ele seguiria fielmente.
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			Fêmio ainda cantava e todos ouviam em silêncio. Agora interpretava uma canção sobre a volta dos aqueus de Troia. Ao ouvi-la, de seu quarto, Penélope desceu as escadas. Acompanhavam-na duas criadas. Seus olhos estavam cheios de lágrimas:

			– Você sabe muitas outras histórias, Fêmio, que se tornaram canções e encantam os homens. Cante uma delas para que eles escutem enquanto bebem... mas essa que está a cantar faz sangrar meu coração. Não mais a cante! Afinal, uma dor incurável devora-me as entranhas, pois enquanto eu viver não esquecerei o homem cuja glória se espalhou por toda a Grécia!

			Então, o prudente Telêmaco disse:

			– Por que, mãe, censurar o cantor? Que culpa tem ele? A culpa é de Zeus, que faz as coisas acontecerem como quer. Ademais, será só o meu pai que perdeu o caminho de volta? Muitos não voltaram. Por isso, vá lá para cima cuidar dos seus afazeres e de suas criadas. Com o resto, deixe que se preocupem os homens, sobretudo eu, que agora sou o chefe desta casa.

			Penélope perdeu a fala. Nunca Telêmaco a contrariara como agora. “E não é que já se tornou um homem?”, disse a si mesma. Com dissimulada alegria, suavizou a dor e, satisfeita, obedeceu.

			Assembleia popular em Ítaca

			Assim que a incomparável mulher se retirou, os pretendentes iniciaram a balbúrdia. 

			– Parem! – gritou-lhes Telêmaco. – Não permanecerão aqui dentro por muito tempo. Pela manhã, chamarei o povo em assembleia e direi tudo o que está se passando.

			Os pretendentes morderam os lábios, perplexos por Telêmaco ter-lhes falado com audácia. Antínoo, o mais insolente de todos, levantou-se e disse:

			– De onde é que você tirou coragem para se dirigir a nós dessa maneira? Dos deuses, talvez? Saiba, todavia, que Zeus nunca deixará que você se torne rei, mesmo sendo filho de Odisseu!

			– Deixe o garoto, Antínoo – disse Eurímaco, outro pretendente, cheio de malícia. – Os deuses sabem quem será o rei em Ítaca. Mas fale-me, criança – disse voltando-se para Telêmaco –, quem era aquele com quem você estava conversando? Trouxe alguma notícia do pai, ou veio por alguma outra razão? Parecia um nobre. Como partiu sem que o conhecêssemos?

			– Quanto a mim, o que me dilacera – respondeu Telêmaco – é o desaparecimento de meu pai. E de quantos adivinhos minha mãe chama para perguntar sobre ele, eu a nenhum dou crédito, pois já não sou criança, Eurímaco! Quanto ao estrangeiro, pois bem: é amigo querido, vindo de Tafos. Tratava-se de Mentes, o filho do célebre Anquíalo.

			Isso disse, embora soubesse que o estrangeiro era a própria Atena. 

			No outro dia, a mando de Telêmaco, os arautos convocaram o povo para uma assembleia, à qual compareceu muita gente. Chegaram também os pretendentes. Por fim, veio o incomparável filho de Odisseu. Vestia seu melhor traje, de espada à cinta e calçando belas sandálias. Uma graça celestial o envolvia. Parecendo um deus, avançou e sentou-se no trono de seu pai. Toda a multidão olhava-o admirada.

			O primeiro a falar na assembleia foi Egípcio, ancião combatente, agora já curvado pelos anos. Olhou Telêmaco e disse: 

			– Você parece ser um jovem de valor e um homem razoável. Que os deuses o bendigam e Zeus o proteja sempre. Diga-me somente, porém, o motivo da assembleia. Não nos reunimos desde que Odisseu partiu. Estará vindo de Troia o nosso exército? Anseio por ver meu filho, mas acho que o perdi para sempre... – e, dizendo isso, escondeu seu rosto, pois os olhos se encheram de lágrimas.
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			Então, o arauto entregou o bastão a Telêmaco, para que tomasse a palavra. Pegando este o cetro, levantou-se e disse:

			– Quisera eu ter alguma notícia do exército para lhes dar. Assim eu também teria sabido algo de meu pai... mas nada sei. Todavia, eu os chamei para contar-lhes dois grandes tormentos meus. Um deles é que aquele que para todos era como um pai e poderia pôr ordem em tudo está desaparecido. Porém, minha maior aflição é outra: a permanência de todos esses que se instalaram na casa de minha mãe já há três anos, mesmo contra nossa vontade. Cheios de insolência e atrevimento, insistem e pressionam. Comem às nossas expensas, abatem nossos animais, bebem nossos vinhos seletos e não levam em conta o mal que fazem. Contudo, também não há ninguém com a força de Odisseu para expulsá-los da casa. Foi assim que me veio a ideia de combatê-los sozinho, haja o que houver. Ouçam também vocês, pretendentes: tenham vergonha dos vizinhos, temam aos deuses, levantem e sigam seu caminho, antes que a ira divina caia sobre suas cabeças! A menos que meu pai tenha sido injusto com o povo e agora eu deva pagar por isso... Mas ele era bom e sensato, e isso todos sabem. Ao dizer isso, lançou, exaltado, o bastão de sua mão. E, como estava cheio de dor, lágrimas encheram seus olhos.

			Sinal divino

			Todo o povo compadeceu-se dele, mas não os pretendentes. Com efeito, Antínoo levantou-se e disse:

			– Foi de modo muito descuidado que você nos falou, rapazinho, porque a culpa não é nossa, mas de sua própria mãe. Ela conhece mais artimanhas que qualquer mulher na Grécia...a ponto de nos enganar, a ímpia, fingindo tecer uma mortalha para Laerte. Ela nos disse que, assim que acabasse, tomaria um de nós por esposo. Porém, o tecido jamais termina, porque ela o desfaz à noite! Assim, zombou de nós por três anos, até que a surpreendemos desfazendo o pano à luz da candeia. Mas escute-nos agora: envie Penélope a seu respectivo pai e que ele escolha, sozinho ou com ela, o pretendente que quiser. Caso contrário, fiquem ambos sabendo que, se só o que importa a ela é zombar de nós para colher honras e lançar-nos humilhações, então ficaremos aqui e devoraremos toda a sua riqueza! 

			– Ouça, Antínoo: jamais expulsarei de casa a mulher que me deu à luz e me criou, esteja meu pai vivo ou morto. Uma coisa assim não querem nem os deuses nem os homens. Se, no entanto, restar a vocês uma gota de dignidade, devem sair do palácio de meu pai e ir para seus lares. E que ora um, ora outro, ofereça o alimento e a bebida para os banquetes. Contudo, se pensam que é melhor comer às custas alheias sem dar sequer uma moeda, então chamarei os deuses em meu socorro, e o grande Zeus lhes retribuirá por esses abusos! Todos vocês, então, desgraçados, serão ceifados pela morte! 

			Assim disse Telêmaco. Nesse momento, Zeus enviou duas águias, que, com suas largas asas abertas, fizeram círculos sobre a assembleia, pressagiando grandes desgraças. Depois, atiraram-se uma sobre a outra, sangrando com as garras aduncas seus pescoços e cabeças. Quando finalmente se foram, voaram à direita, sinal de que os deuses estavam para mandar alguma mensagem.
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			Todos então ficaram perplexos, e muitos com medo. Enfim, o adivinho Aliterses, respeitável ancião que sabia explicar todos os sinais do céu, veio à frente e disse:

			– Escutem-me todos, mas prestem ainda mais atenção os pretendentes, pois negra desgraça pende sobre suas cabeças! Não tardará Odisseu a aparecer. O dia em que voltará a Ítaca está muito próximo e esse dia reserva para todos vocês uma negra morte. Por isso, parem imediatamente com o mal que estão a fazer. Era isso que tinha a lhes dizer. Todos me conhecem. Jamais faço uma profecia se não sinto dentro de mim a força de um deus. As coisas acontecerão a Odisseu como eu lhe disse: “Voltará à sua pátria irreconhecível, ao cabo do vigésimo ano e depois de haver perdido todos os companheiros”. E eis como estão se saindo as coisas!

			Às palavras proféticas de Aliterses respondeu Eurímaco atrevidamente:

			– Ora, vá vaticinar em outro lugar, velho; aos seus filhos, não a nós! É a eles que deve proteger para que não venham a sofrer algum mal. Posso eu também profetizar como você faz. Milhares de pássaros voam sob a luz do Sol e, embora nada queiram dizer com isso, fica a repetir que Odisseu voltará. Apesar de tudo isso, ele está morto, e quem dera expirasse você também para que não pudesse mais dizer suas falsas profecias! A ninguém tememos agora. Nem a Telêmaco, que começou a nos amedrontar com os deuses. Havemos de dilapidar todos os seus bens, e estaremos fazendo o certo, já que sua mãe quer zombar de nós e adiar continuamente esse casamento. Porém, não recuaremos, porque a doce Penélope muito nos agrada! 

			– Ouça, Eurímaco! – disse Telêmaco. – Ouçam vocês também, os outros pretendentes! Não lhes cairei aos pés, tampouco darei importância ao que dizem, porque tudo veem os deuses e tudo sabe o povo. Quero apenas encontrar um navio para ir a Pilos e a Esparta saber da volta de meu pai. Se acaso eu descobrir que ainda vive, esperarei por ele. Se, contudo, souber que morreu, erguerei em sua honra um monumento e oferecerei os sacrifícios fúnebres necessários. Depois disso, então, poderei dizer à minha mãe que se case de novo, se quiser.

			Então levantou-se Mentor, o antigo servo de Odisseu, fiel amigo e homem prudente:

			– Ouça o que direi, povo de Ítaca! Quem dera tivéssemos um rei duro e impiedoso, pois isso mereceríamos! Esquecemo-nos de quão bondoso e compassivo era Odisseu, que se portava como um pai em relação a todos nós. Quanto aos pretendentes, muito bem: se querem agir desse modo, que assim seja... Se, todavia, ele voltar de repente, então verão que alto preço pagarão por tudo isso. Quanto a vocês outros, que fazem? Um povo inteiro não pode conter esses poucos?

			Porém, Liócrito, outro pretendente bem atrevido, ralhou:

			– Ah, Mentor, seu velho imbecil e tagarela! Que está a falar às gentes, tolo? Quem terá a audácia de se indispor conosco, que somos todos oriundos das mais nobres famílias? Pois, ainda que Odisseu voltasse no instante em que estivéssemos a comer e beber às suas custas e quisesse nos expulsar, eu lhe digo que ele nem chegaria a ver Penélope, porque teria um fim horrendo dentro de sua própria casa! Pare de dizer coisas sem nexo! Se quiser, vá você com Aliterses preparar um navio! Então verão que Telêmaco não fará essa viagem, porque prefere sentar e esperar em Ítaca a vaguear por lugares desconhecidos. Era isso que tinha a dizer e agora é hora de nos dispersarmos. Nada mais temos a falar!

			Em seguida, os pretendentes foram embora e a assembleia se dissolveu. Então, Telêmaco se pôs a caminho da praia. Lá, enquanto lavava as mãos nas ondas, ergueu-as ao céu e disse: 

			– Majestosa deusa, filha de Zeus, que ontem veio e deu-me esperança e ânimo, ajude-me agora a fazer a viagem que me recomendou!

			Imediatamente Atena, tomando a forma de Mentor, o bom servo de Odisseu, correu para junto dele e disse: 

			– A viagem que projeta, Telêmaco, você a fará, porque é digno filho de Odisseu. Poucos são os filhos que se parecem com os pais; a maioria se torna pior e os melhores são poucos... Mas a você não falta nem coragem nem o bom senso de seu pai. Por isso acredito que levará tudo a cabo como deve. Deixe os pretendentes! Esses hão de perecer por sua maldade e demasiado atrevimento. Quanto à viagem, irei ajudá-lo. Arranjarei um navio veloz e robustos marujos. Eu mesmo lhe servirei de guia, pois conheço os lugares. Quanto a você, apenas vá para casa preparar as coisas que levará consigo.

			Isso lhe disse a deusa, e Telêmaco se alegrou por ter Mentor como ajudante. Satisfeito, então, tomou o rumo do palácio.

			Telêmaco parte em viagem

			Os pretendentes já estavam no pátio e esfolavam carneiros e cabritos. Mal viram Telêmaco, veio-lhes a vontade de provocá-lo. Rindo, Antínoo aproximou-se e o pegou pelo braço:

			– Orgulhoso Telêmaco, você é um homem de coragem, rapaz! Por que não se senta conosco, pois, para comer e beber? Nós daremos a nosso amigo Telêmaco um navio, com marinheiros escolhidos a dedo, para que vá saber de seu caro pai...

			– Deixe disso, Antínoo! Jamais me sentaria para pandegar com vocês, arrogantes que são! Agigantou-se já a cólera em meu peito e farei o que puder para prejudicá-los! 

			Tendo dito isso, puxou bruscamente o braço. Então, um belo jovem, querendo também provocá-lo, disse aos outros:

			– Não deem ouvidos ao que diz Telêmaco. É um bom rapaz. Lamento que esteja prestes a partir, pois temo que, lá por onde irá perambular, ele também pereça, como Odisseu. Então, ele nos proporcionará dissabores, porque deveremos partilhar todos os seus bens. Apenas quanto ao palácio não haverá partilha, pois esse será de quem ficar com a rainha!

			Telêmaco, porém, tinha outras coisas em mente e não lhes deu importância. Deixou-os a dizer seus desaforos e foi encontrar Euricleia, sua bondosa aia. Ela cuidava dele desde pequeno como se fosse seu filho; era ela quem o havia criado. Laerte, seu avô, a tomou, ainda garota, do pai, dando vinte bois em troca. Era tão bondosa que ele a amava e honrava da mesma maneira que sua mulher, Anticleia. Porém, para que esta não se zangasse, nunca se deitou com ela. 

			Telêmaco desceu com sua ama ao porão e separou as provisões que queria. Euricleia encheu ainda doze cântaros de vinho, e puseram tudo em um canto.

			– Virei buscar à noite – disse Telêmaco. – Viajarei para Pilos e Esparta. Quero saber de meu pai. 

			Euricleia assustou-se ao ouvi-lo:

			– Menino, que ideia colocou na cabeça? – disse, e caiu em prantos. – Não parta, meu filho! Vai se perder no estrangeiro! Todos eles, quando virem que você partiu, só pensarão em não o deixar retornar, para que repartam mais rápido os bens de Odisseu! Estarão à sua espreita para liquidá-lo na volta, os perversos! Fique aqui, Telêmaco! Não há necessidade alguma de correr para lugares estranhos.

			Porém, o sensato filho de Odisseu sabia o que devia fazer:

			– Tenha paciência, minha ama, que essa viagem não está acontecendo sem a vontade de algum deus. Quero só que jure que não dirá uma só palavra à minha mãe antes de se passarem doze dias. Não quero que ela saiba que não estou, para que não estrague seu belo rosto com lágrimas.

			Euricleia jurou; não podia fazer diferente.

			Nesse meio tempo, Atena, tomando desta vez a forma de Telêmaco, foi escolher um navio. Em seguida, correu ao palácio e cuidou para que os pretendentes bebessem bastante vinho. Estes, quando a sonolência já lhes fazia cair os copos das mãos, dispersaram-se e foram dormir em suas casas, na cidade.

			Entretanto, a deusa, tomando novamente a forma de Mentor, veio encontrar Telêmaco:

			– Já tenho tudo pronto para a viagem. O navio espera na praia e os marujos estão com as mãos aos remos. Partamos imediatamente; não temos tempo a perder.

			Descendo à praia, Telêmaco admirou o belo navio:

			– Companheiros – disse aos valorosos jovens –, venham me ajudar a carregar as coisas para o navio. Tudo será feito às escondidas. Ninguém sabe que estamos partindo, com exceção apenas de minha ama fiel.

			Carregaram tudo no meio da noite e logo zarparam. Mentor, que na verdade era a própria Atena, sentou-se na popa. Ao seu lado estava, de pé, Telêmaco.

			Com a ajuda da deusa, navegava bem o veloz navio, de modo que pela manhã eles já alcançavam as margens de Pilos.

			Telêmaco com Nestor

			Àquela hora, oferecia-se junto ao mar um grande sacrifício a Possêidon. Muitos habitantes encontravam-se por lá, divididos em nove grupos de quinhentos. Cada grupo sacrificava ao deus nove bois. O velho Nestor estava lá com seus filhos.

			Telêmaco e Mentor saíram do navio e foram ter com os piliotas. O filho de Odisseu, como era jovem e inexperiente, estava hesitante. “Como irei encarar o sábio Nestor e fazer perguntas a um rei que governou três gerações de homens?” Atena, porém, pôs coragem em sua alma:

			– Vá lá – disse-lhe –, é um homem simples e compassivo. Peça-lhe que diga o que sabe, e ele não lhe dirá mentiras.

			Enquanto avançavam, Mentor, que era mais velho, ia à frente. Quando chegaram perto dos assentos onde estava o velho rei com seus filhos, levantou-se Pisístrato, o caçula, e correu para recebê-los. Ao chegar perto deles, tomou-os pela mão e os dirigiu à mesa, próximo a seu pai. Em seguida, cortou duas porções de vísceras e as ofereceu aos estrangeiros, enchendo de vinho um copo de ouro. Primeiro deu-o a Mentor:

			– Reze, estrangeiro, a Possêidon. Vocês vieram na hora em que oferecíamos sacrifício. Depois que libar ao deus e o honrar, dê o copo para que seu companheiro também derrame vinho ao solo. Ele é mais novo, talvez da minha idade, por isso dou o copo primeiro a você.

			Alegrou-se a deusa pelos bons modos do jovem. Em seguida, rezou a Possêidon e pediu-lhe que concedesse saúde e felicidade a Nestor, seus filhos e a todos em Pilos. Ao terminar, deu o copo a Telêmaco, para que libasse e orasse ele também. Nesse ínterim, haviam tirado as carnes dos espetos. Cortaram-nas, dividiram-nas cuidadosamente entre todos e a ninguém faltou o pedaço que lhe convinha. Quando todos se fartaram de comer, então o velho Nestor levantou-se e disse:

			– Agora, meus hóspedes, chegou a hora, como dita a norma, de nos contarem quem são e por que motivo estão a sulcar o largo mar.

			À pergunta do velho, respondeu Telêmaco com a coragem que lhe pusera no peito a deusa Atena:

			– Honrado e célebre Nestor, filho do glorioso Neleu, sou filho de Odisseu e venho de Ítaca perguntar se sabe algo de meu pai, o homem que devastou a torreada Troia. Como sei que você guerreou ao lado dele, talvez saiba algo. De todos que não voltaram sabemos qual morte acharam e onde pereceram. Só dele não sabemos nada. Por isso, suplico de joelhos que me diga o que sabe. Quero saber se está vivo ou morto, ou se em algum lugar padece, a suportar amargos tormentos. Peço que não me oculte, por pena, a verdade, se é que a sabe, por mais negra que seja.

			– Ah, o que veio me lembrar, filho! Que desgraças e amarguras foram aquelas que se abateram sobre nós até que pisássemos a cidade de Príamo! E depois, até voltarmos à pátria!Isso digo dos que voltaram, porque muitos se perderam para sempre. Como lhe falar de tudo? Se eu fosse contar, seria necessário que falasse por dias intermináveis e você se cansaria e partiria antes de eu terminar... Pois bem, tenho à minha frente o filho de Odisseu! Que belas palavras, meu filho! Assim como seu pai, você também sabe proferir palavras doces e persuasivas. Jamais discutimos os dois, pois queríamos sempre o bem dos aqueus. Dispersou-nos Zeus, porém, quando entramos nos navios para a viagem de volta e desde então eu o perdi... Mas, quanto a mim, não tenho queixa. Cheguei bem e rápido à pátria. A maioria, entretanto, penou demais nos altos mares, alguns pereceram e outros sofreram por anos grandes tormentos.

			Em seguida, o respeitoso velho lhe falou sobre as peripécias de Menelau e Helena, que erraram por oito anos até voltarem a Esparta. Falou-lhe de Agamêmnon, que mal chegara em Micenas e encontrou uma morte pavorosa pela mão do pérfido Egisto. Falou-lhe de muitos outros ainda e apenas de Odisseu não soube dizer nada.

			– No entanto, vá para Esparta – disse finalmente –, talvez Menelau saiba algo, porque foi o último de todos a chegar. Siga para lá com o navio que o trouxe. Se quiser, porém, deixe-o aqui e eu lhe darei um carro e cavalos, para que você possa vencer a distância pelo caminho seguro do continente. Posso também pedir a um de meus vários filhos que lhe sirva de guia.

			– Disse certo, senhor! – respondeu-lhe Atena, na forma de Mentor – Mas é hora de dormir e devemos voltar ao navio.

			– Não! – disse Nestor. – Não sou um homem pobre, que não tem uma cama macia e belas cobertas para lhes dar. Como poderia deixar o filho do meu mais caro amigo dormir sobre as tábuas do navio?

			–Tem razão! – disse Atena novamente. – Telêmaco não deve recusar sua oferta. Eu, porém, não ficarei. Preciso juntar-me aos meus companheiros. Amanhã bem cedo tenho de falar com seus vizinhos, os cauconianos, por conta de um negócio meu. Apenas envie Telêmaco a Esparta, como disse, e lhe dê um de seus filhos como guia. 

			Foi isso que Atena lhes falou, com a aparência de Mentor; ao final, transformou-se em uma águia e voou para o céu.

			Telêmaco em Esparta

			Desconcertado pela visão do milagre, Nestor pegou Telêmaco pelo braço:

			– Não há de lhe faltar coragem, meu jovem, pois os deuses estão ao seu lado. Meus olhos não me enganam: com você estava a própria Palas Atena, filha de Zeus!

			No outro dia, mal raiou a aurora, os filhos de Nestor prepararam um robusto carro atrelado a velozes cavalos. Pisístrato prontificou-se a servir ele mesmo de guia ao filho de Odisseu. Satisfeito, Nestor acompanhou os dois à porta e desejou-lhes que voltassem com notícias agradáveis.

			Pisístrato e Telêmaco levaram dois dias para chegar a Esparta. Então, pararam à porta do palácio, onde um fiel companheiro de Menelau os viu e correu a notificar o rei:

			– Altivo e gentil Menelau, dois estrangeiros, dois príncipes, que parecem descendentes de Zeus, chegaram com um belo carro à nossa cidade e pararam à porta do palácio. Devo dizer-lhes que apeiem aqui ou que procurem outro lugar para se hospedarem?

			– Parece-me que você perdeu o senso! Pergunta-me o que fazer? Será que esqueceu quantas vezes homens estrangeiros nos ofereceram pão e teto quando necessitamos bater a portas estranhas em terras desconhecidas? Ai de nós se agora não recebêssemos com solicitude aqueles que Zeus nos envia e lhes disséssemos para ir dormir em outro lugar! Vá, então, rapidamente desatrelar os cavalos e traga os hóspedes à mesa!

			Prontamente, ele correu a chamá-los. 

			Entraram os dois no alto palácio. Ficaram deslumbrados ao vê-lo e, desconcertados, admiravam seu brilho e riqueza. Logo as escravas os conduziram a uma marmórea sala de banhos. Tendo-os lavado e ungido, elas os vestiram com nobres túnicas e mantos e, por fim, os conduziram aos tronos perto de Menelau. Imediatamente, outras criadas trouxeram pão e aperitivos. Em seguida, o despenseiro trouxe assados de toda espécie e o copeiro encheu-lhes os copos dourados.

			– Sirvam-se! – disse Menelau. – Saboreiem nossas comidas e, depois que tiverem saciado a fome e a sede, perguntaremos a vocês que príncipes são, pois não há dúvida de que sua ascendência é nobre.

			Dizendo isso, pegou dois seletos pedaços do assado que o despenseiro trouxera especialmente para ele e os ofereceu aos estrangeiros.

			Tendo-se fartado de comida e bebida, Telêmaco inclinou-se e disse a Pisístrato, para que os outros não ouvissem: 

			– Fiquei impressionado com tanta riqueza. Só mesmo Zeus poderia possuir um palácio como este...

			Mesmo tendo falado baixo, Menelau o escutou:

			– Não, meu rapaz – disse –, nenhum homem pode ter a riqueza do grande soberano do mundo. A um mortal, talvez, eu pudesse ser comparado, mas a Zeus não! Porém, se tão grande é minha riqueza, maiores ainda foram os tormentos por que passei até acumulá-la. Oito anos vaguei no estrangeiro, voltando de Troia. Concentrei, no entanto, muitos tesouros de Chipre, Fenícia, Egito, Etiópia, Líbia... Mas também perdi, outrora, muitas riquezas. Vocês já devem ter escutado dos mais velhos sobre o mal que então me encontrou. Muitos heróis pereceram por minha causa, guerreando em Troia, e eu os lembro e choro. Entretanto, por todos eles juntos não lamenta mais meu coração do que por um em especial, cuja lembrança, quando vem, não me deixa dormir, nem pôr sequer uma migalha na boca. Choro e lamento por ele, pois ninguém suportou tantas provações quanto Odisseu. Por outras vezes penso nos seus amigos e parentes e sua grande dor. Penso no velho Laerte, na prudente esposa, no seu filho Telêmaco, que ele deixou nos braços da mãe recém-nascido... Já se passaram vinte anos e ele ainda não voltou...

			Ao escutar o nome do pai, Telêmaco não pôde se conter, cobrindo o rosto com o manto púrpura para que Menelau não o visse chorando. O rei, porém, percebeu, e imediatamente imaginou que aquele rapaz poderia ser o filho de Odisseu. Mas, na hora em que perguntaria para ter certeza, a divinal Helena desceu de seu quarto. Parecia a própria Ártemis,(6) tanto pelo porte quanto pela beleza. Imediatamente duas criadas trouxeram-lhe um trono finamente entalhado e um tapete todo de lã. Uma outra criada trouxe um cesto de prata, cheio de lã branca e suave como plumas e também a roca de fiar. A bela Helena sentou-se no trono, pisando num escabelo, e perguntou ao marido:

			– Você conhece esses príncipes, Menelau? Vejo que um deles se parece tanto com Odisseu! Será que não é seu filho?

			– Sim, tenho a mesma impressão – disse o rei de Esparta. – Percebi que, enquanto eu contava os tormentos que Odisseu passou por minha causa,(7) o rapaz escondeu o rosto, para que eu não visse os seus olhos...

			– Os dois perceberam muito bem – disse Pisístrato. – É mesmo Telêmaco. Tem vergonha de falar porque ainda é jovem e teme dizer algo que não deva. Fui eu quem o trouxe de Pilos até aqui, a mando de meu pai, o respeitável Nestor. Telêmaco veio para que você lhe dê alguns conselhos, rei Menelau, pois enfrenta inúmeros dissabores com a longa ausência do pai. 

			Menelau ficou muito comovido:

			– Veja só! Não é que finalmente veio à minha casa o filho do meu melhor amigo?! Ah, se eu pudesse vê-lo também! Esvaziaria uma cidade inteira e lhe daria de presente, para que ficasse aqui com todo o seu povo! Assim, poderíamos nos ver sempre e não nos separaríamos mais, a não ser quando a sombra da morte nos cobrisse... Mas parece que algum deus não quis que assim fosse e lhe barrou o caminho de volta.

			Assim dizendo, ficou com os olhos cheios de lágrimas. Com ele choraram também Helena, Telêmaco e Pisístrato, ao lembrar de seu irmão Antíloco,(8) morto sob as muralhas de Troia. 

			Enfim, Helena, ainda chorosa, ofereceu-lhes vinho, derramando ainda algumas gotas de uma erva milagrosa, que ela trouxera do Egito. Dos olhos de quem o tomava não corria uma lágrima sequer durante um dia inteiro, ainda que lhe morresse o pai, a mãe ou um filho amado. Assim, eles poderiam conversar mais confortavelmente.

			Foi Helena quem primeiro falou, relembrando um dos grandes feitos de Odisseu, quando este entrou secretamente em Troia e roubou o Paládio. Para que ninguém o reconhecesse, vestiu roupas de mendigo e fez com que Diomedes o chicoteasse sem dó, para ficar irreconhecível. Ninguém o havia reconhecido na cidade, mas ela sim; contudo, não o delatou. Quando Odisseu voltou para as tendas aqueias, tendo matado muitos troianos e concluído com êxito a dificílima tarefa, as troianas choravam pelos maridos assassinados. Helena, porém, ficou exultante! Afinal, estava arrependida de ter abandonado o lar, a filha e o marido, homem valoroso e de bom coração como nenhum outro... Mas a culpa de tudo isso era dos deuses, principalmente de Afrodite, que a havia deixado cega de paixão para satisfazer a seus próprios caprichos.(9)
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			Depois de Helena falou Menelau, relembrando o episódio do Cavalo de Troia, em cujo interior se trancaram ele e Odisseu, e, ainda, como o pai de Telêmaco salvara ambos do perigo de serem descobertos. Ao final do relato, Menelau perguntou a Telêmaco por que tinha feito tão longa viagem.

			– Nobre Menelau, que tem os deuses a seu favor, vim aqui lhe perguntar se sabe alguma coisa de meu pai. Mas quero que você me diga a verdade, por pior e mais amarga que seja... Todo o meu patrimônio está sendo dilapidado, uma vez que Odisseu não retornou. Nossa casa está cheia de inimigos, pretendentes sem coração, que acreditam que a minha desafortunada mãe aceitará casar-se com um deles...

			Menelau ficou indignado:

			– Rapaz! Esses desgraçados não sabem em que leito querem se deitar? Ai, que negro fim os espera quando Odisseu voltar de repente e cair sobre eles como uma fera selvagem! Sim, porque Odisseu está vivo! Fiquei sabendo disso por meio de Proteu,(10) o infalível adivinho dos mares. Vou lhe contar tudo, sem esconder nada. Escute a história desde o começo. Assim que fomos embora de Troia, os deuses castigaram-me duramente, e com razão, pois eu não ofereci os sacrifícios necessários antes de embarcarmos. Desse modo, mandaram-me fortes ventos do norte, que empurraram meus navios para longe da pátria. Por oito anos errei por terras longínquas e, finalmente, os deuses jogaram-me em uma ilha chamada Faros, que fica na costa do Egito. Ficamos presos ali por vinte dias, pois não havia vento para inflar as velas. Nossas provisões acabaram... e a coragem de meus homens também havia desaparecido. Então, uma nereida chamada Idoteia,(11) filha de Proteu, viu-me a perambular, desesperado, sozinho, longe dos meus companheiros. Ela percebeu que eu estava cheio de dor e, querendo me ajudar, disse então:
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