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         Mis amigos saben cómo se me salieron estos versos del corazón. Fue aquel invierno de angustia, en que por ignorancia, o por fe fanática, o por miedo, o por cortesía, se reunieron en Washington, bajo el águila temible, los pueblos hispanoamericanos. ¿Cuál de nosotros ha olvidado aquel escudo, el escudo en que el águila de Monterrey y de Chapultepec, el águila de López y de Walker, apretaba en sus garras los pabellones todos de la América? Y la agonía en que viví, hasta que pude confirmar la cautela y el brío de nuestros pueblos; y el horror y vergüenza en que me tuvo el temor legítimo de que pudiéramos los cubanos, con manos parricidas, ayudar el plan insensato de apartar a Cuba, para bien único de un nuevo amo disimulado, de la patria que la reclama y en ella se completa, de la patria hispanoamericana, me quitaron las fuerzas mermadas por dolores injustos. Me echó el médico al monte: corrían arroyos, y se cerraban las nubes: escribí versos. A veces ruge el mar, y revienta la ola, en la noche negra, contra las rocas del castillo ensangrentado: a veces susurra la abeja, merodeando entre las flores.

         José Martí, 1891

      

   


   
      
         
            Yo soy un hombre sincero
   

            De donde crece la palma.
   

            Y antes de morirme quiero
   

            Echar mis versos del alma.
   

         

          
   

         
            Yo vengo de todas partes,
   

            Y hacia todas partes voy:
   

            Arte soy entre las artes,
   

            En los montes, monte soy.
   

         

          
   

         
            Yo sé los nombres extraños
   

            De las yerbas y las flores,
   

            Y de mortales engaños,
   

            Y de sublimes dolores.
   

         

          
   

         
            Yo he visto en la noche oscura
   

            Llover sobre mi cabeza
   

            Los rayos de lumbre pura
   

            De la divina belleza.
   

         

          
   

         
            Alas nacer vi en los hombros
   

            De las mujeres hermosas:
   

            Y salir de los escombros,
   

            Volando las mariposas.
   

         

          
   

         
            He visto vivir a un hombre
   

            Con el puñal al costado,
   

            Sin decir jamás el nombre
   

            De aquélla que lo ha matado.
   

         

          
   

         
            Rápida como un reflejo,
   

            Dos veces vi el alma, dos:
   

            Cuando murió el pobre viejo,
   

            Cuando ella me dijo adiós.
   

         

          
   

         
            Temblé una vez -en la reja,
   

            A la entrada de la viña,-
   

            Cuando la bárbara abeja
   

            Picó en la frente a mi niña.
   

         

          
   

         
            Gocé una vez, de tal suerte
   

            Que gocé cual nunca: cuando
   

            La sentencia de mi muerte
   

            Leyó el alcalde llorando.
   

         

          
   

         
            Oigo un suspiro, a través
   

            De las tierras y la mar,
   

            Y no es un suspiro. -es
   

            Que mi hijo va a despertar.
   

         

          
   

         
            Si dicen que del joyero
   

            Tome la joya mejor,
   

            Tomo a un amigo sincero
   

            Y pongo a un lado el amor.
   

         

          
   

         
            Yo he Visto al águila herida
   

            Volar al azul sereno,
   

            Y morir en su guarida
   

            La víbora del veneno.
   

         

          
   

         
            Yo sé bien que cuando el mundo
   

            Cede, lívido, al descanso,
   

            Sobre el silencio profundo
   

            Murmura el arroyo manso.
   

         

          
   

         
            Yo he puesto la mano osada
   

            De horror y júbilo yerta,
   

            Sobre la estrella apagada
   

            Que cayó frente a mi puerta.
   

         

          
   

         
            Oculto en mi pecho bravo
   

            La pena que me lo hiere:
   

            El hijo de un pueblo esclavo
   

            Vive por él, calla y muere.
   

         

          
   

         
            Todo es hermoso y constante,
   

            Todo es música y razón,
   

            Y todo, como el diamante,
   

            Antes que luz es carbón.
   

         

          
   

         
            Yo sé que el necio se entierra
   

            Con gran lujo y con gran llanto, -
   

            Y que no hay fruta en la tierra
   

            Como la del camposanto.
   

         

          
   

         
            Callo, y entiendo, y me quito
   

            La pompa del rimador:
   

            Cuelgo de un árbol marchito
   

            Mi muceta de doctor.
   

         

          
   

         
            Yo sé de Egipto y Nigricia,
   

            Y de Persia y Xenophonte;
   

            Y prefiero la caricia
   

            Del aire fresco del monte.
   

         

          
   

         
            Yo sé de las historias viejas
   

            Del hombre y de sus rencillas;
   

            Y prefiero las abejas
   

            Volando en las campanillas.
   

         

          
   

         
            Yo sé del canto del viento
   

            En las ramas vocingleras:
   

            Nadie me diga que miento,
   

            Que lo prefiero de veras.
   

         

          
   

         
            Yo sé de un gamo aterrado
   

            Que vuelve al redil, y expira, -
   

            Y de un corazón cansado
   

            Que muere oscuro y sin ira.
   

         

          
   

         
            Odio la máscara y vicio
   

            Del corredor de mi hotel:
   

            Me vuelvo al manso bullicio
   

            De mi monte de laurel.
   

         

          
   

         
            Con los pobres de la tierra
   

            Quiero yo mi suerte echar:
   

            El arroyo de la sierra
   

            Me complace más que el mar.
   






OEBPS/images/9788726679519_cover_epub.jpg
EEEEEE

SEf
[






