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			Capítulo 1


			São Paulo, verão de 2006. Últimos dias:


			 


			“Fui criança em Brasília. Tudo aquilo era meu, prometido e cantado, "Parabéns pra você...", ganhei num aniversário sem velinhas nem nada. Coisas da minha mãe — nenhum conto na bolsa, bolsa alguma tampouco. Acima, outro dia muito celeste dos lindos céus azuis de Brasília sem anjos ou cabos de aço; abaixo, ninguém a quem pedir, nada pra dar, uma frutinha seca, uma flor, nada, totalmente nada, apenas a cidade que brotava, e eu fazia três anos em 1960. Deu a cidade. Deu os inacreditáveis castelos feitos de galhos, os palácios de lona e as mansões de sacos de cimento, o cerrado infinito, deu tudo, o próprio céu e lá longe os arranha-céus de concreto, porque essa era e assim era a minha mãe. Carregava tanto peso nas costas quando cheguei, seus baldes de vinagre e cicatrizes, porém, Bão balalão / senhor capitão / peso mais pesado, "Ora por  favor, peso algum", lua, lua, luar, "Pode me dar". Aquela pessoinha feita de pluma, minha mãe em seus dezenove anos de menina cheios de vazios a ocupar e promessas de mel e leite, de uma riqueza jamais vista, como a Brasília de 1960, nós dois sozinhos no meio do planalto sem fim e já parte da mistura que ali vingava, uma bicharada esquisita num chão vermelho, o mato seco das árvores retorcidas corticentas, tudo rude, mas a alegria, quanta esperança o povo que despejava feito enchente dos caminhões e invadia os acampamentos erguidos sobre o meu cerrado do meu céu azul de Brasília, os meus barracos de lata, de qualquer coisa que desse liga com suor e pregos, das árvores frágeis da terra às valiosas tábuas arrancadas do concreto vertiginoso das construções, a madeira que chegava de terras distantes mais o povo para armar os sonhos de grandeza do homem, dos concretos anguloides dos arranha-céus às barreiras de entulho e — como tudo alimenta o coração do homem — fogueiras de são-joão, rezando a Deus pelo talvez milagre de ocupar um pedacinho e construir em paz se o dono não há ou não exerce, a grandeza do sonho do homem. Então minha mãe, dezesseis anos mais machucada que eu, ela também sonhou: elevou o punhozinho ao céu, mostrou talvez a Deus, 'Admira, Senhor! Vê como luta a mão que não desarmaste', baixou com toda a força do espírito e pregou um título no chão, deu tudo de uma vez: Brasília, céu incluído.  "É seu, amorzinho. Não tenha medo." Queria me embalar com essa história — boa de intenções, é verdade, embora — meio descalibrada na pontaria dos medos que me queimavam, porque não era aquela Brasília cheia de planaltos e o povo despejando, as fogueiras ou a rudeza o que me assustava, mas, ela, ela, e no entanto como era bom de ouvir, "Coitadinho, você está, oh, machucou? Não tenha medo, Upa upa cavalinho / vou cuidar do seu bracinho", sua voz, "Como aconteceu? Dói muito? Pobrezinho. Deixe assoprar. Tadinho", voz de mãe, "Pronto. Sarou", o bracinho que doía, ela desviando minha atenção, "Agora olhe", falava do horizonte, "Veja que lindo. É seu, tuuudo seu", o braço estendendo um leque geográfico de um lado, "Tuudo", a outro, me enlaçando, "Fique comigo, filhinho de Deus, não vá embora nunca, nunca", o filhinho de amor, dos leques e cicatrizes, todos os infinitos de amor batidos no leite todo dia pra já logo me intoxicar de afeto desde cabritinho, que ela precisava, sem outra boca no mundo pra vitaminar; depois, entupido desse amor reforçado, saciada, dizia, "Pode ir, filhotinho. Brinque em paz, fique em paz", sua voz que para mim que não sinto nada por cantorias eram contudo flautas muito doces, "Xô, xô pavão seu malvado, deixa a criança dormir seu soninho sossegado" "Deus o abençoe. Abençoe esta cidade, este lar, esse bracinho, shhh...", e eu dormia no braço dela, abençoado entre abençoados, convertido, em paz. Afinal era meu tudo o que viam estes olhos inquietos enquanto o tempo, pernas lentas e ligeiras, seguia por ali, nossas marcas na terra seca e na argila, o gosto, os cheiros, a fábrica de asfalto e a distante pedreira que enchiam os caminhões das obras, quanto mistério no lago assustador-tentador, um mato vivo cricrilando mil criaturas minúsculas no silêncio em torno, passarinho de toda sorte, cobra, bundinha-queimada, calango, até lobo-guará, cão da noite, bicho raro, galhardo, naquilo que era meu e um parque só. Mas a realidade que engordava no paralelo, aquele parque, eles sabiam: a paz não iria continuar bocejando ali a vida toda. Eu sabia. As letras em tintas vermelhas de chuva,  a voz da terra me cantava que a paz uma hora, um dia, e acabou. Porque era lei. A lei do Sol, o magnífico vingador que sempre voltava para reinar sobre o cerrado seco, seu reinado seco, cheio de meio-dia no céu azul e a vontade de secar, secar...  De repente, que ninguém sabia de onde vinha, porque vinha de todo lugar, subia e tomava conta de tudo, desde longe até os olhos e as entradinhas do nariz, aquele poeirão vermelho que virava o céu e fazia pensar que nunca na vida choveu nessa terra imensa e nem nunca vai chover. Disso me lembro bem, sim senhor. É como um sonho que insiste, que traz, ora, o que entendo de sonhos, se é bom ou pesadelo, se me traem... Às vezes tenho esses pensamentos de paz de novo, de dormir em paz, coisa boa, o senhor sabe. Mas não posso. Roubaram ela de mim. Acha que eu queria? Está certo, pequei, ou, diga-me Deus, apenas errei. Só que eu não queria, ou sabia, o preço, nada.  E amputaram ela de mim. Coisa estúpida. Antes arrancassem as unhas, desencaminhassem a alma logo de uma vez, qualquer ruindade, mas... ela? Difícil aceitar a dor, e no entanto a dor: engolisse a desgraçada, eu, que perdi, aceita de uma vez o que te fura os olhos, derrete e despedaça. Esquece. Não esqueço —  nunca esqueço! Hoje, tantos anos depois, já sem a cor das ilusões nos cabelos, cheio da lama que sobe as pernas, entra na boca e me engole, hoje quem opera essas ruindades todas sou eu. Olhe estas mãos: as marcas na carne profunda. Elas não pediram para conhecer o sangue — note, não tremem —,  e conheceram; minha boca não gostou mas gostou, acabou gostando, e eu descobri quanto pode a força, a própria lei: força respeita força — ponto. Não há paz sem guerra, dizem. Dizem errado: não há paz, apenas submissão. Sei disso como poucos. Gostaria de não saber, gostaria de não acreditar no que eu acredito mas nas purezas da vida, nas bem-aventuranças e paz na Terra aos homens, quais?, os bem-amados os mansos os de boa vontade? Deus, me perdoe.


			§


			Fui menino em Brasília. Cheguei em 1960 já três anos do primeiro aço cravado no ventre, abertos dois talhos e a encruzilhada central, cruz vermelha que salgou a terra, Brasília, três anos, como eu — grande festa de aniversário, "Que lindo",  minha mãe lembrando a inauguração —, como se elas tivessem combinado: três anos?, três anos, e embarrigaram na mesma época, que é assim que se faz desde o início dos tempos, porque criança gosta de criança, mãe sabe disso. Por isso faz e espera brinquedos crianças filhos, tudo junto — acho que sim —, para que nunca fique mãe sem filho, filho sem mãe, criança sem criança. Então crescemos juntos, Brasília, filhos e mães coletivos misturados na terra... Mentira. A quem engano? Brasília, não, Brasília aparelhava o seu próprio caminho, Monumental, e apertado demais para mim — aquele muito de espaços e avenidas, "Ela não é para o seu pasto; eguinha de sangue azul", "Eu sei", "Eles não deixariam", "Eu sei, mãe". Brasília, menina que arvorecia tão linda, como as espatódeas dos cachos de flores vermelhas, das bagas para as nossas guerras de mijo-de-gato, brinquedo de criança sem brinquedo, as sibipirunas, amarelas, delicadas, forquilha de fazer estilingue, e os flamboaiãs, que minha mãe todos os anos ia no Horto, escolhia "As melhores mudas, os melhores frutos, filhinho" e ajudava a enfeitar a cidade no Dia da Árvore, Brasília, aquela menina linda mais que crescia, se afastava de mim, um graveto que se espicharia num arbusto, logo uma árvore cascuda, seca e forte, rude. Isso não senhor que é crescer juntos, ver os brinquedos perderem o gosto; não eram só a cidade e os gravetos os que cresciam: meus olhos também. Começava a enxergar as diferenças que machucam. As diferenças, os abismos... Piscina e charco, a gente aprende, não são iguais, como dor e alegria, perdão e vingança...


			§


			Fui moço em Brasília. Cresci com as luzes da cidade. O sol, as intermináveis filas de postes, as luzes que se esparramavam nas ruas e subterrâneos, enchendo à noite pra subir pelos blocos e mostrar nos engradados de janelas os quadradinhos onde existia vida. Mas dos lugares com luz sem luz não quero falar, continuar lembrando. E não consigo esquecer. Também não dos príncipes — os verdes, na época, oliva, os políticos com seus carros sempre-pretos e os funcionários chapa-branca — nem da patuleia, das cidades-satélites (próximo) até o Araguaia (noutro mundo). Não quero falar disso mas da garotada, de quando crescia — em casa, debaixo do olho forte da minha mãe, porém na rua — solto, cachorro e asa de pardal, explorador daquele universo todo meu e um parque só, ignorante dos limites, que limites?, não havia limites, ou havia, o pior de todos, o invisível e impossível de atravessar nem chegar perto. Quem conseguiria? Eu conseguiria. Chegar sim atravessar e, esperto, ligeiro, uma anta, me perder nesse limite que eu não enxergava porque não existia. Mas existia. E era bem real, bem cheio de mandíbulas, como de hábito nessas boas leis da vida: bastava cumprir distância dos chãos e dos calos dos donos lá, de lá, do poder, e da corte que servia e da qual se servia aquela boa gente graúda. Porque do resto, o pó vermelho encravado nas unhas, os subterrâneos, eles nem sabiam, era nosso — nós não éramos nós, mas o espaço que sobrava deles, aprenderia, aprendi —, o resto era... a disputa, era uma, como explicar, era como um fruto, não um fruto, uma exuberância fabulosa de se ver, de comer um ou dois ou três nacos talvez, nunca uma inteira nem tamanha pros olhos do menino sem costumes de fartura, uma generosa melancia... "Quero a minha grana hoje seu feirante, hoje tá curto te pago semana que vem moleque, semana passada nem antes me pagou e hoje tá curto o cacau seu feirante?, uma miséria já disse leva fruta, fruta?, só tem fruta, quero a melancia então, melancia a freguesa reservou, cadê a freguesa, tem abacaxi pingo de mel, abacaxi tu põe água com açúcar pr'adoçar a freguesa, tá demais folgado hoje hein moleque, dá metade da grana agora, dou um pedaço da melancia docinha docinha olh'aí  freguesia mas tu que desmonta a barraca moleque, desmonto nada me dá toda, dois pedaços tou no prejuízo, inteira, três quatro cinco, dá tudo tudo EU QUERO TUDO, tá bom calminh'aí leva essa droga logo duma vez que ela tá passada mesmo seu moleque da peste e se pira daqui antes que eu..." Rápido soltava a pedra que me faltou um triz na ferveção das ideias para endereçar um racha bem sanguinolento na testa dele, catava o paquiderme verde inteirão, equilibrava de lado, o que liberava os dedos centrais para os devidos agradecimentos, mas o hipopótamo liso e louco se aproveitava pra querer se esborrachar no chão, pelo amor de Deus, vem cá, suor da minha labuta, grudava uns dedos de sapo no bicho amassando as costelinhas, trazia pra barriga, vergava, ai meu Deus, e reequilibrava a fabulosa melancia-pró-labore dos meus empenhos na barraca do feirante boca torta cretino munheca mão de vaca e uma perna  dura, diziam que era benfeitoria antiga de uns grileiros que vieram com ferro na mão pra negociar o ponto da barraca com ele e o munheca pegou um pau com pregos, saltou as taubas da frente da barraca, dispensou as preliminares, Bom dia, gentil feirante. Viemos negociar, Negociar é?, e o seu Gentil negociou logo o pau na cabeça de um, tomou uma ferrada no meio da cara outra no joelho caiu rodou os pregos na perna dum benfeitor vazou o pé do outro, no fim botou a canalhada pra correr, depois o joelho não resistiu ao hospital e bichou, dizem. Eu admirava a energia do sujeito, gostava dele, da feira toda, de levar e trazer mercadorias e freguesas gastadoras — seu Gentil, a lembrança do ferro afundada no torto da boca babando pras freguesas, "Moça bonita não paga... se der um beijo" – todas riam, pagavam com gosto. Por duas moedas eu ajudava a tirar as taubas das barracas do caminhão e montar; uma laranja descascada ou uma fritura, jogava damas com o mendigo cego na frente das madames e deixava ele ganhar, elas enchiam a caneca dele, como madame é burra. "Quer que põe celofane colorido pra embelezar o produto pras freguesas, seu Gentil?" "Sei lá do que o moleque tá falando, amigo Jarbas. Sai, menino" "Lustra-móvel na maçã, vai querer hoje, seu Gentil?" "Se manda." Eu encarava qualquer serviço por uns trocos, desde limpar o fedor depois na barraca de peixe até ir no serralheiro aumentar o polimento dos pesos da balança, seu Gentil num coça-as-costas com o amigo Jarbas da fiscalização e o amigo Jarbas da fiscalização comigo, "Cai fora, ô pó-de-mico",  a que eu respondia com as palavras universais de obediência e recomendações à senhora sua mãe e me pirava finalmente, sem pressa, por exigência do orgulho, nem lerdeza, por amor ao couro. Porque lutava sem jamais perder, o suado pagamento, a grandeza daquela melancia capturada no meu carrinho de ajudante-carregador-mirim e melhor, toda vida melhor que bica dágua pra garganta sempre seca, e tão magnífica, que a mata em volta, com sua tropa de homens-árvores-malcrescidas marchando fantásticos sobre a terra viva, trôpegos e fiéis companheiros mas acima de tudo indulgentes, como um deus bom, acredite, um deus que me dava passarinhos e camaleões, galhos fáceis de quebrar, espinhos para furar insetos, além dos próprios insetos, pequis e cupinzeiros com quem lutar e seus ferrões, quando ia, quando voltava, moinhos e donzelas em perigo, a mata seca ao nosso redor se torcia e se curvava para nos exaltar no desfile da avenida, os campeões, eu, o carrinho e o troféu de melancia escondido num bolo de sacos, fruto intocável da feira na Cidade-Livre, sábado, tão longe de casa que precisava acordar às quatro para chegar e tão perto que o tempo voava de aventuras e as borboletinhas amarelas iluminando o meu caminho lá na curva do cerrado e de lá para casa com o fabuloso fruto da vitória, minha glória, à noite, minha mãe e eu e o troféu, a delícia na boca pra cuspir irresistíveis duelos de caroço, primeiro tuf! ela, eu de cabeça baixa num mau humor de exausto e faminto jantando em paz, soslaio num olho, prato no outro, e ela tuf de novo, junto com um dos raros sorrisos, provocando meus exércitos com tiros tuf na orelha tuf caroço no meu feijão com arroz, nojenta, afasto o prato ela detona uma carga dupla t-tuf no copo de groselha, que pontaria, que audácia, o risinho uma declaração de guerra, hora de puxar a suculenta, de me encher de munição com uma dentada, tocar a corneta da cavalaria que ela acabou de mandar um triplo, apelando no calibre, mais suco e melancia que caroço, ah, isso não, eu trincado de chumbo até os dentes, isso é sacanagem, isso é guerra, e atirava impiedoso tuf tuf tuf tuf as artilharias na boca por onde escorre sangue de melancia, toma essa essa e-mais-essa  e chuvas de rir e de esgotar a munição roída até a casca verde do paiol, nós dois sozinhos na cidade em que éramos felizes, tão felizes que a vida era boa para sempre e a caminho de casa triunfante, a glória o troféu intocável num carrinho  de pau e pregos, da roda que se desentendia com o eixo toda hora, mas se eu fiz eu conserto, bato outro prego, lubrifico as rodas com óleo de fritar galinha e sigo com o peito estufadíssimo de orgulho, peito de pombo franzino mas esforçadíssimo no quanto aguentasse a respiração, protegido pelo meu deus-cerrado; e enquanto caminhava o peito orgulhoso o tempo corria, os anos, e eu crescia, o deus indulgente tornando-se em galhos cada vez menores, cada vez mais apenas inertes, e eu crescia; agora eram os meninos maus entre as árvores,  mas eu não tinha medo, eles saíam das sombras, eu não podia ter medo, eles atacavam, um por um arrancavam seu pedaço, meu pedaço intocável, também eles cresciam e o que tiravam de mim cada vez mais. Eu não aceitava manso as mordidas, não senhor. Eu lutava. Mas estava cansado de perder. Quanto tempo aguentaria voltar para casa trazendo um mundo cada vez menor? Minha mãe com o jantar na mesa me dava um beijo, eu desviava o olho pro pedaço de melancia que sobrou dos meninos, resvalava um soslaio no olho forte dela e baixava a cabeça. Deus por que o mundo é mau, queria matar os meninos, queria trazer de novo uma fruta imensa gigante pra minha mãe e sobrou isso, devo ser o pior filho do mundo, eu não presto, valho pior que um cuspe, eu sei. De repente minha mãe: tuf! Nunca passamos fome naquela Brasília em que fui criança, menino e moço.


		




		

			Capítulo 2


			Minha mãe, o senhor sabe, um quilômetro de história ela. Não falo dos talcos de açúcar-cande que a gente despeja na memória dos anos, que daí, adoçada, qualquer uma vira mulher-mãe, os passos retos, as boas disposições, pura e muito linda nos traços delicados, perfeita, Maria, não. A verdade é que as misturas nela eram diferentes. Havia todas essas purezas e marias, o planalto central e uma vida que se levantava, sim, mas tira as cerejas, porque cerejas não havia, nenhuma fonte de água fresca do Catetinho mineral para aliviar, não senhor; tinha os vinagres e as cicatrizes — umas ferragens plantadas nos tempos dela de menina — mais as pedreiras depois. Olha, vou só dizer umas palavrinhas especiais, ouvi de um fulano tem, deixa ver, dez anos, conhecedor ele das histórias dela em Brasília, quase dez anos que eu falei com ele, questão de dias agora


			1996, justamente, me contava de uns pretéritos dele de Brasília, dela, muito falador, chamava ela de mamífera, "Com todo o respeito, é", dizia, "Mulher de peitar o mundo conforme aparecesse", na "baia onde o distinto se apresentasse", palavras deste tamanho, ele no jeito dele cuidadoso de falar, "Criaturinha peitadora e desabusada a dona Maria. Sempre alerta de defender as pertenças do território dela, o filho protegido, é, defender na travagem dos dentes e inclusive no gargantaço", ela, que manejava o palavreado como "uma navalha afiada na boca e todas as sabedorias, é, desde o dó-ré-mi completo até trovejar bem trovejado se alguém espremia os calos no sapatinho dela de criança. O povo, é, as pessoas intrigavam da dona Maria ser uma coitadinha quando ela apareceu do  nada, antes de se inaugurarem a cidade, nem emprego arrumava.  A única pessoa desempregada de Brasília. Só se ajeitou quando foi ser faxineira. Ficou famosa a história dela mostrando pro patrão o tanto quanto que ela sabia ler e escrever na melhor caligrafia e inteligente. É, não ajudou nada. Nem o pescoço fininho e o narizinho perfeitinho dela. O que ficou famoso foi ela mostrar o jeito como ela inventou de trabalhar com vassoura e esfregão, coitadinha, mas da coitadinha não sobrou mais nem o cheiro do pó da fumaça na época quando eu conheci ela, já estabelecida e depois era quem contratava os empregados no estabelecimento, firmona, não tinha quem mandava na dona Maria, nem os padres, o Coronel, medo de ninguém ela" "Santa brava mamífera", tagarelava ele, dez anos...


			Apliquei o ouvido com a maior felicidade nessas histórias da minha mãe que eu sempre soube, especialmente isto das palavras como navalha, reconhecia na carne — as sabedorias, firmona, era o território dela. Mesmo assim, quando entre garoto e adulto, dei de plantar um sebo grosso na tampa das orelhas.  Ouvia só o chuvisco dos sermões dela, seu desassossego crescente com a escuridão que me acostumava também crescentemente nos olhos, e que logo não me pareceria tão ruim, ou ruim, às vezes — e cada vez mais — boa. Um dia fritei os dentes. Me atolei no esgoto mais sem saída que o orelhudo aqui conseguiu encontrar, ela foi e me salvou. Mas até aí, até escorregar nas próprias ideias ainda moles e atrás de novos moldes — que ser jovem é isso —, barro à procura de oleiro, eu, o que faria ela, quanto poderia uma santa lactante brava ou doce contra os encantos da rua, daqueles seios da rua nunca lá essas coisas de bem escondidos, encobertos apenas para realçar as curvas do mal, esse quase deus, mau deus, superdeus que me acenava calculado e nutriente nos meus anos mais expostos? Ainda por cima se eram saborosos como, eram do tamanho das fomes da gente, eram, como se diz, ahn, que espreita na sombra depois ataca e volta para a sombra


			Hein, não, não isso, ou talvez


			Desculpe, sem ofensa, olhe, soa mesmo precioso esse talento seu de falar maltratando a prosa entre os dentes, "voshê": "traishoeiro"; "Deush", em vez de Deus, parece padre alemão, sueco, enfim, dizia, que volta na sombra e eshpreita digo, espreita, ataca outra vez, volta, se esconde e ataca uma terceira... vez, três vezes. Entendeu?


			Parece, mas não, não é complicado. Vou explicar, vou escolher as palavras com pinça. Imagine um pesadelo real. Um Espírito. Não se vê, está longe, mas chegando, vem e num segundo está em todo lugar te cercando. Nas pedras do deserto, nos templos, nas montanhas


			Pelo contrário: falo da medida dos homens, das tentações. Elas são


			Traiçoeiras, certo: vejo que o senhor me acompanha com boas antenas. As três tentações. Quem triunfa desse Espírito? Não qualquer um, me corrige se estou errado ou reconhece o Tentador, já pensou, compreende o que eu


			Justamente, o Diabo. Conhecido e reconhecido, nas sombras todos esses anoS


			Que passa, enervou?


			Sossegue. Tem hora de falar, hora de ouvir. O Tentador, como eu dizia. Agora se acalme: hora de ouvir


			Ouvir, pode ser, posso continuar por favor?


			Posso?


			Veja, me empreste só mais um pouco da sua atenção concentrada, melhor assim, pro Tentador, pros encantos da rua talhados no corte das nossas fomes, eu dizia, queria dizer, quero dizer. Sabe — e acho bem que o senhor sabe, é do seu ofício saber —, às vezes o mal tenta a gente com o gosto errado, cheiro de enxofre, umas danações que ofendem os sentidos e lhe enfraquecem as infantarias; o mal com o carimbo do mal no passaporte a gente rejeita, desperta as palavras da mãe da gente cantando o sacro verso nos domingos de igreja, então ele vem e não consegue nada, o mal, a tentação quero dizer.


			Tem razão, não está escrito e nem é das interpretações. Mas desconfio que funcione assim. O mal não se declara nem se expõe, talvez nem exista, como existiu uma vez num deserto, naquela prova dos quarenta dias de jejum sem sucumbir de comer pedra, o poder e a glória, quer dizer, cada cordeiro um destino. Mas sabe, às vezes até os anjos caem, e ela aparece pra vencer, a tentação, o calorzinho gostoso que vira e mexe ela acende aqui dentro — acende, não acende?, então —, aí bate uma vontade fissurada de aumentar o fogo, que não é pouco, e nunca o bastante, o desejo que só cresce e um dia fica do tamanho de tudo quanto há, o desejo que não tem mais fim, de não ter mais fim.


			A gente se destripa um bocado nessas paróquias hein, que Ele mesmo o Tentador dizem não frequenta muito. Mas, escorregou o cordeiro?, pediu? Ele comparece. Ferro empunhado avivando as brasas, Ele vem nos servir, porque as carnes que clamam por incendiar são as nossas derretendo no fogo o azeite que alimenta o fogo que nos derrete, Ele embaixo espetando pra ver se está no ponto — está —, se o sangue borbulha — borbulha —, você no gostoso do calorzinho e Ele todo convidado e churrasqueiro — em vez dos anjos — te servindo as carnes, desviando o sangue, e o coração distraído, entregue. Agora, me apedreje o desgraçado filho de Deus que nunca escorregou no fio da guarda.


			Daí, que a régua da gente tem uma única medida: atenção. Precisa entender que a luta com Ele e contra Ele, negue o senhor se puder, a luta vai do primeiro sopro até o fim e o  fim quantas vezes é obra Dele, 'Vai', Ele sussurra. 'Pode ir. Esquece os chuviscos da tua mãe e escorrega no teu próprio barro', aconselha, 'Frita os dentes', a gente escutando o Demônio empalar desde lá embaixo até o ouvido, 'Vai meu amor, acredita que eu te amo, e eu atravesso a língua nos teus  ouvidos de cera, largo meus ovinhos doces, vai. Depois alerto: olha adiante. Temes? Pois deverias. É Deus que te espera com chabucos e varas de ferrão. Para cobrar o teu sebo grosso e o desassossego da tua mãe, verme, para te libertar da face da Terra, para que voltes a ser terra, verme!', que os ovinhos eclodiram em aranhas de ferro carnívoras.


			Vou o quê, sou besta? Aprendi. Cedo. Cedo, que senão, nunca.


		




		

			Capítulo 3 


			Ora o que aprendi, estou vivo não estou? Aprendi a sobreviver. E também que naquele meio, longe das curvas flutuantes dos edifícios fabuloides e paraboloides do Plano, da Brasília que o seu povo eram deuses, naquele meu pedaço real de  vida e fronteira do paraíso com os miseráveis, "Crianças!", berrava minha mãe, "Almoço... Jantar... Anda...", e todos surdos. "Já pra casa", todos corpo mole. "Xô, cambadinha", todos árvores diante das poças que atingidos pelos berros da minha mãe caíam, madeeeira, de chapa, todos nós toras, mortos, escondidos no charco, terríveis jacarés matadores só de olho naquela Buana fincando o coicezinho dela de toura bufante no chão, Sai da chuva!, junto com os espasmos do bracinho nas nossas cabeças, digo, no ar, Xô! — às vezes era lindinha demais pra parecer ameaçadora – às vezes –, minha mãe, firme diante do bando de galinhos demônicos, dispersando os matadores, brava gente brasileira, a turma —, aprendi que sobreviver era optar entre o medo — dobrar a cerviz, gosto dessa palavra cheia das santidades, cerviz, tendão de ferro a ser consumido, isso está escrito, é a voz lá de cima confortando a cana que vai enfiar na moenda —, escolher entre me curvar diante do medo e fazer sentir desse mesmo remédio de chumbo nas costas, mas dos outros, para me impor e cada vez mais, até que um dia, ainda antes dos dezoito, já pisava de volta nuns pescoços daquilo que me cercava e sempre foi meu, migalhas apenas, mas boas, perturbadoramente boas de plantar o pé, de rosnar cai fora!


			Porque era meu, sim, com os apetites da vingança que pra falar a verdade cresci num moleque um tanto mirrado, sabe,  a rebeldia era grossa, mas a carnadura não ajudava. Batia raiva de me ver os gambitos herdados com os traços de nanquim  da minha mãe, como no meu caderno das poesias que eu fazia pra ela, podia escrever com as próprias pernas tão finas se quisesse, todos os meninos mais cavalos que eu, "Vem cá, perna de caneta, escreve aqui", me atormentavam, "Não adianta correr, perninha de caneta", queria que eles me esquecessem, "A gente segue o teu cascão do pé descalço — queria que me deixassem em paz — e o sapato furado da escola, haha" "Vai tomar uns cascudos, hahaha!", queria matar eles. Daí que as canetas deviam ser algum castigo de Deus, o Confortador. Mas castigo do quê, se eu não fiz nada, e batia uma raiva de acreditar nessas beatices de mulherzinha, o caderno de poesia, as Alturas, tudo conversa, e odiei a poesia, desacreditei, Deus?, hahaha.


			Mas veio um dia, os sapatos dispararam a encher, abriam, camisas estouravam botões invencíveis e uma fome de leão de leão de leão! Comecei a transpirar aquelas tintas intrigado, minha mãe encolhendo, [ Graças ] e a cama, as portas, assombrado, [ a Deus, ] cheguei a desmaiar por causa da pressa do esqueleto em furar a pele, carregava botijões de gás pela vizinhança, [ graças aos justos desígnios de Deus, ] "Deixa comigo dona fulana, Seu velhinho beltrano, Instalo também, Põe capa no bujão dona cicrana, olha a ferrugem, Sabão na válvula, bolhou tem vazamento, precisa arrumar, explode.  O da cervejinha?, [ obrigado, ] se a senhora insiste, mas a minha mãe, não conta pra ela pelo amor de Deus, ela não entende", a enciclopédia antes devorada e redevorada com os olhos, agora empilhada levinha num ombro mais um ferro elétrico que eu tinha consertado, [ obrigado, meu Senhor ] a molecada se divertia, "Noossa, como tá fortão o adolescente da dona Maria", os bandidinhos cheios de pernas ligeiras, "Tá fortão mas tem medo dela" "O fortão tem medo da mamãezinha, lalalá", e zuniam longe do meu alcance, o ferro e a enciclopédia equilibrando pra ir vender, precisava levantar uma grana, eu, "Vem cá, moleque folgado, vai tomar uns cascudos, hahaha!", maravilhado, [ nas Alturas, ] caixas de livros, a Olivetti, varava a noite atrás das criaturas, extasiado, [ obrigado. ] pernas olímpicas por todo o Planalto Central e bebia metade do Poço Azul geladinho em Brazlândia, engolia o salto de Itiquira, suava não mais filetes de ratinhos mortinhos sob a camiseta, mas rios de gambás que encharcavam a roupa e enlouqueciam a minha mãe, "Sai de perto, mocinho, sai, já pro banho, me solta, não me lambe!", o queixo desarredondava, os pelos no gambá, no gogó que apontava e mexia com as cordas do violino em viola, fui vigorando tanto, de graveto a moço, armários e guarnições, que já não cabia em mim, em lugar nenhum. Ninguém ia continuar me atacando nem morder as minhas vontades, não senhor, nunca mais.


			§


			Aconteceu um dia, eu numa elegância de fazer inveja, camiseta listrada sem um furo, macacão engomado, chinelo novo, andava meio que múmia para não desvincar, serviço de mãe amorosa, banho inclusive, meia pedra-pomes ralada no cascão dos pés, cabelo pacificado à força de brilhantina, orgulhoso e  chique, ela me levou para ver as pessoas chiques no centro de Brasília, naquela parte de cima da rodoviária, oito talvez não mais que nove anos, prêmio pelo trabalho de escola que ninguém entendeu, ela entendeu. "Poemas lindos, filhinho", batidos à máquina sem erros (assim, rigor de mãe). Foi num domingo o céu tão azul celeste como só há em Brasília, passeando de mão com ela e na outra o palito do meu algodão-doce.


			"Pipoca, não prefere pipoca dessa vez, filhinh...?"


			Algodão-doce, firmei. É evidente que eu gosto de pipoca, humm, e aquela pipoca vermelha brilhando no lado direito da carrocinha, o Congresso fabuloide muito longe da gente, muito além do vidro da pipoca. Nunca tinha visto uma maravilha  daquelas. Apontei com os dois indicadores, Quero algodão-doce  e pipoca, num blefe sem chance contra o olho de raio-X-ultra-penetrante da minha mãe mais pão-dura que o raio-X, "Dinheiro curto, escolha curta", dizia ela, "Escolha um", ai meu Deus que decisão, fascinado com a novidade vermelha que me tentava, mas o algodão-doce todo branquinho de pureza, não, o brilho do vermelho, como a vida é injusta, como Deus é cruel, ai, me concentrei no algodão-doce, nada no universo chega aos pés do algodão-doce, o açucrinha derretendo na boca, fechava os olhos a onda espalhava parecia um morninho até debaixo da pele, humm, imaginando... Firmei: Algodão-doce.


			Lutava para não atacar a gostosura daquela nuvem branquinha, tentaria durar um século, feliz da vida com a força de vontade nos ensinamentos de economia da minha mãe. "Os tolos gastam, filhinho. Os sábios se encantam." Sim, minha mãe me encantava, minha mãe era muito sábia e econômica. Eu era apenas feliz, como um sábio, acreditava, como aquelas pessoas chiques na rodoviária de Brasília, quase ninguém descalço, o vendedor de apitos assustou minha mãe, "Ai, meus pecados", quando bateu uma chinelada no "saco de gato". Depois ela riu por um segundo e eu vencia o Demônio da tentação, dava uma lambidinha, reagia, brigava com Ele, mas era esforço demais, o Demônio começava a se aproximar no comando da minha mão, eu não conseguia desviar os olhos vesgos do algodão-tentador de mil ideias diabólicas, o cheiro apertava as bisnaguinhas da saliva, me sucumbia, eu pedia forças a Deus, Ele entendeu que eu queria a boca mais cheia de água, e concedeu; então decidi molhar só uma mordidinhazinha, tá Deus?, derreter dois pedacinhos de nada na boca pode ser?, três?, e a força de vontade capitulou; desviei Deus pro saco de gato, cuspi a concessão — nunca vi minha mãe cuspir, vi se invocar, Péssimo hábito, filhinho, mas se eu sou homem e a gente tá na rua, qual o problema? —, cuspi escondido, cuspi duas vezes porque Deus tinha um pacto com o algodão-doce, abri o bocão pra mostrar quem manda, e quando ia estraçalhar de vez a  nuvem-doce, estaquei com a visão de um Demônio de verdade, é, um brutamontes no outro lado da rua, mandando na rua:


			Cabeção ele do tamanho dum boi, costas, pernas, impressionante, e que braços fortes, um deles segurava uma... meu Deus — as bisnaguinhas da boca me secaram na hora —, um braço chacoalhava uma mulher pelo pescoço! O outro era uma clava que a mãozona fazia bola de demolição pra rachar testa de herói, se aparecesse algum herói pra salvar a mulher, não apareceu, maior gritaria, o povo juntou, quem não baba?, chama a polícia, Deus acuda, formava roda, de repente  a força chegou o furacão de cassetete girando no ar furou o povo, dispersou o povo, "Circulando, povo, circulando",  que o povo sempre dispersa e circula, mais é por causa da repelência das autoridades. Passou, fecha e volta a assistir o espetáculo da vida que não pode parar, cru e singelo como deve ser, autoridade batendo e, se há Justiça, divina ou justa, autoridade apanhando. Ah, como é bom a desgraça do próximo, eu apertando o palito do algodão-doce branquinho, a outra mão suave na mão da minha mãe, vi pularem no brutamontes,  não vi a cara dele, mas juntarem um quartel com sei lá quantos polícias nos quartos do animal, que não desatarraxava os cascos de cima da mulher parecida uma boneca de pano. Os homens puxavam e batiam, e ele conduzia o paso doble sob cassetete, só nas pernadas, só revezando as mãozonas no pescoço da boneca e nos soldados, abertas nuns, bolas de ferro noutros, o Demônio sabia onde bater, onde não levar, aleijava um por um, espantava o povo, que se abria e fechava ao redor como enxame de moscas-sanfona, foi quando aterrissou a segunda radiopatrulha cheia de luzes de alerta, mais chuvas de capacetes tão branquinhos e sarrafos, que finalmente caída largada no chão a boneca imóvel, afundaram com ele e meteram na viatura a sirene gritando embora dali o Minotauro, o touro homem que por toda riqueza do mundo eu queria ter aquela força nas clavas pra bater bater bater! — o palito do algodão-doce tão branquinho tanto apertei que quebrou, caiu no chão —, queria derrubar uma tropa de capacetes brancos, o poder, sonhava, mas — fechei o bocão — sabia, impossível com aqueles meus traços de nanquim, os gambitos, e, Deus do céu, justo a força no que me tornaria anos depois, naquele corpo que crescia para fora de mim, para cima, os talentos de um armário entre os ombros e a leveza das enciclopédias,  e também no azedume que já me empedrava por dentro, acho melhor os boçais pararem de me atacar, as provocações:


			"Caneta, canetinho, o caneta é pobrezinho, lalalá", Pobre, não,  filhinho. Foi-se o tempo. Econômico, dizia minha mãe, "O canetas anda descalço", previne pé chato né mãe, "A gente conhece o teu truque, ladrãozinho" "Tu pisa nas bolinhas  de gude e afana entre os dedos de cascão, seu macaquinho" "Vai tomar uns cascudos", Deus, por favor, "Tu vai comer ovo podre" "Arriar as calças", não, não!, eu tou enfurecendo, eles iriam se arrepender, minhas novas guarnições virando lento a grimpa do medo, então vinguei e reescrevi uns passados mais ou menos recentes da época, e por cautelas ainda salgadas de medo e outras fumaças, passei a evitar — podia, era um deles agora — os fortes.


			Olhava de lado, nunca mais de baixo pra cima. Chamava de indiferença vigilante: não mostrava os dentes, não precisava morder nem perder nenhum, e deixava os fracos em paz. Mas não por bondade gratuita, vá ter ideias. Apenas me parecia idiotice avançar no lombo daqueles que os outros — e fortes — consideravam sua propriedade, os fracos. Ah, como é tenra a carne dos fracos.


			Toda aquela musculatura exigindo serventia, de certa forma disputava com o floreio das palavras, afiado que eu era quando mirradinho, aço de primeira necessidade e força única por muitos anos. Porém tudo no seu tempo. Tempo de fugir, tempo de avançar. Cheio das vontades impossíveis com  aqueles canastrinhas meus ossinhos e carninhas que serviam só para correr, não teria chegado ao estirão redentor não fosse — mais lucrativo que a ligeireza das pernas — o gume da língua, que depois com estes argumentos peitorais cegou um pouco o aço. Enferrujei. Mas quem para, e continuei descobrindo o alcance da força, que força atrai força, compra facilidades e alianças. Alianças funcionam. Aliança é a força maior.


			Facilidades, interesses, qualquer sujeição desejada ou alianças. E se não procurava aliados fracos, tampouco populares queridinhos, macios esses também, mas igualmente cheios de proprietários. Não. Mirava no meio. Procurava os que até o Amém rejeitou, nem quentes nem frios, forte ou fraco. Médios. Esses mornos sem pátria.


			Venham então, mornos, venham todos, 'Ó juventude universal, rejeitados de média temperatura, força, ouro, escória!', e eles vinham, como não, jovens caem dos raios, das moléculas de ar esse mundaréu de partículas desgarradas, rebanho atrás de  funduras. Frutificai e multiplicai-vos. Deveria ser assim para tudo, valer para todos, mesmo para os mornos, o senhor concorda?, esses príncipes do nada — cusp! E ocupai seus espaços, porque tudo fora prometido, a todos, a seu preço e a ferros, ah Pregadores, prometido aos que têm o mundo a herdar, concorda?, me diz!


			'Vinde ó exército universal de reserva', desgraçados deste mundo a perder por correntes, venham, que te espera a chusma de magos e profetas, os magarefes, comandantes marciais e outros senhores, que te acolherão, não segundo tuas obras ou a benignidade nos teus estandartes, pela temperatura! 'Vinde a  mim, gado feliz', dirão alguns, 'Provai destas presas lustrosas' — Ah Pregador, o dia do Juízo te acha — 'Abjurai todas as crenças', dirão outros, 'e torneis a mim, cardume, que vos perdoo o imperdoável. Basta que serreis os dentes conforme a engrenagem, e trazei novas carnes, pois há fome e há serpentes, e é  livre o arbítrio'. Aos reticentes, uma ordem: 'Bebam deste cálice de aço o detergente vinho cerebral', e a todos a Lei Inviolável:  o ajuste na garganta, mil promessas de lama e a eternidade.


			Disso no entanto eu ficava fora, circulava longe, noutras ruas perdidas que esses prodigiosos pescadores de alma, desempregados homens-placa da salvação. Como eles no entanto eu também queria ver divididas, tirar a parte que me cabia daquela fartura cheia de proprietários, porém do meu jeito; caçava com outros hinos e turíbulos, mandava um canjerê pegador, sabe, não o jugo nem essa bobagem de pagar o mal com o perdão, com o bem, isso não senhor; porque depois como pagaria o bem, com o mal?, aos poucos? Fiz o que devia fazer. Nenhum cordeiro faria melhor. Fiz vingar uma espécie de terceira via, a da neutralidade agressiva, quase um  nome de batismo.


			Tomava por princípio não o ataque, o apoio — que é o cimento da cumplicidade, ou cooperação, se prefere uma linguagem com menos luz do dia —, e pagava na mesma medida: a princípio, ajudado, ajudava; perdoado, reconhecia. Traído ou atacado, retaliação com vigor selvagem, boçal mesmo, que às vezes fica difícil de segurar. Amizade, conciliação e vingança.  Era como um lema não planejado, que apenas evoluiu, e deu certo. Tanto que viraria a máquina do fim do mundo, se continuasse crescendo, gostava de pensar. Colhi as primeiras almas. Ok, laranjas meio podres meio largadas no colo. Mas um começo. Independentes e ignorados, do lado de lá — havia um oceano separando —, os outros grupos se canelavam nas galhaduras. Questão de tempo até caírem todos de joelhos. Eu tinha planos para o universo, nenhum fluido nos  freios, freio nenhum.


		




		

			Capítulo 4


			Enquanto achava que podia fabricar a própria vida, pescando entre santos e bestas, enquanto isso ela mesma, pescadora, lançava um terceiro tipo de anzol, ardiloso também — mais, talvez —, puro aço perfurante até os músculos do coração, a lei maior das leis de Deus: o desejo das criaturas de fazer novas criaturas. O que move e mói o mundo, por que Fez as pedras, nos deu mãos, para talhá-las, para lançá-las nelas ou por elas, a guerra dos homens, uma garota, um beijo e sem ela ou com ela já não fazia sentido — ou era possível — viver. Fascinado, os pés indo embora do chão, fiquei doido, se bem me lembro — e bem me lembro.


			"Não, essa menina ó, se esperta hein, que ela tem dono", alguém disse, palavras empinadas numa bandeira vermelha de perigo burguesinha, vem cá burguesinha, torcidas numa corda grossa — "Se esperta aí me'rmão" — cheia de bons nós para segurar e conselhos, "O dono, a menina, ó, tamo avisando", desce daí, das nuvens cor das sete cores do arco-íris antes delas virarem chumbo-666, conselhos de amigo, pras paredes, aquela menina difícil de vergar, delícia de alisar as carninhas todas do abismo onde continuei me atirando, uma ventania com bocas e movimentos, os cabelos que se balançavam as ondas em fios de seda para mim, o vermelho de fruta nos lábios de morder, de  flor de espatódea, toda ela um rodamoinho: pode vir, venha. E eu ia. Só que o vento mudava, como se ela tivesse medo de alguma coisa. Mas, medo, ora, me diz o senhor, quem deixa  de avançar sobre esses tacões de prata, violação intimada, 'Não venha por favor estou com medo, venha', irresistível, quem?


			Não eu. Então eu ia com mais fome ainda, ela, o meu vento desatinado, violação e medo, pedindo, "Vai embora", assustada. Mas de onde vinha aquilo, que eu não queria, assustada por minha causa, que causa, pelo inferno que fosse, queria ela. Toda. Não medo. Medo não. Mas, ela... vinha, ela? Quer dizer, vinha, inteira, ou quase, uma sombra, sei lá, a ponta do arco-íris. Às vezes, real. E quando ela era real acordar era a pior parte, desgrudar seu corpo do meu, tirar suas línguas, bocas e dentes de mim, acordar era abrir os olhos e sentir a inquietação limar os nervos, pensar que se algum dia ela... não, sem ela, isso não podia, as barbaridades que eu imaginava, seria capaz de


			Não, como é, medo, eu, não senhor, por causa dela? Haha, que idiotice. Tenho medo de nada. Vou ter medo de um fantasmazinho soprando calafrios no canudo da espinha? Talvez uma preocupação à toa, que eu temia, ahn, é, perder, vá lá, o receio de perder, sim, está satisfeito?, as mãos de gelo que subiam numa impaciência as garras por dentro da barriga fazendo tremer da morte, de que me fosse tomada ela, e implorava, 'Volta!', rogado aos céus, Deus, tanto, que as horas paravam só para me roer.


			Não podia que piscasse os olhos, tempo desperdiçado sem me ver. Odiava sua vida se eu não fazia parte dela, os amigos, que diabos precisou ir naquela festa, inferno de festa, com quem ela foi, por que demora, eu vou no bloco de luxo onde ela mora, vou ficar lá embaixo esperando na grama entre as árvores, ninguém vai me ver, vou olhar pra cima no último andar as janelas enormes cheias de luz e de música praquela gente só na boca fina da champanha, gente de festinhas e conversinhas, gente irritante.


			Não, eu vou subir no apartamento luminoso de mil cômodos, vou agarrar alguém no pescoço, arrancava os olhos se encostassem nela, aniversário do pai?, não interessa, pai cheio de amigos importantes e daí, não é importante pra mim, festa de família, que família, que me interessa se a família dela é só ela e o papaizinho queridinho dela?, ela não precisa de pai, precisa de mim, eles são ricos, não, eu não sou teimoso nem tou exagerando, e não quero saber se era só uma festinha, falei com ela depois, não sou otário, eu vi todo mundo se divertindo, tanta gente não é só uma festinha, bobagem esse negócio de família, não existe família, não existia nada longe de mim, nem ar ou as neblinas respiradas nos espelhos dos carros de noite no estacionamento do aeroporto, que eu não tinha grana pra ir nos lugares chiques dela, só perambular pela noite e os buracos da cidade que ela nunca nem imaginava, e ali os espelhos dos retrovisores, embaçava um por um, e ela escrevia com o dedo.


			"Não olha, sai. São mensagens para as estrelas, dizia ela, Estrelas são analfabetas, Cala a boca, Vem calar, Duvida?, era invocada ela, e eu: Aposto contra, Aposta o quê?, Aposto um beijo, as estrelas... Que mais?, Aposto que entro nesse carro, ou naquele, entro em qualquer um, escolhe, faço ligação e te puxo você e o carro daqui, Puxa mesmo?, e depois?, Depois te dou um sumiço, Sumiço?, pra onde, aonde a gente vai?,  A gente vai beijar, gostosinha, vai olhar as estrelas... Você acha que eu sou gostosinha?, onde a gente vai?, fala, responde, Um lugar, só eu conheço, lá na curva do cerrado, na terra viva onde um dia marcharam uma tropa fantástica de deuses e um graveto, hoje uma árvore cascuda seca forte rude que protege as donzelas em perigo, vai entra logo, donzela em perigo, as crueldades que eu vou fazer com você, entra", depois o vácuo. Era quando ia embora a maldita e levava o meu ar da minha alma com ela todo feliz e asfixiante; odiava sua ausência, suas mãos tratadas para me ver, quem tocou, minhas, aquelas unhas em  tons de punhal, quem roubou o meu tempo delas precisadas de rasgar até quebrarem cravadas em mim, QUEM?


			Não suportava distância maior que os meus braços conseguissem estender e enlaçar. Odiava se ela não podia sentir a força de que era minha. Amaldiçoava sua roupa, Quero o corpo que me pertence, e arrancava, puxava ela pra eu respirar dentro dela, esfregar o suor, os cheiros, virava, empinava, ela montada os joelhos nas minhas costelas, os dedos rédea e freio entre os dentes agarrada na minha boca, no queixo, machucava a carne, que o amor é feito de carne, ela cada vez mais furiosa e depois imóvel comigo durante horas, esfriava, segundos, menos que segundos, a pele grudada com sal. Quando ela ia embora não levava nada inteiro, não deixava nada inteiro. Eu amava aquela menina com a força do amor quando aparece pela primeira vez, o amor, droga nunca experimentada, que sabia exatamente onde atacar sua fúria acumulada de um milhão de gerações, esse carnívoro alucinógeno, animal com pele, chifres, garras e escamas e sal, metade carne, metade coração, picado de hormônio nos tubos, chispando ácido de fogo pelas ventas, meu Deus, e você com os dentes enterrados no dragão pela primeira vez aos dezoito, dezenove anoS


			Não, que consequências o quê. Quando ela estava comigo era só prometer e sonhar e depois, exploda-se o depois, depois eu veria, depois eu sonharia mais, acreditaria... no quê, se ela me deixava todos os dias?, e pior, moça rica. Se descobrissem... Aquela coisa cheia de sucções me engolindo e eu no delírio de que ainda podia viver sem respirar nem outras perfurações. Não vai dar certo, eu pensava, Melhor cair fora antes que... Sem saber o que fazer, tentava desligar, me obrigava a desligar, Desisto das nuvens. E desligava. E ia conferir de perto, manobra arriscada, ver se havia mesmo cortado a fiação, nenhum cabelo ou pernas se embolando nas vontades. Precisava olhar, tocar talvez. Não. Vazar. Isso, vazar seus olhos nos meus, furar com os meus. Secar, esvaziar seus olhos — azuis quando não havia sol no céu, céus quando havia. Eu cheio de durezas nas intenções calculava todas as pernas, media o tamanho dos cortes e ferros. Mas o coração bebe demais das leis de Deus, trabalha uma esponja nas ideias, nos joelhos, eu olhava e: amolecia.


			Não, eu não ia desistir nem desligar o quê, o céu, o azul, tolice. Sabia da inversão: eu é que era ligado/desligado pela força daquela fragilidade que eu torturava com amor, seu corpo exigindo se tornear nas minhas mãos, seus olhos suplicavam, como ela fazia isso comigo?, ela apenas um vento desatinado que vem fica vai, nunca se dobra, o meu vento desatinado, que quando ia não me levava, impossível segurar, e uma raiva estúpida me punha de joelhos, 'De joelhos, estúpido. Vá embora. Fique'.


			Não preciso dela, preciso amarrar uma decisão logo nisso, qualquer uma, Deus Piedoso, sim ou não e no entanto nem sim nem não nem talvez também não. Comecei a pressionar, mas nada do que sabia — e sabia muito – de turbulências, de vigores selvagens, boçal mesmo —, nada funcionava; quanto mais forte ou fundo, quanto mais próximo me sentia de ouvir um sim que significasse realmente sim, ou um não que fosse de verdade não, mais sim e não se esfarelavam diante de mim, se confundiam e se impunham, mais levantavam minhas fervuras.


			Impor confundir sei lá, toda aquela ebulição, eu insistia e, porque há mesmo dessas manifestações de Deus em criaturas  e pedras, me expunha. A história logo foi pousar nos ouvidos do tal dono, e o tal dono não gostou do que pousou, menos ainda  do peso do pouso.


		




		

			
Capítulo 5


			Arrepiante, vou te dizer, o dono e eu, quando a gente se encontrou pra falar de pesos e pousos e decidiu e depois — bem depois — mais uma vez pra redecidir mas no definitivo a questão da posse. Coisa da maior tenebrosidade. Na primeira vez fiquei só esperando ele vir pros apelatórios bufando vapor sulfurado no bico da chaleira e bater com toda força minha cabeça. Bateu numa parede. Bateu levou. Veio, e foi aparado na razão, que era minha, bruta fúria, briga de rua, amassei e esfriei a lataria do apelador. Posse é posse — acreditei. Garotão corado ele, desses tipos saudáveis de ginastiquinhas estufados com suplemento, conhece, de borrifar perfume pra ir suar à leite de pato a tarde toda num pula-pula, os desocupados diante do espelho medindo se a barriguinha tá lisa dos porcentos de gordura, se os glúteos, se a panturrilha, se o cabelo, as unhas, o espelho. Faz muito tempo. Mas tenho memória de elefante, não duvide nem um minuto. Lembro do infeliz como se estivesse na minha frente agora. Troncudo, exagerado na sensibilidade dos chifres, se ofendeu comigo e a namorada dele, que ele nem  tomava conta direito. Total absurdo.


			Pior: só porque era sarado ou corado ou perfumado, não sei, delirou que podia vir me abanar com escrituras de posse, o precário diplomado se arvorando de titular da moça, onde já se viu, argumentar na base da pancadaria o animal engalhado, proprietário mas sem anel de marido, nem o anelzinho de namorado ele usava, apenas proprietário, namorado-proprietário: quebrou os cornos. Bati com método. Acertei na frente, nos lados, mandei bem sortido pra não espantar dele continuar vindo e eu marcando ele na cara, pra ele se lembrar das tijoladas o resto da vida que um tijolo é um tijolo é um paralelepípedo que eu abria e inchava ele todo, fazia escorrer saliva com as gosminhas de groselha e algumas obturações na coqueteleira da boca. Bati com gosto e campeão. Até cansar.


			Conclusão, perdeu.


			Assunto encerrado.


			Acabou. Mas não acabou.


		




		

			Capítulo 6


			Pelourinho passou, pelourinho voltou, no que seria um longo cozinhatório até o segundo encontro com o garotão fortão, ele se restabelecendo das tijoladas — chifres, canais da boca, tudo voltaria novinho em folha, uma beleza —, a fúria e a vergonha um fermento a borbulhar na veia, uma hora acharia em sua cabeça de pirão, achou por bem me jurar de morte o vingador ignorante das leis da rua, que há limites, como há ocasião para seguir e parar, o tonto que não lia os selos da sorte. Não de cara, porque o que sobrava nele ao redor dos ossos, músculos, faltava dentro, tutano, mas algum tempo refogando a farinha de mandioca, jurou. Meteu um amigo no laço — outro garoto à base de gelatina, médio encorpado, caladão — e garantido no dois contra um começou a se espraiar pelas quebradas. Assuntou o meu cadastro de rua, frequentou as minhas frequências, a dentadura rilhava de saudades, o pelourinho, percebe?


			Aposto que o sarado-perfumado, foi assim quando descobriu melhor quem eu era: alarmou. Cadê o breque, meia-volta, despedalar, as maiores bravuras; só que daí essas bravuras já era tarde. Não dava mais para ele desfazer nem despedalar coisa nenhuma. Tinha vindo enfoguetado pra devolver  os tijolos, que ele ia me pegar, jurou, me ameaçou em todos os buracos que eu conhecia, cheio de maria fumaça na garganta. Fumaça demais. Rente demais. Descarrilhou a locomotiva que ele mesmo encheu de gasolina e riscou a faísca. Depois de queimar as pontes com o próprio verbo, de enfiar uma taturana no entalo da garganta, 'Op! E agora, o que eu faço?', danou-se.  Não tinha mais como ele me desjurar da morte que havia jurado, desqueimar ponte nenhuma ou se desculpar de forma alguma. As labaredas na boca furada de gasolina e a taturana, sabe, o verbo põe preço. Agora o caminho dele era em frente sem desvio, ou virava comidinha da guarnição.


			Nossos ferros e bronzes nascem todos com a gente, o que usar no caminho, como enfrentar a guarnição, o livre-arbítrio  ajuda, atrapalha, a sorte também, se Deus quiser, e cada um forja com eles suas armas, o que mais apetece e merece, correntes, crucifixo. Então. Refugar, ele, seria dar o pé para se arrastar pelas correntes. Essa era a lei e o código.


			Sem rumo de como agir se abraçou com a primeira má ideia que teve. Atrelou mais um amigo, um nanico folgado deste tamaninho, cabeleira penteada nos rigores da moda, camisa estampada aberta no peito, colarinho pontudo e um anel caveira com olho de vidro vermelho escondendo o araminho fino de ouro branco do casório no civil uns dias antes, baú que selaria na igreja fim de semana seguinte, cantaria ele mais tarde preocupadíssimo quando entregou os tênis e o caveirão; dane-se o araminho, compraria outro; duas canelas de galinha faziam que eram as pernas de sobra nas calças boca de sino, o nanico da cara espinhosa, olhos de galinha nariz bico, não tinha queixo, uma galinha, impressionante. Outro remendo na  tropa. O namorado, cabeça cheia de aritmética, um mais um dois, mais um três, calculou um full house na mão, os três contra um. Mau jogador, aritmética torta. Apenas embaralhou canela de galináceo com geleia e gelatina. O mocotó-chefe, acreditando que via no espelho do pula-pula — vai que pelos cornos, que não paravam de crescer — um poderoso bode e calafetado, continuou a ruminar ideias por onde passava.


			Ri. Confiava dar conta dos três. O namorado-sarado, o chefe, moço ele, beirava os mesmos dezenove anos que eu, tinha feito já ele sentir o gosto do próprio sangue arrancado a tijoladas na frente, nos lados, sortido, minando pela raiz dos dentes, não deveria ser difícil repetir, e os outros dois, um garoto nem forte nem fraco, médio, e o nanico do queixo afundado: bastou um lance de olho na radiografia: nulidades. Eram nadas. Eu era tudo. Podia tudo.


			Ahn, não era verdade. Gogó. Podia o quê, tudo o quê? Eu não passava de um especimezinho tumultuado das carnes favorecidas e selecionadas na luta pela vida na rua — "Supermaturado na rua", gostava de pensar —, um menino furador de limites, envenenado de rebeldias e vontades, que agia como quem sabe o que faz. Quase sempre errado. Mas e daí, o que é o erro, o que é a verdade? Agia. Bastava seguir meus próprios sonhos, o poder nas mãos, não pouco, justo ou muito, mas enorme, infinito; bater no que aparecesse, derreter e sufocar sob um céu de fogo, que as coisas se apequenam e eu maravilhado arranco de volta; são meus direitos sagrados; também pego algum com jeito por onde passo, recolho na paz às vezes mas sobretudo vem na força mesmo, qual o problema, e lá na altura de um sonho ruim que eu tive uma vez aparece a boneca de  porcelana da minha mãe, dos tempos de mocinha, sentada na prateleira a boneca tomando conta dos livros, os cabelinhos cor de incêndio balançando as ondas em fios de seda para mim no sonho, invocada, me desafiava, a boneca de porcelana que a minha mãe me aponta o olho estragado, 'Filhinho de Deus', o bracinho destruído, 'O que você fez!', mas não foi minha culpa mãe, foi a força do poder, foi pela menina do vento desatinado que tudo virou um pesadelo, o poder da força, coisa estúpida, e acordo suado de raiva, dizendo entendi, sei: de agora em diante é nisso que acredito mais que nunca para resolver os problemas: assentar à força — que se não resolve, tá resolvido.


			Preparado da única maneira que conhecia, fui e fiz: plantei o nosso destino — quatro garotos ainda —, plantei umas ideias-traíra cor de capim e fiz chegar na inteligência dos três; eles engoliram; cozinharam suas cabalas a madrugada toda enchendo a cara e a língua solta; decidiram que a cidade deveria ter um rei, a noite pelo menos deveria ter um, o bode, bêbado, urras!, todos a favor, esmagariam o inseto, daí que decidiram esbarrigar o meu vodu em tal dia tal hora e lugar, um boteco da minha frequência, fama de ter o pior escocês mijado de Brasília, muito comum isso em Brasília na época, paraguaio falsificado, uma ratoeira semiclandestina no final da Asa Norte.


			Chegou o dia, chegou a hora. Meia-noite, hora grande. Eles viriam? Viriam. Vieram. Pararam na porta, cheiraram a ratoeira — avaliavam o toucinho —, fungaram o zodíaco, as narinas sugando as próprias entranhas agourentas; atrevem a ponta do pé, espicham uma cabeça para dentro, duas cabeças, três. Mas o que foi isso, maço de rabanete? Passaram o dia bronzeando a verônica? Estão de sacanagem comigo, eu no ralo o dia todo e eles na piscina do clube, servidos de espetinho de camarão, dos jabás da diplomacia — uísque legítimo, sativa da boa – cultivada nos altiplanos andinos —, eu no sufoco e eles me aparecem com essas caras saudáveis de sol, três cabeças vermelhas que se espicham na porta do bar, medem a higiene das instalações, contam as bactérias e os infectococos, a fauna, pouquíssimas baratas nas paredes, algumas criaturas aladas, no chão meio ossinho talvez da sorte flutua num rastro de formigas porta afora, o ecossistema completo, trocam olhares os rabanetes, fazem caretas de entojo, saem, retornam, discutem suas receitas de angu, desviam os olhos no cortejo do ossinho talvez do azar, silenciam em respeito, ou filosofam, olham em torno, cochicham. Falam das tijoladas do primeiro encontro? Desistem? Não ia ter luta nenhuma ali. Acabou. Vão embora. Querem ir embora. Plantados firme em cima do muro, estavam com medo os três rabanetes. Eu também. Um pouco. Não pouco — mas havia diferenças.


		




		

			Capítulo 7


			Lá de cima do muro, o rabanete em chefe quando me viu sentado sozinho no fundão, garrafa de cerveja, um copo, e ele as intenções ruminantes coradíssimas de sol, ah, o bicho cresceu. Desceu do muro um bode valentão e, outra vez, não a última, berrante; que ia me cortar não sei quê pr'atochar sabe aonde, devia se enxergar seu verme, ribombava ele. "Vem aqui — 'Vem lustrar meus chifres', pensei ter ouvido ele dizer —, vem!" Eu não. Sou besta? Gritou da garota, se eu tinha encostado as patas imundas nela — o parvalhão —, seu filho disso e de cobras e tarântulas, que ele ia atolar o meu nariz de volta no lugar miserável de onde eu nunca deveria ter saído, pobre!, atolar na mer... Ai rasga, boca. O linguajar impróprio, foi a empolgação, digo, o senhor deveria entender, o senhor entende, não entende?


			Entende e perdoa? Excelente, agradeço. Aproveitando, poderia também perdoar os próximos desvios, sabe, sou meio difícil de segurar... Eh, obrigado. Não vai se arrepender. Ou vai, hahaha, tá na minha natureza


			Consigo sim. Não é fácil ir contra a natureza, bem sei, mas também não é impossível. Acho que o senhor entende. À vontade? Excelente. É do que preciso, as mãos livres.


			Atolar de volta, eu dizia, tem razão, o três contra um que o chifrudo, corrijo, olha a linguagem, que o chefe, em vez de dividir as honras com um honesto nós vamos te pegar, nós isso e tal, não senhor: continuou o gargantaço na coragem do eu sozinho mas escoltado, se apoiando na quina do balcão para não desabar, de costas pra porta. Berrava o fígado na carência de uma dose de complexo vitamínico, rum, coca e gelo. As pernas começavam a bambear. Tinha secado a coragem etílica:


			"Cuba-libre!", dançou os dedos no ar. "Depressa", a sede urgia. "Copo longo. Enche de gelo", mandão. "Mais gelo." Audacioso da parte dele pedir aquele Gelo. Mais gelo sem antes puxar a capivara do tal gelo. O que o tal gelo fazia em tal hora e lugar e sem documentos? "Dá uns chicles aqui pros meus compadres", exercia o poder. Só um dos compadres aceitou. Só um teria o atrevimento de comprometer a respiração e a ignorância de deixar a língua e a mandíbula soltas dando sopa de chiclete numa luta, pra virar pastel, só um deles seria barbaramente perigoso — demoraria anos para descobrir.


			Agarrou o copo meio cheio meio vazio, que as doses na casa eram um tanto econômicas, e berrou: "Cadê o limãozinho?" "Limãozinho estar em falta, senhorr" "Que rum é esse?" "Artesanal, senhorr. Extraforte." "Tá, põe. Põe mais. Mais, tá surdo? Inteira com coca". Puxou o copão antes de completar, ainda subindo a espuma e uns emiélis de cuba-libre desperdiçados no balcão. Matou numa talagada: completou o peito varonil de coragem mais o efeito das tubaínas que deve ter cheirado antes de vir me cortejar no meu território. Encharcado de extraforte, sacou os mesmos dedos para dar seus tiros de muy cabrón, me despachou um gargantoso vou te pegar etc., o líder preparadíssimo, turbinadíssimo, e a tropa.


		




		

			Capítulo 8


			Fulminante, se dá pra dizer em uma palavra. E se o senhor pudesse ver pelos meus olhos como eu vi tudo acontecendo, veria uma avalanche. O besta aqui sentado sozinho no fundo  do bar, ninguém me dando proteção, cobertura, nenhuma armação pra dificultar os três, que viriam muito, eles, muito armados, e eu muito burro, só uma garrafa de cerveja e um copo, a garrafa que eu cataria pelo pescoço e quebraria na mesa enquanto o batalhão pra cima de mim e da garrafa já uma faca de mil cortes cheia de espuma de cerveja e os cacos de vidro que se juntariam ao copo espatifado no chão onde alguém pisaria com a sola grossa do sapato, o batalhão a essa hora, antes mesmo de chegarem no raio do meu alcance pra que eu pudesse rasgar um por um na envergadura do meu braço mais a boca de vidro, antes que pudesse impedir que me atacassem organizados, antes disso já me arremessavam mesas e cadeiras que eu aparava com os braços, meu Deus, com a cabeça, com a própria boca da garrafa que diminuiria até virar um cotoco inútil na minha mão ensanguentada e eles e as cadeiras voando pra cima, eu desesperado de tudo desmoronar rápido demais, de lutar sem acertar ninguém, eles por cima e eu sem tijolos nem paralelepípedos nas mãos nem garrafa, nada pra me defender, encolhido atrás da minha mesa e eles com tudo que tinham trazido, faca e porrete, copos, garrafas, socos e pontapés, eu revidando porém mais nas pernas das próprias mesas e cadeiras que eles atiravam e faziam de escudo direto no meu peito e por trás algumas coisas pontudas como pregos, que no começo eu até sentiria os furos mas quanto mais castigassem menos eu saberia o que eram ou se eram furos ou o quê, o sangue a se esvair pela cara depois de uma tesourada no olho, alguns ossos provavelmente quebrados, o som abafado diminuindo quase todo, a pancadaria cada vez mais sem parar e eu sentindo apenas o toque, pequenos empurrões silenciosos na barriga, nos joelhos, os braços já era, as pernas dobrando, a cabeça zunindo em total silêncio, como se me desmanchasse em líquidos, as mãos ainda fariam algum som interno que eu ouviria como pedacinhos de madeira estalando nos ossinhos, os olhos não distinguiriam, não saberiam se haviam apagado as luzes ou se era o sangue cobrindo, se eu estava no chão, parecia, de cara enterrada no chão e nos cacos de vidro que  eu plantei, surdo, as pancadas continuam, eu sabendo que eram pancadas, mas distantes, quase um ruído de inseto, a avalanche virando meu corpo mole de um lado para o outro, me moendo com o vidro no chão, me enterrando em cada pedacinho que furava onde eu encostava, as pancadas, as pancadas pararam e agora eu deslizava no chão, suavemente, nos meus fluidos, arrastado, não sentia os cacos nem a boca, a língua, os dentes, algum chute mais forte me joga longe, minha cabeça estala, não ouço, mas sinto, e respiro água, não água, sangue o que eu respirava, engasgava, cuspia um grude vermelho, talvez gemesse, talvez um chute calasse minha boca ou os últimos dentes, ou não fosse um chute, parecia chute, e mesmo se eu sentisse agora uma chave nas fendas das minhas costelas, arrebentando os ossos à procura das tripas pra puxar, ainda assim, não conseguiria gritar, mesmo se me acertassem entre as pernas um vez, duas, três definitivas pra emascular, a dor mais terrível; desaparecem as outras dores, nenhuma dor, não ouço nada, nem o zunido que arrebentaria a cabeça e agora nem ele, pararam de me arrastar, imóvel, nada sentia, só um fio de seda muito fino que eles me envolveram o pescoço e apertaram, Deus do Céu, que desespero aquilo, o sumiço do ar, um horror absurdo no peito puxando o ar que não vem, o corpo estrebuchando, não há dor que se compare na vida, a morte te notificando e já te comendo enquanto o corpo injetado de uma energia talvez de Deus se contorce, não liga se está moído ou sangrando mortalmente, a substância ligada na carga máxima e final da eletricidade em cada célula das pernas, dos braços, dos olhos que saltariam fora, das tripas que se não saem pelas costelas saem por outro lugar, Deus poderoso, que desespero morrer sem ar!


		




		

			Capítulo 9


			Batalha perdida ou vencida, o resultado se faz na verdade antes de começar o tiroteio. Não sei de quem nem quando ouvi isso nem faz diferença, eu sabia, nada de luta, nada de confronto, nada antes de me preparar. O desenlace nesses casos costuma  ser rápido, minutos, às vezes segundos, mas a questão: a favor de quem? De quem investe mais e melhor antes. De quem, de  seis horas para derrubar um troncão, gasta quatro afiando o machado. Essa eu sei de quem é. E eu afiei. Eu e a voz do povo, a voz de Deus, de grão em grão, nenhum ponto sem nó, nada de confronto ainda, nada de luta. A precipitação eu deixo para os idiotas que não sabem esperar, os afoitos, os ansiosos, os precipitados, os perdedores, isso eu deixei para o rabanete em chefe acotovelado na quina do balcão, deixei que encharcasse de cuba-libre o peito varonil, que desse suas gargantadas de muy cabrón pra me pegar, todo nariz-empinado. Mas isto de nariz, garganta e peito — varonil, coca —, tudo santo da casa. Podia escrever na testa dele: não ia ele nem ninguém me pegar ou o quê, o turbinadíssimo e a tropa dele, eu afiado em tudo. Veja:


			Nessa hora — preste atenção que é de molhar a batina, o senhor vai se arrepiar ainda mais quando souber o que aconteceu de verdade — a tropa empinada com a coragem de quem vai encurralar um inseto, quando já tomavam impulso na minha direção, eu sozinho sem saída numa mesa lá no fundo, nessa hora, exatamente à meia-noite, hora grande, a luz do poste em frente ao bar se apaga. Hehe, escondo uma risadinha — por essa nem eu esperava, grande efeito. Eles se viram os três em disparada, um ou dois passos em todas as direções, voltam,  reagrupam as forças corajosamente agarradinhos um no outro, examinam cada canto do olho um canto do escuro, e nada. Espicham a orelha; só os grilos namorando. Um minuto paralisados, o coração já corrido quantas raias de cem metros, se interrogam: "Viu alguma coisa" "O que foi" "Cadê"?, o velocímetro pirando no peito:


			300 bpm, e o cri-cri monótono: 'Passa da meia-noite. Tudo calmo na mata escura, cri-cri'. 'Sossega aí, meu irmão, toma outra cuba extraforte, queima a garganta e derrete o medo', dizia o grilo da consciência, cri-cri, os segundos passando longuíssimos, e eu no poleiro do urubu. Calculei ir de fininho arrebentar as três cabeças por trás. Mas não, é evidente.


			200, as raias diminuem, os grilos ainda, cri-cri, 'Relaxa, tropa, só uma lâmpada do serviço público. Bobagem. A Cia de Luz garante a troca'...


			100: 'Tranquilidade geral, passou o susto. Todos calminhos e relaxados?...', e as três cabeças de rabanete se voltam inteiras contra mim. Foi quando os grilos calaram. E do breu surgiram duas criaturas filhas do terror, dois achegados meus, os imbeatificáveis Compostela e Evangelista, gêmeos não idênticos, aliás, fora o tamanho das testas, enormes por fora, desengrenadas no microcéfalo por dentro, e a esquisitice de cambiarem um tiquinho pro alaranjado de vez em quando, arroxeados, cinza, variava — naquela noite começaram roxos; pouco; um nada; mas violetas, definitivamente, imperceptivelmente; ou me enganava o receptor e só eu via daquele jeito, a aura, eles, sei lá, vamos dizer, apurpurados —, fora isso de puxarem cada hora numa cor, e magrelos, sim, mestres no trato veloz da bola e das autoridades à distância, ia esquecendo, fora isso, gêmeos muito não idênticos, que no vulgo da terra era vasta a titulação:


			Testão e Testinha;


			Trinta-e-Oito e Vinte-e-Dois, o que denunciava;


			Tô-doidão e Tô-doidin', boa essa, ganharam quando deram entrada no hospital cheios de clorofórmio e butano, por pouco o último Carnaval deles, Quanto Riso e Quanta Alegria, os atendentes já rolavam os palpites, Cheirandão e Cheirandinho, Clorofórmio e Butano, apostavam nas inscrições da lápide;


			Bucha e Sabonete, Mate-Gelado e Amendoim... O que fazer? Os batizandos se roíam nos ossos de tanta raiva, quer dizer, pediam mais. E eram verdades os títulos, tudo sobre eles era verdade;


			Pé-de-Pedra e Pé-de-Valsa... O sacramento não tinha fim.


			Pus eu um fim. Numa das minhas últimas passagens no Reformatório — nessa vez invadi; nas outras, outras histórias — dei uns apertos na assistente da secretaria, ela meia banda carente meia orgulhosa, dureza chegar junto, os traumas, a creche, as freiras cuidaram, o reformatório feminino, tudo normal, dali pro masculino, digo, foi trabalhar no administrativo,  que eu invadi uma noite e pedi com jeito, sem força bruta; ela regulou, eu insisti, insisti mais, ela gente fina acabou me desviando as fichas dos gêmeos. Em troca do quê, você quer?, perguntei. Ela, Não, deixa quieto, faço por gosto, Gosto?, e ela, Gostei de você, não sei, sei lá. Finquei os olhos duros nos olhinhos dela recatados e disse, Assim não pode, te ofereço proteção. Foi o certo. Pegou, pagou, dívida é bicho perigoso, e paguei que eu já arriscava com estas guarnições peitorais e um resto de aço nas palavras, e pra ela, o expediente ali era desde as ruas ao redor até o último tijolo da administração uma barra bem complicada, ela topou. Peguei as fichas e datilografei uns conteúdos da maior tenebrosidade, inventei à beça. Os referidos internos, residentes e domiciliados — mudei —, antecedentes — barbarizei —, cor — hahaha —, inclusão, procedência, artigo, pura poesia, só não poetei com a idade deles, a mesma que a minha, vulgos Zebedão e Zebedinho, batizei. Eles meio lacrimejaram com a homenagem ao inconhecível suposto pai, agradeceram, e o batismo pegou.


			Maçaneta e Fechadura foram enquadrados por posse de mercadoria furtada de um depósito de ferragens...


			Perjurei o seguinte no prontuário: Zebedão e Zebedinho foram enquadrados por suspeita — sem provas — de estripar a mãe — razão da última passagem — o pai — penúltima — um guarda o ex-diretor do estabelecimento o ex-cozinheiro semidissolvido num chá de sumiço radical, embora pedaços cabeludos de proteína tenham sido encontrados no caldeirão da sopa de escarola etc. Caprichei no etc.


			Ex-Jalapa-e-Malagueta, sabido que o que está escrito está escrito, dali em diante desapareceu a nominalha, não mais Fla-Flu, Casca-de-Pão e Caldinho, apenas dois bíblicos e respeitáveis cidadãos do submundo, Zebedão, o maior — às vezes senhor Zebedão, "Hoje NÃO temos sopa de escarola, senhor Zebedão. Temos um suculento bife à rolê com macarrão e taioba refogada. Temos também polenta com ragu. Está servido, senhor Zebedão?" —, e Zebedinho, apenas Zebedinho, que a titulagem senhor já tinha dono e Zebedão era o mais forte e "Ninguém serve a dois senhores". "Quem disse?", esperneou Zebedinho, um pescoço abaixo no tamanho e na voz meio como se tivesse um furo na passagem, voz de confessionário, os inseparáveis, os telepáticos gêmeos Zebedeus, velozes canelas  finas sempre a um milímetro da marginália, com certeza "nela, não fosse você, meu borozinho", me dizia a mãe deles, mãe e pai ao mesmo tempo, pai nunca visto.


			"Sequer existido", emendava o povo quando falava das origens da entidade mitológica, o Zebedeu pai. Dona Salomé, porém, mais interessada nos rodamoinhos da fé que do mito, se abastecia no céu do sagrado coração e na terra vermelha de Brasília da devoção incondicional aos filhos encapetados, Evangelista e Compostela, cheia de fé naqueles dois anjos, os imbeatificáveis Zebedeus, que chegaram maquinados por trás dos gelatinas e ferro na costela:


			Parado aê (os três rabanetes pularam como pipocas vermelhas)...


			Mexe não (de 100)...


			Passa a grana (a 300)...


			Assalto! (sem passar pelos 200)... Mas, hahaha, que assalto  o quê, passa a grana, nada disso. Pura marmota. Foi tudo uma velhacariazinha cautelatória que a gente havia combinado para garantir que ali se jogaria "na limpa". Vinham de bom coração-e-intenção, veia boa os gêmeos, pode acreditar.


			Pensa comigo. Até compreendo se o senhor vier que isso agora não importa, mas na época, olha, eu devia zelar, sinceramente, que os dois compareceram mais mesmo foi como garis, assim-assim, juiz e segurança, percebe, a gente ia se enfrentar, eu tava pronto mas o negócio precisava ser honesto, é o que eu quero dizer. Alguém teria que preparar o ambiente com muita calma pra receber as visitas, preparar também as próprias visitas, todas as minúcias, tudo antes da festa começar, que aliás nem começaria enquanto os Zebedeus não desinfetassem nos vermes a sujeirada das ideias e dos bolsos. Depois, ninguém ia querer se rasgar numa ponta de aço esquecida, tá certo? Ao menos essa o senhor deve aceitar.


		




		

			Capítulo 10


			Tinham o que fazer os gêmeos Zebedeus. E cumpriram. Com os canos agora na mira do chão, foi o combinado, primeiro meter umas ampolas de respeito nas devidas costelas, depois desviar para não azarar o gatilho, sabe, não é o berro que mata, mas o Criador, o grande Mago de Botas que o prêmio por um trilhão de pontos na cachola da criatura pimbolando bilhas e arruelas de prata é um dedo enroscado, os irmãos se revezando na ação, na cobertura — coisa de cinema —, vasculharam os rabanetes. Descascaram os luxos, relógios, carteiras, tênis, e na sequência o dolo determinado, sacripâncias que os três vingadores traziam amoitadas por todas as dobras. Impressionante.


			Facas, socos-ingleses, um porrete de mão... E pra quê esse troço, me diz, um ensacadinho de couro com — acho que — areia e limalhas de ferro; até dói, sem cortar nem furar, limpo, aliás dói barbaridade; serve, quer ver, usa para alertar algum devedor mais pacato por exemplo. Produz ótimos recuerdos nas carnes perto dos ossos — na cabeça, nas juntas — e maravilhas de longo prazo na sola do pé. Bom pr'artrite de malandro velho — economiza mão na hora da intensidade — mas ruim de lutar, percebe, o manuseio. E não faz presença. Tem por aí uns instrumentos que bem iluminados numa bandeja de aço, o senhor acredite, é o flash do Inferno. O porrete? Sutil demais. O físico e o psicológico não interagem, não é como o nunchaku novinho que apareceu não sei daonde, as duas tesouras, alguns pregos, chave de fenda, depois o pior de tudo: um fio de seda encerado que os Zebedeus acharam num colete, nem grosso nem fino, fortíssimo, umas contas amarradas nas extremidades para segurar com justiça o fio contra um pescoço condenado.


			Foram ao baile com todos aqueles trajes a rigor, abotoaduras finas, exército, marinha, aeronáutica e ainda o fio de garrotear, diabólicos os aramistas da morte. Pode imaginar a monstruosidade na intenção? Experimenta, põe as mãos no pescoço, as duas, isso. Agora aperta. Faz que é o arame fatal; e as unhas, crava elas com força, mais força, vê se corta, se arranca um pedaço da pele, assim, vai já conhecendo o gosto. Coisa da maior tenebrosidade, o senhor concorda?


			Explico melhor. O fio, as contas. Um punhado de pedrinhas transpassadas e presas pelo fio de seda, preste atenção, importantíssimo, as contas servem como apoio de puxar. Isso, entendeu, não entendeu? Então. Esse tipo de seda, linha curada ouvi dizer que no sangue de Abel, ele mede um perigo, como as virtudes do aço, perigo terrível: de regra, depois que o justiceiro enlaça a garganta dum infeliz e puxa, maldito, puxa!, uma hora a carne abre e liga a fonte luminosa do sanguinho da pele com o vermelhão quente-escuro de algum encanamento mais pesado que o laço dos infernos pega enquanto afunda, e a vítima escavando o pescoço com os próprios dedos, alucinado pra respirar, as medusas das mãos caçando o maldito rabo de rato que some nas cartolinas do gogó, os canudos morrendo por dentro onde um fiapo de voz se espreme para ver se passa como um ventinho de ar pelo amor de Deus perdão por favor, chega!, e nada, tenta um balão de borracha mas a bomba entupiu, nada entra, nada sai, mesmo o grito mais desesperado, tenta outra vez, qualquer rachadura serve, o grito, foge!, foge pelos ouvidos, por onde puder, tenta sair pelos olhos, empurra os olhos, e os olhos saem, acredite, destampam a metade, às vezes mais, as tampas que sufocam de volta o grito, que matam o grito esbugalhadas de medo, que só querem dar uma voltinha para ver afinal de quem são os olhos, os outros, os que comandam as mãos naquele fio 'Carrasco da nossa vida, que nos  expulsa dela, nos arranca das órbitas', devem pensar os esbugalhados, e nessas de decidir entre medo e curiosidade vão perdendo a luz, a viveza da cor que vai embora com o sangue que continua a gorgolar no ralo do matadouro, vazando de alguma tubulação hipertensa, talvez a mangueira da jugular. Impressionante. Mas não acabou. Agora são os colaterais que se revoltam lá no rasgo do equador, porque o pendurado, além de estrebuchar, além de chicotear as pernas na terra injusta, a vida, adeus, pega e dispara o último esforço da urgência e o cheiro da morte, os apelos das necessidades fisiológicas loucas para se livrar das entranhas, frenéticas, qualquer orifício serve, e explodem, não tem jeito, os esgotos se evacuando em jorros até o fim, um horror um horror e um nojo e terrível, o senhor não-faz-ideia.


		




		

			Capítulo 11


			Porrete, abotoaduras finas, os Zebedeus fazendo a limpa nas periculosidades e insalubridades, parece que nunca mais na vida iam ter descanso, os dois bons corações-e-intenções na suja labuta extraindo manchas no caráter, o gentil fio de seda, berne e — ora ora: canivetes de escoteiro — três suíços em  laca vermelha autenticados pela cruz branca, brinquedos de luxo que os Zebedeus adoraram. Não fariam uso. Trocariam por balas na primeira oportunidade. No fim da lista, protetores. É, protetores! Que inédito, os paladinos foram ao arraial usando: armaduras. Uma demasia. Coquilhas nos vitais e guarda-peitos, umas toaletes de plástico duro embaixo da camisa. Vou contar, os Zebedeus: sacudissem mais um pouco e dariam com alguns dedinhos maternais esquecidos no local, untuosidades higiênicas espalhadas com amor sob os peitilhos, todos cheios de vaporubes para me esfregar ardido até o duodeno. Quem duvida, quem acreditaria, entulhava um caminhão aquela bagalhoça.


			Diz pra mim agora: por que não pararam de me procurar ou fugiram quando podiam, e queriam o quê? Tivessem largado mão, pronto: tudo resolvido. Ou me procurassem mesmo, vá lá. Namorassem um acordo, qualquer acordo, arriar as calças, chorassem à vontade. Choro não paga tributo. Mas, jegues, desmiolaram de subir a aposta já esticada no limite do arame; e  o que foi, desafio de viola, repentistas agora? Pois rebentou. Não, deixa explicar, foi quase, que até aí, até uma parte eu entendo, questão de honra etc., mas: qual honra naquela porcariada  toda — coisa imbecil, amebas —, qual o propósito da tamanha artilharia, me diz. Planejassem o que fosse, usassem todo aquele cangaço contra mim, haveria retaliação. Pagaria a dez por um no troco; cem por um, vingança; mil por um, ah não sei.


			Somente deixaria de mandar o troco se as ideias ali fossem, se tivessem conseguido me aplicar uma terapia mais chegada aos domínios da alma, vamos falar às claras, a dita encomendada e desencarnada — se! Mas olha só: cá estou. Quer dizer, o propósito naquilo tudo, eu tinha que reagir com sangue bom e paga justa. Era barulho demais para acalmar o peito com música de elevador e sair com o coração engatado num Francisco de Assis, louvando as sete chagas na pianola das costelas. Não senhor. O que eu queria era os tambores marciais da nossa irmã, a Morte corporal, juro por Deus, juro que esmigalhava o pescoço dos cachorros sem mãe.


			Perdoar, como poderia perdoar o almoxarifado de guerra que eles cabalaram de me detonar sem piedade? O senhor sabe muito bem: são as intenções: tudo por que o coração mais bate nesse tribunalzeco de primeira instância que Deus instalou na cabeça da gente, isso e um pouco de cada ministério também, o da justiça, da saúde, da morte, tudo para a consciência denunciar: culpado! Pra todo mundo ver que a gente ficou nu, dolo, animus necandi. Sabe o que significa? Eu sei, aprendi faz tempo — e muitas outras dessas causas humanitárias —: intenção de matar, eu vi.


			Estou dizendo — o senhor não vem prestando atenção, deveria —, era pra terem largado o osso, ou cozinhado, qual o enrosco, fingir, fugir, dar uma de ué não era covardia. Covardia era atacar armados, pior, protegidos daquele jeito, e num três contra um. A intenção. Foi isso que plantou o fumaceiro de rolo grosso cá nas tampas até hoje, Êh Zebedeus, vocês livraram minha pele quando sacudiram esses mariolas, pensei, Aproveita e livra a deles agora porque eu... Passei do ponto de enraivecer, eu espumava. Quem se protege daquele jeito só pode que amarraram uma gilete na rabiola da morte. Vieram pela decisão do fim, a minha morte. Nem pense dizer diferente.


		




		

			Capítulo 12


			Rabanetes descascados, Zebedão agora limpava o resto da baiuca. Fez do berro espanador pra cima das criaturas que se fingiam de mortas pra não perder o assalto e o pancadão, na verdade  meus valetes de segurança convocados e agora dispensados, três joias da casa, curingas, vamos dizer, o senhor sabe como são essas coisas quando saem do controle — não saíram, não poderiam, então "Cai fora!" —, uma trinca de poeiras do mais fino trato: o dono do bar, um tipo grego, "Trácio!, por favorr", corrigia o trácio, louco a se enfiar em rolo, rápido para fugir de problemas, de polícia, principalmente polícia, dar às pernas o rumo de casa, um barraco de luxo levantado numa invasão perto — e longe — o suficiente para vigiar a quitanda com um olho enquanto mijava seus uísques artesanais. Do artesanato ao mundo, um pulo. Cicatriz tamanho duma esplanada na coxa, falava sem parar, ria e chorava de alegria e ansiedade, não raro as estações todas num dia, histórias assoviadas entre os dentes frontais de ouro no lugar dos quatro perdidos no "enfrentamento do trácio contra regime militar, sim-senhorr, trácio lutar para democracia no Brasil", dizia ele, mas democracia, lutar, o  trácio?, isso meio relativo, sabe, os militares mandavam com folga, e aquele memorial dourado na boca, três implantes e uma jaqueta, o enfrentamento, tudo vaidade de herói post factum da resistência contra os regimes, quer dizer, se resistiu mesmo, ninguém sabe ninguém viu — não foi o único. Tinha falido no comércio de vinho, apesar do baixo custo, mercadoria duplamente descaminhada, diziam. Mascate, história que ele contava cada hora de um jeito, começou na construção civil, ia de obra em obra, o couro da sandália no chão empoeirado e o da correia do tabuleiro de vinho barbeando a nuca. Às vezes algum candango demitido por causa dum vergalhão atravessado na cabeça — 'Chefe, tem tacacá no tucupi', diria o engenheiro-subchefe ao engenheiro-chefe da obra onde um infeliz meteu a cabeça num vergalhão, e o chefe ao subchefe: 'Tem o quê?', o subchefe: 'Tem candango no vergalhão. Outra vez' 'Parou a obra?' 'Parou', e o chefe, num brado pujante da vontade de progresso, orgulho e confiança desenvolvimentista: 'QUEM MANDOU PARAR A PORRA DA OBRA?' 'É porque o vergalhado...'  'Foda-se a porra do vergalhado. Tu é comunista?' 'Mas, chefe, o vergalhão...' 'Foda-se o vergalhão' 'O coitado ficou preso, chefe' 'Então desprende, porra, chuta pra fora da obra, demite,  vai protestar?, concreta o desgraçado, faz qualquer coisa, mas toca a porra da obra!' —, às vezes um ou outro demitido caía no bico dos urubu de portão de obra, tinha de toda espécie, vendedor de mama-cadela, vem cá freguês, de lotes na Esplanada,  bilhete premiado, vem aqui, o vergalhado viu o homem do tabuleiro de vinho, "As garrafas verdes aí, que é?", e torrou o envelope com a verba indenizatória-cala-boca, as cédulas direto da guitarra estalando de novas, cinquenta anos impressos em cinco, evaporou toda a indenização, foda-se a indenização, tudo naquele vinho milagroso pra dor-de-corno, pra cabeça furada com vergalhão, "Sim-senhorr, vergalhão iremos curar por remédio tapador de buraco e antitontura" "Antitontura?", dizia o vergalhado, cachaça na goela desde de manhã e um furo na cabeça, "Sim-senhorr, vinho antitontura direto da metrópole do Rio de Janeiro. Desroda o rodagem do cérebro por o contrário" "Desroda?" "Sim-senhorr, desroda qualquer roda.  É garantido, um trilhão por cento garantido", e o freguês, desesperado não do furo no coco, da rodagem, casava outra nota estalando no tabuleiro. Mas freguês coió assim era raro. A candangada no geral passava nem perto. Cheio de vinho encalhado, sem coió à vista, perambulou e descobriu os alojamentos dos engenheiros o trácio. Entrou sem bater — a placa mandava — e anunciou a mercadoria. Os caras no prazo final do cálculo do eixão da hipotenusa dos revolucionários cruzamentos e esquinas de Brasília, daqueles paraboloides infernais do arquiteto louco de pedra a pendurar concreto no vento e de repente uma cornetada nos neurônios: "Sim-senhorr! Amostra grátis de vinho da Trácia paratodos, olhaê, olhaê, quem vai querer". A cornetada incendiou o clima, e o cálculo desandou. Salvou alguns concretos só e as curvas dos Palácios. Nada restou de esquinas ou cruzamentos ou botecos de esquina para vender vinho trácio. O trácio bem que tentou consertar o projeto, foi no croqui, "M'empresta essa caneta, senhorr-engenheiro", e canetou umas ideias, "Peraí, não precisa enfurecer, senhorr-corbusier", os homens trancados naquele forno vinte e quatro horas à base de cafezinho, mil quilômetros a praia mais perto, sem mulher, tudo na urgência dos cinquenta anos em cinco, e  o malandro com esse papo de "Elixir da juventude"?, cataram o malandro, "Impotência, comé?", bateram nele, "Mudar  a rodoviária de lugar?", e jogaram o vendedor de vinho trácio de catuaba escada abaixo, de boca nos degraus, ossos e garrafas verdes. Desistiu do setor de construção. Apostou nos hortifrútis em sociedade com um pacífico imigrante importado do Sul. Fez promoção de alface com vinho, ninguém se interessou; tentou bares e bancas de jornal, se meteu nas repartições, mas o povo só tirava do bolso por cachaça, cerveja e uísque falsificado. Daí a dono de bar e artesão de maltados, outra longa história, o trácio, cheio desses passados todos insuspeitos, muito insuspeitos. Chamava-se de um nome tanto inesquecível, Raimundo P. Delfino, como inexplicável, o trácio.  O bar: Paratodos, mal escrito numa placa esturricada pelo Sol e ignorada por O Bar do grego mesmo, como dizia o povo, e ele, "Do trácio, por são Crisóstomo, Bar do trácio!", um tipo branco mais que leite, peludão nas costas, nos ombros, uma forragem negra emendando com a nuca e da nuca aos cabelos ensebados, a barba cortava um cortador de grama, o trácio, o senhor entendeu melhor a figura?, que eu falava da trinca de poeiras que Zebedão espanou pra fora do bar com o berro-espanador, o trácio em preto e branco esperneando pra ficar e dois fregueses esquecidos de Deus, joia e mobília da casa. Um:


		




		

			Capítulo 13


			Garoto ainda, ele. Treze, catorze anos. Cara redonda infantil entre as orelhas de velejar, dentes cavalares branquíssimos, cabeça rapada, magrelo de dar dó e de ruindade, pouca ruindade. Falante, sempre com a medalhinha de São Judas Tadeu, presente da mãe muitos natais antes; esfregava o São Judas nos dedos quando o mundo caía, evocava a mãe, a mãe o São Judas: "Resistir é preciso"; tarimbado em navalha, todo cortadinho, que aprendeu na faina.


			Torrava no grego o patrimônio que antes se ferrava em cola de sapateiro. Proibi: "Cheira de novo ô sua malandreza pra tu ver como não te encho um galão de cola pelo nariz e no mastigador de feijão, e engomo essas velas", onde telefonava os  lembretes com a mão aberta; impressionante: eu chapava, elas ensebadas de não sei quantos dias sem ver sabão grudavam na cabeça e meio segundo deschapavam prontinhas pra outra, impressionante a orelha do Dentinho, "depois te afogo no lago com tuas tralhas de engraxate, magrelo sem-vergonha. Vai tomar conta da tua velha ô folgado, esvazia os cruzeiros aí do caixote. Como, Não faturei um centavo hoje, tenho cara de otário? 'Cabou o cacau o teu rabo, anda, passa a grana, não vou te segurar as peias de graça".


			Catava os pingados extraídos do risco daquele cabeção oco, "Dinheiro na tua mão não presta, Dentinho" "Mas Boró, eu não sou comunista", e mandava para a mãe dele, que o brutamontes do pai, ouvi dizer, tinha voado a infeliz junto com as panelas num bofetão que rachou o martelinho do tímpano, "Vagabunda", bebaço, "Cadela!", essas finuras, quando viu ela grávida. E nunca mais. O garoto foi se virando sem pai nem cabresto, porque a mãe só doía e chorava depois que o bofetão foi embora.


			Circulante, cheio das molas espertas na cintura, o magricela atrevido levantava uns bons e fífiti-fífiti-honestos dinheiros biscateando nos ministérios, no mármore branco da laje do Congresso, na Três Poderes, levando piolho do Pombal ao colo da  Justiça à cabeça do Juscelino e os cisnes brancos no espelho dágua. "Ô frangão bonito, né Boró? Neguin', tão dizendo, vai passar a mão pra fazer espetinho e vender pros namorados de noite na Prainha. Mas ó, a gente cata antes, né Boró, vai e solta eles no Lago. O que que tu acha, topa? Já tenho até o macete. A gente amolece os pescoçudos de madrugada com pão bebido na canjebrina e...", tau!, lasquei um telefone no abano. "Larga mão de ser besta, Dentinho, é burro?", e o elucidativo: "Tá cheio de PM, zona de segurança. E eles no Lago já eram, os cisnes. E não é bebido, é embebido, seu jumento".


			Elucidado, Dentinho, que de jumento não tinha nada, rápido se destonteou, porque na rua quem não atende tá pedindo outra chamada, e voltou às gargantagens, o reizinho da  Esplanada, que na época era tudo liberado de se pernar por ali, inclusive no Ministério do Exército e no Alvorada:


			"Óia Boró, me escuta, tu sabe que eu já ponhei lustro no sapato de muito figurão", dizia deitando bafo nas unhas e brilho nelas pretas de graxa na parte limpa da camisa, "Ministro,  deputado. Gente pedaçuda. Até general", se promovia promovendo algum coronel enquanto examinava o verniz. Satisfeito, estendia os azulejos branquíssimos no bocão de caçapa, sim senhor, aqueles dentões que iluminavam metade da cara redonda do Dentinho, já disse, não disse, os dentões do Dentinho? Então. Me adorava o desgraçado. "Tu é o reizão do Lago, Boró, peixe-rei. Mas os PM deixa comigo. Vou falar com o General. Ele me deve uma", garganta ilimitada o meu peixinho sonhador. Dizia que eu era como um pai pra ele.


			"Pai legal, né Boró, preocupa com o filho, ensina lição de defesa pessoal nas minhas costas, nem trincou nada da última vez, que tu errou a capoeira e tau! na minha cabeça; um dia mandou entrar pelo alçapão na loja do seu Faquir e ligou o alarme pra eu aprender a se virar sozinho; depois fez o buraco na cerca do Reformatório, valeu; domingo me tira do futebol e convida com essa mãozona de orangotango no cangote pra confessar na igreja; na saída explica o lero do padre, porque eu não falo chinês, é, latim, isso mesmo, juro por Deus, gosto muito, aí me explica da garotinha ruivinha que rachou tua costela na tua infância pr'eu saber como a vida não era essa moleza de hoje, conta as histórias com o Tortuga, as mulheres da Luz Vermelha, tu era o pior capeta do cruz-credo, né Boró, coitada da dona Maria, e agora dá meus cruzeiros pra minha mãe, legal, gosto muito, mas tu é o único fortão que não bate nela nem ni mim, e se malandro quer roubar meu ponto no Ministério a gente faz uma vingança boçal mesmo, né Boró, a gente põe o ácido sufúrido da bateria na marmita do folgado,  tu que deu a ideia, não faz essa cara, eu só obedeci, que a gente  é uma dupla, né Boró, isso mesmo, sulfúrico, mas tem de obedecer o mais forte, né Boró. Pai legal."


			Deferências são deferências, mas o cheiro era de patifaria. Pelo santo pelo diabo, tascava outra chapa na orelha, só para ver deschapar, e o elucidativo: "Larga mão de ser besta". Por um tempo ia deixar que compensasse a cola com a pinga. Depois  eu enquadrava. Mas as coisas mudaram. O outro:


		




		

			Capítulo 14


			Velho. Menos do que parecia. O cabelo não um cabelo, um maciço de fios brancos subindo pela testa, orelhas achatadas e o rosto mil vincos de rios cortavam nele um milhão de anos. Professor aposentado, solitário, variava entre o silêncio indiferente e alguns longos discursos reclamões; barba de semana, ateu, abstêmio, enganava que bebia, não bebia — "El Fígaro", alegava pousando a mão num rim, cara de dor, mas nem rim nem fígado a dor, a mão, umas lesões antigas mal costuradas na mão direita, coisa da maior tenebrosidade; ou: "Se não há Deus, por que beber?" —, apenas guaranava um copo com o gelo que trazia de casa num isopor. "Nada contra a transparência nos gelos do trácio, absolutamente", dizia o professor, "ou os dez por cento que o trácio cobra por essas coisas terrosas, a vida aprisionada desde o Pleistoceno, absolutamente; são ordens do esculápio: gelo pH 7.0; estéril." Daí o guaraná com gelo medicinal até a boca e zero de uísque. "Nada contra os maltados da casa tampouco", argumentava ele sobre o "inadmissível", não beber, e o "inexplicável", o guaraná. "Todavia, o seguinte: cuidado com os fanáticos da patrulha ideológico-estarrecida, por Adonai!" E arregalava os olhões meio vesgo meio irritado o professor imitando ipsis verbis o estarrecimento dos patrulheiros inacreditantes daquela meritocrática abstinência: "É! verdade! que! o! camarada! não! bebe!?",  a militância imperativíssima diante do ultraje, continência etílica, "É verdadiê?", ideologicamente falando, "O senhor, nem uma gota?" "Que que é isso, compañero?" Nuvens de linchamento se formavam, mas logo aparecia a turma do extremo centrão, deixa disso, "Abba supremo..." "Perdoai." "Ele não  sabe o que faz." "Oh, dios te guíe y te vuelva de esta escuridad a la luz de la vida…" etc. Estava cansado de ouvir. "Ninguém aceita, Júpiter omnipotente!, abstinência é anátema neste país", dizia. O copão de falsidade ideológica, no entanto, o uísque com guaraná e gelo e sem uísque "desata o opróbrio", defendia o professor, "Todos veem o copo e se enternecem, 'Oh, o professor Rocha bebe! Filho castiço da terra', obrigado, o Rocha aqui agradece patriótica e absolutamente a gentileza inclusiva, benditos sejam todos porquanto na santíssima paz do santíssimo cálice de vinho de Odin e demais deuses, vice-deuses, subdeuses e o valhalla que os parta. Mas não, absolutamente, não bebo. Não apetece", encerrava. Mentia. A verdade é que não podia mais, nem bombom de licor. Barriga-dágua, havia trocado a cerveja por suco de laranja pra forrar a vodca e subir alguma substância junto com a bile. Amanheceu nas sarjetas vomitado de halawi e dissulfiram com formiga na boca. Levei pra casa, me arrependi, me arrependi de ter me arrependido, limpei, o senhor não imagina o fedor, e um dia o desespero do zimbro com glicerina no álcool zulu, com groselha, xarope de codeína, meu Deus, qualquer mistura. Não podia beber, não podia parar, não podia mais com aquele quadro que a morte mui discreta assina: DT, e as enfermeiras, anjos de Deus no nosso inferno, elas sabem: delirium tremens. Não, não tem isto de ex-alcoólatra. O que tem é o sujeito cada minuto uma luta, espichando o fôlego entre a dose anterior e a final, que basta um copo. E um dia graças a Deus e antes do copo o advogado mete um infarto no teu miocárdio; um dia o engenheiro erra o cálculo da laje; teu médico: ops!; o meliante: "Perdeu!", nada mata mais que viver, então qualquer coisa menos ex-alcoólatra — conheço esses grotões. Internaram o desgraçado num hospital, a dor terrível da pancreatite, fugiu quando desinflamou; depois numa clínica, ainda tremia quando pulou a cerca; soltaram os cachorros, "Pega fujão!", trouxeram ele de volta com a mão direita rasgada de caninos furiosos e amarrado com arame, jogaram na solitária; desamarraram no dia seguinte, só um quadradinho na parede, na altura quase  do teto, por onde entrava a luz e a mangueira do banho despejando nas feridas infeccionadas; passou o aniversário e o Natal apagado com soro na veia; o outro ano ele fechou no manicômio do Gama, quase pirou com os colegas de fortuna; saiu manso, só pra tomar na cara o adeus dos filhos e cair de novo; a mulher se despedaçou, ele outra vez estirado numa rua de chão, e um menino puxando um cachorrinho perneta por uma coleira de corda, Vem, Perneta, para de lamber esses branquinhos na boca do bêbado e as formigas, a mulher tá olhando, pô que nojo, Perneta, vai dormir na rua hoje. A mulher enxotou o Perneta, recolheu o bêbado na viatura que passava, Pelo amor de Deus seu policial, e no DP, Por favor seu delegado, berro no coldre de peito o delegado, camisa com manchas de sangue e sem os botões de cima, Calma, senhora. Não, bêbado é território de cães. Largado num canto da delegacia, ela olhou a última vez para ele, os olhos de vidro do tanto que havia gastado as lágrimas, então o soco mais doloroso que um homem deve aguentar, o adeus de uma mulher com os olhos secos, Os tijolos e os metais da vida, quem se importa, mas aquela mulher... suspirava o professor, dez anos já sem ela, e tomava outro gole de guaraná. Abandonou a universidade, a fé, já pouca, tudo se foi, exceto as dívidas e, da aposentadoria — que ele recusou em favor da mulher e dos filhos – a papelada a última ajuda dos confrades antes de evaporarem —, a parte que ela devolveu — Ele precisa ao menos se alimentar, confrades! —, e a certeza de que, mais um trago, das profundezas clamaria por 'Ti: ó Senhor, piedosamente Vos entrego a carne'. Morria de medo do que encontraria nO undiscovered country, as infinitas impossibilidades versus as possibilidades de eterno, dizia. Assim, livre da patrulha, o ex-mata-borrão assistia a seco, sem cachaça ou neblina nos olhos, sem Deus, suprema infelicidade, Tupã ist tot, absolutamente, poetava e assistia meio que adormecido às Epítases do mundo, esse novelão patinador, suas palavras. Apresentava-se, Professor Dionizo Rocha, um vosso criado, se puxo absolutamente desembaralhados os nomes da memória, faz muito tempo, o senhor compreende.


		




		

			Capítulo 15


			Então, depenados os galináceos, rasparam-se dali o Dentinho e o professor, que tinham aceitado vir pela nobreza da causa, e  o trácio, coração dividido entre ficar — preocupado com a integridade do patrimônio — e escapar daquelas "Periculosidades com cara de encrencas da pior espessuras", como ele dizia, maltratando as palavras. Esperneou para que o encontro não rolasse: "Não quero ver os merdabostas dos Zebedeus darem tiros não-senhorr, nem os três merdabostas filhinhos de barão saírem depenados e furados daqui; sumirem pra sempre também o engraxate Dentinho e o professor", todos "merdabostas", todos que não pingassem uns cobres no bolso do trácio, ou dele tirassem. Esperneou, mas, inútil. Estava demais no negativo comigo para negar as miudezas que eu cobrava: uma arena e sua presença vamos dizer amiga. Tinha acertado com todo mundo, tal dia, tal hora. Ninguém faltaria, ninguém faltou, e não sairiam antes do combinado, os três mais como reforço preventivo que plateia ou combatentes, pelo sim pelo não, curingas. O professor com a cara dele de um milhão de anos e a verborreia dispersaria a coisa com discursos de "Ora pro nobis" e "Vocês sabem com quem estão falando?", o ancião da tribo, se a força bruta nos desfavorecesse; o trácio, responsável pela baiuca, trataria da logística da fuga, se precisasse; no engraxate Dentinho ninguém poria atenção, uma criança, na verdade o educandário do capeta, todos mais ou menos da mesma argila que os irmãos Zebedeus.


			Havia o risco de aparecerem os tributadores, o rapa — que iam beber de graça e remijar na pia do banheiro —, a vigilância sanitária — haha! — e demais autoridades, polícia, justiceiro,  militar oficial da reserva (como uma vez um major viúvo escrito na cara 'Não tenho amigo, não quero amigo, vai folgar?', comparecia quase toda sexta-feira ali na encruzilhada do Inferno; rijo, devia marchar uns mil quilômetros por dia; caladão, quarenta e cinco no coldre, enchia a cara e chorava. Ninguém se mexia até o major secar as lágrimas. Nenhuma cadeira arrastava, garrafa-briga-tosse-grilos-pulga, ninguém era besta de incomodar a blindagem — que parecia dizer 'Se piar eu saco e atravesso um bueiro no teu peito, se eu for com a tua cara. Se não for, te levo pruma visitinha na Repartição' —, nem o trácio de cobrar quando a armadura se levantava. Só fazia uma vozinha doce de longe, Por conta da casa, almirante. O oficial major puxava a carteira e pagava com notas e moedas, os nove precisos por cento que para ele era o justo incluídos e aceitos sem objeções), o pessoal da Bons Costumes (na pessoa da delegada superintendente, que face ao acúmulo de denúncias vinha em pessoa reprimir, fazia questão, a "notória devassidão" naquele local notoriamente, ora, devasso. Severíssima, saia cinza abaixo do joelho, óculos de tartaruga, é evidente que a militância ideológico-cachaceira caía matando. A senhora gostaria de provar uma purinha? "Purinha?" Os patrulheiros explicavam, ideologicamente falando. "Não. Eu não bebo." Os camaradas, Co-moá-ssim?, olhões vesgos de estarrecimento dialético, Nem uma gota? A delegada superintendente erguia a mão rija em educada recusa, "Obrigada", os estarrecidos viajavam, alguns catalépticos, outros apopléticos, e ela, "Está bem. Só um dedinho", aceitava por educação política, "Menos, por favor", e começava a pregação contra o ócio, condenava os maus costumes... Os revolucionários surdos diante da possibilidade de uma ovelha: A senhora aceita uma danadinha? "Ai, não sei." Aceitava. Recolhia os tartaruga, filosofava sobre o sentido da vida, Uma marvadinha? "Ai, moço...", reconsiderava os maus costumes, ria, Agora uma diabinha?, como era gentil aquela patrulha, felizes da prosélita, que já-já subia no balcão, "Ai ai ai", sapateava, "Só mais umazinha", soltava os cabelos, "A última", pegava na saia, que de alguma forma o cinza se roseava quando levantada acima do joelho, declamava, "Ó fogo que me queima as anáguas — soluço – eu disse anáguas? – risinho —, Ó fogo...", pedia música, "Ai moço, põe mais", rodava a saia menos rosa que vermelha, dançava, "Mais", cantava, tirava os sapatos rubros e as meias e gritava Olé! Foi nessa hora quando um dia apareceu o major com aquela cara zero-amigo. Viu o que viu. Olhos cravados, flutuou até o balcão. Estendeu a mão forte, mas com jeito. Ela hesitou. Ele não tava pra brincadeira. Puxou ela descalça e ofegante direto no colo dele de mil abdominais e levou embora. Nunca mais apareceram), "Tudo uns merdabostas", resmungava o trácio peludão.


			Conforme vinha a lei, conforme se jogava. Lei é lei. Quer dizer, valia tudo. Fora nesse caso, eles não iam interferir, a trinca de curingas. Questão de honra. Éramos bastante honrados, sabia? Enfim, depenados os galináceos, tudo seguro, Zebedão enxotou os curingas, "Cai fora", lentos curingas, "Se manda", contrariados curingas, perderiam o pancadão, sumidos na longa noite que viria — sumidos assim-assim. O bar, o clima fechou na hora, uma pasta sufocante de grãos invisíveis, geleinhas minúsculas em vez de ar, visguentas de ansiedade, suores e um pó que subia como vapor do piso imundo, o medo, que ardia os olhos, colava a boca, escorria até o coração e apertava, apertava...


			Seis garotos: nós e eles: seis meninos-homens escrituravam o futuro naquela arena sinistra.


			Tentava algum acordo com a bateria no peito; controlar a respiração, os sentidos ligados a mil; o cheiro, lembro bem, o trácio com seus juízos limpatórios um tanto... Meio intestinais, compreende, os aminoácidos no purgatório do banheiro,  rebeldes, miasmas que fugiam e se enturmavam com os mormaços da vitrine-estufa de ovo colorido, moela, courinho de porco e outras iguarias, com o chão grudento de desinfetante, da pinga do santo, os fósseis estampados há um bilhão de anos; o balcão de fórmica tão limpo quanto o pano gosmento de equalizar a superfície, e o cesto de lixo, que o barman esvaziava e fulminava com esprei de endurecer cabelo de mulher e os germes, cristalizava os que restavam e de quebra perfumava o ar. "Sim-senhor. Ô cheiro saboroso de mulher limpa", se lisonjeava da limpeza o trácio. Depois faria o serviço completo — baratas criogenizadas no esprei, aparas da estufa, lascas de dedos – mentira, de dedos não, brincadeirinha –, tacava fogo nisso tudo nos fundos do bar uma vez por semana —, estas essências aromáticas rebitadas na memória, que me esqueço antes do nome da minha mãe que delas. Piorava quando estava quente. Não estava quente. Não estava frio. Abafado, talvez. Ventilador ou janela, sem ventilador, sem janela; só a porta rocambole de aço descida pelos gêmeos Zebedeus quase toda depois que os curingas saíram, meio trancava o boteco, agourava um açougue. Nenhum rádio ligado. Era o que faltava, a droga dum rádio, e a porra do zunido duma grelha de lampadinha roxa de pegar mosca. Devia ser da Trácia a porcaria, sei lá, falar outra língua. Nunca vi  freguesa alguma ser besta de ali meter as asas para fritar.


			Continuei fazendo que bebia, mais interessado na minha garrafa de cerveja que nos festejos que pipocavam longe —  todas aquelas penas mudando de dono. Agia como quem foge de atrair propósitos. 'Quero distância desse osso', poderiam ler na minha cara de cachorro acuado, porém má leitura. Não estava acuado. Tinha planos. E neles nenhuma obrigação de mostrar os caninos a tocaiado nenhum. Não àquela altura. Depois, o depois viria depois, na sua hora justa. Por enquanto era ficar de olho no destino caminhando leve por ali e sua estrela, barriga cheia, satisfeito, a sorte andarilha dos carris que alinhei na base dos dormentes que escolhi entre os tantos que se  assentam na vida, infinitos, em todas as direções.


			Começou a chover. Um aguaceiro, na verdade, dessas cachoeiras curtas e grossas que os céus precisam despencar por misericórdia no cerrado às vezes sobre os que não morrem de sede, nos que vota salvar, ou afogar, barragem tropical que ilhava tudo de vez, trocava a secura do mato por um charco defensivo. Talvez fosse melhor. Pior, duvido. Continuei bebericando. Apagado. As pernas entretanto inquietas no molejo dos calcanhares. Acompanhava tudo com os desígnios carnais de um predador — e cautelas de presa também, não podia evitar —, os mínimos gestos, a geografia da arena, os semblantes. Nada escapava, nem as moscas à prova de luzinha roxa. Brasília tinha muita mosca naquela época. Mosca e criança. Não sei como é hoje.


		




		

			Capítulo 16


			Os três ali num cruz-credo de arriar a boca, mais um aperto, choravam; mais, mijavam cuba-libre filtradinho, rum, coca e água. E tubaína. Mas não mijaram nada não. Descascados, os rabanetes queriam — coisa doida — ir embora. Sem juros ou emolumentos de qualquer natureza. Impressionante. Zebedão, impressionado, "Ir embora?", vira e pisca um olhar telepático no irmão, que retransmite em ondas médias, Zebedinho-YH,  o locutor da pastoral, "Claro", recua uns passos curtos, "Super pode ir, 'magina", para, "Mas", abre os braços e muda a frequência, interdita a entrada, "Não por aqui", adultando a voz de caniço com o berro, com o vinho daquele cálice que passava tão oferecido que ele precisava provar — Zebedinho, bom de faca e bom menino, sei o que digo —, e provou.


			Tanto cuidado, se dona Salomé imaginasse quando cismou dos filhos comigo, os Zebedeus enxofrados da mamãe juntos na minha... Gangue? Não senhor, palavra imprópria; ninguém usava, gangue, nunca ouvi; turma, os gêmeos na minha turma, se ela soubesse das missas um terço... E olha: fiz quase de tudo pra barrar o alistamento. Alertei o siso dela, fui escorregadio como quiabo cozido, respeitoso, Olha... acho... sabe, melhor a senhora esquecer, usei argumentos refinados:


			"Assim, veja bem"; fosforescências eclesiásticas:


			"Ad populum"; incontestáveis evidências medicinais:


			"Clavícula desbagaçada", tudo palavra grande, da minha lista de palavras especiais, aprouver, honestissimamente, Botsuana,  mas ela à prova dágua: "E inclusive vocês têm a mesma idade.  E os cordeirinhos podiam ser chamados de irmãos. E, oh, posariam de trigêmeos, três rapagões, posso tomar conta dos três, alimentar direito, tá magrinho, sua mãe não te cuida direito, meu borozinho, ela tá sempre ocupada com as ideias dela de salvar o mundo, oh Pai de todos, seria uma bênção". 'Bênção? Que porra essa de bênção e trigêmeos, e deixa fora minha mãe. Nada disso adula nem ajuda. Também não estou magro, sou firme, todão de pedra, e ó, esverdeado, roxo, não foi de camaleão que Deus pregou as estamparias aqui na fachada, não senhora, que sou eu lá gêmeo de ninguém telepático nem microcéfalo, qualé, nin-guém!', falei duro com os olhos. Ela ignorou. "E inclusive o bigulim seus é o mesminho, capinha e tudo." Cusp, eca, ô nojo, puta madre que os pariu, dona Salomé,  essas liberdades com o meu patrimônio. A senhora é mãe, dona Salomé, falar essas coisas, santo Deus do céu, dê-se ao respeito, não disse nada, só pensei; ela, um muro; eu, a zero de cartas na manga nem outras lições de anatomia, secou a baba do quiabo, que a dona Salomé, se a decisão cimentou, cimentou, esquece. Empacava igual minha mãe.


			Gostava de mim aquela mulher. Compreendia os meus desvios — ao contrário da minha mãe —, me iluminava com os cromáticos nas harpas dos salmos de Davi, dos Provérbios, ligada demais ela às vezes:


			"Boas notas, meu borozinho?


			Disseram que você ralou os joelhos na saída da escola.


			Orou brigou desmaiou, me conta.


			Saco vazio não para de pé, inclusive.


			Biscoitinhos, quer, tá quentinho, 'cabei de fazer", eu enchia a boca, ela — "Quer mais?" — exterminava as manchas de culpa no meu uniforme, inclusive pregaria botão, mas isso, Deus-pai-da-divina-verga, chegasse abotoado em casa, minha mãe logo bispava a flecha do olho ruim em cima do insulto  toda autossuficiente e interrogativa, e eu de bate-pronto, Olha, mãe... sabe... anh, ela cravava o coicezinho dela de impaciência, já falei disso, acho, o pezinho esquerdo que ela subia  e descia com força no chão, não me deixava elaborar: 'Desembucha!', toda dramática. Minha mãe não perdia chance de ser dramática. E dona Salomé, ela gostava mesmo de mim; beirava como se dos próprios filhos Zebedeus; proprietária e mãe, combinação popular na época. Sem vacilo. Não era como essas mães de hoje, que o motorista leva para lamber vitrina de loja, tudo perereca morta, as bundonas se torturando com as artes do filho, na dúvida se o elemento é fofo, uma peste ou da gota serena.


			Sancta pureza, podem cair de pau sem remorso, minhas senhoras, porque se no pilantra não merece calcar umas agora merecerá uma hora, fica por conta, e as contas da dona Salomé  tudo em dia, mulher consciente, ciumenta da função, dos cavalões, fuzilava cada tiro forte um mais grosso que o outro apontados com capricho no coração das artes deles, preparar — os tiros —, apontar — muito bem intencionados —, fogo!, fogo! Mas, êh, coração tem asa, se perdiam, algumas orelhas chamuscadas, se tanto, os tiros pipocando culatra afora e corpo liso. Pobre mulher. Quanta vela boa gasta com os chifres do Tendeiro, que eram mesmo do fundo do pioco aqueles dois, sem deixarem de ser, nos beijatórios dela, dois serafins. Dois meninos, uma família, três criaturas. E acabou. Outra mulher solitária.


			Está errado. Deveria haver leis que proibissem mulheres assim, devolutas. Nunca vi cristão solicitando entrar nas dependências da dona Salomé, alguém que na rota do sol empoeirado de vermelho batesse por um copo dágua, um indigente, o garrafeiro desdentado, esses avulsos perambulantes de uma terra em transe, o cadavérico dono da funerária, vez ou outra o amolador de facas com sua flauta de pã, todos por um copo dágua e o corpo ardendo de sede, nunca além do capacho, ela vinte e quatro horas aferreirada em sua leitura devocional, folhas protegidas pela capa de cartão azul-escuro puído nos cantos, páginas que escapavam das mãos aos pedaços, infinitamente lidas e ciumentas de alternar com a da capa amarela, igualmente, infinitamente etc. Não havia solicitante que se chegasse livre nela de ouvir os fulminatórios chiarem à pururuca no lombo, sermões escolhidos para assar ou torrar bem torradinho, afinal eram todos pecadores e ela achava pouco apenas tisnar o couro dos infelizes, e abria o gás, as chamas se alastravam, pegavam nela pelas beiradas, as comichões, os calores que incendiavam e cresciam num fogo incontrolável por todos os lados e tão quente que não só nela, mas ela também toda incendiada, subindo pelas paredes com o fogo que desistia de apagar, "Vem" se abria "Sim" arfava "Pode entrar" queria "Mais" e gritava "Tudo" implorava "Forte" "Mais, mais!...", até que se esturricassem todos os pecados, até o rescaldo. E pecadores e verbo perdidos na fumaça esfriavam para sempre, apesar de que toda hora podia aparecer outro avulso no horizonte, um copo dágua, e os fulminatórios reacendiam, subiam as lagartixas nas paredes, sei lá, enfim; o penitente sabe das partes que lhe perdem — ou assam.


			Deriva que para mim eram as harpas, quer dizer, não que não fosse pecador: sou. Mas comigo ela tratava no benjoim, mais nos mistérios do perdão e do batismo, do Filho, bálsamo essencial, que da cólera do Deus-pai-quebra-cerviz; eu era da família, digo, pelo tratamento, a preocupação, esses albergues. Por exemplo: passar necessidade, fico pensando. Nunca fui de mendigar por comida nem nada, graças a Deus, mas com certeza dona Salomé ficaria toda feliz de me afofar as pedras do travesseiro ou esquentar um sopão pra calar o bucho se eu me apertasse, boa mulher, mas jamais precisei. Não em Brasília.


			Era sofrida ela, sem ser amarga. A vida tinha atropelado aquela criatura, largado na beira da estrada, lambendo as feridas todas até sangrar a língua também, tinha se esquecido daquela filha do Céu, de colocar uma, uminha ao menos, uma impiedosamente pequena colher de açúcar na boca da infeliz. Tinha história a cristã. De uma pensão de miséria, que se esbofava para completar como diarista em várias igrejas, onde gastava as mãos calosas da mania de limpeza, especialmente com o chão, dez horas por dia e A preguiça é o tridente do Diá /  Do Diá / Do Diá, cantava com fervor, tirava um dinheirinho, reservava o dízimo sagrado e vivia. Fora o trabalho e os filhos, só tristeza, uma engatada na outra, como quem vai aflito de cigarro em cigarro na guimba anterior e daí se gastando até a última brasa, desvivendo e queimando os castelos que um dia —  ainda mocinha — construiu, consumindo os gêmeos e suas palhas por baixo, ela no círio da fé, eles fluido-e-pederneira por natureza e pela mesma natureza catadores de lenha, de se abraçar e atear só para ver quanto sobe uma labareda, tudo muito rápido. "Ninguém sabe se o amanhã existe", diziam, Zebedão em voz alta, na altura da crença; Zebedinho, menos. "E se o amanhã for uma lenda?".


			Balançados os riscos e os dispêndios, dona Salomé decidiu: "E eles vão ficar com você de agora em diante, como dois apóstolos", seria melhor para todos, concluiu sem miudar o alcance das palavras. Talvez remoesse: 'Para os meus filhos, dos infernos o menos ardido'. Mas não foi por causa dessas marmitarias e apóstolos que abracei os irmãos, algum tipo de paga, não foi isso; ou meio que foi, está certo; ela me tratava nesse modo travesseiro desde que me lembro na infância mais antiga; como ia dizer não, só porque sabia que não era bom para eles de verdade? Calei. E terminou desse jeito que ela quis mesmo e pronto, também que eu não era besta de deixar aquele monte de canela fina cair na mão da concorrência, seria pior.


			Cozinhei o que pude antes de enfiar no bolso e levar pros fumos cada dia mais longe do ventre, tudo o que eles mais queriam, distância das ventosas de sete léguas da mãe, livres! Mas sempre voltavam quando engrossava o caldo. Todo dia o caldo engrossava.
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