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Sinopse




Uma mulher percebe uma marca na parede e entra em uma espiral de reflexões profundas sobre história, autoridade, gênero e a natureza do pensamento. Uma obra modernista pioneira que mistura realidade e introspecção.
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AVISO




Este

texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as

perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste

conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de

nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e

respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma

compreensão da era histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode

conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e

morais atuais.




Os

nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem

tradução.




 








A Marca na Parede




 




Talvez

tenha sido em meados de janeiro deste ano que olhei para cima pela primeira vez

e vi a marca na parede. Para fixar uma data, é necessário lembrar o que se viu.

Então, agora penso no fogo; na película constante de luz amarela sobre a página

do meu livro; nos três crisântemos na tigela redonda de vidro sobre a lareira.

Sim, devia ser inverno, e tínhamos acabado de tomar o chá, pois lembro que

estava fumando um cigarro quando olhei para cima e vi a marca na parede pela

primeira vez. Olhei para cima através da fumaça do cigarro e meu olhar se fixou

por um momento nas brasas acesas, e aquela velha fantasia da bandeira carmesim

tremulando na torre do castelo veio à minha mente, e pensei na cavalgada de

cavaleiros vermelhos subindo pela lateral da rocha negra. Para meu alívio, a

visão da marca interrompeu a fantasia, pois se tratava de uma fantasia antiga,

uma fantasia automática, criada talvez quando eu era criança. A marca era uma

pequena marca redonda, preta na parede branca, cerca de 15 ou 20 centímetros acima

da lareira.




Com

que facilidade nossos pensamentos se aglomeram sobre um novo objeto, elevando-o

um pouco, como as formigas carregam febrilmente um pedaço de palha, e depois o

abandonam.... Se essa marca foi feita por um prego, não pode ter sido para um

quadro, deve ter sido para uma miniatura – a miniatura de uma senhora com

cachos brancos empoados, bochechas polvilhadas de pó e lábios como cravos

vermelhos. Uma fraude, é claro, pois as pessoas que tinham essa casa antes de

nós teriam escolhido quadros dessa maneira – um quadro antigo para um cômodo

antigo. Esse é o tipo de pessoa que eles eram – pessoas muito interessantes, e

penso nelas com frequência, em lugares tão estranhos, porque nunca mais as

veremos, nunca saberemos o que aconteceu depois. Eles queriam sair desta casa

porque queriam mudar o estilo de seus móveis, foi o que ele disse, e estava

prestes a dizer que, em sua opinião, a arte deveria ter ideias por trás dela

quando fomos separados, assim como somos separados da senhora idosa que está

prestes a servir o chá e do jovem que está prestes a bater uma bola de tênis no

jardim dos fundos da vila suburbana, quando passamos apressados no trem.




Mas

quanto a essa marca, não tenho certeza; não acredito que tenha sido feita por

um prego; é muito grande, muito redonda, para isso. Eu até poderia me levantar,

mas se eu me levantasse e olhasse para ela, eu não teria certeza, porque uma

vez que uma coisa é feita, ninguém nunca sabe como aconteceu. Oh! meu Deus, o

mistério da vida; a imprecisão do pensamento! A ignorância da humanidade! Para

mostrar como temos pouco controle de nossas posses – como essa vida é um caso

acidental depois de toda a nossa civilização –, deixe-me contar algumas das

coisas perdidas em uma vida, começando, pois essa parece ser sempre a mais

misteriosa das perdas – que gato roeria, que rato mordiscaria – três latas

azuis claras de ferramentas para encadernação de livros? Depois, havia as

gaiolas de pássaros, os aros de ferro, os patins de aço, o cortador de carvão

Queen Anne, a tábua de bagatelas, o órgão de mão – todos se foram, e as joias

também. Opalas e esmeraldas jazem sobre as raízes dos nabos. É um trabalho de

raspagem e desbaste, com certeza! O que me surpreende é o fato de eu ter alguma

roupa nas costas, de estar sentado cercado por móveis sólidos neste momento.

Ora, se quisermos comparar a vida a alguma coisa, devemos compará-la a ser

soprado através do metrô a cinquenta milhas por hora – aterrissando na outra

extremidade sem um único grampo no cabelo! Ser atirado aos pés de Deus

completamente nu! Caindo de cabeça nos prados de asfódelos como pacotes de

papel marrom jogados em um galpão nos correios! Com os cabelos voando para trás

como a cauda de um cavalo de corrida. Sim, isso parece expressar a rapidez da

vida, o desperdício e o conserto perpétuos; tudo tão casual, tudo tão

casual....
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