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Há caminhos tão naturais quanto os sonhos, mas que são tão difíceis de se imaginar quanto noites com sol.
[image: ]

		


		
			[image: ]
Aos meus amados pais José e Olgaídes, sem os quais minha existência, minha essência, minha vida, meus caminhos, meus sonhos, minhas vitórias e minha plenitude seriam impossíveis. Eu amo vocês, agora e para sempre. 
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[image: ] 1. O Platô do Penhasco [image: ]


			O sol se punha no horizonte alaranjado da planície. A luz penetrava as frestas entre os grãos de poeira, dando uma sensação bucólica e nostálgica à paisagem, exceto pelo barulho como de tambores, que se tornava cada vez mais alto enquanto o sol poente era lentamente ofuscado pela poeira translúcida que se erguia.

			— Olhe, Apá! Está acontecendo novamente! – disse Amira, com seus olhos voltados na direção do horizonte da planície.

			Apá sentou-se ao lado de Amira, fitando os olhos no horizonte, com uma curiosidade própria de algo que lhe era familiar. Atrás deles, uma fogueira desprendia de si um filete de fumaça em forma de coluna que ascendia ao céu do crepúsculo.

			Quando a poeira em suspensão encontrou a base do penhasco, subitamente o barulho parou e a poeira lentamente se dispersou, revelando novamente a planície, o horizonte alaranjado e o sol poente. Amira contemplava os pássaros revoando em direção ao horizonte e uma sensação de plenitude a invadiu. Ela deixou as lágrimas verterem e abraçou Apá. Amira sempre portava um casaco de pele vermelho endurecido pelo tempo e pela poeira da planície. Na sua mão esquerda, um cajado pouco maior do que ela. Na mão direita, uma vara pequena.

			Amira nasceu em uma tribo extremamente religiosa, que beirava a tênue linha entre o fanatismo e a loucura. Os violentos costumes de sua tribo, que incluíam cerimoniais religiosos absurdos e ritos de passagem inenarráveis, mutilaram a mente e o corpo de Amira em uma profundidade maior que os luminosos olhos negros da menina.

			Amira era canhota, longilínea e tinha pés e mãos enormes. Ela era uma giganta. As crianças da tribo com a mesma idade a consideravam um monstro pela sua condição. Amira possuía uma mente questionadora, o que não era benquisto na sua tribo. Também possuía um espírito indomável, que reprovava toda forma de maldade, injustiça e dor.

			As ideias e posicionamentos de Amira punham em dúvida as tradições da tribo e sua forma de ver a vida. Eles diziam que, assim, sobreviveram por muitas luas e que a giganta era uma espécie de espírito ruim que colocava em perigo a sobrevivência da tribo com aquelas palavras subversivas e cheias de loucura. 

			Após anos de mutilações, que marcaram profundamente Amira e arrancaram tudo dela, menos os demônios que diziam que ela tinha, a menina fugiu. No dia em que antecedeu sua fuga, Amira não permitiu que devorassem Apá, dizendo que ele tinha sentimentos e uma alma, e que a ideia de devorar amigos era absurda. A menina desafiou o sacerdote ao defender Apá, chamando-o de curandeiro hipócrita e mentiroso. Ela o insultou, abraçada a Apá, dizendo que ele deveria comer o próprio braço direito se ousasse tocar no pequeno filhote. Amira quase foi assassinada nesse dia. Uma multidão veio contra ela, mas Amira não soltou Apá. O pai de Amira queimou seu braço esquerdo em uma punição leve (como ele mesmo disse) para mostrar a todos que reprovava as atitudes de sua filha. A atitude de Amira foi a gota de sangue, disse sua mãe, que sempre a considerou uma maldição, um monstro e um estorvo. A menina entrou em depressão profunda quando, naquele dia, assassinaram os pais e os irmãos de Apá, mediante ao anseio da tribo por sangue e carne. Amira não conseguiu salvá-los, mas ela não suportaria mais ver tanta violência. Então, decidiu fugir.

			Quando fugiu, Apá era um pouco mais que um filhote, mas já defendia Amira como um animal feroz. Quando fugiram, Amira correu sem rumo, chorando desesperadamente e sentindo-se despedaçada. Era um misto de medo, arrependimento, incerteza, solidão, vazio e ânsia pela sobrevivência. A menina corria desesperadamente, movendo-se com passos pesados e com o coração que parecia estar cheio de pedras. Enquanto corriam, Amira dizia para Apá:

			— Corra como o vento, filhote, por favor, corra como o vento! Não olhe para trás.

			Amira lembra que nunca vira antes aquelas perninhas correrem tanto. A garota corria com dificuldade pelo seu tamanho e viu quando Apá a ultrapassou e correu na sua frente, levantando uma poeira cinza sob suas patinhas através da planície em uma noite escura de céu estrelado. Quando ambos encontraram o penhasco, Amira havia lutado com feras, com o frio, com a fome, com a sede, com o medo e com as incertezas da sua mente. Ela não tinha esperanças em seu coração.

			Amira se lembra de um sonho que teve alguns dias antes de encontrar o penhasco. Ela sonhou com uma estrela e uma voz que saia dela dizendo:

			“Eu sou a luz que as trevas não puderam apagar. 
Eu sou a voz resiliente que ecoa no vácuo. Eu sou o braço estendido na distância intransponível. Eu sou o sustento da força. Eu sou a fé da esperança. Eu sou o consolo da alegria. Eu sou o que sou. Você pode me ver?”

			A menina despertou, levantou-se e caminhou fortalecida por aquelas palavras que vinham da estrela em seu sonho. Ela fez para si uma vara com a qual afugentava as feras e, também, um cajado para dar-lhe mais firmeza e agilidade, lembrando-se das palavras do sacerdote curandeiro que, certa vez, disse que Amira era tão arrogante, que nenhuma árvore seria alta o suficiente para confeccionar um cajado para ela. Amira retrucou o xamã dizendo: “e nenhum deus é suficientemente baixo e vil para que você seja seu sacerdote!”. A menina quase foi assassinada nesse dia, também.

			Com o tempo, Amira conseguiu arrebanhar quatro cabras selvagens com a ajuda de Apá. Ela se recusava a matar animais, apenas pastoreando-os e usando o leite como alimento. Amira utilizava sobretudo frutas, raízes, bagas e folhas que conseguia encontrar. Para ela, as cabras eram uma ótima companhia. Absolutamente nada faltava a nenhum deles. Com o passar dos anos, viu que havia mais na natureza para suprir suas necessidades do que exclusivamente o selvagem e desnecessário anseio por carne, leite e sangue da tribo da qual não fazia mais parte.

			O tempo passou. Amira se tornara uma mulher pacífica e amável, pois compreendeu que a vida era mais do que a dor. Ela era, agora, uma mulher profundamente sábia e de extrema generosidade. Da mesma forma, Apá se tornou um cão robusto e forte. Ele era tão fiel a Amira quanto ela era aos seus próprios princípios, pensamentos e ideais. A menina crescida se tornou livre e a sua liberdade inspirava a muitos.

			Amira perdoou seus pais, sua tribo e o sacerdote. “Perdoar não é apagar as dores”, dizia ela, pois são como cicatrizes, apesar daquele lugar no corpo não ser mais como era antes da ferida. Elas apenas se tornaram algo diferente, mas ainda no mesmo lugar, no mesmo corpo. As feridas não podem desfigurar nossa essência, apesar de algo em nós ter mudado, dizia Amira.

			As pessoas subiam o penhasco até o platô para ouvir as histórias de Amira repletas de sabedoria e lições, além de buscar cura para suas feridas, tanto emocionais quanto físicas. Ela contava suas estórias enquanto curava as pessoas com ervas, cascas e sementes, pois era exímia conhecedora de todas as propriedades curativas das plantas da planície, fruto de suas próprias necessidades e da observação curiosa da natureza. Amira ajudava a sarar as feridas e doenças com sua medicina e usava suas palavras como um bálsamo para as feridas da alma. Algumas pessoas passavam a noite toda sob seus cuidados, a proteção de Apá e a companhia das cabras. A maioria dos doentes se restabelecia voltando para casa mais fortes, felizes e cheios de esperança pela vida por causa dela e de seus cuidados e lições.

			Certo dia, Amira estava cuidando de um homem muito debilitado. Ela o encontrara na base do penhasco e ele estava desacordado. Amira o pegou no colo e o levou até o alto do platô. Alguns tinham o costume de abandonar doentes moribundos na base do penhasco e Amira fez o que estava habituada a fazer nesses casos, subindo o penhasco e carregando o homem cadavérico no colo. Lá, ela armou uma tenda para dar ao moribundo todos os cuidados.

			Amira observou que o idoso tinha os braços e pernas atrofiados, um sinal de que não andava há muito tempo. Seu corpo estava emagrecido e cheio de chagas que revelavam os ossos. Ele exalava um odor de podridão e sua língua estava repleta de feridas. Amira se compadeceu profundamente, pois o idoso regurgitava tudo que tentava lhe dar. Ele estava à beira da morte, alternando a todo instante entre um estado apático e delírios. E, enquanto o tratava as feridas com suas ervas, além de o alimentar. Ela retirou os vermes das feridas do homem, limpou-as e colocou emplastros. Ela também o banhou e trocou-lhe as roupas para dar-lhe um pouco mais de conforto.

			Nas primeiras horas da tarde, Amira se pôs diante do penhasco e assobiou chamando por Apá, que estava perambulando pela planície e, então, percebeu que o senhor estava lhe olhando. Ela se aproximou e disse:

			— Boa tarde, meu amado! Você acordou! Não se preocupe, está em casa agora! Beba mais água.

			O idoso, contudo, não conseguia se mover. Amira lhe deu de beber, erguendo o tronco magro e cadavérico do ancião sobre seu colo e, com todo cuidado, repousou-o sobre si. Ele a olhava com um semblante cansado do sofrimento, mas cheio de admiração e com profunda afeição.

			— Está confortável? Não se preocupe, não fique com medo, você ficará bem – dizia Amira, enquanto alisava a fronte do idoso tentando confortá-lo da sua dor e buscando dar-lhe alento em face de sua iminente morte.

			— O medo é assim mesmo, mas não se preocupe. Ter medo é bom, mas acreditar que ele só traz o mal é um engano. É como ver uma tempestade assustadora e esquecer que ela trará chuva - dizia Amira tentando confortar o senhor. – Vou lhe contar uma história que ocorreu quando eu cheguei aqui! Amira se recordou sobre sua chegada no platô e o quão seguro era aquele lugar. Estava desolada, cheia de feridas no corpo e na alma, tinha tanto medo que parecia que sua alma sairia do seu corpo a qualquer momento. Enquanto repousava sobre a testa do moribundo ancião em seu colo um pano úmido com extratos que havia preparado, Amira começou a contar-lhe sua história. Sob o olhar sofrido, cansado, mas atento do ancião, sentiu uma profunda compaixão por ele e tentou amenizar a sua dor.

			Era crepúsculo de um dia terrível marcado por medo, dor, sede, fome, sangue, lágrimas e um vazio que nada seria capaz de preencher quando Amira chegou no penhasco. Ela havia decidido passar a noite no platô sem saber o que faria de sua vida, quando percebeu no horizonte alaranjado um barulho como o de tambores e pensou que era seu fim. Ela estava em choque e traumatizada. 
O que poderia ser aquilo? A morte que viera buscá-la? Demônios? 

			Ao subir até o platô, sentou-se com o então pequeno Apá no colo e viu, ao longe na planície, em meio a poeira alaranjada, uma manada de gnus correndo em direção à fértil base oeste do platô. Eram dezenas deles. Atrás da manada, um bando de leões os perseguia. Amira chorava ao contemplar a cena e gritava para que os gnus corressem. Ela chegou a perguntar para Apá se só havia dor neste mundo e ponderou que os gnus não subiriam o platô, o que ela desejava ardentemente naquele momento. Ela percebeu que os leões abatiam os gnus que ficavam para trás e, por causa disso, nunca percebiam a presença de Amira. A menina estava segura no topo do penhasco. Na verdade, eles nunca a importunaram. Nem ela, nem as cabras e nem Apá, talvez por estarem sempre satisfeitos ou por medo da grande estatura de Amira.

			Ela contava que os gnus paravam na base do penhasco no lado oeste, pois a perseguição cessava em meio a poeira, a qual produzia um cenário extraordinariamente lindo e bucólico, enquanto o sol se punha no horizonte e percebeu que os gnus nunca necessitavam chegar ao lado leste, que também era repleto de variedade de plantas, pois a perseguição sempre cessava em face à saciedade dos leões e todos voltavam à sua vida normal.

			Com o tempo, Amira deu-se conta de que o controle da quantidade de gnus era mantida pelos leões e esses estavam saciados. Os gnus fertilizavam a terra e o equilíbrio era mantido. Por causa disso, todos sobreviviam e o lado leste desenvolveu uma variedade imensa de plantas, ervas medicinais e alimento. Amira tinha ojeriza dos leões pela sua sede de sangue, mas com o tempo ela entendeu o delicado equilíbrio natural que se formara em meio a tanto medo, luta e morte. O que parecia uma cena de terror, permitia a vida em sua exuberância. E isso dava a Amira e a muitos outros animais a chance de sobreviverem.

			— Como o senhor pode ver – disse ao idoso – a morte e a dor também podem trazer vida e conforto para muitos. Cada um de nós tem algo a dar e a perder nesta vida. Que possamos dar e perder na medida em que a vida possa continuar persistindo no mundo. Isso será cura e provisão para todos. A dor vira dom, o dom da vida. Com certeza o senhor deu e perdeu muito na sua jornada, mas estou certa de que a vida persistiu por causa do senhor.

			Amira ainda falava quando ouviu um rosnado e latidos violentos incessantes atrás de si. Era Apá, que chegara da planície e não gostou do senhor no colo de sua amiga.

			— Apá, não! – dizia Amira. – Não, filhote! É amigo!

			Então, Amira se virou para o senhor e reconheceu nele alguém que jamais esperaria encontrar novamente.

			No crepúsculo daquele dia, enquanto mais uma vez os gnus corriam dos leões e o sol no horizonte alaranjado anunciava o fim de mais um dia, um idoso, que outrora fora um xamã assassino e um curandeiro hipócrita, dormia para sempre no colo de alguém cuja dor se transformou no dom de curar o corpo e a almas das pessoas.

			Quando os gnus encontraram o platô, os leões saciaram sua fome, a poeira havia se dissipado, o sol já havia se posto e as estrelas, mais uma vez, brilharam no céu. De pé às margens do platô e com Apá ao seu lado, Amira olhava o horizonte alaranjado da planície. 

			A giganta fechou seus olhos, suspirou profundamente ao sentir o vento e sorriu enquanto um filete de lágrimas descia pelo seu rosto.

			O caminho da borboleta

			Todos julgam a borboleta como uma criatura perfeita e cheia de plenitude. Alguém pediu à borboleta uma palavra que, na visão dela, resumisse o sentido da vida. A borboleta saiu voando, não pelo que lhe foi pedido, mas por ser indiferente às perguntas. Ela é indiferente a tudo e, apesar de sempre remeter à liberdade, experimentou a restrição na maior parte de sua existência. Passou a maior parte do seu tempo caracterizada como uma criatura muitas vezes desagradável, feia, lenta e vulnerável. No caminho da borboleta, o sentido de não pertencimento impele ao casulo da transformação e um misto de necessidade e incertezas. Nesse lugar isolado e invisível do mundo externo, a preciosa lagarta se coloca em uma situação ainda mais vulnerável que antes. Agora, impelida por uma força desconhecida e ditada pelos caminhos da vida, a lagarta também não enxerga o mundo exterior, apenas a si mesma enquanto a transformação acontece. A indiferença do meio exterior e a indiferença da lagarta aos fatos fora do casulo finalizam quando ela rompe o frágil invólucro. A lagarta agora é livre na sua mais plena liberdade. O voo é a maior expressão de liberdade, a forma mais perfeita da mudança. Do alto, a lagarta está acima do chão. Está sob o sol poente, acima da poeira que camufla os acontecimentos. Ao romper o casulo, a lagarta entende que a dor pode ser um dom. No caminho da borboleta, o isolamento da lagarta continua, mas agora com a liberdade de voar sozinha e fazer as próprias escolhas, enquanto enxerga tudo do alto, seja por uma posição mais elevada, por uma atitude mais altruísta ou por amor-próprio.
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			O homem que não conhece seu mundo, não se entende. É como beber em um copo vazio, cuja sede é exacerbada pela frustração de não conseguir saciar-se. Porém, o homem que conhece seu mundo, se entende. É como beber em um copo cheio de água. É saciar a sede provocada pela secura daqueles que são incapazes de se entender ou de conhecer o seu mundo. Cuidado com a sequidão dos homens! Não é que eles tenham sede. Eles apenas querem destruir a água da qual todos somos feitos. E no processo de desidratar, de tirar a vida, de destruir quem se entende e quem conhece o seu mundo, eles não medirão esforços de secar todas as fontes. O que as pessoas secas não sabem, porque não se conhecem e não conhecem o mundo, é que a água sempre se adapta, inclusive tomando a forma de um copo que agora pode matar a sede.

			Certa vez, retiraram os espelhos da casa, trancaram as portas, cerraram as janelas com Ariel dentro e disseram que Ariel era uma pessoa feia. Ariel não se importou, pois sabia que poderia ver seu reflexo na água.

			Depois, queimaram seus pertences e lhe disseram que Ariel era nome de menino e de menina. Ariel não se importou, pois via seu reflexo na água.

			Tentaram queimar a casa com Ariel dentro, mas Ariel usou a água para apagar o fogo.

			Quando cortaram a provisão de água da casa onde estava, Ariel poupou água, até que a chuva veio e encheu todos os reservatórios.

			Então, abriram a porta e Ariel saiu andando, enquanto os sapos e grilos cantavam. Ariel fechou os olhos, enquanto as gotas de chuva caiam sobre seu rosto. Seus braços se estenderam para o alto enquanto respirava profundamente, deixando o ar fresco trazido pela chuva alcançar o lugar mais profundo de seus pulmões. Sob seus pés, Ariel sentia a firmeza da terra úmida.

			Enquanto seguia a estrada à sua frente, perguntaram a Ariel sobre a água, inquirindo se não a levaria consigo. Ariel parou e, virando seu rosto em direção a voz, apenas respondeu que era uma pessoa feita de água. Que todos são, mas muitos não sabem disso.

			O caminho da chuva

			No caminho da chuva, a inconformidade. A chuva possui a essência da água, mas, ao contrário desta, não se conforma de imediato. Ela se rebela, se adapta e transforma-se. Assim como a água, a chuva traz em si a essência da mudança, mas em outro estado. A chuva se tornou invisível no chão, virou vapor, subiu alto, virou nuvem e, então, apareceu novamente como água. Mas, agora, cai mais forte, mais distante e em muitos lugares ao mesmo tempo. A chuva é a forma da água em sua liberdade plena, ainda que continue sendo água. Ela se revoluciona, se adapta, muda e, então, encontra sua forma original, mas de outra maneira, em outro lugar e de forma mais ampla. No caminho da chuva, a tempestade é a inconformidade da água; é a sua revolução. É a forma da água dizer que ainda que tentem conformá-la, pô-la em formas, ela se transformará, se adaptará, se libertará, tornando-se livre, voando e indo em muitas direções ao mesmo tempo, até que caia de novo, agora de forma mais ampla, mais longe e em muitos lugares ao mesmo tempo. Aqueles que forem sinônimos de mudança e adaptação, como os sapos e grilos, entenderão.
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			Quando as estrelas brilham no céu, muitos não consideram a importância da escuridão que existe entre elas. Sem a escuridão entre as estrelas, não seria possível contemplá-las. É como se a escuridão aumentasse o brilho de cada uma delas. Quando uma estrela morre, abre caminho para que outras brilhem ainda mais.

			Daren sentia o sacolejar do seu frágil corpo pequeno no banco carona da velha caminhonete azul Studebaker de seu pai.

			O caminho pedregoso na estrada, somado ao calor infernal de uma noite estrelada, não podia demovê-lo da segurança que sentia ao lembrar que era seu pai quem estava dirigindo. A figura jovem, imponente, longilínea e com a pele reluzentemente negra pelo calor escaldante mantinha o olhar fixo no horizonte, segurando fortemente o volante.

			Todo o corpo de Daren tremia dentro da caminhonete, mas ao olhar para baixo, o menino podia ver os seus joelhos chocando-se um contra o outro, logo abaixo de um surrado shortinho azul combinando com uma camisetinha marrom que sua tão amada mãe havia costurado para ele enquanto ainda era um bebê. Nos pés de Daren, longe do fundo da caminhonete, uma sandalinha de couro com fivelas desgastadas.

			— Aguente firme, filhote, vamos chegar logo! – dizia seu pai no volante.

			— Huhum! – esboçou Daren, sem poder enxergar o que estava à frente na estrada.

			— Conte para o pai a história que ele sempre fala para você antes de dormir, sobre o dia em que você chegou! – disse Maurú movendo as marchas do veículo com um olhar apreensivo, enquanto alternava os olhos entre o retrovisor, a estrada pedregosa e Daren.

			Daren, com as mãozinhas no painel da caminhonete, tentava se segurar. Ele buscava, em suas lembranças, as histórias contadas, muitas vezes ao mesmo tempo, em que tentava driblar os solavancos do veículo para começar a falar.

			Daren nasceu com as estrelas em um lugar na base de um platô coberto de árvores. Sua mãe lhe deu à luz em uma noite fresca de verão e de céu estrelado. A casa simples, sob as estrelas, era aconchegante e adornada com um alpendre repleto de pequenos vasos de plantas e enfeites caseiros.

			Seu pai, Maurú, era exímio conhecedor do solo. Costumava arar a terra à noite, pois dizia que as estrelas o faziam companhia na ausência do castigo do sol. Maurú conhecia os tempos e as estações. Conversava com a terra árida enquanto lhe abria sulcos, dizendo que as feridas feitas por quem ama, curam; pois produzem frutos e transformam lugares machucados em campos férteis.

			Maurú era tão teimoso quanto a terra árida. Sua perseverança lhe rendia muitos frutos. Um homem manso, inteligente e amável, mas de postura imponente e de caráter protetor. Tudo que Daren sabia da vida foi seu pai que lhe contou, inclusive sobre a mãe de Daren, que morrera quando esse ainda era muito pequeno.

			Toda noite, depois de praticamente embrulhar o filho no lençol branco como um presente especial que a vida lhe dera, Maurú contava que Daren não chorou quando nasceu. E que, depois de nascer, Maurú o enrolou em uma manta branca, o levou para fora de casa e o apresentou ao mundo, dizendo que a vida era algo excepcional dado a todas as criaturas. Ele disse que Daren deveria respeitar a vida. A sua e a de todos os seres sagrados. A vida, disse Maurú beijando a testa de Daren, é um milagre. E você é o meu milagre que se tornou real.

			Maurú mostrou a Daren as estrelas e as constelações. Ele apoiou-o sobre sua coxa e pegou um punhado de terra dizendo que ela, a terra, lhe ensinaria a ficar de pé e a buscar o seu próprio destino.

			Maurú apresentou-lhe Lapetí, a fiel cadela e protetora da família, a qual lhe lambeu o rosto abanando o rabo vigorosamente. Ele levou Daren até Kojac, o boi que arava a terra, lhe dizendo que graças a sua força e sua devoção, eles tinham o sustento e a vida. Kojac soprou pelas narinas sobre Daren, como um espirro de vento, sobre Daren, dizia Maurú rindo ao lembrar o episódio.

			Maurú pegou uma folha e passou nos lábios de Daren. Pegou uma pena trazida pelo vento e a alisou sobre a fronte do menino. Daren franziu a testa, dizia Maurú emocionado, sempre que contava essa história.

			Daren foi apresentado ao mundo de Maurú, que agora seria seu mundo também. E Maurú dizia que Daren era sua vida, sua riqueza e sua força. E que aquele presente de olhos negros, grandes e iluminados, de sorriso doce, cresceria em um lugar repleto de amor.

			As lembranças que Daren tinha de seu pai eram cheias de momentos felizes e lições prazerosas. Maurú dizia sempre a Daren que se ele precisasse de respostas, que as buscasse dentro de si, mas usasse a natureza. A natureza, dizia sempre Maurú, é o caminho direto para as respostas que estão dentro de cada um de nós. Ao encontrar as respostas dentro de você, ele disse a Daren, você encontrará também o seu caminho e andará por ele naturalmente.

			Maurú era um homem maduro, sábio e prudente. Apenas uma vez, Daren ficou surpreso ao ver Maurú chorando, enquanto alisava o pelo de Kojac. O que Daren lembra é que depois daquela noite, Kojac desapareceu. Daren perguntou a Maurú sobre Kojac, e esse, com os olhos marejados, abraçou-o dizendo que sem a morte não há vida. Mas para Daren, que mal começara a viver, isso ainda era algo muito difícil de se entender.

			Daren sempre ouvia seu pai dizer que morrer era como dormir depois de um dia exaustivo. E que havia o tempo certo para acordar e para dormir. As estações, dizia ele, trazem a chuva, fazem brotar o verde, mas também fazem soprar o vento e derrubar a última folha da árvore.

			Daren tinha um sono profundo e geralmente dormia a noite toda. Apenas em um dia estranho, ele despertou e viu seu pai correndo de um lado para o outro enquanto colocava algumas roupas em um saco de pano branco.

			Daren se lembra que foi pego no colo enquanto ouvia Lapetí latindo e chorando ao fundo da casa. Lapetí deu um grito da mesma forma que ela gritava quando pisavam em sua cauda. Daren se lembra do silêncio que se fez em seguida.

			Daren olhou para cima para ver se já era manhã, pois não entendia o porquê acordara, visto que ainda havia estrelas no céu escuro. Daren se lembra que, sacolejando no colo de seu pai, olhou para trás e viu luzes, fogo, fumaça e homens encapuzados como fantasmas. O sacolejar cessou quando Maurú o colocou no banco carona da velha caminhonete azul, amarrando-o pela cintura para que ele não caísse antes de bater a porta do veículo em seguida.

			— Aguente firme, filhote, vamos chegar logo! – dizia seu pai no volante.

			— Conte para o pai a história que ele sempre fala pra você antes de dormir, sobre o dia em que você chegou!

			Daren, que mal conseguia apoiar as mãozinhas no painel da caminhonete, tentava se segurar e buscava nas lembranças as histórias contadas muitas vezes.

			Quando ia começar a falar, Daren ouviu um estrondo e, de repente, sentiu tudo girar, ficar frio e molhado. Daren olhou para cima e viu a mão de Maurú estendida. Daren tentou alcançá-la, mas, de repente, veio uma exaustão. Daren foi ficando com sono e seus olhos foram se fechando, fechando até que a mão de Maurú, sob o brilho da luz que vinha de cima, foi sendo afunilada pela escuridão e tornou-se um ponto de luz semelhante às estrelas que  o menino via nas noites escuras quando a lua não aparecia no céu.

			Daren pensou que era hora de dormir e, enquanto o sono tornava-lhe pesada as pálpebras e tudo começou a escurecer, ele pensou na história que Maurú sempre contava sobre o dia em que chegou, em uma noite estrelada.

			Maurú nunca deixou de contar essa história. E o brilho de Maurú se tornou ainda mais intenso. Principalmente nos momentos de profunda escuridão que o acompanharam quando seu presente mais amado, Daren, adormeceu como uma estrela que desaparece no céu sob a luz da aurora.

			O caminho da morte

			Não existe vida sem morte. No caminho da morte, a mudança é uma condição. Indiferente ao tempo, ao espaço, aos sentimentos e à justiça, a morte é a força inerente da vida. A morte caminha lado a lado com a vida. Para viver, é preciso entender o lado sombrio da vida, isto é, a morte. A vida presenteia a morte e a morte presenteia a vida em uma relação de cumplicidade profunda. A vida é uma imposição e a morte, também. O equilíbrio entre vida e morte é a aceitação. Quando pensamos na morte, valorizamos a vida. Quando pensamos na vida, entendemos a morte. Não há quem se esconda da morte. Ela lembra a todos que têm consciência da sua presença, que é preciso continuar vivendo. Companheiras de jornada, onde estiver uma, a outra se faz presente. A aliança entre as duas é o tempo. Onde há morte, há vida. A morte torna a todos imortais. A morte desorganiza, desconstrói e desfaz a trama da vida em moléculas e átomos; e reconstrói, em um trabalho conjunto com a vida, a ressurreição das espécies. Um trabalho cotidiano, exaustivo, natural, atemporal e profundo. Quem pode ter medo da morte? Certamente aquele que tem medo da vida. A morte e a vida são irmãs. 
O caminho da morte é o mesmo caminho da vida, tal como a escuridão e o brilho das estrelas. O que seria do brilho das estrelas sem a escuridão ao seu redor? Para se viver plenamente é preciso aceitar que a morte faz parte da vida e que, sem ela, a vida não teria o brilho que tem.
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