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			Rogo aos adultos que me remitam por dedicar, com muito amor, este livro a algumas crianças especiais. Tenho motivo justo para tanto: crianças que, quando adultas, saberão do amor que sinto por elas: netos, netas e considerados. Tenho, ainda, outro pretexto à dedicatória: crianças de agora, mesmo entendendo quase nada, quando adultas, entenderão até de livros para crianças e não deixarão a dedicação fenecer diante dos futuros rebentos, advindos dos netos e bisnetos. Hão de lembrar também, quando adultas, que crianças foram um dia: Lia, Lívia, Álvaro, Luísa, Laís, Laura, Pedro, Rafaelle, Matheus, Júlia, Lara e Louise.


			Aos meus saudosos pais, Manuel Torres e Naíde Tavares, à minha esposa, Jô Nepomuceno (in memoriam), a Gilmário Alberto (in memoriam) e aos meus filhos, Torres Neto, Ivna, Ylan e Igor.


			Tudo passa, a história fica: uma homenagem, em forma de livro, marcada pelos e Sangue (Altamira, Plínio e Paulo).


			O devaneio me fez crer que eu poderia voar, sempre me arremetendo de volta às alturas na ponta da pena, porém foram vocês que me ofertaram asas... Com carinho e afeto, à Sandra Helena e à Socorro Torres.


			Se outra vida existisse e a transmutação me contemplasse a escolha, um ótimo livro eu seria. Que munido de alma e sentimentos minhas animadas mãos me tocassem e os meus olhos me acurassem! Só então conheceria o meu real valor.


			Eu sou uma parte de tudo que tenho lido.


			— Theodore Roosevelt


		




		

			
Prefácio


			Ao tecer o imaginário desta obra, sem se fixar nas garantias de pontuação, nem se ater aos termos exóticos ou polissêmicos, indiferente à preocupação de se fazer uso das variações dos pleonasmos, das hipérboles e dos eufemismos, mas precavido com as redundâncias e cacofonias, o autor simplesmente não previu a feliz criatividade, nem tampouco a psicologia e os paroxismos de seus personagens, simplesmente discorreu a história deslizando-se suavemente na ponta da pena, a qual se embevecia com a criatividade e se enaltecia com os protagonistas, emoldurando a beleza dos cenários descritos com tintas alegres, entremeadas, também, de muita tristeza. Além disso, o autor discorreu com muito zelo sobre os contrassensos que permeavam a sociedade vigente em algumas regiões brasileiras aqui representadas, os quais levaram em conta a religiosidade e os preconceitos — principalmente os atemporais — contra a mulher e o negro, abominando o escravagismo, caricaturando pejorativamente a sociedade machista reinante, em que a força do trabuco era a lei, bem como criticando o coronelismo e o compadrio, representantes do cetro da tirania e do poder dominante.


			Trata-se de uma história narrada com base temporal no final da última década do século XIX e começo do século XX, a qual enfatiza a valorização dos costumes, da linguagem e das instituições. Para tanto, serviu-se o autor de enredo original, embaralhando, no entanto, personagens reais e imaginários, misturando-os aos fatos históricos autênticos e à ficção. O romance é uma idealização interpretativa de quebra de tabus representada por alguns personagens submetidos aos costumes da quadra do tempo, principalmente aqueles tabus que envolviam sexo, dote nupcial e tratamento diferenciado à mulher como objeto de desejo, de uso, de submissão e de procriação. São fundidos à narração conceitos religiosos característicos da época representada e viés policialesco perpassado por acontecimentos políticos verdadeiros relacionados aos períodos do Império e do início da República, como os que conduziram à deposição do Imperador D. Pedro II, personagem emblemático do passado histórico do país, além de outros fatos inusitados narrados como forma de revalorização e idealização da história do Brasil.


			A obra aborda com irreverência certos dogmas religiosos da Igreja Católica Romana e do Islamismo, numa mistura de censura e crítica acentuadas, até com certa jactância, mas, ao mesmo tempo, mostrou-se respeitosa e obsequiosa a quem comunga da fé e da religiosidade. Ademais, o autor relata com fidelidade acentuada a pureza do amor travestido em efervescentes desejos lascivos distinguidos pelos personagens repletos de atrativos concupiscentes e avançados à época. Bosqueja, ainda, os segredos guardados a sete chaves de alguns personagens repletos de atos espetaculosos e dramáticos.


			Ao cerzir o tecido do romance, o autor procurou distrair o leitor ao longo de pictóricos capítulos centrados e evoluídos em dez partes. O romance segue o gênero literário surgido no início do século XVII, tendo como um de seus principais atributos a hibridez, manifestada na combinação de novelas, cartas e narrativas de viagens, e seguindo fielmente o discurso romanesco dentro das suas unidades estilísticas, dentre as quais se destacam: a variação de formas literárias que o integram e o foco na jornada de um indivíduo diante de múltiplos desafios.


			Elos de Sangue aprovisiona os leitores também por meio da arte, dramaturgicamente elevada à importância dos costumes explorados pelo autor, e descreve a capacidade do indivíduo quando se tem um ideário e se quer buscar a verdade, seja ela qual for, mesmo quando um indivíduo se depara com intempéries e com circunstâncias infelizes, como o enfrentamento à vontade dos poderosos, os quais estão aqui representados por briosos personagens. Vê-se, na narrativa, sujeitos que não se vergaram nem se abateram diante dos percalços perversos que encontraram, optando por colocar vossas virtudes à frente dos obstáculos e, muitas vezes, assentando as próprias existências em busca daquilo que acreditavam. A obra é um misto de lirismo e drama, eivado de histórias inusitadas — é, por assim dizer, um romance-poema, recheado de fatos excepcionais, emaranhados a episódios imaginários.


			Tem-se, aqui, um romance de costumes complexo, que envolveu personalidades de diferentes classes sociais num emaranhado de traições, intrigas, roubos, mortes, religiões e amizades apinhadas de muitas afeições, além de torturas e amores intensos, bem como diversos, ditando a moda. Com contentamento, arrazoou o valor das amizades estreitas e reservadas, além de cavalgar lutando contra alguns convencionalismos arraigados na sociedade provincial e patriarcal e no enfrentamento do bom combate a certos preconceitos, tendo como protagonistas mulheres guerreiras de caracteres ilibados, as quais, com grandiosidade, enfrentaram poderosos e viveram a seu modo, fugindo da submissão enraizada nos costumes do período imperial, os quais ainda persistem nos mais diferentes rincões do Brasil. Além disso, o autor desmistifica a visão que se tem em relação à mulher da mulher na sociedade machista e “casta”, mostrando que o lema da Revolução Francesa — a saber, liberdade, igualdade e fraternidade — é atemporal quando se trata de lutar por justiça social, igualdade de raça, de sexo e de crença.


			É exposto, nos dez longos tópicos da narrativa, não apenas um protagonista, mas vários deles, os quais se destacam pela originalidade, excentricidade, bizarrice, esquisitice, extravagância e pusilanimidade, bem como pelas personalidades fortes e mesmo altruísticas de alguns deles. Em outros, sobressai-se o heroísmo, misturado à voluptuosidade das sensações lúdicas e impudicas e harmonizado, em um só corpo, à mistura do sagrado e do profano. Levou-se em conta, para isso, a plenitude do caráter de cada figurante. Tracejar um livro excessivamente penoso como este — no sentido de se criar os personagens, de enquadrá-los nos lugares certos e nas horas certas — requer considerar o caráter e as diatribes distintas de cada personagem como se o autor se metamorfoseasse em dezenas de heterônomos, solfejando, em cada nota, as nuances, os jeitos e os trejeitos de cada personagem, além de se intrometer no modo de pensar e de agir desses elementos, imiscuindo-se na religiosidade e até na forma de amar de alguns deles, bem como flutuando em suas fantasias.


			O autor usou de toda a sua imaginação para idealizar os contrassensos sociais na defesa do abolicionismo e na ruptura servil da mulher, avivando a impunidade reinante, incorporando mitos poderosos da classe dominante, em que o bacamarte era a lei. É sobremaneira uma obra que procurou envolver as personagens ao inconsciente imaginário do leitor. O autor visou, com isso, tocar bem fundo na alma de quem entra em contato com a obra, misturando as catarses do amor ao sentimento de ódio, relativizando e condenando alguns preconceitos entranhados na sociedade rural e na edilidade na quadra do tempo, nos açulados conflitos reinantes, principalmente entre os mandatários rurais.
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			Capítulo I


			Noite tenebrosa de 21 de maio de 1887. Pesadas nuvens escuras carregadas, resultado de uma frente fria convergente de uma massa de ar polar, espalharam-se pelo estado e despencaram uma torrente de água jamais vista na Bahia. Foram sete dias e sete noites de chuvas ininterruptas, provocando um imenso temporal que transformou em mar toda a extensão das planícies do estado baiano.


			As trombetas rugiam nos céus, pareciam carpir suas dores. Cumulonimbus gigantescos descortinavam nervuras cintilantes de claridades assombrosas e vertiam lágrimas em cântaros, prenunciando uma grande catástrofe que se avizinhava no Vale do Jatobá.


			O sertão encharcado, tamanho o dilúvio que caía sobre a região. O Rio Cachoeira, perante a fúria das águas, assumia dimensões desmesuradas e assustadoras, avolumando-se muito além de sua capacidade, e a correnteza destruía tudo o que encontrava ao longo de sua trajetória ziguezagueante. A torrente d’água, que era medonha e arrastava troncos de árvores e blocos rochosos imensos, revolvia o solo do vão do leito, formando uma verdadeira pororoca de cenário esplêndido, porém pavoroso, que proporcionava o alargamento das margens do rio numa fúria indomável.


			O céu literalmente plúmbeo, com os ribombares dos trovões ecoando sertão adentro. Relâmpagos entrecortavam os céus, serpenteando na abóboda celeste e iluminando-a de forma indescritível.


			Foram dias lôbregos de chuvas, que pareciam noites de tão intenso o breu, e de escuridão completa. Era manhã, próximo das 10h, com somente os relâmpagos a clarear o dia.


			Às bordas alargadas do rio Cachoeira, uma boiada imensa estava ilhada: existiam mais de duas mil cabeças de gado tangidas da Fazenda Minadouro, situada no estado de Alagoas, em direção à Fazenda Jatobá, do Coronel Felinto Brígido. Elas eram tocada por dois de seus capatazes de confiança e por uma dúzia de peões do Vale do Jatobá. Encontravam-se todos debaixo do teto de quatro tendas de lona armadas, as quais sofriam os açoites dos ventos e da tempestade que teimava em não cessar.


			A boiada era tocada pelo vaqueiro Hudson, um jovem espadaúdo, varonil, com 1,85 m de altura e compleição atlética. Moreno claro, olhos verdes amendoados, cabeleira castanha vasta, corpo de deus grego. Um tocador de viola e gaita que, nas horas vagas, embalava lindas canções Valente na lida rural, era famoso pela sua destreza no trato com a boiada, um exímio adestrador de cavalos. Era o peão preferido do Cel. Felinto Brígido.


		




		

			Capítulo II


			O afamado Cel. Felinto teve seus pais assassinados por um pequeno agricultor em disputa de terras na divisa dos municípios de Floresta Azul e Almandina, por volta dos anos 1850. Nasceu desse episódio o desenrolar de uma história escabrosa, repleta de muitos acontecimentos relevantes e indecorosos. Seus dois irmãos, ainda menores, foram adotados pelo tio materno e depois tomaram rumo ignorado. Ele, ainda adolescente, pediu arrego na Fazenda Bela Vista, propriedade de um rico fazendeiro no Vale do Jatobá, e jurou vingar as mortes dos pais. Três anos depois, retornou às terras dos falecidos progenitores e assassinou seus desafetos, o que fez com que se tornasse temido. Conhecido pela velhacaria, pela astúcia e pelo ludíbrio, fez fortuna invadindo terras devolutas do estado e se apropriando, de forma vil, de outras pertencentes a posseiros indefesos. 


			Enamorou-se pela herdeira da Fazenda Bela Vista, filha do patrão, e, pouco tempo depois de conhecê-la, fugiu com ela, casando-se logo após tirá-la do convívio do pai. Algum tempo depois, já dono de centenas de léguas de terras, prosperou rapidamente, à custa da servidão e da grilagem, e se tornou proprietário da próspera Fazenda Jatobá, bem como parte da categoria dos latifundiários donos de vastas terras em todo o vale ao Sul da Bahia. Infamado, quase misantropo, do alto dos seus quarenta anos, é casquilho, tem aparência desengonçada, boa estatura, cor clara e voz empostada. Atestavam que ele carregava nas costas pelo menos duas dezenas de crimes de assassinatos, aos quais somavam-se torturas, roubos de gados e estupros contra filhas indefesas de seus empregados domésticos e de lavradores da região.


			Dentre os capatazes da fazenda, ele também denotava predileção especial por Zé Tenório, amigo e companheiro de Hudson na labuta e nas tarefas diárias da fazenda. O capataz era dono de uma voz rouca e estranha, o que lhe fazia pouco falante e muito reservado. Tinha, ainda, cabeça grande, olhos fundos e pequenos, nariz aquilino, queixo protuberante, malares proeminentes e faces encovadas que lhe davam um aspecto tétrico, sorumbático, de catadura bestial, além de covas fundas no rosto, pômulos salientes, cabelos ralos e corpo franzino. Gozava do conceito de homem mau. Temido na região, sua fama de valente e cruel varria os sertões do Nordeste. A maioria de suas crueldades e dos seus crimes fora a mando do patrão, cujas ordens ele seguia cegamente, sem pestanejar!


		




		

			Capítulo III


			Hudson e sua esposa Mariana moravam no bucólico Rancho Bem-Me-Quer, cuja toponímia fora escolhida em comum acordo pelo casal após adquirirem o local do sogro do seu patrão. Juntos faziam o par perfeito, quase nunca discutiam. Sempre depois da lida, antes de servir o jantar, o marido pegava a viola e, sendo ele um exímio tocador, debulhava lindas canções, acompanhado da bela voz da esposa. Entre um gole e outro da boa aguardente que reservavam em casa, embalavam harmoniosas melodias, algumas de sua lavra.


			O casal tinha dois filhos, Dimas e Sabrina, de cinco e três anos respectivamente. Sempre depois da ceia, Hudson, muito carinhoso, embalava os filhos para dormir com canções de ninar; antes, porém, se aninhavam na rede a contar estórias de causos do lugar, e outras que saíam de sua imaginação.


			Todas as manhãs, Hudson acordava cedinho e bocejava de olhos fechados imaginando o vulto carinhoso da mulher amada. Costumava tomar café antes do raiar do dia. Sempre muito extrovertido, gostava de fazer chiste com Mariana, que o abraçava antes de sair para os afazeres do dia a dia. Rotineiramente, beijava as crianças. A caçula, Sabrina, era tratada pelo carinhoso apelido “Favinho de Mel”, um nome tão doce quanto o gesto da menina de se enlaçar no pescoço do pai na saída e na chegada da sua lida diária. Partia ele, depois do café, em galopada, para a sede da Fazenda Jatobá.


			O peão, na véspera de sua viagem ao sertão de Alagoas, se recolheu mais cedo do que o habitual para dormir, não tocou a viola como de costume. Uma tristeza momentânea lhe bateu a alma, estava de pouca conversa. Apenas abraçou os filhos e os beijou demoradamente de forma carinhosa e terna. No começo da noite, jantou e foi deitar-se com sua querida esposa Mariana.


			Mariana era uma jovem morena de pele trigueira, com porte de 1,69 m de altura. Olhos castanhos arredondados, rosto comprido, cabelos longos e lisos, lábios finos, e corpo escultural, com seios médios, pernas bem torneadas, quadril de bela silhueta, voz suave e meiga. Era a caçula dentre os cinco filhos de um casal de lavradores, lá das bandas de Alagoas.


			Enamorou-se de Hudson quando este estava em uma invernada, em suas lidas com a boiada, no estado alagoano. Por arte do destino, houve um acidente com um dos vaqueiros, o qual envolveu uma queda do cavalo ao tanger do rebanho, e Hudson pediu ajuda na casa dos pais de Mariana. Foi quando a conheceu, um amor à primeira vista. Ao casarem, a esposa, muito apegada à sua tia Anita, cuja afeição era recíproca, levou a presente consigo e arranchou-a de vez na Vila Canafístula, situada à meia légua da sede da Fazenda Jatobá.


			Na noite anterior à sua partida para as bandas de Alagoas, por volta do dia 20 de abril, ano de 1887 conhecido como o dilúvio da Bahia, Hudson e Mariana, então grávida de sete meses, se amaram ardentemente. Como era costumeira a lida dele no transporte de boiadas, ela se aquiesceu, nada reclamou, apenas lamentou pelo longo tempo em que ficaria sem a companhia do marido.


			Preocupada com a sua gravidez, Mariana receava que o marido não estivesse presente no dia do parto, mas, como era mulher destemida, nunca se maldizia, se apegava às suas orações, feitas no oratório do seu quarto, na sua casa simples, de quatros cômodos, com sala de estar, cômodo das crianças, cozinha e alpendrada. Havia ao lado, ainda, uma latada com as mais variadas plantas e flores nativas da região. Devota que era da sua santa protetora, Nossa Senhora das Candeias, todas as noites rezava o terço ao lado de Judite, espécie de ama-seca e empregada para o trato com as crianças.


			Sozinha em casa, rodeada de árvores, matava o tempo cuidando com esmero do jardim, com várias roseiras nativas, e do pomar, com diversidade de árvores frutíferas. Do alpendre da chácara, avistava-se a bela paisagem do córrego de águas cristalinas que serpenteava as colinas em frente, dando um ar bucólico ao cenário do lugar.


			No dia de sua partida, Hudson levantou-se ainda de madrugada, selou o cavalo Corisco e partiu para encontrar-se com Zé Tenório e o restante dos peões para a difícil empreitada. Dessa vez, partia sem levar nenhuma boiada, todavia, devia trazê-la, para a engorda, da Fazenda Mata Fresca, em Alagoas, também de propriedade do Cel. Felinto Brígido, até a Fazenda Jatobá. Um percurso de pouco mais de 110 léguas. O tempo de viagem calculado, ida e volta sem nenhum percalço, girava em torno de 40 dias, período suficiente para se fazer presente no nascimento do terceiro filho, pensava ele!


		




		

			Capítulo IV


			A viagem de ida de Hudson e Zé Tenório, junto dos peões, à Fazenda Mata Fresca ocorreu sem nenhum transtorno. Na chegada, descansaram por dois dias na sede modesta da fazenda, no galpão da estância; no terceiro dia, juntaram a boiada e o vaqueiro berranteiro tocou o seu garrido, anunciando a hora da partida. Pelo tamanho da boiada que os vaqueiros tangiam pelo estradão, exigia-se deles o gosto pelo ofício, algum sacrifício e muita paciência, com todos marchando a uma velocidade média de quatro léguas por dia. Sempre, ao cair da noite, acampavam acendendo fogueiras e assavam churrasco de carne do boi sacrificado para alimentar os boiadeiros durante a viagem. Hudson se sentava ao lado do amigo Zé Tenório e, com sua viola, dedilhava, todas as noites, modinhas e canções típicas do lugar. A saudade de sua Mariana e dos filhos lhe batia de molho. Ao amanhecer, registrava a primeira contagem da boiada e tocava em frente no estradão.


			Tudo transcorria muito bem com a boiada e os peões, até que foram açoitados pela tempestade intempestiva, não costumeira no sertão do Nordeste e que se abateu sobre a região baiana. O aguaceiro os deixou três dias ilhados à espera de uma trégua do dilúvio, porém, nada de quietação para poderem tocar a boiada. Hudson, Zé Tenório e seus ajudantes sofriam com o frio e com a fome, já que seus mantimentos agora racionados estavam chegando ao fim além da impossibilidade de acender fogueiras para se aquecerem ou para o churrasco da carne de uma rês abatida, além de seus agasalhos estarem encharcados. Zé Tenório, via o amigo Hudson muito aflito devido à gravidez de sua mulher estar nos últimos meses. Mariana estava sozinha no rancho, e já haviam passado 48 dias desde a saída da comitiva. Como a chuva não cessava, o que impedia que a boiada fosse tocada, Zé Tenório resolveu aconselhar o peão a prosseguir sozinho a viagem, retornado ao seu rancho para dar assistência à esposa.


			— Rudi... — era como alguns amigos o chamavam — Vosmecê deve partir agora! Tua muié precisa de vosmecê. Vejo que está aguniado e precisa ir simbora já!


			— Estou agoniado mesmo, amigo! — confessou Hudson.


			— Vá, amigo, que dou conta do recado com os outros peões, pois fartam apenas poucas léguas. Quando a bendita chuva der uma trégua, eu levo a boiada pro seu destino! Só tem que dizer ao Coronel que vosmecê foi à fazenda pra pedir ajuda pra tanger a boiada.


			— Obrigado, Tenório. Fico muito grato! Não sou homem de deixar os amigos em dificuldade, mas o momento exige que eu faça isso. Sei que pode tocar o restante da lida sem ajuda da minha pessoa.


			Já tarde da noite, grandes abraços selaram a despedida de Hudson em cada um dos peões e no amigo Tenório. Com acenos, o vaqueiro se despediu dos peões que estavam mais afastados. Desejava partir ao alvorecer, mas não conseguiu dormir e, em torno das 2h, encilhou o cavalo Corisco. Com agilidade, saltou sobre o seu lombo, cavou as esporas nos vazios do animal e disparou na escuridão da noite. Os clarões dos relâmpagos iluminavam as silhuetas do peão e de Corisco em espaços e locais diferentes na estrada encharcada da região. O aguaceiro não o deixava andar mais depressa, trotava apenas de vez em quando.


			A casa de Hudson e de Mariana estava fincada logo abaixo da colina donde se avistava todo o vale verdejante, e ao longe havia a Casa-Grande da Fazenda Jatobá, distando a um quarto de légua da sede da fazenda do Cel. Felinto. Sete dias de chuvas e o céu continuava a castigar toda a Bahia com um temporal jamais visto.


		




		

			Capítulo V


			Às 5h, Mariana, azafamada em sua faina à beira do fogão como de costume, começou a sentir as dores do parto. Absorta em reflexões, temia esta feita devido à ausência do marido, porém, sempre precavida, já tinha arriado o cavalo e o atrelado à charrete na cocheira improvisada ao lado do caramanchão! Dimas e Sabrina ainda dormiam na cama do casal, já que na ausência do pai se aleitavam no aconchego da mãe. Seus dois filhos tiveram o amparo do parto pelas mãos da criada D. Dolores, luzidia crioula e mucama do Coronel a quem Mariana confiava por demais, mas, em função do temporal, não seria possível mandar trazê-la à chácara. Por isso, resolveu partir sozinha em busca do auxílio da parteira na Casa-Grande da Fazenda Jatobá.


			No entanto, há de se registrar o entrevero entre Mariana e o Cel. Felinto, acontecido seis meses depois do seu casamento com Hudson, em que o proprietário de terras, se aproveitando da breve ausência de Hudson na lida de gado nos arredores da cidade de Floresta Azul, sorrateiramente, ao cair do sol, a pretexto de tomar café na cozinha da chácara do capataz, tentou bolinar os seios da recém-casada donzela. Como resposta, levou uma forte pancada na cabeça com a frigideira que ela tinha às mãos. Correu ela por entre os matos, com medo de ser estuprada, e foi bater com o costado na casa da tia do marido, D. Beatriz, na Vila. Desde então, na ausência de Hudson, ela se mudava, com armas e bagagens, para a casa da tia do peão. Com medo da reação violenta de Hudson, preferiu o silêncio, porém, na primeira oportunidade, relatou o acontecido à filha única do Sr. Felinto Brígido, que, estremunhada e tomada de ódio, admoestou o pai com braveza, e lhe assegurou que doravante fato monstruoso não mais se repetiria. Entretanto, o Coronel, pedante e de posse de má índole, remoía aquela agressão como uma afronta ao seu coronelato de mandachuva da região.


			Depois do nascimento de Dimas, sempre que o marido viajava, e também nos últimos meses de gravidez, a tia de Hudson, D. Beatriz, cedia a sua empregada e acompanhante de nome Judite para ajudar nos afazeres e na lida da casa de Mariana, além dos cuidados das crianças. A linda garota tinha a tez morena trigueira, estatura de 1,66 m, acompanhada de um andar faceiro e elegante. Seu pescoço era fino e alongado, seus olhos amendoados e pretos, seus dentes muito alvos e sua voz suave. Pernas longas e torneadas, seios de tamanho médio e cintura bem moldurada — um corpo de violão. Era uma cabocla vistosa de apenas quinze anos, mas já moça formada. Nos festejos das Vilas Sacramento e Canafístula, era sempre requisitada pelos moçoilos do lugar para fazer-lhe a corte, com muitos convites para dançar. Um encanto de donzela que, inclusive, recebia propostas de casamentos várias.


			Uma semana antes da partida de Hudson para buscar o gado da invernada em Alagoas, o Cel. Felinto, cujas maldades eram incontáveis, sabendo que a bela Judite apreciava tomar banho no córrego próximo à Vila Sacramento aos domingos, encilhou o cavalo e se encaminhou ao local no intuito de encontrar a ninfeta a se banhar. Queria mais uma vez praticar seus atos libidinosos forçados, enrabichar a donzela e, consequentemente, estuprá-la.


			Era dia de sol e, já tardinha, estava Judite a se banhar como veio ao mundo, nas águas claras do pequeno córrego. O Cel. Felinto sorrateiramente se aproximou e, despindo-se, foi ao encontro da garota. Hudson, que por ali passava ao pastorear o gado, avistou o cavalo do patrão, que ele conhecia tão bem, amarrado no tronco de um jequitibá e ficou a matutar.


			A poucos metros da ribanceira do córrego, roupas dependuradas sobre galhos de um arbusto e, logo abaixo delas, o chicote de açoite junto de um par de botas. Achou aquilo muito estranho, mas não deu importância, mesmo sabendo que o Coronel não era de tomar banho de rio. Talvez estivesse se enrabichando com alguma caboclinha do lugar, pensou Hudson.


			Ao adentrar em casa, comentou, risonho, com Mariana os achados do Cel.


			Felinto. Ela ficou lívida e, quase gritando, alertou-o:


			Corre e vai ligeiro para o rio, a Judite disse que ia se banhar por lá!


			De um salto, Hudson montou no cavalo e, em disparada, cortou caminho, entre galhos de pequenos arbustos a acoitar-lhe o rosto, chapéu caído sobre as costas e os cabelos revoltos pelo vento. Riscou à beira do pequeno riacho e se deparou com o patrão prestes a dar o bote em Judite, que se banhava totalmente desnuda, mostrando todo o esplendor e a beleza daquele corpo escultural.


			— Bom dia, Coronel!


			— O que vosmecê está fazendo aqui, que não está tomando conta da lida, seu peste? — perguntou meio encabulado, mas sem perder a arrogância.


			— Já pastorei o gado! Vim dar um recado pra Judite! — respondeu, secamente, Hudson.


			— Arre! — resmungou o Coronel.


			Judite, se vista que a Mariana está precisando dos seus serviços, agora!


			— Pelo que eu sei, a Judite não é sua empregada! — retrucou o Coronel retesando os músculos da face de tanto ódio.


			Ela não é mesmo minha empregada, Coronel, pois a tenho como uma irmã que ninguém vai molestar enquanto estiver sob a minha guarda e de minha tia!


			Dito isso, desmontou do cavalo, apanhou as roupas de Judite e, estirando o braço e de rosto virado, as entregou para a dona.


			O Sr. Felinto, caturra que não admitia ser admoestado em qualquer hipótese, engoliu seco aquela cena, bufando de ódio e se tremendo por dentro. Depois de um mergulho nas águas correntes do riacho, nu com aquele arremedo de corpo, caminhou, em direção ao seu cavalo, meneando a cabeça com um gesto negativo enquanto catava as suas vestes.


		




		

			Capítulo VI


			Zé Tenório, à espera de uma trégua do dilúvio baiano, que teimava em não cessar, não podia continuar a tanger centenas de milhares de cabeças de gado na escuridão e no temporal, pois corria o risco de perder muitas reses, além da fome da boiada, que pouco se alimentava no pasto encharcado, sendo esse um agravante na penosa tarefa dos peões. Inclusive, algumas vacas se perderam no temporal, enquanto outras morreram devido à fome e ao frio imperante do inverno.


			Galopando debaixo de um temporal, Hudson tinha a consciência de que ainda precisava percorrer aproximadamente seis léguas até chegar ao pequeno povoado de Canafístula, para então atravessar o Rio Cachoeira através de uma pequena ponte construída pelos escravos, por ordem do Imperador D. Pedro II, a qual, mesmo com as fortes chuvas, teimava em se manter firme, e dali tomar o rumo da sede da Fazenda Jatobá, localizada a meia légua da Vila.


			Zé Tenório, sabedor de que o Cel. Felinto, ranzinza como era, não deixaria por menos e exigiria descontar dos salários dos infelizes peões boiadeiros e de seus capatazes o prejuízo pelas perdas de algumas reses, estava decidido a peitá-lo e pedir as contas se necessário, caso tal ordem fosse emanada.


			Bem sabia Tenório que, sem a liderança e a presteza do Hudson, companheiro de labuta na empreitada, tudo se tornava mais difícil. Receava que o Coronel viesse a saber que o amigo havia partido deixando a boiada aos seus cuidados. Sabia que ele não perdoaria, tampouco deixaria por menos.


			Hudson e o cavalo Corisco estavam bastante fatigados, mas, mesmo assim, estugavam os passos e continuavam a galopar, cortando caminho rumo à Fazenda Jatobá. Do alto da colina próxima à Chácara Bem-Me-Quer, finalmente avistou sua pequena morada. Nesse momento, afigurou-lhe um êxtase nunca dantes sentido. Na sequência, descansou, respirou fundo, parou um pouco, alisou Corisco no pescoço tentando arrefecer a sofreguidão da sua montaria já bastante extenuada.


			O peão, ao chegar à sua quinta debaixo de chuva, com os relâmpagos riscando os céus e os ribombares dos trovões troando, ficou com o coração disparado. Encontrou os filhos em sua cama chorando de pavor pelos estrondos dos trovões e, principalmente, de tristeza pela partida da mãe, que rumara em direção à Fazenda Jatobá. Observou Judite abraçada a eles, tentando acalmá-los.


			— Cadê a Mariana? — perguntou quase gritando, de forma não usual, Hudson.


			Judite explicou, com a voz trêmula, que estando a sentir as dores do parto, Mariana buscara ajuda na sede da Fazenda Jatobá. O pai abraçou forte Sabrina e Dimas e pediu para que fossem corajosos, afirmando-lhes que iria imediatamente trazê-la de volta.


		




		

			Capítulo VII


			Mariana sofria com dores intensas no abdômen e, encharcada pela chuva, tremia de frio. Aboletada na cocheira da charrete, açoitava vigorosamente o cavalo e percorria com extrema dificuldade cada metro da estrada alagada em direção à sede da Fazenda Jatobá. Sua casa não era tão longe da Casa-Grande, distando apenas 1.500 metros, mas, devido às chuvas que assolavam a região, a locomoção na estrada estava extremamente precária.


			Maldizia-se, acreditando que poderia muito bem galopar na sela do cavalo e com maior velocidade, sem precisar da charrete, mas agora não era momento de lamúrias, teria que dar continuidade à condução da charrete até seu destino.


			Finalmente, Mariana chegou ao terreiro da casa. Uma borrasca gigantesca continuava a desabar dos céus, nada se enxergava a dois metros de distância. Depois de quase uma hora percorrendo pouco menos de meia légua, com muito esforço, ela conseguiu descer da charrete e gritou por ajuda. Ninguém veio ao seu socorro. Já bastante sôfrega e um pouco estremunhada, caminhou na escuridão, que não existiria em dias normais, pois o sol já teria despontado com seus raios de luz. Eram 6h, mas o dia parecia noite, tamanho o breu que se abatera na região do Vale do Jatobá e nas redondezas, já que as nuvens densas e negras teimavam em não deixar passar os raios solares.


			No interior da Casa-Grande, as empregadas ouviram os gritos de pedido de auxílio vindo do pátio da fazenda, sinal de sinistro presságio, pensou D. Dolores. Com os candeeiros acessos, as serviçais se preparavam para prestar ajuda, mas a voz tonitruante do Coronel ecoou afirmando:


			— Ninguém sai e ninguém entra!


			Sua esposa, D. Gertrudes, mulher de corpo franzino, voz nasalada e alma cândida, com o seu servilismo proeminente de católica fervorosa, agarrou-se ao terço a suplicar ao marido que concedesse socorro à inditosa, todavia, ele gritou com a infeliz esposa que, além do medo que nutria por ele, sofria maus-tratos do impiedoso esposo. D. Gertrudes se dirigiu, então, até o pequeno santuário repleto de imagens de santos em que devotava suas orações, localizado no canto da sala de estar. Genuflexa e trêmula, começou a orar.


			A sede da Fazenda Jatobá localizava-se na planície de mesmo nome, era constituída de uma casa enorme, com oito quartos, sala de estar, copa, cozinha, despensa e sótão, rodeada de alpendres. Atrás dela, estavam os edifícios auxiliares, bem como o celeiro e a vacaria; mais à frente, o curral grande para ordenha e ferração de animais; ao lado direito, o pátio do armazém; à frente, o terreiro de secagem de grãos de café e de amêndoas de cacau; a 30 metros do terreiro, a orada ornada com uma pequena cruz no topo de sua cumeeira; e, a 500 metros, a senzala.


		




		

			Capítulo VIII


			Depois de 36 horas da partida do Hudson, finalmente, a chuva deu uma trégua. Zé Tenório, então, reuniu os peões e lhes ordenou:


			— Vamos partir!


			Um dos peões, conhecido por Zeca Berrante, cujo apelido tinha razão de assim o ser, era do contra em tudo, teimoso até nas conversas rotineiras. Um belo rapaz de 1,75 m, cabelos curtos encaracolados, rosto fino e longo, pescoço comprido, lábios pequenos, olhos castanhos e corpo atlético. Ele contestou as ordens do capataz arrematando:


			— Como partir, Zé, se o rio num dá passagem? 


			Zé Tenório, aborrecido, prorrompeu em berros:


			— Vamos seguir o mermo caminho do Rudi, vamos andar três léguas a mais, mas não podemos ficar aqui esperando que a enchente do rio diminua. Isso pode demorar até um mêis. Vamos aproveitar a trégua da chuva.


			O peão voltou a caturrar Zé Tenório:


			— Entonce, por que num fizemos isso antes? Ora!


			O capataz não admitia ser contestado pelos peões e se aborrecia facilmente. Puxou seu facão, mesmo franzino, mas com a agilidade de um gato e uma força descomunal, e deu um salto sobre o corpo de Zeca Berrante, derrubando-o ao chão. Com o facão sobre o pescoço do infeliz, disse-lhe:


			— Fale mais uma palavra e arranco tua cabeça e jogo o teu corpo pros urubus! — Os outros peões apenas assistiam à cena, sem se intrometerem.


			— Se levanta, desgraçado, e vá se juntar aos outros pra mode tocar a boiada! — esbravejou o capataz.


			Os peões começaram a tocar seus berrantes, juntando a boiada, e partiram em direção ao Vale do Jatobá.


		




		

			Capítulo IX


			Mariana, encharcada pelo aguaceiro, clamava por ajuda no pátio da fazenda. Pela fresta de uma janela, uma das mucamas observou a aflição daquela figura feminina, na escuridão, rogando por socorro. De repente, a claridade de um relâmpago a fez reconhecer o vulto, e, em desespero, gritou:


			— Valha, minha Nossa Senhora das Candeias, é a D. Mariana, a mulher do Seu Rudi!


			O Coronel se encheu ainda mais de zanga ao lembrar-se do entrevero com Mariana anos atrás, e lhe veio à mente a oportunidade de vingança contra Hudson por ter lhe impedido o coito com a Judite no Córrego das Marrecas.


			Mariana, com a mão espalmada, batendo com força à porta da Casa-Grande, gritou forte:


			— D. Dolores, por favor, me ajude, estou tendo neném! Estou sangrando!


			O Cel. Felinto se aproximou da porta com a lamparina na mão esquerda, um rifle na outra mão e o chicote de amansar burro brabo pendurado no ombro. Ele abriu a porta e agrediu Mariana com uma coronhada no rosto, o que a fez recuar, quase desfalecida, dando um passo para trás. Ao recobrar os sentidos, gritou:


			— Maldito coronel, infame, satanás da besta fera!


			Novamente, foi atacada com raiva, quando ele lhe desferiu um chute na altura do seu ventre, e ela desabou sobre o aguaceiro acumulado no terreiro.


			A gritaria se ouvia em todos os cantos da casa: D. Gertrudes se ajoelhou e implorou ao marido, em nome de todos os santos, que parasse com as agressões, enquanto as empregadas apenas choravam e gritavam de pavor.


			Mariana contorceu-se em dores intensas até acabar desmaiando no terreiro, sangrando. Poças d’águas acumuladas da chuva se tingiram do vermelho que escorria por entre suas pernas. O coronel, enfurecido, emitiu uma ordem para que ninguém a acudisse, para que ela morresse à míngua! Blasfemou ele:


			— Ai de quem dela se aproximar para ajudá-la! Será castigado e sentirá o gostinho do relho! — gritou agressivamente.


			Sua esposa esbugalhou os olhos e balbuciou algo inaudível; por isso levou uma forte chicotada no rosto.


			Na Chácara Bem-Me-Quer, Judite, temendo o pior, segurou Dimas e Sabrina pelos braços e os conduziu até o celeiro. Preparou, então, a velha carroça de carregar feno e, logo depois, se encaminhou para debaixo de um velho jacarandá para laçar o burrico que ali estava a se proteger da chuva e encilhá-lo na carroça. Colocou as crianças em seu lastro, e todos partiram em direção à Vila Sacramento, localidade em que residia D. Beatriz.


			D. Beatriz, uma senhora morena, alta e de voz rouca, rendeira de primeira qualidade, acalentava uma enorme predileção pelo sobrinho. Quando Hudson foi contratado pelo amigo Zé Tenório em suas andanças na lida de gado pelos sertões das Alagoas, D. Beatriz chorou muito com a partida do sobrinho, pois foi ela quem ajudou a criá-lo.


			Hudson lhe prometeu que, tão logo se estabelecesse na fazenda, voltaria para buscá-la. Oito meses depois, ele, aproveitando-se do trabalho de boiadeiro nas Alagoas, cumpriu a promessa, de modo que trouxe a tia para fixar residência na Vila Sacramento. Todo domingo depois da missa, junto com Mariana e os filhos, almoçavam juntos na casa da tia querida!


			Desmaiada sob o aguaceiro, numa cerração intensa, sem auxílio, Mariana sangrava bastante. Hudson desceu a colina em disparada em direção à Casa-Grande da Fazenda Jatobá e, perto de uma ribanceira, sofreu um acidente espetacular: Corisco deslizou na argila molhada escorregadia e desabou ao chão, arremessando Hudson a cinco metros de distância. Porém, para sua felicidade, nenhum ferimento grave, tampouco contusão em ambos, somente dores nas costas e alguns arranhões. Colocou-se de pé sob o aguaceiro, numa névoa imensa, e novamente montou em Corisco. Cavalgou cortando o caminho que tão bem conhecia, na esperança de encontrar a esposa sã e salva.


			Ao chegar ao pátio da fazenda da Casa-Grande, encontrou Mariana estirada no aguaceiro em meio à poça de água tingida de vermelho pelo sangue. Ela estava com um hematoma e um rasgo na sobrancelha esquerda e sangrava muito. Ele, então, abraçou-a, tentando confortá-la, e lhe perguntou quem lhe fizera essa maldade. Ela apenas balbuciou, quase que inaudível, o nome do Cel. Felinto.


			Hudson a tomou nos braços e, nesse instante, o bebê começou a nascer. Ele a colocou novamente no chão encharcado e, sem muita destreza, fez o parto ali mesmo. Nascia debaixo do temporal um belo menino com quase três quilos. De posse do seu punhal, cortou o cordão umbilical, enrolou a criança em sua jaqueta, mesmo ensopada pela chuva, e a levou até a Igrejinha do lugar, arrombando a porta e acomodando a criança, já com os primeiros choros e os primeiros sopros de vida, junto ao altar.


			Ao voltar correndo pra socorrer a sua amada, escutou a voz do coronel xingando e expelindo todos os impropérios possíveis, além dos louvores das empregadas dando graças a Deus pelo socorro fornecido à Mariana.


			— Alguém está ajudando a desditosa! — gritou Dolores.


			Ao ouvir a voz de Dolores, o Coronel, de posse do rifle, e já com a porta entreaberta da Casa-Grande, começou a gritar e a blasfemar contra a pessoa, que ele ainda não reconhecera, no pátio, graças à escuridão e à chuva torrencial reinantes.


			— Quem está aí? Cabra da peste, vou te mandar bala! — asseverou o Cel. Felinto, postado na porta entreaberta.


			Hudson, tomado pelo ódio, correu em direção a ele, que o reconheceu. Ao vê-lo mais de perto, gritou:


			— Onde está a boiada, seu filho duma égua? O que vosmecê está fazendo aqui, seu peste?


			Hudson arrastou o seu facão, aplicou um forte chute na porta da entrada e investiu contra o patrão, que caiu acionando o gatilho do rifle. O tiro lhe acertou de raspão no ombro esquerdo, fazendo com que tombasse, mas de imediato se levantou. O Coronel correu e se aboletou em seu quarto, passando imediatamente a chave por dentro da grossa porta de madeira de maçaranduba. O vaqueiro tentou arrombá-la, mas desistiu, e retornou para socorrer Mariana.


		




		

			Capítulo X


			Zé Tenório tocou a boiada e ficou a pensar como estaria sua mulher com todo aquele aguaceiro lá para as bandas da Fazenda Jatobá. Passara-se três dias desde que Hudson partira, de maneira que, a essa hora, já devia ter comunicado ao Coronel o ocorrido, matutava ele. Chegando à Vila Canafístula, ao tentar atravessar a imensa boiada pela pequena Ponte dos Escravos do Rio Cachoeira, temeroso de que ela não resistisse à forte correnteza e ao peso da boiada, deu ordem expressa aos peões que segurassem o rebanho.


			— Vamos separar o gado por lote de 50 cabeças. A ponte pode num aguenta o peso da boiada e, além disso, tem a força das águas lavando ela! — ordenou o capataz.


			Zeca Berrante, mais uma vez, contestou sua ordem olhando-lhe de soslaio, e balbuciou baixinho:


			— Vamos ficar mais uns três dias aqui, só pra separar o gado!


			Zé Tenório, ouvindo o lamento do peão, puxou o seu rifle, acoplado ao lado da sela do seu cavalo, e gritou:


			— Filho de uma égua, eu te disse que na tua próxima ladainha eu te matava! — ele, então, engatilhou o rifle e o apontou para a cabeça do infeliz.


			— Vosmecê tem duas escolhas: morre com uma bala na cabeça ou pula na correnteza do rio. Escolhe, disgramado! — esbravejou ele, mirando o rifle na cabeça de Zeca Berrante.


			O infortunado, tremendo bastante, desceu do cavalo e rogou com as mãos postas pela sua vida, pois sabia que se caísse no rio não sobreviveria à correnteza das águas, mesmo sendo um exímio nadador. Zé Tenório já vinha se sentindo fraco e febril, estava mal alimentado e a arder de febre. Quando, então, puxou o gatilho do rifle, suas pernas arquearam, e desmaiou sobre o vão da ponte. O tiro por pouco não atingiu a cabeça do peão Zeca, que em disparada correu e adentrou a mata fechada, a poucos metros da beira do rio. O capataz logo foi socorrido do mal súbito, e Adonias assumiu os trabalhos de tocar a boiada ordenando:


			— Vamos separar a boiada e seguir em frente! — gritou ele prestes a tocar o berrante.


		




		

			Capítulo XI


			Hudson, cambaleante, caminhou em direção à esposa que, deitada, sangrava sobre o aguaceiro, tomou-a nos braços e a deitou no assento, na parte detrás da pequena charrete. Correu até a igrejinha, recolheu o bebê e o levou para junto da mãe, que, inconsciente, não teve como segurá-lo. Ele, então, o colocou no assoalho da charrete, amarrou Corisco na traseira do transporte e seguiu em direção à chácara.


			Conduziu a charrete devagar, preocupado com a esposa agonizante e com a criança no assoalho. Graças a Deus, a chuva deu uma trégua e vou poder chegar em casa mais rápido, pensou Hudson.


			Mariana continuou sangrando, gemendo, balbuciando e chamando pelo nome do esposo. Hudson, em desespero, ao ouvir os gemidos da sua amada, apenas chorava e fazia careta. Finalmente, chegaram à chácara e logo bateu o desespero. Gritou por Judite, porém, não ouviu resposta. Não existia ninguém em casa. 


		




		

			Capítulo XII


			O som dos berrantes ecoava em todos os recantos da região. O Cel. Felinto, indiferente ao episódio ocorrido com Mariana — característica típica de um psicopata —, deu um pulo da cadeira de espaldar no alpendre da Casa-Grande e, com ar de felicidade e soberba, gritou para a empregada escrava, uma negra forte e alta, criada desde nova na fazenda:


			— Dolores, traga a garrafa de aguardente! Vou tomar uns goles. Até que enfim uma boa notícia: o rebanho está chegando! — comemorou ele.


			O Rio Cachoeira recortava todas as terras do Cel. Felinto ao meio. A Ponte dos Escravos, como era conhecida, ficava a menos de dois quilômetros da fazenda. Logo apareceu o peão riscando o terreiro enlameado da Casa-Grande. Desceu do cavalo e foi cumprimentando o proprietário das terras. Era Adonias, filho de Aderaldo, ex-vaqueiro da Fazenda Jatobá.


			— Bom dia, Coronel!


			Aborrecido com a chegada de outro boiadeiro, que não o capataz Tenório, para prestar-lhe contas, se dirigiu de forma grosseira ao peão:


			— Bom dia! — respondeu secamente. — Cadê o Zé Tenório?


			— Levamos pra casa dele, ele teve um mal súbito! Desmaiou no vão da ponte! — contou o peão com o chapéu apertado contra o peito.


			— Só me faltava essa agora! Tenório nunca adoece e do nada cai doente quando mais eu preciso dele... E o gado? Chegou inteiro? — perguntou ele, rosnando.


			— Pelos problemas que passamos, até que chegou inteiro. Tivemos umas baixas de umas 15 vacas que num aguentaram a viagem.


			Adonias baixou a cabeça e já imaginava o patrão esbravejar e blasfemar contra ele. O Sr. Felinto, chicoteando a parede do alpendre, saiu chutando tudo o que via ao seu alcance e, então, levantou o chicote pra açoitar o rosto do peão, tamanha a ira pela a perda das reses. Unha de fome abjeto, não queria aceitar o prejuízo.


			— Alto lá, Coronel! Homem nenhum bate na minha cara e, se bater, morre! — protestou Adonias, segurando-o pelo braço, já com o punhal empunhado em seu pescoço. — Ninguém estava brincando na lida, foram oito dias de chuva braba e fizemos nosso serviço com muito zelo!


			Com isso, o patrão baixou a mão e, sem perder a arrogância, ordenou:


			— Vá buscar o Tenório agora, não quero saber da doença dele! Adonias montou seu alazão e falou:


			— Mande um dos seus cabras buscar o Tenório, que eu vou terminar minha lida e ver como está passando a minha irmã e o meu pai, que devem estar precisando de mim!


			Dizendo isso, galopou rumo à boiada que estava a caminho da Casa-Grande deixando o Coronel com ar de estupefação e raiva ante a decisão do peão.


		




		

			Capítulo XIII


			Hudson, atordoado, andando de um lado para o outro, foi até o alpendre com as mãos na cabeça, na esperança de enxergar alguém passar pela estradinha ao lado. Bateu o desespero...


			Pensou montar em Corisco e sair pra pedir ajuda na Vila, mas teve receio de deixar Mariana sozinha com o bebê. Correu para o fogão para acender o fogo, mas desistiu, cruzou novamente para o quarto para ver como estava a sua esposa. Retornou à sala de estar e se dirigiu ao alpendre, de onde gritou a todos os pulmões um pedido de ajuda. De repente, escutou o barulho de arrastar de carroça, um som inconfundível. Então, correu para o estábulo e, ao certificar-se de que a carroça não estava lá, logo deduziu que era Judite voltando para casa.


			D. Beatriz, preocupada com Mariana, ordenou à Judite que fosse até à Casa-Grande saber notícias dela. Judite tremia de medo de viajar sozinha naquele aguaceiro, mas, mesmo assim, aceitou o desafio.


			A estrada que dava acesso à Fazenda Jatobá passava, obrigatoriamente, ao lado da Chácara Bem-Me-Quer. A carroça seguiu direto em direção ao destino traçado. Hudson montou em Corisco e, mesmo muito cansado, pois há dias não comia e não descansava a contento, galopeou em direção à carroça na estrada.


			O peão alcançou Judite toda encharcada pela chuva e, segurando pelas rédeas do burrico, perguntou:


			— Pra onde tu está indo, Judite? Cadê os meus filhos?


			Judite sentiu um tremendo alívio ao ver Hudson. Ela lhe respondeu:


			— Graças a Deus encontrei o senhor! Fiquei com medo e levei as crianças pra casa da D. Beatriz.


			— Fico mais aliviado com essa notícia — respondeu Hudson.


			— Cuide de Mariana, bote água pra esquentar que vou buscar ajuda em Sacramento! — informou Hudson.


			Conduziu ele a charrete com Corisco amarrado à traseira. Pensava em galopar mais rápido, porém, tinha receio de um acidente. Uma légua de distância que lhe parecia quase uma eternidade. Ao chegar à frente da casa de D. Beatriz, gritou:


			— Tia Beatriz, venha logo, suba na charrete! Mariana está precisando de vossa ajuda!


			Aboletada na charrete, entrou em desespero quando o sobrinho lhe contou que a esposa Mariana estava muito mal.


			— Não é hora de choro e sim de ação! — falou, secamente, Hudson. Depois, seguiu para a Vila Canafístula em busca de D. Anita.


			D. Anita era uma mulher robusta, em seus quarenta e dois anos, solteirona. Pele morena, seios fartos, doceira de primeira grandeza. Auxiliava Mariana na lavagem de roupas, na costura das peças e nos pequenos afazeres da parte da manhã; retornava sempre na parte da tarde para sua morada, em sua pequena charrete. Foi ama de leite dos dois filhos da sobrinha, e não se sabia ao certo, solteirona e sem filhos, como produzia tanto leite nos seios fartos quando da amamentação de Dimas e Sabrina.


			Muito temerosa, ela habitualmente rezava em dias de chuvas torrenciais. Ficava a orar por Mariana e a pensar na situação da sobrinha, grávida de quase nove meses, ainda por cima com os filhos pequenos, sem ter com quem contar. Pensava em ir ter com D. Beatriz, mas os ribombares dos trovões e dos relâmpagos, cortando os céus, lhe causavam pavor, o que lhe levou a desistir de tal intento. Da mesma forma também refletia D. Beatriz.


			Já na Vila Canafístula, Hudson contou rapidamente o ocorrido, e também a aboletou na charrete. Dando-lhe o comando, montou em Corisco e, quase gritando, asseverou às tias:


			— Vou à frente pra ajudar a Judite no que for preciso! 


			E partiu em disparada.


		




		

			Capítulo XIV


			O Cel. Felinto, sentindo a falta do capataz Zé Tenório, ordenou ao moleque Zé Tinhoso que encilhasse o cavalo. Zé Tinhoso, filho da mucama Dolores, menino traquino, fazia jus ao nome. Era magro, alto para a sua idade, e tinha cor morena clara. Diziam as más línguas que ele era filho do patrão... O moleque costumeiramente aprontava, pregando suas peripécias, e, vez por outra, levava bordoadas do Coronel e de sua mãe. Nas vezes em que era castigado pelo suposto pai, o jurava de morte encarando-o. O Coronel se deleitava, dando risadas com as ameaças do guri. Inclusive, às vezes, o açoitava só pra ver o miúdo verberar ameaças contra ele, mas no fundo sentia pelo pequeno certa predileção, coisa incomum pela sua índole.


			Não costumava visitar seus empregados, mesmo em caso de muita necessidade, porém, cismado com o sumiço de um de seus melhores serventes, foi ter com o capataz em sua casa.


			A casa de Zé Tenório ficava no alto da colina, local conhecido como Morro do Chapéu, alcunha essa que fazia jus ao formato de chapéu coco do acidente geográfico. O Coronel riscou no terreiro do capataz e logo desmontou do cavalo. Foi se enfiando casa adentro, sem pedir licença, enquanto soltava um grito:


			— Cadê o Zé?


			D. Anunciada, mulher de Zé Tenório, cabocla atarracada, sem papas na língua, encarou o Coronel e respondeu:


			— Isso lá é modo de chegar na casa dos outro, coronel, sem nem dar “bom dia”? 


			O Cel. Felinto não deixou por menos:


			— Casa dos outros coisa nenhuma! Esta casa é minha! O capataz gritou do seu quarto:


			— Que diacho está acontecendo?


			— Zé, o que houve pra te derrubar? Nunca te vi assim! — perguntou o patrão prontamente disposto à beira da rede armada no quarto do casal, ao lado de uma pequena janela que descortinava para o oitão da casa.


			— Coronel, acho que foi o pior temporal que já tomei na vida tangendo gado nesse sertão de meu Deus.


			— Vou descontar da paga dos peões e do seu salário as vacas mortas no caminho, um prejuízo desgraçado! Como fui confiar em vosmecê e naquele outro safado do Hudson? — alfinetou, maldizendo-se.


			— Se vosmecê descontar um vintém do salário dos peões, eu arribo os pés daqui agora mermo! Passamos quase dois mêis tomando muita chuva e sol, comendo poeira e lama e vosmecê vem com uma blasfêmia dessa! — Pois pode fazê as minhas contas que vou arribá daqui, agora mermo! — completou Tenório.


			— Deixa de bestagem, Zé, vê se levanta logo dessa rede, que eu tenho outro servicinho pra vosmecê. Falou baixinho, batendo com o chicote no punho da rede.


			— Estou sabendo do acontecido, Coronel! Num sou home de amolecer com desgraça alheia, mas, nessa desdita que aconteceu com D. Mariana e com o meu amigo Rudi, o senhor passou da conta!


			— Arre! — grunhiu o Coronel. — Deixa de eguagem, pois o pior ainda está pra acontecer. Vê se levanta logo dessa rede, que eu preciso dos seus serviços urgentemente! Além do servicinho extra, preciso de vosmecê pra ferrar a boiada na próxima semana.


			Dizendo isso, se retirou em direção ao terreiro da casa, batendo com o chicote na perna direita.


			A mulher de Zé Tenório, bisbilhotando, ouvia tudo em silêncio ao lado da porta do quarto, e falou baixinho pra si mesma:


			— Desgraça ruim, capiroto dos infernos! Praga dos seiscentos diachos, só pode ser o chifrudo em forma de gente esse maldito!


			— O que tanto tu resmunga, mulher? Traz logo o chá de casca de jatobá pra eu ficar logo bom dessa maldita tosse!


			O casal não possuía filhos, pois Tenório era estéril. D. Anunciada se lamentava bastante, seu sonho era adotar uma criança, porém, o marido rechaçava a ideia, argumentando, de forma egoísta, que nunca criaria filhos dos outros.


			— Ei, Zé, já imagino o servicinho que ele quer que tu faça, viu? — esbravejou Anunciada, da cozinha, enquanto preparava o chá feito com a casca da árvore do jatobá. Novamente, ela gritou para o companheiro: — O “Coisa-Ruim” quer te botar mais um crime nas costas, Zé!


			— E eu num sei! Até já imagino o que o peste quer de mim, o capeta num admite ter sido peitado pelo Rudi e o Adonias! — resmungou ele.


			— Credo! Vosmecê num vai se meter nessa história, está me ouvindo, Zé?


		




		

			Capítulo XV


			Hudson chegou em casa e encontrou Judite saindo do quarto com os olhos arregalados e com as mãos na cabeça.


			— O que houve, Judite? — perguntou-lhe, já pensando no pior.


			— A D. Mariana tá tendo bebê! — gritou ela.


			— Deixa de eguagem, ela já teve o bebê, tu mesmo viu a criança que está enrolada na cama do Dimas!


			— Não, seu Rudi, ela tá tendo outro bebê!


			Nesse ínterim, chegaram D. Beatriz e D. Anita. Hudson, então, se encaminhou até o quarto do casal e viu a cabeça do bebê exposta fora da vulva de Mariana.


			Hudson gritou:


			— Graças a Deus vosmecês chegaram! — clamou ele rogando ajuda das tias solteironas.


			— Já tem água morna, Judite? — perguntou D. Anita.


			— Tem sim! — respondeu Judite.


			— Coloca numa bacia e traga panos limpos pra cá, rápido! — ordenou ela.


			O peão, desesperado, falou quase gritando, com as mãos na cabeça, rogando às tias:


			— Salve a minha Mariana, não saberia viver sem ela! Duas lágrimas rolaram dos seus olhos verdes marejados.


			— Tia Beatriz, esse bebê que está nascendo agora é o segundo, o primeiro bebê que ajudei a nascer está no quarto das crianças e precisa se alimentar!


			De repente, o choro do neném ecoou do quarto de Dimas e Sabrina. D. Anita tentou acalentar o recém-nascido e, chorando, louvou a Deus dizendo:


			— Obrigado, meu Pai Eterno, que haja felicidade e saúde pra esse belo menino!


			Nesse instante, D. Beatriz, com muito zelo e trato, conseguiu fazer o parto do segundo bebê.


			— É um belo menino! — exclamou ela, convicta. — Gêmeos! — gritou de felicidade.


			A generosa tia de Hudson umedeceu, na água morna, pequenos rasgos de panos na bacia de alumínio assentada ao lado da cabeceira da cama, colocou-os entre as coxas e no baixo ventre de Mariana na esperança de estancar o pequeno sangramento que teimava em não cessar.


			D. Anita pediu à Judite que esquentasse o leite para amamentar as crianças, e, de repente, se ouviu quase um berro no quarto de Mariana: era D. Beatriz que, de um pulo, se levantou da cama gritando:


			— Judite, pelo amor de Deus, para já com os teus afazeres e vai buscar as crianças na vila. Os coitados estão sozinhos, devem estar desesperados, assustados e com fome!


			Foi então que Hudson se deu conta dos filhos! Mas ele nem mesmo deixou Judite responder ao apelo de D. Beatriz: com um salto ligeiro e ágil, montou em Corisco, já esbodegado, e embalou em disparada rumo à Vila Sacramento.


			No caminho da vila, ficou imaginando como traria os filhos em um só cavalo.


			— Vou dar um jeito — falou ele baixinho, e continuou a viagem.


			Ao chegar à vila em frente à casa da tia, desmontou do cavalo e, de repente, janelas e portas das casas vizinhas se franquearam. Muitos moradores saíram às ruas, uns para festejar a trégua da chuva, outros por curiosidade, assistindo a Hudson se acostar na casa da tia.


			A notícia do acontecido com Mariana e do entrevero de Hudson com o Cel. Felinto se espalhara por toda a região, de modo que, agora, a vila era um mexerico só. Ao ver Hudson adentrando a casa de D. Beatriz, muitos bisbilhoteiros arriscavam um tímido “bom dia” para o peão, que, cada vez mais sorumbático, apenas maneava levemente a cabeça em resposta aos cumprimentos.


			Ao entrar na casa da tia, encontrou o Dimas e a Sabrina sendo consolados pela vizinha da casa ao lado, de nome Valdete. Ela usava uma saia de algodão azul e uma blusa rendada, muita decotada, com os peitos parecendo saltar-lhe do corpete. Senhora de seus trinta anos, mal falada pelo comportamento libidinoso em toda a região, mas de bom coração. Alva, cabelos encaracolados, levemente ruivos, 1,60 m de altura, rosto comprido, olhos castanho-claros, um pouco fora do peso, com uma beleza singular. Era casada com o tangedor de burro de nome Valdomiro, alcunhado de “Burro de Chifre”, tropeiro dos bons, o qual, em suas andanças pelos sertões da Bahia, tangia burros carregados de encomendas, entre as quais estava toda sorte de peles de animais, fumos, grãos e farinhas de mandioca. 


			A esposa do almocreve, apesar da fama, era muito prendada e prestativa, bem como tinha uma boa índole. Aproveitava-se da ausência do marido deitando-se com alguns poucos homens da redondeza, inclusive, com o afamado sabichão viciado no alcoolismo, de nome Virgílio (por quem D. Valdete alimentava uma pequena paixão e uma maior afeição), também conhecido carinhosamente por “Poeta” no círculo mais íntimo, cuja sabedoria, além do bom trato com as pessoas, era refletida na sua linguagem polida, sua marca registrada. Ele sempre fora querido por todos do lugar em função disso. Diante da despeita da criada, e por puro ciúme do Virgílio com D. Valdete, o tropeiro recebeu da mucama o apelido, muito mais por conta da amizade estreita da esposa do almocreve com o estimado patrão.


			Abraçado aos filhos, Hudson tentou consolá-los, sem sucesso. D. Valdete, então, perguntou-lhe o que estava se passando de verdade:


			— Seu Hudson, os boatos que se espalham por toda a vila é que D. Mariana está muito mal. Não é da minha conta, e o senhor bem sabe que existe muito disse-me-disse na vila, né? Mas corre, à boca miúda, que o Coronel atirou em D. Mariana e que ela está entre a vida e a morte. E que ela perdeu o neném...


			O peão nada respondeu, apenas abraçou os filhos, e carinhosamente declarou para os rebentos: 


			— Vamos, papai vai levar vocês de volta pra casa!


			D. Valdete, então, ponderou:


			— Seu Hudson, desculpe me intrometer, mas não será mais prudente deixar as crianças comigo? Eu vou cuidar delas com todo o carinho! Imagino que o ambiente na chácara esteja muito carregado, não seria apropriado para as crianças assistirem à mãe sofrendo, pois a Judite, quando aqui esteve, chorava por demais, e deduzi que as coisas não estão nada boas por lá!


			Hudson quis se aborrecer, mas ponderou que D. Valdete tivesse razão, seria muito dolorido para as crianças assistirem à mãe naquele estado de tanto sofrimento.


			— A senhora faz isso por mim? — perguntou-lhe.


			— Com imenso prazer! — respondeu ela.


			Hudson, então, montou em Corisco e retornou à fazendola, deixando os filhos aos cuidados dela.


		




		

			Capítulo XVI


			A filha única do Cel. Felinto chamava-se Gilda, uma bela donzela de vinte e um anos e de pureza imaculada. Com 1,70 m de altura, usufruía de pescoço comprido, cabelos castanhos encaracolados, olhos castanho-claros amendoados — com um pequeno estrabismo que lhe concedia uma beleza maior —, pele alva e voz macia. Terrivelmente ajuizada, era uma belíssima donzela. Vocacionada para o magistério, estudou e se formou na cidade de Ilhéus, onde conheceu o elegante Fitinho, um fanfarrão, vaidoso, longe de ser perdulário, mas bon-vivant, amante dos prazeres e das mulheres da boemia. O moço era filho de um comerciante dos ramos de atacado e de importação e exportação de produtos. A firma localizava-se ao lado do mercado de Ilhéus, em um prédio amplo, ao rés do chão, com três pavimentos de estoques de mercadorias acima do térreo. Na sala do primeiro pavimento, situava-se o escritório de contabilidade em que ele escriturava o livro caixa dos negócios do pai.


			O bon-vivant, sempre elegante, cheiroso e esmerado no asseio do corpo e da indumentária, com cabelos engomados que reluziam às luzes dos cabarés em suas noitadas, era referência de calentura e atenção dos convivas dos lupanares do lugar. Um exímio dançarino dos cabarés da cidade. Galanteador que era, com 1,75 m de altura, corpo atlético e esguio, usava cabeleira vasta e vestia com elegância ternos bem cortados, confeccionados sob encomenda, chapéus importados e sapatos mocassim.


			Conheceu Gilda por obra do destino, pois, estando ela se dirigindo logo cedo ao colégio, uma brisa muito forte levantou a sua saia, deixando à mostra um belo par de coxas brancas na Praça do Passeio Público de Ilhéus. Houve muitas gargalhadas, assovios e galanteios. Ruborizada naquela pele clara que lhe concedia uma beleza ímpar, de tão nervosa e envergonhada deixou cair seus livros e cadernos escolares ao tentar segurar a saia. Fitinho, naquele momento sentado parolando com alguns amigos no banco da praça antes da lida diária no escritório do pai, gritou forte:


			— Alto lá, vosmecês não sabem respeitar uma senhorita? 


			Correu, então, para ajudá-la a recolher seus pertences, espalhados no assoalho da praça.


			— Bom dia, senhorita! Perdoe esses infelizes e malfeitores, eles não sabem o que dizem! — e, proferindo essas palavras de apoio, se agachou para recolher os livros e o caderno escolar da bela donzela.


			— Pelo visto, a senhorita tem predileção pelas obras de Eça de Queiroz? — perguntou-lhe ao observar um poema, solto entre os livros, cujo título era “A Poesia não se inventou para cantar o Amor”, do referido escritor português.


			— Sim — respondeu ela baixinho, com o olhar fixo na laje da calçada da praça.


			— Ah, eu também tenho um fascínio muito grande por esse escritor!


			Posso acompanhá-la até o colégio, senhorita?


			— Qual o quê! Deus me livre! Não é de bom alvitre se deixar acompanhar por um desconhecido! — falou secamente Gilda.


			— Oh! Perdão, senhorita, pelo mau jeito, deixe-me apresentar: chamo-me Ferdinando, mas, em Ilhéus, todos me conhecem como Fitinho!


			— Desculpe-me, moço, agradeço muito a sua ajuda e a sua gentileza, até me fez aplacar a vergonha, mas não posso aceitar a sua companhia, não me fica bem. Depois de tudo isso, o cavalheiro me fazer companhia seria mal visto — respondeu Gilda de um modo sombrio.


			— Posso saber sua graça e onde mora?


			— Não! — respondeu ela bruscamente.


			— Como posso ter a honra de vê-la novamente?


			Gilda, constrangida pela insistência do rapaz, se fechou em copas.


			Fitinho, galanteador e matreiro na arte de conquistar, não se deixou vencer. Ao seu lado, acompanhou a donzela em direção ao colégio. De repente, ela estacou e lhe disse com incisão:


			— Por Deus! Deixe de me seguir!


			Ele, então, para impressioná-la em tom de declamação, com ar jocoso, exclamou uma frase de Eça de Queiroz:


			— Quando não se tem aquilo que se gosta é necessário gostar-se daquilo que se tem.


			Ela parou, pensou, e disse para si: Esse galanteadorzinho pensa que é esperto. Em tom desafiador, provocou-lhe:


			— Declame um soneto de Camões, ou queres apenas com frases soltas do poeta Eça de Queiroz impressionar-me?


			Era a oportunidade que Fitinho esperava.


			— Se declamar, a senhorita me dará a vossa amizade?


			— Não! — respondeu Gilda mal-humorada.


			Fitinho segurou os passos e, olhando para o céu, se pôs a declamar:


			“Amor é fogo que arde sem se ver;


			É ferida que dói, e não se sente;


			É um contentamento descontente;


			É dor que desatina sem doer.


			É um não querer mais que bem querer;


			É um andar solitário entre a gente;


			É nunca contentar-se de contente;


			É um cuidar que se ganha em se perder...”


			Gilda, absorta, olhou para o moço, que continuava com o rosto levantado para o céu e os olhos fechados a declamar o poema. Ela, então, com um sorriso no canto da boca, tirou suas conclusões: “Que despautério!”, “Esse janota barato decora o texto mais conhecido do Camões sobre o amor para seduzir as garotas incautas”, “Um paspalhão, isso sim!”. Silenciosamente, se afastou do lugar. Fitinho, ainda de olhos fechados, não percebeu a partida da bela donzela e, declamando cada vez mais alto, sua voz ecoava pelo canto da praça...


			“É querer estar preso por vontade 


			É servir a quem vence, o vencedor


			É ter com quem nos mata, lealdade.


			Mas como causar pode seu favor 


			Nos corações humanos amizade


			Se tão contrário a si é o mesmo Amor?”


			Ao terminar a declamação, abriu os olhos, repleto de contentamento, orgulhoso de si na esperança de ver Gilda sorrindo de exultação. Mas, para a sua surpresa e decepção, a donzela tinha sumido. Na praça, porém, irromperam salvas de palmas e gritos de bravo dos transeuntes e dos frequentadores ao seu redor. Eles se aglomeravam, alguns faziam chistes, enquanto outros aplaudiam o declame de Fitinho. Muito envergonhado, se esgueirou pela coxia da calçada e, ruborizado de vergonha e decepção, jurou para si, com a raiva emanada, dar o troco na moçoila!


		




		

			Capítulo XVII


			No dia seguinte, Mariana ardia em febre. As tias solteironas velavam e se revezavam nos cuidados com as crianças gêmeas. Hudson retornou à vila, abraçou os filhos e procurou por informações na taberna do Zé Venâncio, um senhor cheio de pilhérias, moreno claro, meio calvo, de estatura mediana, pescoço curto, cabeça comprida e orelhas avantajadas. Na taberna, vendia-se de tudo, aguardente, querosene para lampião, banha de porco, rolo de fumo, sal, açúcar, farinha, carne seca, enfim, comércio de varejo e de parada obrigatória para os tangedores de burros, peões e boiadeiros da região, que abasteciam ali seus matulões nas empreitadas pelo sertão de meu Deus.


			Ao chegar à taberna, fervilhava de gente. Nos sete dias de chuvas, a baiuca permaneceu fechada, porém, no segundo dia de estiagem, a freguesia era imensa. Muitos bebiam, outros jogavam conversa fora, mas o assunto era um só: a refrega do Cel. Felinto versus Hudson. Muitas versões do acontecido na Fazenda Jatobá se espalhavam de boca em boca pela região, feito fogo nas coivaras.


			O correio da má notícia tinha como remetente prodígio Zé Tinhoso, que, no fatídico dia do grande entrevero, das turras do patrão com o Hudson, de sorte se encontrava amarfanhado à beira do fogão de lenha, enrolado num lençol, com medo dos ribombares dos trovões e dos raios a riscarem o céu. O moleque, esperando a mãe servir-lhe café com tapioca, de repente, ouviu gritos vindos do pátio. O garoto correu ao redor da casa e a tudo assistiu escondido por trás de uma das colunas de madeira do alpendre; nem os relâmpagos, nem os estrondos dos trovões o fizeram arredar pé do alpendre da Casa-Grande. 


			Tão logo a chuva deu uma trégua, o negrinho, depois da lida da manhã, comentou o episódio na Vila Canafístula com todos que encontrava pelo caminho. Possuía um jeito todo especial de narrar os fatos, como se estivesse descrevendo uma cena de teatro, ou uma aventura dramática, isto é, exagerava na história. A notícia correu todo o Vale do Jatobá.


			O peão Hudson, ao descer do cavalo, logo foi cercado por curiosos. Ao entrar na taberna, Virgílio o saudou como de costume, pois revelava grande amizade, estima e admiração por ele:


			— Salve, salve, grande vaqueiro, que de virtude é todo prosa, tem muito amor na algibeira e muita calentura na viola! 


			Hudson apenas abriu um sorriso tímido, cumprimentando Virgílio com um maneio na cabeça, e se dirigiu a Zé Venâncio:


			— Bom dia, Zé!


			— Como vai, Hudson? Como está a D. Mariana?


			— Está nas mãos de Deus.


			— Em que posso ajudar o amigo?


			— Vosmecê sabe onde mora a parteira e benzedeira D. Benta?


			— Ihh, Hudson! — respondeu Zé Venâncio coçando a cabeça. — Ela se mudou pras bandas da capital!


			— Estou precisando urgente de alguma erva medicinal pra estancar a febre e o sangue de Mariana — falou angustiado, Hudson cofiando a barba por fazer. — Ela perdeu muito sangue.


			Virgílio Poeta, na sua bonomia que lhe era peculiar, que a tudo assistia sentado à mesa do salão da taberna, levantou-se, colocou a mão direita no ombro do peão amigo, e lhe afagou prestativo:


			— Vamos até ao meu humilde lar, pois tenho algumas plantas no meu quintal, assim como certas raízes e alguns cataplasmas de ervas medicinais que poderão servir à sua Mariana.


			Ao chegar de volta ao Rancho Bem-Me-Quer com as ervas medicinais, Hudson se deparou com muitas pessoas no alpendre da acanhada casa. Diante disso, enregelou-se de medo, e um calafrio tomou conta de seu corpo ao imaginar que o pior acontecera. Saltou do cavalo e correu rapidamente para o quarto de Mariana. Ela ainda respirava, mas já muito ofegante, delirava na sua agitação chamando pelos filhos e pelo marido. A febre puerperal, no seu paroxismo, estava a lhe consumir o corpo, já que se tratava de uma febre fatal em que o índice de mortalidade rondava os cem por cento. D. Beatriz, com a voz embargada, perguntou ao sobrinho se havia conseguido contato com a parteira e emendou:


			— Filho, a Mariana não se cansa de chamar pelo seu nome!


			Hudson, enternecido, se ajoelhou ao pé da cama, segurou a mão da esposa inconsciente e, com os olhos langorosos, carpiu sua dor.


			— Eu trouxe umas raízes, folhas e cascas de plantas, Judite. Tem aqui esse papel de como preparar a mezinha.


			Dito isso, se encaminhou ao alpendre, onde muitos já se acotovelavam oferecendo ajuda. De repente, ouviu o choro e o lamento de D. Beatriz...


			Hudson, impelido por pensamentos desconfortáveis, desesperado, correu até o quarto e abraçou-a com força. Com um choro incontido e o rosto colado ao da esposa, balbuciou:


			— Não se vá, meu amor, não sei viver sem você... Não me deixes, querida, você é tudo para mim!


			Ele permaneceu alguns minutos chorando abraçado ao corpo inerte de Mariana, enquanto todos os presentes na casa começavam a prantear. Logo, o coro de vozes ensaiou o bendito e os cânticos passaram a ser entoados pelas corolas do lugar. Ave, ave, ave Maria... Os rosários às mãos, mulheres começaram a rezar. Ave Maria, cheia de graça... Pai Nosso que estás nos céus...


			Uma hora depois, Hudson, encostado no canto da sala, chorava bastante, com o coração repleto de dores e com pontadas de remorsos. Culpava a si mesmo pelo acontecido, se maldizia por ter viajado para tão longe, deixando a adorada esposa naquele estado de gravidez.


			— Maldito Coronel! — praguejou ele. Então, chamou por D. Anita e lhe ordenou:


			— D. Anita, providencie alguém pra ir buscar o Dimas e a Sabrina pra se despedirem da mãe, sei que é muito doloroso, mas é preciso.


			— Vou providenciar! — respondeu ela, entre soluços e choro.


			A notícia da morte de Mariana se espalhou, e a população das duas vilas, quase em peso, desceu em romaria à casa do rancho. Hudson era muito estimado, sempre prestativo e afável com todos na região. Nem foi preciso D. Anita providenciar a busca dos filhos do casal, pois D. Valdete, em prantos, conduzia as crianças em sua charrete. Os filhos, assustados, correram para abraçar o pai e chorar agarrados uns aos outros. 


			O pai, com lágrimas caindo em cântaros, com um suspiro exasperado, comentou com os filhos:


			— Papai do Céu chamou a mamãe pra junto dele. Vamos até o quarto pra vocês se despedirem de vossa mãezinha.


			Então, segurou nas mãos dos filhos e os levou até o quarto de Mariana. Uma cena triste que a todos comoveu, com choros e lamentos ecoando por todas as dependências da casa. Sabrina, segurando a mão da mãe, exclamou com a vozinha infantil:


			— Mãezinha, por que vai deixar a gente? Papai não sabe fazer meu gagau!


			Dimas apenas chorava, sentado à beira da cama, com o olhar triste e melancólico para a mãe...


		




		

			Capítulo XVIII


			Fitinho, um namorador contumaz, ficou bastante interessado em Gilda. Não lhe saía da cabeça aquele par de coxas brancas, bem torneadas, expostas pelo vento no dia anterior, além da beleza singular da donzela. Todos os dias, sentado no banco da praça permanecia ele, na vã esperança de vê-la passar em direção ao colégio de normalistas. Foram sete dias de espreita e frustração. Gilda, muito matreira e inteligente, deduziu que o moço montaria guarda na praça para jogar-lhe galanteios. Mudou o itinerário diário, fazendo a volta no quarteirão para desviar o seu trajeto em direção ao colégio. Ele continuava acabrunhado e sorumbático, causando espanto nele próprio. Os amigos já sentiam a falta de sua companhia nos cabarés, nas serenatas, nas chulas, nas modinhas e nas bebedeiras nos bares à beira do rio da cidade. 


			Trabalhava no escritório da firma do pai como contabilista, no comércio de varejo e atacado Exportações & Importações Pau Brasil Ltda. Ao término do curso de contabilidade, parou com os estudos. Seus amigos caçoavam dele, faziam pilhérias de sua efervescente paixão nas poucas vezes em que se aventurava a frequentar a noite. Não acreditavam em como se deixou abater por uma paixão repentina, logo ele, acostumado à boemia e à companhia de muitas mulheres.


			Dia de lua cheia, Fitinho bebeu conhaque na companhia do amigo de farra que atendia pelo nome de Nereu, outro bon-vivant. Ambos gostavam de uma patuscada, mas preferiram, nesse momento, ficar sentados na alameda do rio que cortava a cidade. Estava Fitinho a se lamentar, imaginando mil coisas a respeito do sumiço de Gilda, e a declamar sonetos de Camões, que decorara no intuito de iludir e impressionar as garotas nos bailes e saraus quando realizados em Ilhéus.


			— Será que ela abandonou os estudos? Está de cama? Casou? — indagava a todo instante o amigo.


			Foi então que Nereu sugeriu-lhe:


			— Por que não monta guarda em frente ao colégio das normalistas? Ela vai ter que aparecer se ainda estuda lá!


			Fitinho, de sobressalto, abraçou o amigo e lhe falou:


			— Por que ainda não pensei nisso?


		




		

			Capítulo XIX


			Às 11h30min da fatídica manhã, os preparativos do velório e do enterro de Mariana se realizavam no Rancho Bem-Me-Quer, ficando tudo a cargo do peão Adonias, que, sabedor do acontecido, se mostrou prestativo ao amigo. Zé Tinhoso, travesso que era, não perdia um acontecimento, seja ele bom ou ruim, e por isso se fez presente no evento. Se esgueirando pelas paredes, foi ao encontro de Hudson. Denotava o vaqueiro uma enorme predileção pelo moleque. Nas horas vagas, na sede da Fazenda.


			Jatobá, ria muito ao lado de Gilda em função das traquinagens e das mentiras que o garoto criava. Tinhoso, chegando perto do peão, cochichou no seu ouvido:


			— Mata aquele desgraçado!


			Depois, o moleque foi ter com a Judite na cozinha.


			No dia seguinte, às 10h20min, o cortejo fúnebre seguiu para a Vila Sacramento. O caixão preto exprimia todo o momento fúnebre e tétrico daquela tragédia. O ataúde colocado no lastro do carro de boi, puxado por uma parelha de animais da raça zebu, tomou o rumo da Igreja. Uma multidão, mortalmente penalizada, acompanhava o féretro, entoando benditos.


			Hudson caminhava com uma das mãos sobre o esquife. Os filhos Dimas e Sabrina, sentados à frente do carro, nada entendiam daquilo tudo. Depois da missa de corpo presente, já no cemitério, ao pé da cova de Mariana, Virgílio ensaiou a sua alocução. Ele era o único na vila que desafiava o Cel. Felinto com discursos pungentes e poesias críticas, usando, para tanto, um rosário de impropérios. Não deixava de abusar de palavras triviais para falar do mandachuva do lugar.


			— Uma vida pura e singela não se arrebata em vão... — iniciou Virgílio. Mesmo sendo um alcoólatra inveterado, era um “bêbado digno”, de forma que possuía o respeito de todos da Vila e de toda a região do Vale do Jatobá e adjacências, tanto por sua sabedoria, como por sua presteza e benevolência. Diziam as más línguas que houvera cursado Direito até o último ano, tendo abandonado os estudos por conta da traição da noiva, que se deitou com um filho de coronel, motivo pelo qual ele batera com os costados na vila há seis anos e dela nunca mais arredou pé. Continuou ele a sua declamação:


			Tiraste o perfume da rosa 


			e a roseira feneceu,


			os botões que dela brotaram 


			o seu legado floresceu.


			Perfumada foste a rosa, 


			morena foste a sua cor de teus ramos viçosos 


			nenhuma rosa murchou.


			Doloridos em seus espinhos, 


			haste ensanguentada tombou, 


			e da flor esplendorosa,


			o céu agora se encantou!


			Deitava falação contra o abominável Cel. Felinto, chamando-o de assassino covarde e malfeitor. Quando se empolgava, usava de um português rebuscado que só ele sabia o significado, todavia, a massa ignara da vila se deleitava com as palavras difíceis do Poeta, como se música fosse aos ouvidos do bocado inculto.


			Seus discursos não eram enfadonhos, nem maçantes; na verdade, na maioria das vezes, as palavras soavam divertidas e sábias. Rico na oratória para todos os gostos e para todas as ocasiões, sempre era chamado para velórios, festas de casamentos, batizados e aniversários, mas era muito reservado, de modo que pouco comparecia a esses eventos. Um trovador de mão cheia, escoltava, às vezes, violeiros nos repentes e nos embates de emboladas quando estes apareciam pelas bandas da taberna.


		




		

			Capítulo XX


			Domingo de sol, logo depois do sepultamento de Mariana, a tristeza ainda se abatia sobre a Vila Sacramento. O Cel. Felinto, com o seu caráter mórbido e o seu desequilíbrio patológico, adentrou a taberna de Zé Venâncio, como se nada tivesse acontecido, acompanhado de Zé Tenório e de seis capangas. O coronel vestia uma camisa e uma calça branca de organdi, botas de canos longos e chapéu de feltro preto, a sua indumentária preferida. Aproximou-se do balcão batendo o chicote na perna direita, como de costume, e se dirigiu ao taberneiro, ordenando-lhe:


			— Bota uma terça de aguardente das boas, Zé, que hoje quem fizer discurso aqui vai apanhar de chicote nas fuças! — ralhou o Cel. Felinto, olhando de esgueira para o Virgílio Poeta sentado na sua mesa de sempre, no salão da taberna.


			Virgílio, distraído, não se apercebeu de imediato da chegada dele, ou senão teria, logo de cara, saudando-lhe com um discurso recheado de vocabulários contundentes envolvendo a honra e a moral do mandachuva do lugar. O Coronel o ameaçava com bordoadas, mas não se amedrontava, sempre o enfrentava, sem se deixar temer pela sua ira.


			Já trôpego, conjurava, com a voz audível, as conjecturas do discurso com uma linguagem rebuscada para decepção dos frequentadores. Passou, então, a comentar o arrazoado a respeito do coronel em todo o estado baiano.


			“Oh, príncipe dos recantos soturnos! Oh, rei pusilânime da baixada baiana! Catatônico do reino dos barbotos! Tu és o todo soberano dos algozes apaniguados. Oh, majestade de múltiplas estenoses e de orifícios fétidos. Eunuco absoluto e amoral de fétidos costumes, tu és o comandante do exército liliputiano dessas terras abençoadas e férteis, senhor das pífias ações, ab-rogado de atos bondosos. Oh, príncipe prolixo da insensatez, porém, exímio na arte da ablação de vidas em botões! Oh, chefe dos aborígenes de Jatobá, arrivista na arte de abstrair rosas, rei dos ônagros falantes! Tu és o majestoso, de teus poros porejam os pruridos e de tuas veias os abscessos proliferam como pústulas salpicando em todo o teu reino de Sacramento, serpenteando nos vales verdejantes de Canafístula o teu rio de pústulas fétidas e odores acrimoniosos. Terás um dia, oh imponente soberano, o aforismo justo, não da justiça dos homens, mesmo diante do meu agnosticismo, que me é peculiar, quero crer na justiça de algo divino sobre tuas ações neste teu reino soberano e infausto, mesmo diante desse lugar deslumbrante de pessoas puras, porém, ignotas!” 


			Todos ficaram atônitos e frustrados, ninguém na taberna entendeu patavina do arrazoado discurso do Poeta. Entreolhavam-se, uns risonhos, outros fazendo chistes com o orador. Os mais afoitos gritavam, caçoavam fazendo gracejos:


			— O que o chicote num faz, né, Virgílio? — asseverou o Chico Espoleta.


			Ele apenas esboçou um pequeno sorriso, no canto da boca, e entre um gole e outro de conhaque, encarando o Coronel, concluiu:


			— Hoje, só um rei eu reverencio, o rei Gambrinus! — dito isso com chiste, deixou-se cair pesadamente na cadeira.


			O Sr. Felinto, cheio de pose, peito estufado e insolente, uma vez que preferia ser temido a ser amado, sorriu de satisfação com o discurso do sabichão, crédulo da lisonja em função do vocabulário apinhado de deferências e grandes adjetivos, tais como “príncipe”, “rei”, “soberano” e “majestoso”, todos lhe endereçados, o que extasiava seu ego. Enlevou-se acreditando nas loas à sua pessoa, apesar de não ser afeito a granjear bajulações. Bebeu, então, mais um trago e bradou ao taberneiro:


			— Zé, hoje o Virgílio foi supimpa, escapou de umas boas bordoadas. Por conta de seu discurso bonito e elegante, vou pagar aguardente pra todos!


			De uma só talagada, entornou a pinga e, chicoteando a perna direita, montou em seu cavalo alazão e saiu em direção à sede da fazenda na companhia de Zé Tenório e dos capangas.


			Logo após a saída do coronel, a pessoa de Virgílio foi logo tomada de achaques de muitos frequentadores.


			— Vixe, Virgílio, cadê tua valentia? — perguntavam uns. 


			— Peidaste na rabichola, foi? — inquiriu outro.


			— Nunca vi tantos elogios ao Coronel, mesmo não tendo entendido patavina! — gritou um alguém mais afoito.


			Virgílio, com muita calma, levantou-se da cadeira e gritou para Zé Venâncio:


			— Zé, minha bebida pago eu, não quero nada desse traste, coronelzinho de merda!


			Lá do canto, alguém esbravejou:


			— Depois que o coronel foi simbora, virou macho, né mesmo, Sabichão? 


			Muitos se perguntavam o porquê de o Cel. Felinto sempre poupar a vida de


			Virgílio. Zé Tenório, em outra ocasião, até já puxara faca para matar o “sabe tudo”, todavia, o belicoso patrão interveio ralhando:


			— Deixa de brabeza, Zé! Prefiro ele vivo, pois me serve de exemplo, quando lhe mostro o relho, pra que todos me respeitem!


			Decerto a realidade era outra, de tal modo que o coronel, sabedor de que Virgílio gozava da simpatia da população local, além de ser muito querido em toda região, não ousava assassiná-lo, pois isso poderia provocar uma comoção popular na região — evitava, portanto, tirar-lhe a vida. 


			Ademais, a filha Gilda lhe devotava um apreço, uma amizade e um carinho enormes pelo Poeta. Rotineiramente, ela selava o cavalo e, como uma verdadeira amazona, campeava pelos verdes campos do lugar. Sempre depois dos passeios matinais aos domingos, logo após assistir à missa na capela de Vila Sacramento e de campear pelo vale, dirigia-se à casa do Poeta, onde conversavam bastante. Ela se encantava com sua vasta sabedoria e se perguntava: “Como um homem tão sábio, tão belo e tão elegante vive nesse estado deplorável, quase que em constante embriaguez, escondido nessas paragens longínquas da região baiana?”.


			Outro dia, tivera a coragem de perguntar-lhe se os boatos correntes, de que largara a faculdade de Direito, no último ano do curso jurídico, carecia de fundamento. Virgílio ficou pensativo por algum instante, pois se irritava facilmente com essa pergunta, que já se tornara corriqueira em toda a vila, e apenas lhe retrucou:


			— Minha Menina Flor Jasmim, tu serás a primeira pessoa a saber disso, em toda a minha vida antes de minha morte. Dar-te-ei o original do livro que estou a embriagar-me na sua feitura nas horas vagas, cujo título provisório é As Incertezas de um Insano, e se algum demente o quiser publicar... — pausou, então, olhando para a amiga, que inesperadamente deu uma sonora gargalhada.


			Virgílio era o único que tinha acesso à casa de Gilda a qualquer hora do dia e da noite, de modo que, vez ou outra, chegava na hora do almoço e se aboletava à mesa sem pedir licença para se refestelar na companhia da anfitriã do almoço servido. Fazia questão de não ingerir bebida alcoólica na casa da amiga para não dar margem à ira do pai e, principalmente, em respeito ao carinho que nutria pela filha do Coronel. Gilda aprendeu muito com os seus ensinamentos e, com frequência, buscava socorro nos seus conhecimentos, os quais lhe abasteciam de saber.


			Os boatos corriam soltos de boca em boca. Certo domingo, antes da morte de Mariana, despropositados rumores acerca dos motivos para que o Poeta efetivamente frequentasse a casa de Gilda chegaram aos ouvidos do Coronel. O pai transformou-se numa fera e lá foi tomar satisfação com a filha. Ao chegar à sua chácara, denominada Flor Jasmim, homenagem escolhida por Virgílio, deparou-se com o dito cujo sentado à cabeceira da mesa. Os móveis de toda a chácara luziam de tantos cuidados. O Coronel, tomado de cólera, investiu contra o Poeta e, com chicote em punho, gritou:


			— Cabra safado!


			Gilda, enfurecida com a atitude do pai, com a face rubra, tomou-lhe à frente e berrou:


			— Se bater nele, terá que bater em mim também!


			Filha única, nunca abaixara a crista para o pai, enfrentava-o de forma altiva e corajosa. Perdera o respeito por ele ao presenciar, ainda adolescente, as ameaças que fazia de bater em sua mãe e nas empregadas. O amor e a veneração que tinha pelo pai foram diminuindo cada vez mais, em especial quando este ameaçou de morte Hudson, seu primeiro grande amor, ao tomar conhecimento de seu namoro com o peão. Ela sabia que ele era capaz de tamanha selvageria e vilania, aliás, mandaria fazê-lo... Para muitos, era inexplicável o respeito que ele nutria pela filha, já que possuía índole má e gênio violento, e nunca admitia ser admoestado e contestado por ninguém. Acatava quase todos os seus pedidos e a tratava com carinho e admiração, chamando-a, inclusive, de “minha princesa”, diferentemente do tratamento que Gilda lhe conferia, pautado, na maioria das vezes, na rudeza. Nesse dia, porém, ao ver Virgílio frequentando a chácara, transtornado pelo ódio, ele verberou:


			— Então é verdade que essa peste frequenta a sua casa sem eu saber? — A filha, então, replicou:


			— Quantas vezes ele quiser frequentar minha casa será bem-vindo. Tenho muita gratidão por ele: é um homem honrado, que nunca prejudicou nem molestou ninguém, além de me auxiliar por demais nos afazeres da minha escola e enriquecer os meus saberes. Admiro-o e o tenho como grande amigo.


			Dito isso, com o dedo em riste na cara do pai, falou:


			— Se algum dia algo ruim acontecer ao Virgílio, arrumo meus bregueços e nunca mais me verás!


			Depois, já mais calma, com uma ponta de remorso, ela apontou para a espreguiçadeira ao lado, onde o coronel costumava sentar-se quando a visitava, e olhando no rosto do pai arrematou:


			— Muito bem, meu pai, sente-se na sua cadeira predileta, descanse um pouco, amoleça seu coração e almoce conosco!


			— De jeito maneira, jamais me sentaria com esse verme! — e depressa tomou o rumo do seu cavalo no pátio da chácara.


			O Poeta enrijeceu o rosto. Emotivo, brotavam lágrimas de emoção em seus olhos ante a demonstração de apreço e valentia da amiga Flor Jasmim!


		




		

			Capítulo XXI


			Choroso pela morte de Mariana, Hudson, sentado no alpendre, com seus olhos verdes tristonhos, anediando a barba por fazer, ficou a lembrar-se da amada, dos banhos de cachoeiras, dos mergulhos no Córrego das Marrecas e na lagoa ao lado da chácara. Costumava fazer piqueniques aos domingos com a esposa e os filhos, passeio que era encerrado com ordens para que Judite se recolhesse mais cedo junto com as crianças. Lembrava-se de quando brincava de esconde-esconde mergulhando nas fundas águas da lagoa com a esposa. Dos arrebatamentos amorosos com ambos se despindo nas águas cristalinas enquanto se ajustavam às curvas dos seus corpos. Nesse instante de lânguidos pensamentos, foi interrompido pelo som da voz embargada de Gilda e, estremunhado, apenas observou a bela donzela.


			— É forçoso dizê-lo, relutei muito em vir, mas não poderia deixar de vê-lo, meu caro amigo. Para a monstruosidade do meu pai não existe perdão. Tampouco há palavras que possam consolar-te. Se enxotar-me daqui pra fora, vou te entender, mas não poderia deixar de vir e de dizer-te como me sinto pesarosa ante a morte da minha querida amiga Mariana. Meu coração é só tristeza quando penso nas crianças — concluiu ela, de forma obsequiosa.


			Hudson, lívido, perplexo, ficou sem ação diante dela. Ambos sentiam um enorme carinho um pelo outro, além da paixão que outrora nutriram, a qual lhes levou a se tornarem grandes amigos. Ela devotava-lhe afeição e acalanto, além de forte atração física. A professora vestia uma calça preta, blusa de um azul-claro e botas longas, além de usar os cabelos presos, o que lhe conferia uma beleza maior. Ficou de pé diante dele. As lágrimas rolaram nos rostos de ambos, enquanto ela segurava umas das mãos dele e, com a outra, acariciava-lhe os cabelos. O vaqueiro continuou mudo. De repente, um dos bebês gêmeos começou a chorar.


			Gilda, então, perguntou, com melancolia, se a deixaria ver as crianças. Hudson franziu a testa, estreitou o olhar e maneou a cabeça em sinal de positivo, o que a fez penetrar de forma intempestiva casa adentro. Ele subitamente se levantou e, depressa, fez companhia à jovem amazona, pressentindo uma reação mais forte das tias quando se deparassem com Gilda.


			—Tia Beatriz, D. Anita, a amiga Gilda é bem-vinda, ela não tem culpa do pai que tem! — se adiantou Hudson.


			— Posso segurar um pouco a criança? — perguntou ela, com um sorriso gentil e com os olhos lacrimejantes, fitando D. Beatriz.


			A tia olhou para o sobrinho, que fez o sinal de positivo com a cabeça. Depois, ela se dirigiu até o quarto do outro bebê e ficou o observando sem conter o choro. Dimas e Sabrina abraçavam suas pernas, e ela se agachou para abraçá-los também. Tinha muito carinho pelas crianças, em especial porque, juntamente de Fitinho, apadrinhou Sabrina logo depois do casamento deles. Sempre que podia, visitava a afilhada e passava horas a fio a conversar com Mariana no alpendre da bucólica chácara, sendo que o mesmo acontecia quando Mariana a visitava na Chácara Flor Jasmim.


			Levantou-se com lágrimas escorrendo a embaciar seu o rosto alvo e, sem se despedir de ninguém, correu e saltou com uma agilidade tremenda sobre a sela da égua Branca de Neve, seguindo em embalada carreira em direção à Fazenda Jatobá.


		




		

			Capítulo XXII


			O galante Fitinho se apaixonou verdadeiramente pela filha do Coronel. Montou guarda em frente ao Colégio Imaculada Conceição, conhecido como Colégio das Normalistas, sempre na espreita à espera de Gilda. A jovem estudante chegou acompanhada da colega Luzia e, ao subir a larga escadaria de entrada do educandário, foi abalroada propositadamente pelo bon-vivant. Carregava ela em suas mãos garrafinhas de tinturas cedidas pelo colégio para prática dos deveres escolares no estudo de arte referentes ao treinamento de desenhos e à aplicação de figuras em tecidos. Esses eram aprendizados e prendas instruídos na disciplina obrigatória de formação pedagógica do colégio. 


			Com o abalroamento proposital, a cártula com a tintura de cor vermelha mal atarraxada, cuja tampa saltou do bocal, salpicou tintas no rosto e na camisa do bon-vivant. Risadas com o incidente foram inevitáveis, mas desta vez a garota sentiu comiseração do inditoso. Tentou limpá-lo com o lenço que trazia junto à pasta de couro, mas ele renegou de forma rude a ajuda da donzela. Retirou o paletó e despiu-se da camisa, deixando à mostra o tórax modelado e apessoado do galanteador. Muitos ficaram horrorizados com a audácia do rapaz, um verdadeiro acinte aos bons costumes. 


			A amiga de colégio, Luzia, uma morena cor de canela, com cabelos pretos curtos e sedosos, seios médios, coxas grossas, bumbum bem talhado e sorriso atrevido, era garota de vanguarda para os costumes da época e para os ditames da sociedade puritana de Ilhéus, o que lhe levava a ter fama de atirada. A colega fez um gesto de espanto com a boca demasiadamente aberta e com os olhos grelhados ao se deparar com o belo corpo de Fitinho.


			— Credo! Que escultura! — exclamou Luzia. — Este “deus grego” apaixonado por ti, Gilda, e tu fazes pouco caso, hein? — declarou em voz baixa a morena faceira, puxando a amiga pelo braço.


			— Deixa de trololó, Luzia, vamos ajudar o moço!


			O jovem se recompôs vestindo a camisa com arrufo e, de cara amarrada, se afastou do lugar. Gilda, com o ar de piedade, começou a nutrir carinho pelo jovem, e por isso ficou estática acompanhando seus passos lentos ao se afastar da escadaria cabisbaixo.


		




		

			Capítulo XXIII


			Ao cair da tarde, Zé Tenório, três dias depois de sua chegada tangendo a boiada, já quase refeito do resfriado, estava soturno, deitado no chão da sala de sua acanhada casa, com a cabeça recostada na sela do cavalo, ao lado a sua caixa de rapé, cofiando a barba rala sempre por fazer. Enquanto fitava o teto entrelaçado de ripas e caibros com cobertura de folhas de buriti, chamou por D. Anunciada:


			— Mulher, vem cá... Estava aqui a matutar, mim lembrando daquele causo dos patacões de ouro do Coronel...


			— E num era pra se alembrá, desgraçado? — resmungou raivosa. — Porque vosmecê é um abestado! Onde já se viu tanto dinheiro e tu, desgramado, entregou de mão beijada pro mardito!


			— Ora! — grunhiu Tenório com despeito.


			D. Anunciada relembrou do episódio em que o companheiro, quando chiqueirava o gado, encontrou um alforje repleto de patacões de ouro. O colóquio novamente veio à tona retomando um episódio em específico. Numa tarde domingueira, depois das 15h, o Cel. Felinto voltava de viagem de Ilhéus, em que fora visitar a filha e realizar a venda de uma boiada na feira do gado da cidade. Sentindo o estômago embrulhado, uma dor repentina lhe assomou os vazios. Mandou que seus ajudantes, liderados por Hudson, seguissem caminho sem a sua presença, já que estava perto da Casa-Grande. Iria depois, pois precisava desassombrar e aliviar as dores estomacais. Nesse momento, desceu do cavalo e correu para debaixo do velho jequitibá ao lado da estrada, num trote trôpego e engraçado, e, segurando o cós da calça, ali mesmo se acocorou. Foi uma risada geral dos peões diante da cena patética do Cel. Felinto.


			No dia seguinte, sentiu falta do seu alforje repleto de patacões de ouro. Não comentou com ninguém para não despertar a cobiça. Todos os dias, cedo da manhã, embirrado, selava seu cavalo alazão e saía a cavalgar repetindo o mesmo trajeto, desde o dia em que retornou de Ilhéus. Sozinho percorreu léguas e léguas. Todos os empregados se perguntavam o porquê do cavalgar matinal do Coronel. Muito estranho, diziam, já que nunca tinha o hábito de cavalgar desacompanhado pelo medo de que algum atentado lhe acontecesse. Andava ele, à época, irritadíssimo com tudo e com todos.


			Passados seis meses, ao entardecer, Zé Tenório, na lida do gado, juntando as reses com Hudson para levá-las ao curral grande da fazenda, viu algo estranho: uma alça de couro sobressaindo de uma touceira de capim debaixo do frondoso jequitibá. Desmontou do cavalo e foi verificar. Era um alforje. Ficou estatelado de surpresa quando abriu e se deparou com o que havia dentro da sacola de couro. Logo sua alegria desvaneceu, pois reconhecera a marca de ferro do Cel. Felinto gravada na parte frontal do alforje, com as iniciais FB, de Felinto Brígido.


			Terminado a lida, o Tenório, já esbaforido, silenciosamente tomou o rumo da sede da Fazenda Jatobá. Riscou o cavalo no terreiro da Casa-Grande. Estava ali o Cel. Felinto, sentado no alpendre, na velha espreguiçadeira, segurando o chapéu de feltro a servir-lhe de abano, tamanho o calorão abrasador reinante.


			— Boa tarde, Coronel! — cumprimentou Zé Tenório, com ar de felicidade, já desmontando do cavalo.


			— Boa tarde, Zé! O que veio fazer aqui por essas horas? — perguntou, secamente, o coronel.


			— Vosmecê num está sentindo falta de nada? — inquiriu-o de súbito e com o olhar fito no rosto do patrão.


			— Que bestagem é essa, Zé? — respondeu ele.


			— Desculpa, Coronel, pensei que vosmecê tivesse perdido arguma coisa de valor!


			— Por que eu iria perder? — volveu-lhe com um ódio incontido o infeliz coronel.


			— Achado num é roubado, né mesmo? — retrucou-lhe, levantando o chapéu encardido ao céu, como que agradecendo a Deus, e seguiu pra montar no cavalo em frente ao alpendre da casa.


			— Espera aí, desgramado! — ralhou, ferozmente, o Cel. Felinto.


			Com uma agilidade nunca vista, levantou-se da espreguiçadeira e, puxando Zé Tenório pelo braço, falou-lhe baixinho, quase cochichando ao ouvido do peão.


			— Perdi sim, Zé, uma fortuna! Meu alforje lotado de patacão de ouro. Como vosmecê sabe que o perdi?


			Zé se dirigiu, então, até o cavalo. De posse do alforje pesado pelo ouro, colocou-o sobre o ombro e perguntou ao seu dono enquanto jogava o objeto no assoalho do alpendre:


			— Essa furtuna é de vosmecê?


			O Coronel quase teve uma síncope. Seu semblante ficou empalidecido e sua tez assumiu a cor da flor de algodão. Sentou-se na espreguiçadeira e, com o chapéu, voltou a se abanar. Depois, pegou o alforje para conferir as moedas em ouro, sabia ele o valor exato da fortuna ali contida.


			— Se eu abrir esse alforje pra contar, e se por acaso estiver faltando algum patacão, vosmecê corre o risco de sangrar feito um bode velho!


			O Cel. Felinto, não ligava para os desaforos do capataz, tinha-o na sua lista de fiel escudeiro e de confidente, no entanto, sabia da índole do seu braço direito, então, fechou o alforje e gritou por D. Gertrudes, que, lá de dentro, respondeu que já estava a caminho.


			— Gertrudes, me traz uma pataca de um vintém!


			Gertrudes depressa trouxe a moeda em cobre. O Coronel, com o trocado na mão, esticou o braço entregando-a a Zé Tenório.


			— Pra que eu quero uma pataca de um vintém, coronel?


			— Pra comprar uma corda.


			E, novamente, Zé inquiriu o patrão:


			— Pra que diachos vou querer comprar uma corda?


			— Pra se enforcar e deixar de ser besta!— disse, em todo de mofa, o famigerado coronel.


			Com isso, o Cel. Felinto se levantou e deu as costas para o capataz! Com uma sonora gargalhada, entrou corredor adentro da Casa-Grande.


			Zé Tenório arredou dali bufando de ódio. Ao chegar em sua casa, D. Anunciada logo notou o marido amuado, soltando fogo pelas narinas, e perguntou-lhe:


			— O que aconteceu, Zé?


			Ele narrou o ocorrido, de que fora tratado como um Zé Mané pelo Cel. Felinto e que, se não fosse sua bestagem, poderia ter arribado das terras do proprietário com as burras cheias de ouro, informação que deixou a companheira bastante enfurecida.


		




		

			Capítulo XXIV


			Gilda, esbaforida, saltou do cavalo no terreiro da fazenda da Casa-Grande do pai. Enfurecida, entrou na casa e, com o chicote em punho, desferiu um golpe na mesa de refeições, quebrando o prato reservado ao Coronel, enquanto todos ali estavam reunidos para o almoço. Sabia ele que o caso era grave a julgar tamanha exaltação da filha. Tinha uma afeição enorme pela cria, decerto conhecia como ninguém o seu gênio forte desde criancinha. Gilda nunca baixou a cabeça para as maldades do pai, sempre o enfrentou com altivez, condenando de forma dura e ríspida suas peripécias e seus rosários de maldades.


			— Coronel dos seiscentos diabos! — com furor, ela iniciou o colóquio com o pai. — Não vos procurei antes porque me custava acreditar que fosses capaz de tamanha crueldade contra Mariana, Hudson e as crianças. O senhor é um monstro! Como posso ser filha de um homem que só tem maldade no coração? — falou Gilda com o rosto banhado em lágrimas.


			D. Gertrudes tentou intervir:


			— Calma, minha filha, Deus tomará de conta! Nossa Senhora proverá!


			— Oh! Não, mamãe! Não profane vossas palavras! Deus tomará de conta coisa nenhuma, minha mãe! Se Deus tomasse de conta, o meu pai há muito que já estaria queimando no fogo do inferno, de tanta maldade que já praticou!


			O Cel. Felinto apenas grunhia.


			— Eu vos digo mais uma coisa, coronelzinho: se mais uma maldade acontecer ao Hudson e às crianças, o senhor nunca mais me dirija a palavra, esqueça que sou vossa filha, estamos entendidos? 


			E, chicoteando novamente a mesa de jantar, retirou-se quase que correndo.


			O pai sentiu o peso das palavras diante da última frase pronunciada pela filha, a qual ficou a martelar em seus ouvidos: “Esqueça que sou sua filha”. De imediato, gritou por Zé Tinhoso, que, escondido por detrás da porta, estava a escutar tudo e vibrava de contentamento pelo sermão que Gilda aplicara ao pai. A cada palavra mais incisiva dela contra o Coronel, o negrinho sorria de satisfação e, com o gesto muito usado no Nordeste quando algo importante acontecia, sacudindo um dos dedos da mão, o qual provoca o estalido do dedo indicador batendo no dedo maior de todos, fazia ouvir seu deleite com a cena, tamanha era a sua felicidade. 


			Ao ouvir o grito do Coronel, o garoto se apresentou, saindo detrás da porta.


			Nesse momento, o olhar de sua mãe Dolores fuzilou de reprovação o pestinha.


			— Pois não, Coronel! — apresentou-se ele, de braços esticados e juntos sobre as coxas, quase que em continência.


			— Vai num pé e volta noutro, moleque, e pergunta lá pra Anunciada o paradeiro de Zé Tenório. Vai, moleque, ligeiro! — ordenou-lhe.


			Tinhoso, sabedor do temperamento desinsofrido do Coronel, montou em sua mula e saiu em desabalada carreira, chegando quase que junto de Gilda à casa de Tenório, onde se deparou com o seguinte discorrer de diálogo entre a sua protetora e D. Anunciada:


			— Bom dia, menina Gilda! — cumprimentou D. Anunciada diante da chegada da filha do Cel. Felinto.


			— Bom dia, coisa nenhuma, Anunciada, só notícias ruins acontecendo! — respondeu ela, secamente.


			— Sente aqui, filha! — disse D. Anunciada enquanto lhe oferecia uma cadeira na acanhada sala de jantar.


			— Não vou me demorar! Cadê o Zé? — voltou a inquiri-la.


			— O que está acontecendo de tão grave, minha filha? — perguntou, com a mão no queixo, a desgrenhada mulher.


			— Me responda, mulher de Deus!


			— Minha filha, o Zé viajou, falou que ia fazer um trabalho pro coronel e que só voltava daqui a um mês!


			— Desgramado!


			Gilda tremeu dos pés à cabeça, pois entendeu que o sumiço do Zé Tenório tinha tudo a ver com a sentença de morte de Hudson. Zé Tinhoso, que a tudo escutava, não necessitando perguntar pelo paradeiro do capataz, partiu de volta em direção à Casa-Grande para dar a informação ao patrão.


			Ambos desceram a colina em desabalada carreira ao mesmo tempo, como se os dois estivessem competindo corrida de cavalos. Chegaram quase que emparelhados ao pátio da fazenda e, outra vez, a filha adentrou a casa dos pais, dessa vez seguida de Zé Tinhoso, que não desejava perder o próximo capítulo da nova refrega.


			Gilda, de dedo em riste na cara do pai, foi logo lhe dando o ultimato:


			— Acabo de chegar da casa do Tenório, sei que o desgraçado sumiu a seu mando! Isso me cheira a coisa ruim, porém vou logo lhe avisando: poupe a vida daqueles inocentes, caso contrário, o senhor não terá mais uma filha, e sim uma inimiga. Estamos entendidos? — dito isso, se retirou, ruborizada e colérica.


			Tinhoso olhou para o Coronel fazendo um gesto com as mãos espalmadas e dando de ombros. O capiroto entendeu, perfeitamente, o gesto do garoto.


			Com a admoestação da filha, o pai, nervoso, fazia o trajeto constante da sala de estar para o alpendre e vice-versa, batendo o chicote na perna direita. Existia uma razão clara para o mau humor do Coronel, haja vista, que, na noite anterior, tivera uma acalorada discussão com Zé Tenório, quando, reunidos no armazém de silos, com seu malquerer doentio invadindo-lhe o peito, lhe dera o seguinte ultimato:


			— Quero dois serviços pra esta semana! — ordenou o patrão de chofre.


			Tenório, já totalmente refeito do resfriado que lhe deixou acamado por três dias, encafifado, já imaginava qual seria o primeiro serviço, mas o segundo não conseguiu decifrar sozinho.


			— Coisa boa num é, né mesmo, Coronel? Vamos, desembucha logo — falou, com a voz fanhosa e trincando os dentes, Tenório.


			— Quero que dê cabo da vida de Hudson e de Adonias e que, depois, dê sumiço nos corpos! — ordenou o proprietário sem manifestar piedade.


			— Está louco, Coronel? Num vou matar meu amigo Rudi, de jeito maneira! O Adonias, pode até ser...


			— Borrando as ceroulas depois de velho, Zé? — disse o patrão com a voz soturna.


			— Me respeita, coronel, que num sou homem de me borrar de medo! Mas a vida do Rudi eu num tiro e num deixo outro tirar! Já num basta o sofrimento que ele está passando? — respondeu o homem ao mesmo tempo em que inquiria as buchas do patrão.


			— Pensando bem, eu faço os dois serviços sim, mas vai sair muito caro pro coronelzinho!


			As lembranças do episódio do alforje de ouro afloraram na mente de Zé Tenório... Chegara a oportunidade de vingar-se do Cel. Felinto. 


			— Ora mais! — falou raivoso o Coronel. — Qual é o teu preço, infeliz? — perguntou o fazendeiro.


			— Três contos de réis! Caso contrário, se num for eu o matador, ninguém vai matar o meu amigo Rudi — respondeu o capataz.


			— Vosmecê está louco! Isso é uma fortuna! — berrou o Cel. Felinto.


			— E tem mais: além dos três contos de réis, quero a quinta de Rudi pra eu morar, a minha choupana está caindo aos pedaços.


			O chefe, de mente malsã, ofereceu apenas um conto de réis, e com muita relutância. Razinza como era, aceitou o serviço, mas com medo da vingança do Hudson, pois sabia que teria troco. Zé Tenório estava irredutível, não arredou pé de sua oferta. Depois de muito barganhar, sem sucesso, o patrão acabou aceitando as exigências do capataz, porém demandou que o serviçal desse sumiço nos corpos e, como prova do trabalho macabro, obsecrou um par de orelhas, uma concha de ouvido de cada sentenciado.


			Zé, então, afirmou para o Cel. Felinto:


			— Depois da visita de cova da mulher dele, eu faço o serviço. Quero a paga adiantada!


			Assim ficou acertado de que Zé Tenório desapareceria da região por uns dias, para não levantar suspeita, e só reapareceria depois de um mês. Primeiramente, espalhar-se-ia o boato de sua viagem, propositadamente, como parte do planejado. O contratado frequentaria, ainda, a taberna de Zé Venâncio, com a intenção de tomar uns tragos e disseminar a falsa história de sua viagem, afirmando aos frequentadores que viajaria para cuidar do gado do Coronel pelas bandas da região de Alagoas.


			No dia seguinte, o capataz ficou isolado numa cabana no meio do mato, próximo à beira do Rio Cachoeira, onde costumava fazer suas caçadas aos domingos.


		




		

			Capítulo XXV


			Um dia antes da visita de cova de Mariana, antes de o sol raiar, Zé Tenório foi até a Chácara Bem-Me-Quer e, de mansinho, amarrou seu cavalo debaixo de uma castanheira. Não podia ser visto na redondeza. Ficou à espreita esperando o companheiro de jornada se dirigir ao curral para tirar o leite das três vaquinhas que ele criava no estábulo. Sabia de todos os passos do amigo, afinal, foram muitos anos de lida juntos. Dito e feito, antes das cinco da manhã, Hudson, com o semblante triste, chegou ao curral trazendo um balde para recolher o leite da ordenha das vacas. Sentado no banquinho de munge, com muita amargura, estava ele a manusear as tetas de Pintada. Ele chegou por trás de Hudson e, com voz sorumbática, lhe cumprimentou:


			— Bom dia, amigo Rudi!


			Hudson quase despencou do banco, tamanho o susto. Sabia ele que sua morte já estava encomendada, mas não imaginava que seria tão rapidamente.


			— Sossega a cabeça amigo, num vim fazer mal nenhum pra vosmecê! Já tem café pronto? — perguntou Tenório.


			— Sim, amigo, a Judite está nos finalmente. Vamos nos abancar lá dentro e tomar café.


			— Num posso ser visto por ninguém além de vosmecê, então, vou dispensar o café. Vamos até a beira do riacho, quero passar adiante a minha prosa com o Coronel.


			Hudson ficou temeroso, cabreiro, acreditando ser o convite uma cilada.


			— Por que a nossa prosa não pode ser aqui mesmo, amigo Tenório? — desconversou o peão, tentando ganhar tempo para conseguir um meio de fuga, ou tentar pegar a arma.


			— Num tenha medo, amigo. Se eu quisesse fazer mal, vosmecê já estava na terra dos pés juntos... Pro teu bem, Rudi, preciso que ninguém me veja!


			Hudson, então, acompanhou o amigo até a beira do córrego. Aboletados no lajedo, o capataz relatou toda a conversa com o patrão.


			— Vosmecê tem que partir em dois dias, amigo. Foi o prazo que o desgramado me deu pra realizar o serviço!


			Zé Tenório expôs ao amigo outra dificuldade ao relatar a realização do segundo serviço, o qual afirmou que teria que executar para que seu plano fosse perfeito. Hudson, curioso, perguntou ao amigo:


			— Posso saber de que se trata o outro serviço? De cabeça baixa, respondeu-lhe:


			— A morte de Adonias!


			— Jesus! Por que Adonias se ele sempre foi fiel àquele desgraçado? — quis saber Hudson.


			Zé Tenório relatou o entrevero e os pormenores da desavença entre Adonias e o Coronel.


			— Poupe Adonias, Zé, ele é meu compadre e seu amigo também, homem de Deus!


			O capataz relutou diante da solicitação do amigo, o que lhe fez expor o pedido macabro do Coronel e confessar a dificuldade em levar as orelhas como provas para o patrão.


			— O Adonias irá embora comigo, quero apenas mais algum tempo pra poder vender algumas coisas e o pequeno sítio.


			— Num vai ter tempo, amigo Rudi, vosmecê tem apenas três dias pra arribar daqui. Ah, ia me esquecendo: o Coronel vai tomar também a vossa chácara!


			— Vou matar aquele desgraçado hoje mesmo! — afirmou Hudson, bufando pelas narinas e chutando os gravetos que via pela frente.


			Sabia Hudson, perfeitamente, que o patrão possuía, ao redor de sua fazenda, muitos capangas e que, no momento, o proprietário estava protegido ao extremo. Zé Tenório solicitou ao amigo acompanhar-lhe até seu cavalo junto à beira do córrego, porém Hudson, temeroso, seguiu seus passos sempre na retaguarda.


			Caminhando lado a lado, Tenório exalava feito gambá. Os dois se dirigiram até o cavalo do capataz. Zé, finalmente, enfiou a mão no compartimento da sela e retirou um bornal repleto de moedas, o dinheiro que era parte do pagamento pelos serviços encomendados pelo patrão. Desta feita, estendeu o braço, de forma a entregar as moedas ao amigo.


			— Aqui têm três mil contos de réis, pagos pra comprar o sítio de vosmecê com o dinheiro da encomenda da vossa própria alma!


			— Credo! Devia pelo menos ter tirado alguns trocados e comprado um sabonete, né, Zé? Vosmecê está fedendo feito um gambá! — pilheriou Hudson, e os dois caíram na risada.


			— Vá buscar o Adonias pra junto de vosmecê que eu dou meu jeito com o filho do capeta! Ah, ia me esquecendo, o cão me disse que, logo terminado o serviçu, num quer ver ninguém da sua família morando nas redondezas! — asseverou o feitor do Cel. Felinto.


		




		

			Capítulo XXVI


			Zé Tinhoso, muito esperto, correu para a Chácara Flor Jasmim e ficou a esperar por Gilda na fonte que embelezava o jardim. Ela, sempre muito zelosa, cuidava com mãos de fada do horto e do pomar que rodeavam a sua bela e aconchegante quinta. Tudo muito florido, um lugar encantador e bucólico!


			— Que estás a fazer aqui, moleque? Vem atrás de alguma comida? — pilheriou ela ao chegar à chácara.


			— Não, madrinha, vim dizer que sei onde o Coisa Ruim se esconde!


			O garoto tinha ojeriza a Zé Tenório por conta da uma sova tomada no terreiro da Casa-Grande, a qual requereu a intervenção de Gilda, que, por sorte, chegava naquele momento pra visitar a mãe, para se encerrada. Ela interveio naquela ocasião tomando-lhe o chicote, encarando-lhe e admoestando-lhe: 


			— Nunca mais na tua vida tu levantarás a mão para bater neste garoto. Pústula infame! — gritou Gilda.


			Ouvindo os gritos de Gilda, todos saíram ao pátio. O Cel. Felinto, possesso de ira, ameaçou Zé com o chicote. O capataz, então, arrematou:


			— Alto lá, Coronel! Eu respeito muito a menina Gilda, já vosmecê num me faça essa desfeita de bater em rosto de homem!


			O Coronel recolheu o braço e se retirou. Dolores pegou o filho pelo braço, com desprezo, e, com um esgar, frente a frente com capataz, alfinetou-lhe:


			— Rabudo da peste! — e virou-se de costas, não sem antes aplicar uma cusparada em seu rosto.


			Gilda ficou a relembrar o episódio pretérito entre Tinhoso e Zé Tenório e, ao se encaminhar em direção ao seu alpendre, novamente inquiriu o menino:


			— O que tu estás a me dizer, Tinhoso? Conte-me logo onde o desgraçado está!


			— Na choupana na beira do rio, posso levar a madrinha lá! — informou, com satisfação, o garoto.


			— Vou lá agora, sem demora!


			Ele montou em seu burro tropeiro e galopou rumo à cabana, seguido por Gilda em sua Branca de Neve.


		




		

			Capítulo XXVII


			Às 11h30min, a taberna de Zé Venâncio fervilhava: era local de disse-me-disse, de arranca-rabo, de modo que ambiente melhor não poderia existir nas redondezas para se imiscuir na vida alheia. Cada frequentador tinha uma versão do acontecido na Fazenda Jatobá, cada emborrachado nominava, na emolduração da criação, um título para sua estória, escolhido à sua própria maneira. Assim os frequentadores discorriam sobre o ocorrido com frases de efeito e imaginações férteis, todos sentados às mesas do salão da taberna.


			Virgílio, agraciado com uma mesa exclusiva concedida pelo taberneiro, localizada no canto direito da taberna, não admitia nenhum frequentador da tasca se aboletar no seu altar de Baco, não por orgulho, mas para que pudesse divagar e escrever as suas memórias e os seus apontamentos corriqueiros. Raríssimas vezes convidava alguns dos convivas a sentar-se com ele. Na mesa reservada ao Poeta, mesmo na sua ausência, ninguém ousava sentar-se. Zé Venâncio, inclusive, corroborava o costume.


			O Poeta levantou-se da mesa e elevou a voz na tentativa de entoar algum discurso. De chofre, o seu vizinho de mesa, Chico Espoleta, ferreiro e carpinteiro de mão cheia, além de armeiro e fabricante de espingarda lazarina do lugar, com seu quase um metro e noventa de altura, corpo esguio e macilento e rosto encovado se manifestou. Apesar de ser um homem de poucas palavras, devido a uns goles de destilado entornados, gritou forte, sem que ninguém pudesse segurar sua língua:


			— Alto lá, sabichão, vosmecê se borrou e decepcionou a todos nós da Vila Sacramento!


			O ferreiro Espoleta tentava ensaiar o seu discurso. No entanto, todos evitavam sentar-se com ele, haja vista ser enfadonho e pegajoso quando bebia alguns tragos de conhaque, sua bebida preferida.


			— Cala a boca, peste! — gritou um. — Fecha essa matraca! — gritou outro, do lado esquerdo do salão.


			Chico Espoleta não se deu por rogado e continuou sua ladainha:


			— Tu, sabichão, borrou a ceroula! 


			Dito isso, uma gargalhada geral ecoou na taberna. Zé Venâncio, com os cotovelos sobre o balcão e uma mão no queixo, ficou a lobrigar cada canto do salão com os olhos sôfregos apertados...


			— Vosmecê vem agora com teus discursos engana besta, chamando o coronelzinho de “meu rei”, “meu príncipe”...


			— Isso mesmo, Chico Espoleta! — estridulou um frequentador exaltado e empertigado ao pé do balcão.


			— O Virgílio babou o ovo do Coronel!


			E, assim, cada um dos frequentadores da taberna ironizava o Virgílio. Zé Tinhoso não perdia a oportunidade e, às vezes, aprontava com suas traquinagens. Todos gostavam do moleque, que a tudo assistia sentado num pequeno tamborete por trás do rolo de fumo, perto de umas das portas da taberna que dava de frente para a rua. Dava risadas com as pilhérias endereçadas ao Poeta.


			Virgílio, muito astuto, que a tudo ouvia sem se abalar com uma só palavra dos impropérios dirigidos à sua pessoa, apenas esboçava ligeiramente um pequeno sorriso no canto da boca. Levantou-se, ajeitando o paletó branco e a gravata borboleta preta, e segurou o seu bastão de cabeça niquelada, que nunca largava. Era habitualmente cheiroso, pois se esmerava no asseio corporal; todavia, sempre humilde, não se desfraldava com os desvelos, tampouco com os bilhetes insinuantes e os galanteios que recebia das donzelas do lugar. Carregava a sua própria caderneta de anotações, mas, no momento, preferiu registrar num pedaço de embrulho o último discurso proferido, e gritou para o amigo taberneiro:


			— Zé, me traz um pedaço grande de papel de embrulho, por obséquio!


			Imediatamente, Zé Venâncio atendeu às ordens do amigo Sabichão. Virgílio, então, puxou sua caneta tinteiro Waterman, exibindo-a com um orgulho incontido, já que este foi um dos primeiros exemplares que ganhara de presente de aniversário de sua grande amiga Gilda. Não costumava carregá-la consigo, mas, sabendo que seria xingado e enxovalhado pelos amigos com infortúnios por conta do discurso proferido, levou o estojo, junto do tinteiro, para a taberna.


			Debruçado à mesa, e com o pince-nez no meio do nariz afilado, ele começou a redigir, no papel de embrulho, o discurso proferido no dia anterior, discurso esse que lhe vinha rendendo alguns dissabores. De posse de uma mente prodigiosa, sabia de cor e salteado todos os poemas, sonetos e discursos por ele escritos e falados. Tinha predileção por Camões, Liev Tolstói, Machado de Assis, Aluísio de Azevedo, Camilo Castelo Branco, Castro Alves, Eça de Queiroz e Gonçalves Dias, assim como sabia decorado quase todos os sonetos e poemas de escritores renomados. Nutria uma preferência por Dostoiévski, do qual possuía alguns livros de cabeceira, como “Crime e Castigo”, “Memórias da Casa dos Mortos” e, principalmente, “O Idiota”, no qual ele, quando ébrio, internamente se inspirava e incorporava o personagem protoganista da obra em dias de amarguras. 


			Sempre ingeria alguns tragos durante a parte da manhã, porém, depois do almoço, tirava a sesta, e no restante da tarde cuidava do pomar, o que lhe abrolhava alguns trocados, os quais distribuía aos pobres do lugar. A negra Josefina cuidava da casa e lhe ajudava na colheita de frutas frescas e no cultivo de alguns legumes, além de cuidar, junto dele, de uma área com plantas medicinais. À noite, sob a luz do lampião, se debruçava em livros e nos brochados por ele escritos.


			Todos os adjetivos, verbos e substantivos, sem faltar uma vírgula sequer do discurso do dia anterior, estavam agora registrados naquele papel de embrulho, de cor parda, meio amarrotado. Virgílio levantou-se da mesa, se encaminhou diretamente ao balcão e, sem pedir licença a Zé Venâncio, embrenhou-se no recinto do outro lado da sacada em que se encontravam as prateleiras e que serviam de amparos às garrafas de aguardentes, licores, raízes, e outros apetrechos, como agulhas, pregos, martelos, arrebites, até couro de onça e de gato maracajá.


			Retirou do bolso do paletó o prego guardado para servir ao seu intuito da ocasião. Solicitou o martelo a Zé Venâncio, que a tudo assistia sem assombro, o qual de pronto lhe atendeu. Trêmulo pelo consumo diário da bebida, Virgílio tentou fincar o papel no rebordo da prateleira à vista de todos. Por duas vezes errou o alvo, acertando-lhe a cabeça do dedo polegar. Resmungou e rogou praga, desejando todos os infortúnios ao maldito Cel. Felinto. Zé Tinhoso, sentado numa touceira de corda de agave, se esbaldava em gargalhadas com os gemidos de dor dos incidentes no dedo polegar do Sabichão.


			O discurso em letras garrafais do Poeta, exposto na taberna, logo provocou a curiosidade de todos. A notícia se espalhou rapidamente, e muitos curiosos, inclusive mulheres pudicas da vila, sob o argumento de comprar algo, se aventuravam em adentrar o recinto, frequentado somente por homens, no sentido de bisbilhotar o tal discurso. Começaram as especulações e os debates entre os ensandecidos consumidores do “Panteão do Reino de Baco”. Muitos se aglomeravam, a maioria analfabeta se acotovelava frente ao papel marrento na vã esperança que alguém decifrasse aquele emaranhado de letras do discurso de Virgílio.


		




		

			Capítulo XXVIII


			Gilda e Zé Tinhoso chegaram de mansinho, sem fazer barulho, à choupana da beira do rio. Temendo levar um tiro de Zé Tenório, Gilda se esgueirou pelas paredes de madeira, enquanto o garoto se escondeu atrás de uma jabuticabeira. Olhou ela pelas frestas da janela e avistou apenas um vazio dentro da choça. Sabedora de que o capataz era matreiro, experiente, um matador profissional que não se deixava apanhar facilmente, de repente, sentiu o cano frio de uma pistola encostado em suas têmporas.


			— O que está fazendo aqui, menina Gilda? — perguntou o infortunado do Tenório.


			Gilda estava tranquila, pois tinha consciência de que ele não apertaria o gatilho, mesmo sabendo dos vários enfrentamentos em que destemperou, com palavras ácidas, a pessoa do capataz. Possuía ela verdadeira ojeriza pelo feitor.


			— Quero conversar seriamente contigo, Tenório!


			— Num temos nada pra conversar, menina Gilda! — certificou o capanga.


			— Temos sim, e muito, seu peste! — gritou ela, exprobrando-o. Feito isso, de rompante, adentrou a choupana.


			— Ora, menina Gilda, o que quer saber?


			— Qual é o mal que tu desejas fazer ao Hudson?


			— Nada fiz de mal ao amigo!


			— Sairei daqui e irei diretamente à chácara Bem-Me-Quer, mas, se algum malfeito tu já fizeste a ele, podes ter a certeza de que arribarás daqui imediatamente, que na fazenda tu não ficarás, e não darei um tostão furado pela tua vida!


			— Menina Gilda, preciso lhe contar um segredo!


			— Desembucha logo! Que segredo é esse?


			— Se falar agora, toda a Vila de Sacramento e de Canafístula vai ficar sabendo do nosso segredo!


			— Está me chamando de fofoqueira, Zé?


			— Não, Dona Gilda!


			Chegando mais próximo dela, apontou com o dedo indicador para o teto da choupana. Gilda, já com menos raiva, não conteve o riso ao ver o moleque Tinhoso no teto da choupana. No entanto, enquanto abrolhava risadas, ao mesmo tempo apertava o nariz com os dedos polegar e o indicador da mão esquerda.


			— Credo! Zé, como tu fedes! — exclamou ela, com a voz fanhosa.


			— Espera aqui, menina Gilda! — disse, sussurrando, Zé Tenório, pegando a corda de laço pendurada sobre um gancho amarrado no teto baixo da cabana.


		




		

			Capítulo XXIX


			Olhando relógio de algibeira que marcava 10h15min, Hudson, diante da lassidão intensa, mimoseava a barba por fazer. Espreguiçado-se no tronco de um ipê roxo, relembrava os belos momentos com a esposa. A árvore possuía um significado marcante em sua vida, pois no seu tronco estava desenhado um coração com as letras HM, já desgastado pelo tempo, o qual Mariana havia debastado com o canivete do marido nos seus idílios frenéticos, no início do casamento.


			O rancho recebeu gente de todos os lugares da região para prestar-lhe solidariedade e oferecer-lhe seus préstimos. Hudson queria somente isolamento. Antes, beijou os filhos e ficou a se perguntar o que seria deles sem a presença do pai. Estava angustiado, pois nunca dantes ficara na ociosidade, afinal, gostava da lida do boi, do trato com os cavalos e dos afazeres do sítio.


			Um dia antes da visita de cova de Mariana, costume enraizado do lugar, Hudson esperava o cair da noite. Encilhou o seu cavalo e, quando já pronto para montar, D. Beatriz, condoída, apareceu chorando, perguntando-lhe pra onde estaria ele indo, porque temia que o sobrinho fosse à casa do Cel. Felinto enfrentá-lo.


			— Não se preocupe, tia, não vou fazer nenhuma besteira. Vou atrás de um amigo!


			Nesse momento, surgiram Dimas e Sabrina na soleira da porta, e ele, com um olhar piedoso, fitou as crianças, afagou suas cabeças, abraçou-as e, beijando-as na testa, afirmou:


			— O papai volta logo! 


			Assim feito, montou em Corisco e desapareceu na escuridão. Ao chegar sem ser notado à casa de Adonias, certificou-se de que não havia ninguém ao redor. O colega residia com o pai numa casinha de quatro cômodos num pequeno sítio de um alqueire, nas cercanias da Vila Canafístula. Juliana, sua irmã mais nova, moça prendada e bela, uma morena clara com cabelos e olhos castanhos claros, 1,65 m de altura, tinha apenas quinze anos, mas o corpo era de mulher adulta, o que fazia com que fosse cortejada por todos. A moça auxiliava Gilda atuando como uma espécie de ama-seca nos cuidados com o casal de filhos da patroa e nos afazeres da chácara Flor Jasmim. Aderaldo, seu pai, enviuvado há dois anos, fora calejado na lavoura das terras do Cel. Felinto, mas agora trabalhava na ordenha e no trato das vacas leiteiras na chácara de Gilda.


			Hudson cumprimentou todos e recebeu os pêsames de Juliana, que chorava copiosamente com saudades de Mariana; ela estava visitando o irmão Adonias, que não via desde quando partiu para o estado de Alagoas na busca da boiada. Hudson conversou reservadamente com o amigo num cantinho da sala de estar. Colocou-o a par da situação e da conversa que tivera com Zé Tenório.


			— Sua vida corre perigo, amigo; se ficar, morre...


			Adonias, ruborizado, lábios trêmulos e pálidos, tomado de um ódio incontrolável, chutou o balde da ordenha que estava no canto da sala.


			— Desgraçado, vou matar o Zé primeiro, antes que ele me mate! — gritou com os dentes cerrados.


			— O amigo pode até matar o Tenório, mas o Coronel não vai poupar a sua vida; outro capanga do capeta fará o serviço.


			Adonias chamou o pai e a irmã para expor o teor da conversa com Hudson. Juliana, dolorosa, se derramou em prantos abraçada ao irmão. Sr. Aderaldo, cabisbaixo, assistia a tudo calado, assombrado e triste.


			Adonias acatou os conselhos do amigo e partiu com ele em direção à Quinta Bem-Me-Quer. Já na chácara, Hudson reuniu as tias juntamente com Judite e debulhou o rosário de ameaças feitas pelo Cel. Felinto à sua pessoa.


			Na noite seguinte, Hudson afirmou, perante as tias e Judite, que não havia mais tempo a perder colocando em prática a elaboração de alguns serviços. Juntou o pequeno rebanho, acomodou na carroça e no carro de boi alguns móveis de valor e tocou no breu da noite para a casa do Sr. Aderaldo, doando-lhes todos os objetos ao pai de Adonias, assim como algumas reses e certos animais da chácara.


		




		

			Capítulo XXX


			Pontualmente às 19h, iniciou-se a visita de cova de Mariana. Antes desse costume ser realizado, dependendo da importância do falecido, uma missa na igrejinha da Vila era executada; depois, os fiéis e os familiares seguiam em procissão rumo ao cemitério, a quinhentos metros do vilarejo. 


			Na frente do préstito, o padre Haroldo, pároco da cidade de Floresta Azul, uma cidadezinha que distava pouco menos de duas léguas de Sacramento, proferia algumas palavras. De idade avançada, acima dos seus setenta anos, a autoridade religiosa tinha cabelos ralos e brancos, e media 1,75 m de altura, apesar de aparentar ter muito menos, sobretudo devido à curvatura do tronco adquirida pelo peso dos anos. O padre com muito custo compareceu ao rito funeral a pedido de Gilda, sem conhecimento do Hudson de sua interferência... 


			Da igreja, o Padre Haroldo puxou cortejo até o cemitério, orando e cantando os benditos, em coro com a população local. Fila dupla formava o séquito: mulheres de véus nas cabeças segurando terços, homens empunhando velas acessas. Duas crianças vestidas de branco carregavam a imagem da santa devota de Mariana, Nossa Senhora das Candeias. O Padre Haroldo seguia a passos lentos à frente da procissão, enquanto logo atrás vinham Hudson, D. Beatriz e D. Anita. Sabrina e Dimas seguravam as mãos do pai e de D. Valdete, a qual puxava o coro entoando os benditos. 


			A procissão seguia a passos frouxos. De repente, relâmpagos rasgaram o céu com o prenúncio de uma nova tempestade, porém, ninguém arredava pé do evento. Trovões estavam a ribombar, como se saudassem o cortejo. Mulheres, crianças e pessoas de diferentes idades estavam postadas sobre as coxias das calçadas. Muitas se benziam, e os homens tiravam os chapéus em sinal de respeito.


			No pé da cova de Mariana, o esposo depositou um ramalhete de flores ofertado por Virgílio. Juliana, num gesto bonito, chorando bastante, colocou algumas rosas sobre o túmulo. Palmas ecoaram com o gesto da jovem e do Poeta da vila. Ele cochichou no ouvido de Hudson informando-lhe que as lindas flores haviam sido mandadas por Gilda, que não comparecera por motivos óbvios.


			— São flores lindas, colhidas com esmero pela menina Flor Jasmim! — informou-lhe, ainda, que ela fizera questão de que ele fosse o portador!


			Enternecido, as lágrimas escorreram do rosto de Hudson abraçado aos filhos Dimas e Sabrina. Depois, ele se dirigiu à Juliana e deu-lhe um longo e terno abraço.


			Terminadas as rezas, os cantos e a homilia do vigário, Virgílio se preparava para a eloquência do discurso ao pé da cova. Porém, uma chuva repentina desabou, o que fez com que todos tentassem se abrigar longe dali, frustrando o homem das letras de sua alocução, a qual misturava preleção lógica e retórica.


		




		

			Capítulo XXXI


			Agora era Gilda que não tirava o Fitinho do pensamento, com um misto de compaixão e de carinho. Gilda e a sua única confidente Luiza ficavam horas a fio deitadas em redes no alpendre do solar depois das tarefas escolares num mexerico sem fim.


			O solar do Cel. Felinto localizava-se próximo à ilha formada pelo encontro dos rios Almada e Cachoeira. A região era cercada de casarões do século XVIII do período colonial, dado que a cidade de Ilhéus fora um dos berços da colonização portuguesa. O local desenvolveu-se graças à indústria cacaueira, que trouxe progresso e, com ela, o nascimento de ruas faustosas, teatros de óperas, hotéis luxuosos, casas de jogos, lojas de grifes com títulos franceses e a vida noturna. Mulheres, homens solteiros e casais da sociedade desfilavam aos domingos nos passeios públicos, muitos com suas vestes importadas de Paris. Nos arredores do píer e nas ruas dos arrabaldes, despontavam os cabarés, que se sofisticavam, onde mulheres libertinas pululavam de rua em rua à procura de achegos para as suas alcovas.


			Cel. Felinto, avarento, contumaz, tivera que adquirir, contra sua vontade, o imponente solar que lhe servia de amparo em suas andanças a negócio na cidade. Arredio à festa, era considerado um misantropo, homem de poucos amigos, cujo divertimento se resumia a beber alguns goles na Taberna de Zé Venâncio. Adquirira a mansão do Cel. Teixeira do município de Itacaré por conta de uma dívida de 25 contos de réis envolvendo a compra de um grande rebanho de gado. 


			De estilo barroco, o sobrado apresentava linhas arquitetônicas bem delineadas, com portas e janelas largas na fachada. Era composto por quase uma dezena de quartos, sala de estar, cozinha, pavimento superior com ampla escadaria construída em madeira de lei — local esse que abrigava o escritório do Coronel —, além de diversos outros aposentos. O alpendre lateral conjugava-se para um bonito jardim, dotado de diversas roseiras cultivado por Gilda, amante das flores e da jardinagem.


			Gilda, no intervalo dos deveres do colégio, confidenciou para a amiga Luzia que algo estranho se apoderava dela, um sentimento amoroso por alguém, depois do fim do namoro com o Hudson.


			— É o amor novamente desabrochando, amiga, tu estás apaixonada pelo “Deus Grego”! — tagarelou Luzia soltando risadas.


			Naquela manhã, Gilda havia se perfumado mais do que de costume para ir ao colégio. Luzia fez gracejo afirmando-lhe:


			— Teu cheiro sinto a léguas, Gil! É o coração falando alto! — gracejou a amiga balbuciando o apelido carinhoso pelo qual costumeiramente a chamava. 


			Sempre ao chegar à escadaria do colégio os olhos de Gilda mapeavam cada degrau na expectativa de encontrar o Fitinho. Todavia, nem sinal do bon-vivant, o que fez com que começasse a perder as esperanças. No dia seguinte, porém, na sala de aula, Luzia confidenciou à amiga:


			— Tenho novidades sobre o janota! — falou baixinho, de sua cadeira escolar, vizinha à da amiga. Escrevendo num rascunho, entregou-lhe um bilhete assim escrito: “O Deus Grego trabalha com o pai no centro da cidade!”. O coração de Gilda pululou de estranha alegria!


			Depois da aula, saíram em passos largos para o solar, que ficava apenas a três quadras do colégio. No caminho, Gilda quis saber como a amiga conseguira a informação sobre o Fitinho. Luzia riu e, com um ar de mistério, arrematou-lhe:


			— No solar, eu te conto!


			Já no aconchego do sobrado, sentadas no pequeno e belo coreto de ferro fundido bem trabalhado no jardim, a amiga debulhou, com satisfação radiante, como descobrira a loja do pai do Fitinho, enquanto seus olhos brilhavam de satisfação com a narrativa.


			Luzia narrou que, ao chegar ao magazine Dama & Senhorita, no centro da cidade, o corpete de cor vermelha despontava como febricitante lançamento da moda e sonho de consumo de algumas dondocas da sociedade. Enquanto contava a ocorrência, ajeitava os seios com as duas mãos mostrando a felicidade de usar o tal sutiã vermelho. Fez, então, um sarcástico e pequeno comentário acompanhado de uma sonora gargalhada:


			— Pena que nenhum homem formoso vai conseguir vê-lo de tão bonito, tampouco tirá-lo.


			— Louca! — exclamou Gilda, dando risadas.


			Luzia continuou em seus floreios com a sua historieta:


			— Aproveitei a ida ao magazine e comprei alguns colchetes, pó compacto, meias e fitinhas de cabelo. Foi quando saía do magazine que me deparei com o Deus Grego ingressando na loja vizinha, Exportações & Importações Pau Brasil Ltda. Nossa, como somos tontas! Fitinho é mais conhecido na cidade do que banana!


			— Conheço essa loja, várias vezes acompanhei meu pai até ela! — complementou Gilda. — Como ficastes sabendo que ele trabalha lá? — perguntou ela, nervosa.


			— Não só trabalha como é um aristocrata, é simplesmente o filho do proprietário! Um partidão! — completou Luzia.


			— Como tu conseguistes essa informação, amiga?


			— Fui esperta...


			— Ah, disso não tenho dúvida, nem preciso que me diga. Afinal, quem não te conhece que te compre! — observou Gilda, rindo.


			Continuou Luzia com a sua narrativa cheia de contentamento, narrando que, enquanto via alguns produtos da loja, passou-se o seguinte:


			— Um funcionário se aproximou de mim e perguntou se poderia me ajudar. Perguntei para ele se o rapaz que subiu as escadas não era filho do Coronel Felinto. As duas caíram na gargalhada.


			— Não, senhorita, o Coronel Felinto não tem filho homem, tem apenas uma filha, de nome Gilda! — foi o que respondeu um vendedor mais antigo da loja à Luzia, com um sorriso escancarado no rosto. Depois, o vendedor mais antigo se afastou, deixando a moça e o vendedor mais jovem com seu trololó.


			Novamente, ecoou uma gargalhada que provocou D. Benedita, mucama do Coronel e dama de companhia da menina Gilda, a esgueirar-se pela soleira da porta fitando as duas. Ela abriu um sorriso largo e, logo após isso, balançou a cabeça enquanto retornava aos seus afazeres na cozinha.


			— Meu Deus! Como esse cavalheiro me conhece? — perguntou, estupefata, Gilda.


			— Na hora, fiquei sem pernas. Eu que sou tímida tremi feito vara verde!


			— Tu, tímida, Luzia? — inquiriu Gilda, dando risadas.


			— Adalberto é o nome de batismo do empregado da loja que me atendeu — respondeu Luzia.


			Adalberto era um moço muito apessoado, elegante no vestir, com rosto fino, cabelos engomados, olhos verdes, 1,75 m de altura, corpo atlético e pele morena. 


			— Hum, já sabes até o nome do felizardo! — completou a filha do Coronel.


			Luzia descreveu que o Adalberto, sentindo o seu embaraço, com esmero no trato e com muita gentileza, discorreu a dar a informação pretendida por ela.


			— O moço em questão, além de empregado, é o filho do patrão! — disse Adalberto à Luzia.


			Aliviada, ela se apressou em sair da loja, feliz com a descoberta. Porém, antes disso, foi a vez de Adalberto a inquirir:


			— És namorada do sortudo Fitinho, ou melhor, do Doutor Ferdinando? — perguntou o atendente, fazendo-se de tonto.


			— Não! — respondeu ela. O Adalberto, então, a acompanhou até a porta de saída, retirou um cartão de cartolina da carteira e lhe entregou.


			— Posso saber sua graça? — indagou o moço.


			— Luzia. E o seu? — perguntou a amiga de Gilda.


			— Adalberto.


			Com amabilidade e alguns galanteios, ele falou:


			— Encantado com sua tamanha beleza!


			— Aprendeu a ser galanteador com o patrão? — perguntou Luzia, já refeita e toda faceira.


			Adalberto apenas sorriu e, já na soleira da entrada da loja, de forma audaciosa, precipitado e insolente, surpreendentemente questionou se podia fazer a corte à Luzia.


			— Nossa! Está muito apressado, mocinho. Depois nos veremos! — respondeu, abismada, diante do ímpeto do moço.


			As duas caíram na gargalhada.


			— Com um sorriso no rosto, andar feminino e faceiro, causei frisson e assobios dos rapazes do outro lado da rua. Gosto disso!


			— Nem precisa dizer-me! — provocou Gilda, dando risada.


		




		

			Capítulo XXXII


			Na taberna do Zé Venâncio, às 10h, o rosnar modorrento das especulações continuava. Muitos se debruçavam sobre o papel de embrulho com as letras garrafais do discurso. Outros infortunados tentavam soletrar aquele amontoado de palavras. Alguns arriscavam palpites, outros diziam não ser aquilo do nosso idioma. Os mais afoitos propagavam que Virgílio apenas inventou as palavras. A grande maioria dos frequentadores da taberna, porém, era de pessoas analfabetas ou semialfabetizadas.


			— Virgílio, vem traduzir o teu discurso de baba ovo do Coronel! — asseverou-o.


			— Quando dinheiro e peia num resolve, é porque foi pouca! — fez piada outro frequentador da taberna!


			O discurso estava exposto há uma semana. Durante esse período, uns mais impetuosos, debruçados no balcão, arriscavam copiá-lo, rabiscando com suas letras em garranchos um papel, na esperança que alguém na Vila ou na redondeza conseguisse a tal proeza de tradução das palavras contidas no enunciado. No entanto, não existia um só dicionário em toda a região do Vale do Jatobá, com exceção dos glossários de Cel. Osíris, Gilda e do próprio Poeta!


			Repentinamente, ouviu-se um grito vindo do canto do salão da taberna. Era a voz rouca de Chico Espoleta:


			— Só quem pode escrevinhar esse discurso de babação é a filha do Coronel, a Dona Gilda!


			Mas ninguém se atrevia a mexer no papel tremulando na prateleira sem que houvesse o consentimento do taberneiro, um verdadeiro cão de guarda.


			Zé Tinhoso, que a tudo assistia recostado em uma das portas da taberna, farejava algo. Imediatamente, esgueirou-se até o balcão, por entre sacas de grãos e miudezas, e ligeiro como um gato saltou para o outro lado da sacada. Então, deu uma cabriola e arrancou o discurso da prateleira. Já era tarde quando Zé Venâncio tentou se manifestar, pois o moleque, em desembalada carreira, montado em seu burrico, tomou o rumo da Quinta de Gilda. Virgílio, de posse de papel de embrulho e de sua inafastável caneta, logo redigiu ipsis litteris o novo arrazoado e fixou-o no mesmo local. Chico Espoleta deitou falação, censurando-lhe quando este já se dirigia ao seu rancho.


			Ao chegar à Quinta, Tinhoso correu casa adentro com olhos faiscando e com os lábios gritando:


			— Madrinha Gilda, madrinha Gilda, madrinha Gilda!


			Juliana, assustada e trêmula, perguntou-lhe o que acontecera para tanto alarde:


			— Tinhoso, aconteceu mais outra desgraça?


			— Cadê a madrinha?


			— Ora, Tinhoso, onde ela poderia estar? No grupo da escola, né, seu peste?


			— Vou esperar por ela! — disse o moleque se esparramando no sofá da sala.


			— Que papel é esse que tu olhas com tanto gosto, Tinhoso?


			— Tu num sabe ler, Ju! — afirmou o menino, usando o apelido com o qual ele e Gilda tratavam a moça.


			— Ora, é claro que sei ler! — respondeu ela, secamente, arrancando-lhe o papel das mãos.


			Estreitou Juliana os olhos a cada palavra difícil, com dificuldade até em soletrar cada uma. Ela olhava com cara de riso para o garoto.


			— Que bilhete é esse, Tinhoso? Não entendi foi patavina do que está escrito! — resmungou ela, atirando o papel no colo do garoto.


			Uma hora depois, Gilda chegou e, ao vê-lo esparramado no sofá, ralhou:


			— O que está fazendo uma hora dessas aqui, seu fedelho? Por que não está na lida na fazenda?


			— O Coronel viajou, foi pra Floresta Azul!


			— Ah! Quando ele viaja, tu fazes a festa, né, pestinha?


			— Madrinha, vosmecê já viu o papel do tal discurso de seu Virgílio lambendo as botas do capeta do Coronel?


			— Que petulante você, hein? Isso lá são modos de falar de meu pai, seu pestinha? — arrematou Gilda com um sorriso contido. — Já sim, a Vila e toda a redondeza só sabem comentar esse bendito discurso! Ora, onde já se viu o Poeta fazer elogios ao meu pai! — resmungou a filha do Coronel.


			— Eu peguei o papel! — declarou ele, orgulhoso. — Está aqui, olha! — completou o moleque levantando, de forma trêmula, o papel amarrotado em uma das mãos.


			— Como tu conseguistes isso?


			Tinhoso, com ar de orgulho, narrou como se apoderou do já amarfanhado papel. Gilda deu gargalhadas sem parar. O negrinho lhe contou detalhadamente, e cheio de floreios, os comentários dos taberneiros e as pilhérias que todos dirigiam a Virgílio.


			Sentada na poltrona ao lado dele, Gilda, tomando o papel de suas mãos, iniciou a leitura do discurso. A cada frase, emitia sonoras gargalhadas. É bem verdade que, mesmo formada no ofício de professora e tendo muita cultura, o que implicava ser assídua leitora de grandes escritores e dona de um conhecimento vasto, precisou socorrer-se ao glossário para algumas palavras que ali encontrou.


			Gilda chamou por Juliana, que a tudo assistia com as mãos nas cinturas, recostada no canto da parede. Terminada a leitura do dicionário, pediu para a Juliana que mandasse um dos empregados preparar a charrete e, maneando a cabeça, comentou em voz alta sorrindo:


			— O meu amigo é um louco! Deus o guarde. Se o Coronel descobre o que está por trás dessas palavras... — e, com isso, levantou-se fazendo o sinal da cruz.


			— A senhora não vai almoçar agora? — perguntou-lhe.


			— Não agora — respondeu secamente Gilda. O garoto, cheio de curiosidade, inquiriu-a:


			— A madrinha Gilda num vai dizer o que tem escrivido nesse papel?


			— Estás louco! — respondeu ela, deixando-o frustrado.


		




		

			Capítulo XXXIII


			No tugúrio do rio, Zé Tinhoso, não se segurando de tanta curiosidade, devido à bisbilhotice que lhe era peculiar, estava estirado no cume da choupana, observando, através da abertura no teto de palha de sapé por ele feita, a conversa, no interior da cabana, entre Zé Tenório e Gilda. No entanto a sua presença logo foi descoberta pelo capataz.


			Tenório, com a corda de laço nas mãos, encaminhou-se até a lateral da choça e, como exímio laçador que era — como ele, somente o vaqueiro Hudson —, de um só arremate, enlaçou o corpinho esguio e magro de Tinhoso, depois de ordenar-lhe que se pusesse de pé no teto da choça. 


			— Não machuque o garoto! — gritou Gilda, já com o coração partido.


			Quando em solo firme, amarrou o moleque no tronco da jabuticabeira e, dessa forma, conseguiu conversar com a filha do patrão à vontade no interior da cabana. Com muita relutância, relatou para Gilda tintim por tintim a conversa que tivera com o patrão. Ela chorava bastante e, demonstrando raiva, ordenou ao capataz, com uma expressão de repugnância, o seguinte:


			— Se fizeres essa monstruosidade, serás um homem morto, ou então terás que me matar também! — esbravejou Gilda, possessa de raiva, já com o rosto vermelho e com a jugular intumescida, parecendo desprender do pescoço, tamanha a sua fúria.


			Zé Tenório, erguendo-se de súbito, acatou o conselho e a admoestação de Gilda. Tentou concluir a confabulação afirmando-lhe:


			— Menina Gilda, num vou fazer o serviço, mas tenho que achar duas orelhas!


			— Orelhas de quê, peste?


			— De gente, ora! — resmungou ele.


			— Que coisa mais macabra, desgraçado! Vai, desembucha! — ordenou-lhe.


			— Vosso pai pediu como garantia do serviço a orelha de cada um, do Rudi e do Adonias! 


			O capataz terminou de relatar o plano macabro e infeliz com o olhar fito no chão.


			— Arranca as tuas orelhas, então, praga ruim, e leva pro desgraçado do meu pai. Oh, meu Deus! Como fui nascer filha de um monstro! Coitada de minha mãezinha!


			— argumentou ela.


			Objurgando as atitudes do pai, encaminhou-se pra desvencilhar Tinhoso do tronco, que, com os olhos arregalados, e já encharcado da cintura para baixo, temendo pela sua vida, apenas fitava Gilda muito assustado.


			— Deixa de ser molenga, eu não deixaria nada de ruim te acontecer! 


			Chorando, ela desatou o negrinho do tronco da jabuticabeira.


		




		

			Capítulo XXXIV


			Na saída do cemitério, Hudson, debaixo de chuva, dirigiu-se à casa de D. Beatriz e, defronte a residência da tia, deparou-se com o Cel. Osíris, que acompanhou a celebração sentado no banquinho no fundo da igreja. De lá, seguiu a procissão até o cemitério e esperou a oportunidade para prosear com o ex-peão do Cel. Felinto.


			Hudson, há três anos, havia tido um entrevero com o Cel. Osíris, que quase redundara em morte, pois, diferentemente do Cel. Felinto, este era homem de ação. Mesmo sorridente com todos e afável no trato, não deixava de ser destemido. Possuía cabelos grisalhos precoces para os seus quarenta e quatro anos. Apesar da barriga um pouco saliente, era esguio, dotado de 1,80 m de altura, um rosto comprido e olhos castanhos. Valente e de boas ações! Não carregava nenhum crime nas costas, todavia, não temia cara feia, nem se deixava temer pelas ameaças dos seus vizinhos de terras.


			Certa manhã, o Cel. Felinto reunira dez capangas, juntamente com Zé Tenório e Hudson, e lhes ordenara afastar a cerca que separava o limite de sua fazenda com a do Cel. Osíris, adentrando mil e quinhentas braças na propriedade da Fazenda Pitombeiras, extrema com a Fazenda Jatobá. O proprietário da Fazenda Pitombeiras tomou conhecimento e, sozinho, dirigiu-se até o local para conferir o feito. Encontrou, de fato, Hudson e os demais empregados de Felinto executando a tarefa que lhes fora ordenada. O Cel. Osíris emprestava uma verdadeira repugnância a Zé Tenório e o tinha como um malfeitor covarde!


			— Bom dia, Sr. Hudson! — cumprimentou o Cel. Osíris, de forma respeitosa, de cima do seu cavalo malhado.


			Hudson, sempre muito respeitador e querido na região, apesar de trabalhar para o temível e sanguinário desafeto, retribuiu ao cumprimento:


			— Bom dia, Coronel! — respondeu Hudson.


			— Vejo que está com um servicinho a mando do papa-defunto, num é mesmo, Sr. Hudson?


			— Sim, Coronel! — respondeu Hudson, sem ter a devida ciência do serviço que estava executando.


			— Vossas Senhorias estão invadindo a minha propriedade a mando daquele rato! Parem já com isso!


			— Coronel, com todo o respeito que lhe tenho, não vou parar não!


			— Pois vai levar bala agora mesmo! — e, dito isso, esporeou o cavalo em direção ao Hudson.


			Nesse momento, os capangas, sob as ordens do capataz Tenório, cercaram o Cel. Osíris. Todos de armas em punhos. De repente, o som de tropel de cavalos se ouviu: eram os empregados da Fazenda Pitombeiras se aproximando num bando de quinze homens fortemente armados a cercar os empregados e o capataz da Fazenda Jatobá!


			O Cel. Osíris, olhando para Hudson, provocou:


			— Homem que é homem acerta as desavenças é olho no olho!


			A rivalidade que parecia atávica estava cada vez mais crescente entre os mandachuvas da região, os dois sempre prometendo ajustes de conta entre si. Osíris, então, partiu rumo à Fazenda Jatobá.


			Zé Tenório ensaiou segui-lo e foi logo cercado pelos empregados da Fazenda Pitombeiras. O capataz recuou do seu intento.


			Chegando à Fazenda Jatobá, Osíris encontrou o Felinto sentado na sua velha espreguiçadeira, cochilando. Ele, então, acordou assustado com a chegada do desafeiçoado e tentou estirar a mão para pegar o rifle do qual não se desgrudava, sempre ao seu lado depositado em cima de uma cadeira de madeira.


			— Se fizer um só movimento, será um homem morto! — gritou o Cel. Osíris.


			— Ora, com seiscentos diabos, o que fazes nas minhas terras? — inquiriu o Cel.


			Felinto.


			— Com que autoridade mandou seus homens invadirem minha propriedade afastando a cerca da divisa? — perguntou Osíris já desmontando do cavalo e caminhando até o desafeto enquanto segurava a arma no coldre da cintura.


			— A divisa de minhas terras vai até seiscentas braças além do Riacho Catingueiras! — argumentou o outro.


			— Me mostre as escrituras que eu mesmo afasto a cerca! — asseverou, gritando, o Cel. Osíris. — Não tenho medo de suas ameaças e de seus capangas, diferente de ti, que és um borra-botas covarde! Se algo me acontecer, ou a alguém da minha família, ou até mesmo a um dos meus homens, serás um homem morto, pois tu nem imaginas a família unida que somos!


			Dito isso, montou no cavalo e retornou em cavalgada rumo à Fazenda Pitombeiras!


			— Cadê as pestes dos peões que não vejo um nessas horas! — resmungou o Coronel.


			D. Gertrudes, da soleira da porta, respondeu:


			— Vosmecê mandou que fosse buscar o gado em Floresta Azul, e o restante está na lida com Hudson e Zé Tenório!


		




		

			Capítulo XXXV


			Depois de guardar o papel do discurso do amigo Poeta dentro de sua bolsa de crochê, Gilda se encaminhou para a charrete e partiu em direção à casa do Poeta. Tinhoso implorou, quase chorando, pra acompanhá-la até a Vila.


			— Fazendo a festa, né, pestinha? Espera só o Coronel saber que tu estás vagabundeando!


			Ao chegar ao seu destino, Gilda mandou o moleque descer. Ele relutou, pois queria bisbilhotar a conversa de Gilda com o Virgílio, imaginando ele que os dois iriam entabular conversa a respeito do discurso.


			Gilda ordenou:


			— Desce já, Tinhoso!


			O garoto, a contragosto, dirigiu-se à taberna. Chegou se esgueirando pelo canto da parede e ficou na escuta, quase que escondido atrás do rolo de fumo exposto em uma das mesas. O negrinho, muito astuto, então percebeu que outro discurso substituía o anterior no mesmo local da prateleira.


			Gilda, pela grande amizade que nutria por Virgílio, possuía a plena liberdade de chegar à casa do Poeta sem nem mesmo ser convidada.


			— Boa tarde, Josefina! Cadê o Poeta? 


			— Boa tarde, professora! — respondeu Josefina. Fazendo um muxoxo e exibindo uma careta estampada no rosto, ela maneou a cabeça e, apontando para o quarto, disse:


			— Está com a desfrutada da Valdete!


			Quase cochichando ao ouvido de Gilda, debulhou um rosário de falação contra D. Valdete, com uma ponta de ciúme denunciando seu azedume.


			— Nunca vi uma mulher escrever tantas cartas... Quase todo dia ela inventa de escrevinhar pros parentes, depois sai toda faceira com um pedaço de papel na mão! Hum, como se eu num subesse que é tudo mentira... Vez por outra chega com bolos e doces pro seu Virgílio dizendo que é a recompensa pelo que o patrão faz por ela. D. Gilda, a oferecida inventa de tomar aula pra aprender a ler. E pra aprender a ler e escrevinhar cartas precisa se trancar no quarto? Tudo lorota! Outro dia, eu peguei ela na mentira, pedi pra ela ler uma receita de bolo, e sabe o que ela me respondeu? “Lê tu, Josefina, tu também sabes ler”. Ora...


			Enquanto Josefina discorria o seu rosário, Gilda nada falava, só escutava com um sorriso no canto da boca. De lampejo, surgiu do quarto do Poeta a D. Valdete ajeitando a saia. Ao dar de cara com Gilda, ruborizada de vergonha, balbuciou...


			— Bom dia, professora!


			— Bom dia, Dona Valdete! — respondeu-lhe Gilda sem conter o sorriso levemente debochado.


			D. Valdete tentou explicar o motivo de sua presença, já se despedindo, quando foi interrompida por Virgílio, que, saindo do quarto com o cabelo desgrenhado, saudou a amiga.


			— Salve, salve, minha Flor Jasmim! — com os braços abertos, abraçou-a. — Já almoçaste, minha flor?


			— Não — respondeu Gilda.


			— Josefina, ponha mais um prato na mesa que a Princesa de Jatobá vai se refestelar na mesa do seu humilde súdito!


			— Suas deferências elogiosas de tratamentos como rei, majestade e príncipe estão fazendo sucesso, não é mesmo, Poeta?


			Ao ouvir a ironia de Gilda, Virgílio deu uma sonora gargalhada.


			— Decerto que a minha Flor Jasmim já tomou conhecimento da tão comentada preleção, mas o que te trazes aqui em um dia de semana?


			— Vamos comer que durante o almoço te relatarei o motivo! — rematou Gilda.


		




		

			Capítulo XXXVI


			Na taberna, Zé Tinhoso foi apanhado por Chico Espoleta pela gola da camisa e pelo braço, sendo levado, na sequência, à presença de Zé Venâncio. Persuadia o dono do estabelecimento a aplicar um castigo no moleque por conta da traquinagem do surrupio do discurso.


			Enquanto isso, na casa do amigo Virgílio, Gilda, sentada à mesa durante o almoço, discorreu sobre sua preocupação com o teor da arrazoada alocução.


			— Meu amigo Poeta, o Tinhoso me levou o discurso proferido por ti na taberna. O comentário geral é de que o amigo se derramou em elogios e bajulações ao meu pai por conta das palavras repletas de deferências elogiosas proferidas, tais como rei, príncipe e majestade, o que fez com que muitos estejam a chamar-te de covarde... Dei muitas risadas ao lê-lo. Confesso que tive que me socorrer ao dicionário para ver o significado de três delas. No entanto, não se engane, meu amigo, alguém tentará levar a exposição do teu texto à cidade de Ilhéus, ou a Salvador, para decifrá-lo, então tua vida correrá perigo. Já imagino como será a reação do meu pai!


			— Não me importo, minha flor! — rebateu Virgílio entre uma garfada e outra da saborosa comida caseira de Josefina.


			— Mas eu me importo, amigo, uma joia rara como tu perdido nesse sertão da Bahia não se verá outra igual, nem daqui a 500 anos! — protestou Gilda com a voz embargada de emoção. — Quero que me atendas mais esse pedido, amigo — solicitou Gilda sob o olhar de Josefina, em pé, servindo o suco de laranja à mesa.


			— Nunca me furtaria a um pedido seu, minha Flor Jasmim, podes pedir!


			Antes de continuar discorrendo acerca de sua preocupação, Gilda queria se inteirar sobre o amigo continuar lecionando aulas particulares aos filhos dos fazendeiros nas fazendas vizinhas e prestndo auxílio na redação de cartas escritas aos parentes longínquos a uma gama de pessoas que necessitavam de seus préstimos em toda região, acreditando que Virgílio cobrava por tais serviços. Mal sabia que ele recebia uma boa mesada da irmã por conta de dezenas de imóveis, frutos de herança da mãe, os quais estavam alugados em Salvador, sendo Valdomiro o seu fiel escudeiro, estafeta de suas missivas e do transporte dos valores da pecúnia.


			— Tomei uma decisão, amiga! — respondeu ele às indagações. — Estou dando aulas sim, mas não no intuito de recebimento de pagamento; minhas aulas são gratuitas, leciono na sede da Fazenda Pitombeiras, do amigo Osíris, que me cedeu o prédio do galpão para uso aos sábados e domingos à tarde. Portanto, não posso ir mais de fazenda em fazenda para dar aulas apenas a uns punhados de alunos, pois isso toma muito o meu tempo. Mas qual é o teu pedido, amiga? — murmurou Virgílio.


			— Tu bem sabes da estima que tenho por ti... Quero que me prometas não expor mais o bendito discurso em lugar algum, muito menos na taberna!


			— Mas acatando o teu pedido, Flor Jasmim, estaria aceitando passivamente a minha covardia!


			— Prefiro-te vivo a debaixo de sete palmos! — enfatizou Gilda.


			— Mas eu já dependurei outro no mesmo lugar! — confessou-lhe sorrindo.


			— Então vais autorizar-me a confiscá-lo na taberna!


			Mesmo a contragosto, Virgílio não era capaz de negar um pedido de Gilda, de modo que acatou a solicitação.


			Terminado o almoço, ela se despediu de Josefina e do amigo e tomou o rumo da taberna. Ao chegar à tasca, todos ficaram surpresos com aquela linda mulher, a filha do Cel. Felinto, invadindo o recinto. Com passos firmes e elegantes, a bela Gilda embocou na taberna e se deparou com Tinhoso, todo exultante, descrevendo a falsa tradução do discurso que ele orgulhosamente havia lhe entregado há poucas horas.


			Todos estavam absortos com o Tinhoso, que, por sua vez, de tão empolgado com suas diatribes e invencionices, não percebera a chegada de Gilda. Ela estacou e ficou atrás do negrinho, com uma das mãos na cintura e o dedo indicador sobre os lábios, fazendo sinal de silêncio a todos da taberna, para que não se fizesse notada pelo moleque.


			O garoto continuava sua saga narrando de forma espetaculosa a tradução do discurso:


			— Madrinha Gilda leu pra mim sem tirar nem pôr, o discurso do Sabichão era só bajulação ao Coronel mesmo...


			Gilda, maneando a cabeça, e com a mão na boca para conter o riso, resolveu bater palmas para a encenação do pequeno ator.


			— Chispa já para a charrete, peste! — ordenou Gilda e, depois, dirigiu-se a todos cumprimentando-os com um “Boa tarde”. — Como tem passado, Venâncio? — perguntou a filha do Coronel de forma muito educada, sempre querida por todos.


			— Estou bem, Dona Gilda. Em que eu lhe posso servir?


			— Estou autorizada a recolher o discurso elogioso do amigo Virgílio ao meu pai!


			— Agora mesmo, Dona Gilda. Esse bendito discurso já está me causando dor de cabeça e muitos aborrecimentos! — disse o taberneiro arrancando o papel da prateleira para entregá-lo à professora.


		




		

			Capítulo XXXVII


			O Cel. Osíris, com a chuva a cântaros, emparelhou lado a lado com o cavalo do Hudson em frente à casa da tia e estirou-lhe a mão, oferecendo suas condolências.


			— Que tragédia, meu caro Hudson! Imagino o quanto lhe dói essa monstruosidade!


			Hudson apenas meneou a cabeça com ar de muito pesar.


			— Quero que saiba que sempre gostei de vosmecê! É um grande homem! Mesmo trabalhando pra aquele traste, nunca tive notícias de que seguiu as ordens dele pra realizar maldades! Bem que poderia trabalhar pra mim, rapaz, sei de seu valor. Peão melhor não existe na região: trabalhador sério e honesto. Infelizmente, não posso quebrar a trégua de paz que fiz com o “filho do rabudo”. Se lhe empregasse na minha fazenda, muito sangue iria correr! Lamento todo o ocorrido, e nem sei se gostaria de trabalhar comigo! — concluiu o Coronel.


			— Fico agradecido, Coronel Osíris. Todo homem de bem gostaria de trabalhar para o senhor. Obrigado!


			O Coronel retirou da perneira da sela um alforje contendo 15 patacas de ouro e, jogando-o para o Hudson, disse:


			— Pega esse dinheiro, que a estrada é longa. Vai precisar! Sei que irá voltar um dia... 


			Dito isso, saiu trotando no seu cavalo malhado. A dita paz selada entre o Cel. Felinto e Sr. Osíris partiu da iniciativa de Gilda, que exigiu do pai o acordo de boa vizinhança, que foi estampilhado num churrasco na Fazenda Pitombeiras em noite de festa comemorativa ao dia de São Sebastião! Doravante, os desafetos não se tornaram amigos, é bem verdade, há apenas um faz de conta na boa relação!


		




		

			Capítulo XXXVIII


			Às 20h, depois da visita de cova, a chuva já dera uma trégua. Hudson se reuniu com os familiares na residência de D. Beatriz, ainda apinhada de gente nas condolências, além de outros convivas adentrando a casa apenas por curiosidade. 


			Quando finalmente ficaram a sós, Hudson convidou D. Valdete a permanecer para a reunião. Ele, então, discorreu um rosário de preocupações sobre precisar partir e relatou todas as ameaças do Coronel Felinto a ele e ao Adonias. Rogou às duas tias que ficassem juntas nos cuidados aos pequenos bebês até que se tornassem maduros e crescidos. Recomendou, ainda, à Judite que ajudasse nos afazeres da casa, auxiliando as tias no que fosse preciso. Não conseguiu conter as lágrimas e, segurando as mãos de D. Valdete, rogou pelos seus préstimos.


			— Nem precisava pedir, Sr. Hudson. Faço com muito gosto. Vosmecê pode partir sossegado, que, quando voltar, encontrará os seus filhos todos com saúde.


			Hudson dirigiu-se até o cavalo Corisco, que estava amarrado em frente a casa, retirou o alforje da sela e, de volta à sala, entregou um conto de réis a cada uma das tias, resultante de uma parte do preço da Quinta Bem-Me-Quer, adquirido forçosamente pelo amigo Zé Tenório. Da mesma maneira, entregou a cada uma delas cinco patacas de ouro, referentes à oferta do Cel. Osíris. As crianças já dormiam em sono profundo. Beijou cada uma e, chorando, prometeu voltar o mais breve possível para dar-lhes vida digna.


		




		

			Capítulo XXXIX


			Fitinho, quando se preparava para sair da loja do pai, foi convidado por Adalberto para ter um dedo de prosa.


			— O que queres, Adalberto? — perguntou-lhe.


			— O patrão conhece alguma senhorita que atende pelo nome de Luzia?


			— Por certo que não! Por que perguntas?


			Adalberto detalhou a Fitinho a conversa da tarde do dia anterior com Luzia, dando-lhe todas as características da bela donzela e mencionando o interesse da moça pelo bon-vivant.


			— Se a vires novamente por aqui, me chame, pois quero conhecê-la! — brincou ele, encerrando a conversa com Adalberto.


			No dia seguinte, Adalberto observava, de uma das portas de entrada da firma, Luzia, acompanhada da filha do Cel. Felinto, ingressando no magazine ao lado, e pensou consigo:


			— Nesse angu tem caroço!


			Foi posta guarda na entrada da loja, com um olho na entrada do magazine e outro na freguesia! Adalberto chamou pelo office boy de nome Cícero, que estava sentado na cadeira próximo a uma das portas de saída da loja.


			— Pois não, seu Adalberto? — disse o office boy, prontificando-se perante o vendedor.


			— Vá ao escritório do Sr. Fitinho e entregue este bilhete com urgência!


			O bilhete dizia apenas: “Sr. Ferdinando Jr., as belas donzelas estão no bazar vizinho”.


			O bon-vivant relutou em descer, só tinha pensamentos para Gilda! Passado alguns poucos minutos, resolveu, então, dar uma espiada e matar a curiosidade, mas sem muito entusiasmo.


			Luzia, segurando a mão da amiga, resolveu entrar na loja do pai de Fitinho. Estacaram na porta e Luzia acenou para Adalberto, que, com um sorriso de felicidade, dispensou o freguês e se dirigiu ao encontro das senhoritas.


			Gilda suava frio, apesar do calor em Ilhéus, que, com a temperatura beirando os 36 graus, fazia com que as donzelas, de leques em mãos, se abanassem sem cessar.


			— Não é de bom alvitre duas moças donzelas dando trela pra rapaz algum! — cochichou Gilda ao ouvido da amiga.


			— Bom dia, Senhoritas! — cumprimentou Adalberto fazendo um movimento de reverência, como se estivesse diante de duas princesas da Corte. — Quente, né? — entabulou ele a conversa, tentando quebrar a timidez de Gilda.


			— Muito! — respondeu Gilda se abanando bastante inquieta.


			— Desculpe-me a audácia, Senhorita — falou Adalberto se dirigindo à Gilda. — Eu a conheço!


			— Está enganado, cavalheiro, não tenho lembrança de que fui apresentada ao senhor! — respondeu ela secamente.


			— A senhorita não é a filha do Coronel Felinto?


			— Decerto que sim, mas de onde me conheces?


			— Daqui mesmo, senhorita!


			— Como daqui? — inquiriu Gilda, cheia de curiosidade.


			— A Senhorita não costumava vir à loja acompanhada de seu pai?


			— Por certo que sim! Mas já faz um bom tempo! Uns quatro anos atrás! — respondeu ela.


			— A Senhorita pouco mudou desde quando na companhia de seu pai ficava sentadinha naquele sofá ali! — replicou o moço apontando para o lugar.


			— Poxa! Que memória a sua! Estive apenas duas vezes acompanhando meu pai!


			Gilda lembrava perfeitamente daquela loja, das duas vezes em que estivera lá, logo quando iniciou os estudos na cidade. Sentou-se no sofá sob os cuidados de D. Benedita enquanto o Coronel subia ao escritório do Dr. Ferdinando para realização de negócios, com as vendas de amêndoas de cacau, peles de gado e grãos de café.


			Da escada que dava acesso ao escritório de contabilidade do andar de cima, Fitinho estacou no meio dos degraus da escadaria. Seu coração disparou ao ver Gilda conversando com Adalberto. Uma pontada de ciúmes lhe invadiu a alma. Pensou: Será que o desgraçado do Adalberto está lhe fazendo a corte?


			— Ora, ora, veja só quem está aqui! — dirigiu-se ele às garotas cheio de empáfia.


			Gilda ficou muda e decepcionada com o modo descortês do moço. Adalberto, sentindo o ambiente plúmbeo, entabulou uma conversação.


			— Patrão, essa é a senhorita Luzia e a senhorita... Desculpe-me, mas não sei a sua graça.


			Sabia ele, sim, apenas quis quebrar o clima de desconforto da jovem Gilda!


			— Gilda! — apressou-se Luzia em responder pela amiga.


			— Vamos embora, Luzia! — resmungou Gilda puxando a amiga pelo braço.


			— Mil perdões pela falta de cortesia, fui extremamente rude! — confessou Fitinho com humildade, desculpando-se de sua cínica indiferença.


			— Patrão, a Senhorita Gilda é filha do Coronel Felinto!


			Fitinho gelou, esmaeceu-se na cor! Sabia da fama, das histórias e do rol de maldades encrespadas do pai da garota, porém sua paixão era maior do que seu temor!


			— Eu já conheço as senhoritas, Adalberto! — replicou ele mirando os olhos de Gilda. 


			— Pela minha falta de zelo, peço que aceitem o convite de tomar o melhor refresco da cidade, no Café Parisiense, aqui pertinho — convidou Fitinho.


			Luzia, já antevendo a negativa da amiga, apressou-se em responder:


			— Aceitamos com muito gosto o convite!


			Gilda deu um tremendo beliscão no braço da amiga, que disfarçou uma careta com um sorriso tímido. Luzia, sempre despachada, olhou para Adalberto e perguntou:


			— O cavalheiro não nos acompanha?


			— Não posso, senhorita, estou em serviço!


			Fitinho gostou da ideia de Adalberto fazer-lhes companhia e ordenou-lhe que tirasse folga do trabalho, propiciando a oportunidade de uma conversa mais direta com Gilda.


			— Largue o serviço e nos acompanhe! — ordenou ele ao empregado. Adalberto titubeou, mas foi repreendido:


			— Vamos, rapaz, eu me acerto com meu pai!


		




		

			Capítulo XL


			Gilda retornou à sua quinta e, já assentada na varanda, pediu à Juliana para lhe fazer um chá de erva cidreira. Toda a situação lhe causou uma morrinha, um sentimento de melancolia que lhe deixou prostrada e abatida, porém confiante de que nada aconteceria ao Hudson depois do que ouviu de Zé Tenório. Tinha planos de visitá-lo no decorrer do dia, mas a tristeza lhe era intensa. Mesmo sem ânimo, pensou: Amanhã cedinho vou ter com o amigo!


			Muito cedo, Gilda, ao tomar o café da manhã, solicitou à Juliana que um dos empregados arriasse a égua Branca de Neve. Partiu, então, para a Quinta Bem-Me-Quer sob os olhares de Juliana e de Teotônio.


			Ao chegar à chácara Bem-Me-Quer, encontrou a casa totalmente fechada. Desesperada, bateu com força na porta da frente e nas janelas, mas nenhuma voz se ouvia do lado de dentro. Dirigiu-se até o celeiro e tampouco encontrou algo ali. No estábulo, idem, nem sinal das vaquinhas, apenas galinhas e pintos ciscando no terreiro.


			Sentou-se na meia parede da varanda e, com o pensamento vagando no passado, reviveu as lembranças do namoro escondido com Hudson. À época, tinha ela apenas quinze anos, e era Hudson um garoto ainda imberbe, um ano mais velho, quando chegou na Fazenda para trabalhar. 


			Lembrou-se dos banhos de cachoeiras, permeados por beijos e abraços que ocorriam escondidos de D. Dolores, que a acompanhava em seus passeios. As águas límpidas dos riachos e os beijos furtivos trocados entre ambos enquanto deitados nos grãos de arroz no armazém da fazenda... Rememorou, ainda, o dia em que o pai, sabedor de que o peão se enamorou por ela, mandou-o chamar, dando-lhe um ultimato no alpendre da Casa-Grande:


			— Se encontrar vosmecê novamente de conversinha com a minha filha, será um homem morto!


			Hudson respondeu, instantaneamente, olho no olho do Coronel:


			— Se ela me quiser, não vou ter medo do senhor!


			Gilda ficou exultante com a resposta de Hudson, que demonstrava valentia, caráter e, por certo, carinho e afeição.


			— Que desaforado! — gritou o Coronel.


			Porém, como gostava por demais dos serviços do competente peão, e uma vez que já havia comprado o Solar de Floresta Azul há dois anos, resolveu internar a filha na cidade vizinha.


		




		

			Capítulo XLI


			No domingo, depois da partida de Hudson do Vale do Jatobá, o Cel. Felinto, após assistir à missa na capela da Vila Sacramento, tomou o rumo da Fazenda Jatobá, na pequena charrete, acompanhado de D. Gertrudes, que ao seu lado segurava um guarda-chuva preto para se proteger do sol escaldante. Logo atrás, três capangas faziam a segurança do casal. Na curva fechada da estrada, a charrete foi parada por Zé Tenório.


			— Bom dia, Coronel! Como tem passado, Dona Gertrudes?


			— Isso é hora de vosmecê me aparecer, desgraçado? — respondeu por entre os dentes o Cel. Felinto.


			— Preciso ter uma prosa com vosmecê, Coronel!


			— Arre! Me espere no armazém da fazenda! — resmungou para o Tenório.


			— Coisa boa num é! — reclamou D. Gertrudes.


			— Cala a tua boca, maldita! — vituperou o marido. Já no armazém, o Cel. Felinto se dirigiu ao capataz:


			— Onde tu se meteste, desgraçado, que te procurei por todos os buracos da fazenda?


			— Atendendo às vossas ordens, Coronel! — respondeu-lhe.


			— Pensando melhor naquele serviço...


			Zé Tenório não o deixou terminar a frase e, puxando um pano velho e sujo de sangue do bolso traseiro da calça, jogou-o aos pés do Manda-Chuva.


			— Que diacho é isso, Tenório? — perguntou o Coronel franzindo a testa.


			— O serviço que vosmecê me encomendou!


			Com um gesto positivo com a cabeça, e o olhar faiscando de malícia, tirou o lenço do bolso da frente do paletó e pôs no nariz. Com a férula, desenrolou o pano nauseabundo aos seus pés. Uma cena macabra descortinou, naquele momento, duas orelhas decepadas, jogadas no assoalho do pátio do armazém! Afastou-se o Coronel blasfemando:


			— Tu fede demais, desgraçado! Vai tomar um banho com creolina!


			— Agora que o serviço está feito, num se pode mais voltar atrás, não é mesmo? — ralhou Tenório.


			— O que está feito está feito! — replicou o Coronel.


			— Desaparece por um mês da região e só volte aqui na fazenda quando eu mandar te chamar! — ordenou-lhe peremptoriamente.


		




		

			Capítulo XLII


			Hudson e Adonias, montados em seus cavalos, na companhia de quatro mulas levando os seus pertences, e munidos de alimentação para consumo durante a viagem, tomaram o rumo do Vale de Jequitinhonha, em Minas Gerais.
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			Capítulo I


			Hudson e Adonias há três dias cavalgavam pelas estradas do sertão baiano rumo ao Vale de Jequitinhonha. Quando o sol estava se pondo, pararam, montaram a barraca e um rosário de lamentações começou a ser debulhado por Adonias.


			— Estou me sentindo um covarde por deixar meu pai e minha irmã sozinhos, sem amparo, por medo daquele infeliz! — iniciou Adonias a confabulação.


			— Compreendo a sua apoquentação, amigo, e, se quiser voltar, vou entender, mas eu lhe digo que, se regressar, a sua vida não valerá um tostão furado! Não só a sua vida, também a de sua irmã e a de seu pai!


			— Vosmecê me prometeu que, quando a gente se situar e a poeira baixar, vamos voltar pra arrancar a cabeça do desgraçado fora! — rebateu Adonias, com sua caturrice.


			Hudson se deitou com a cabeça recostada sobre a sela e, dedilhando as cordas da viola, calmamente afirmou-lhe:


			— Sossega a tua revolta, amigo, o apressado come cru!


			Adonias voltou a perguntar-lhe o porquê do rumo das Minas Gerais, e não a direção de Sergipe, ou mesmo de Alagoas, já que nesses lugares facilmente se poderia arranjar emprego, por ser Hudson bastante conceituado entre muitos fazendeiros da região, além de possuir parentes consanguíneos de Mariana e dele próprio por aquelas bandas.


			Hudson, já bastante fatigado pela viagem, relatou o encontro que teve na noite da visita de cova de Mariana com o Cel. Osíris. Contou que o coronel o havia procurado, doado-lhe quinze patacas de ouro, e que ficou deveras surpreso quando, em casa, notou um bilhete junto às moedas. Era uma carta de recomendação a um tal de Cel. Abdias Coelho, da Fazenda Abrolhos, do qual se tornara amigo em função da comercialização da compra e venda de animais. A fazenda se situava a menos de duas léguas da cidade de Diamantina e a três léguas de Gouveia, explicou Hudson ao amigo, e tocando a viola concluiu:


			— É pra lá que vamos tomar tenência! Não podemos tomar o rumo das Alagoas, nem Sergipe, porque lá somos conhecidos até demais, e facilmente o desgramado acabaria nos encontrando!


		




		

			Capítulo II


			D. Beatriz e D. Anita, agora morando juntas, naturalmente começaram a vivenciar algumas dificuldades, as quais vinham acompanhadas da dor pungente e do pacote de lamúrias por parte de D. Anita. Nas primeiras semanas, as visitas se avolumaram, algumas por solidariedade e oferecimentos de préstimos, outras simplesmente pela curiosidade de conhecerem os gêmeos. Uma das promessas de Gilda a Hudson foi de que nada de ruim aconteceria aos filhos dele, e que faria de tudo para garantir a segurança deles. Ela até tentou dissuadi-lo de partir, mas refreou o seu intento por conhecer a índole do pai.


			Com o passar dos dias, as visitas à casa das solteironas se escassearam, mas assiduamente Gilda reservava um dia da semana para visitá-las, levando consigo carnes, grãos, leite, hortaliças frutas frescas e alguns agasalhos.


			Sempre muito carinhosa e afável, ao ser tomada de súbita emoção, derramava-se em lágrimas ao ouvir a afilhada Sabrina perguntar-lhe pela mãe e pelo pai. Dimas se fechava em copas, pois tornou-se arredio depois de presenciar toda aquela cena da morte da progenitora.


			Virgílio, bom de copo e de alma, sempre voluntarioso, após a partida de Hudson se fazia presente todos os dias na casa da D. Beatriz. Ao cair da tarde, com desvelos colhia frutas frescas e ordenava Josefina que fizesse bolos de sabores variados a cada dois dias. Colocava esses itens na cestinha e seguia a pé pelas ruazinhas da Vila; já na casa das solteironas, entronava-se na mesa de jantar e entoava o seu grito de guerra:


			— Minhas tias queridas e meus queridos sobrinhos, venham cá tomar café comigo!


			As crianças tomaram afeição pelo Poeta, de modo que virou rotina o café vesperal na companhia de todos. D. Valdete sempre se emperiquitava de forma brejeira antes da chegada de Virgílio. D. Anita não perdia a oportunidade de alfinetá-la com gracejos e piadas maledicentes. Mas a saudade de Mariana era intensa, o que fazia com que as lamúrias prevalecessem. De qualquer forma, ao cair da noite, Virgílio se despedia e, depois, as tias genuflexas rezavam e choravam pela fenecida.


			D. Beatriz confidenciava à D. Anita que gostaria por demais de realizar o batizado do Dimas, e ficava a se indagar sem entender como Mariana, religiosa fervorosa que era, batizara apenas a caçula Sabrina, deixando o irmão pagão por tanto tempo! Não sabia ela que Mariana e Hudson haviam convidado como padrinhos o amigo Adonias junto de sua irmã Juliana, e que o batizado das crianças ocorreria na mesma data, mas, devido à idade de Juliana não foi possível batizá-los, pois somente aos dezesseis anos se poderia assumir o compromisso do batismo perante a Igreja Católica. Mariana tinha um apreço e um bem querer enorme por Juliana.


			Ao cair da tarde, em uma das visitas de Gilda à casa de D. Beatriz, D. Anita falou da preocupação em batizar o Dimas.


			— Por que não o batizam? — perguntou-lhe, surpresa.


			— Porque o Padre Haroldo não há de concordar com quem eu gostaria de convidar! — antecipou-se na resposta D. Beatriz.


			— Vosmecês têm conhecimento de que eu sei quem seriam os padrinhos de Dimas? — voltou a inquirir Gilda.


			— Não, não sei! — respondeu D. Beatriz.


			— Seria o Adonias, juntamente com a Juliana! Já que gostavam deles por demais, estavam apenas esperando a minha Ju completar dezesseis anos. Esse é o motivo pelo qual Dimas ainda continua pagão!


			Só então as tias compreenderam a razão de o sobrinho ser pagão, afinal, das vezes que entabularam conversação a respeito do assunto junto à sobrinha, ela sempre desviava o foco da conversa.


			— As tias já pensaram em alguém para padrinhos?


			— Pensamos! — respondeu D. Beatriz.


			— Posso saber quem seriam os felizardos? Claro, se não for segredo das tias! — indagou Gilda com um sorriso estampado.


			— Gostaria muito de convidar o seu Virgílio juntamente com a senhora! Sei que vão nos condenar por convidar logo a filha daquele que matou a nossa Mariana, mas não ligo. Vosmecê é um anjo em pessoa! — concluiu D. Beatriz.


			— Também não daria certo, não é mesmo? O Padre Haroldo não realizaria os sacramentos do batismo, tendo como padrinhos um homem solteiro e uma senhora casada, não é verdade? — arrematou D. Anita.


			— Por que não convidam a Juliana, já que seria, naturalmente, a convidada para madrinha do rebento?


			— Mas, menina Gilda, o Padre Haroldo, turrão como é, não aceitaria!


			— Façam o convite ao Poeta. Quanto à Juliana, eu mesmo comunico-lhe pessoalmente! Já o Padre Haroldo, deixe comigo!


		




		

			Capítulo III


			O azafamado Valdomiro, trabalhador incansável, ralava na labuta pelos sertões levando e trazendo diversos tipos de mercadorias como tabaco, sal, açúcar, pimenta do reino e outros condimentos de cozinha. Possuía 20 mulas bem talhadas para o serviço no transporte de peles de animais bovinos, caprinos, ovinos, peles de gato maracajá e até couros de onça. Ganhava alguns bons trocados pelas encomendas levadas e trazidas de Salvador, Ilhéus, Itabuna, Recife e outras cidades da rota, além de diferentes mercadorias que, sob encomenda dos pequenos e grandes fazendeiros da região, iam com ele num constante leva e traz! D. Valdete sempre se impacientava e ficava a resmungar depois de uma quinzena em que o desventurado do marido permanecia em casa.


			A Vila Sacramento possuía um ponto de apoio dos tropeiros e tangedores de burros. Virgílio cedeu uma pequena parte do sítio debaixo de árvores frondosas para descanso dos tropeiros que faziam rotas distintas daquelas da Estrada Real, onde se cobrava impostos à Coroa. Estes percorriam as mais diversas trilhas em todas as direções do Nordeste e em parte do Vale do Jequitinhonha.


			Os tropeiros alegravam a vida das pessoas do lugar proporcionando o transporte de mercadorias e dos mais diversos produtos para deleite de muitos, o que gerava comercialização para os poderosos da região, além de promoverem missivas trocadas entre a população local e os familiares e amigos distantes. Havia duas pessoas, em especial, que se banqueteavam com suas presenças: D. Valdete, que sabia escolher dentre os tropeiros os mais bonitos, e Virgílio, que se alimentava de saberes com a chegada de suas encomendas trazidas por eles, como livros de seus escritores preferidos, enciclopédias, obras jurídicas, textos de medicina e periódicos jornalísticos, mesmo que de edições atrasadas. Tudo servia de fonte de estudos ao Poeta, pois o deixavam conectado com as notícias da Corte e de outros lugares do Brasil e do mundo.


			Valdomiro, sempre muito solícito a Virgílio em suas viagens a Salvador, tinha como parada obrigatória a Livraria da Travessa para adquirir os exemplares dos livros listados pelo Poeta e a botica da sua irmã. Tinha o almocreve conhecimento de um pouco da história do Sabichão, mas não a comentava nem mesmo com a esposa Valdete. O livreiro, o Senhor Jeová — de estatura média, cerca de 1,69 m, tinha pele rosada, rosto arredondado e voz pausada, além de ser calvo —, de praxe arriscou, uma só vez, perguntar pelo paradeiro de Virgílio, e sempre exclamava algo quando entregava os livros encomendados ao Valdomiro:


			— Ah, que pena, um rapaz tão sábio, tão digno, dotado de uma cultura enorme e de alto coturno, um cavalheiro que, por conta de uma rameira da família, entregou-se ao vício... Uma bela profissão jogada na lama!


			Valdomiro procurava arrancar do livreiro algo a mais da vida do Poeta, porém, a pedido da irmã Eva Maria ao Jeová, o senhor se fechava em copas. Tinha muito apreço por Virgílio. Quando estudante, ele frequentava com assiduidade a livraria, e daí nasceu uma grande amizade! Às vezes, almoçavam juntos na residência do livreiro.


			O Senhor Jeová, da única vez que tentou arrancar de Valdomiro o paradeiro de Virgílio, o tropeiro, com o rosto contraído e atinado, nada respondeu, pois tinha recomendações expressas deste para não revelar a ninguém o lugar onde morava. O Poeta pregava, inclusive, aviso ao almocreve:


			— Se alguém do meu convívio de outrora em Salvador, ou de outras paragens, tomar conhecimento do lugar em que resido, levantarei voo daqui e baterei asas em outras freguesias!


			Muitos evitavam adentrar no assunto do seu passado, alguns movidos pelo respeito que nutriam por Virgílio, outros pelo temor de perder o ilustre sabichão morador do Jatobá! Jeová, por sua vez, homem íntegro, acatava e respeitava a história do amigo e silenciava também as interrogações de Valdomiro.


		




		

			Capítulo IV


			Fitinho, ao visitar o amigo Poeta, gostava de deitar-se em um dos bancos de cimento debaixo do caramanchão do qual Josefina cuidava tão bem. Um livro de Castro Alves abandonado em seu regaço recordava-lhe da sua vida regalada, lembrava-o do namoro com Gilda e dos devaneios voluptuosos da época. Rememorava saudoso o pedido da mão de Gilda em noivado e o posterior casamento deles.


			O caramanchão era um recanto de apego sentimental enorme de Virgílio. Nas laterais do aprazível lugar, cultivavam-se os mais diversos tipos de flores e rosas. Gilda havia ensinado ao amigo, bem como à Josefina, o manejo e o trato com o jardim, até mesmo presenteou-lhe com algumas mudas de begônia, hortênsia, lírio, margarida, petúnia, além de rosas brancas, amarelas e vermelhas. Algumas espécies de bromélias, tulipas e orquídeas faziam parte do cenário. Em cada canto da extremidade da sombreada latada floral, havia um jarro com tulipa que ornamentava o lugar e, em suas laterais, constavam jasmineiros, cuja flor era a preferida do Poeta, pois seu aroma invadia os arredores e penetrava por todas as dependências de sua residência.


			Virgílio, em suas leituras e pesquisas habituais, descobriu que o aroma adocicado do jasmim, presente nas pétalas da flor, misturado às folhas de chá de camomila, erva-doce, alfazema, hortelã, entre outras, produzia uma combinação perfeita de sabor e de fragrância. Uma vez por mês, sempre aos domingos, servia a iguaria à sua amiga Gilda.


			O bon-vivant ficava horas a fio viajando sobre plumas nas reminiscências, a desenfiar o passado, lembrando-se do primeiro beijo e do primeiro abraço em sua amada. Navegava em seus pensamentos plácidos recordando quando da Fazenda Bela Vista rumou a Ilhéus em sua lua de mel e dos dias maravilhosos em que passou ao lado de sua amada.


			Nas férias escolares, precisamente no mês de julho, Gilda contou ao pai que estava namorando um rapaz de ilhéus. O Sr. Felinto esbravejou, esperneou, até ameaçou matar o namorado da filha. Ela, sempre valente e de personalidade forte e altiva, enfrentou o pai com intrepidez, afirmando que de sua vida cuidava ela, e que, se ele quisesse, poderia deserdá-la. Assentada a ira do genitor, furor muito peculiar em sua personalidade, o Coronel procurou saber sobre a vida do rapaz: o que o namorado fazia, em que trabalhava, qual era sua origem familiar e se tinha profissão definida. A filha, quando mencionou o nome do sortudo ao pai, quase o fez desabar da cadeira!


			Frequentador assíduo da firma do pai de Fitinho em função da comercialização de seus produtos agrícolas, o Cel. Felinto sabia por demais da fama de bon-vivant do pretendente da filha, fama essa que varrera toda a região, mas ele sempre colocava a ganância acima da moral e da ética. Relevou a fama de boêmio do jovem candidato à mão de sua filha, pois, ao saber do homem próspero e abastado do genitor do aspirante da filha, quedou-se! Refeito do susto, ficou até alegre, não pela qualidade moral e intelectual do pretenso genro, mas pela fortuna que herdaria do pai.


			Gilda, já no último ano do curso de normalista, agora com dezenove anos de idade, nunca namorara depois do Hudson. Pretendentes não lhe faltavam, pois vivia a receber flores e bilhetes de rapazes interessados em fazerem-lhe a corte, mas ela apenas ria e colocava os itens todos no baú de recordações, mantido sobre a penteadeira. Repelia com veemência as investidas do pai na tentativa de casamentos arranjados com filhos de coronéis da região. Replicava sempre ruborizada. O seu estrabismo aumentava tamanha a fúria que lhe assomava quando o pai arriscava insinuar uma aproximação com algum filho de juiz, de fazendeiro ou de comerciante rico do Vale do Jatobá! No entanto, sua beleza se acentuava com a sua vesguice no momento de raiva.


			Quando Fitinho lhe pediu em namoro, Gilda, para aceitar a corte, exigiu apenas uma condição e determinou que a resposta fosse rápida. Exigia como condição sine qua non a renúncia total à boemia! O moço tentou engabelar a linda jovem com arrodeios e floreios, que de pronto foram repelidos por Gilda, a qual lhe apontou a porta da rua como serventia. Ele aceitou tudo constrangido, sabedor de que a noite lhe fascinava e o fisgava como um ímã no ferro.


			Namoravam apenas aos sábados e domingos. Vagueavam pelos passeios públicos, piqueniques, teatros e cafés, quase sempre na companhia de Adalberto e Luzia. Luzia preferia namorar no solar do Cel. Felinto, afirmando ter mais liberdade para as suas traquinagens libertinas.


			O namoro de Gilda era sempre vigiado por Benedita, que, por ordem do Coronel, não desgrudava o olho dos dois. Ela apenas ria da situação, sabedora de que, se quisesse, nada impediria de arriscar um caso fortuito! Já Luzia, determinada, sempre carregava Adalberto para o andar superior do solar, e com seu jeito lânguido provocava Benedita mordendo os lábios e suspirando ao se referir ao namorado. Importunava a empregada, que, ao ver a cena, resmungava e lhe admoestava. Luzia nem ligava para os arroubos da serviçal! Entregava-se avidamente aos braços de Adalberto, ambos amando-se de forma ardorosa e lasciva no aposento do Coronel.


			— Que falta de vergonha! Deixa só o Coronel saber disso! — dizia Benedita entre muxoxos.


			No penúltimo mês de aula, Gilda notou Luzia taciturna e triste, com um semblante que nunca presenciara na amiga, e perguntou-lhe:


			— Que cara macambúzia é essa, amiga? Nunca em tempo algum te vi assim. Deve ter acontecido alguma tragédia! — brincou Gilda, tentando arrancar-lhe um sorriso.


			— Minha regra falhou, amiga! Estou tendo tonturas e enjoos constantes, além de me sentir bastante enfastiada! Minha mãe anda desconfiada! — concluiu ela.


			— Meu Deus!!! Não tiveste o cuidado necessário, não é mesmo? Eu já esperava por isso! Não tomaste os meus conselhos... Hoje à tarde, nós vamos ter com Adalberto! sentenciou Gilda.


			— Me falta coragem, amiga! — disse ela, com as mãos trêmulas.


			— Cristo! Cadê aquela Luzia destemida? Ora, vai sim, senhora! Almoçaremos e depois iremos ter com o Adalberto!


		




		

			Capítulo V


			Passava pouco das 5h, de modo que a noite se despedia do dia e a luz da aurora ia chegando. Com o sol raiando no horizonte, Zeca Berrante bateu à casa do Sr. Aderaldo, pai de Adonias, porém não o encontrou. Lembrou-se ele de que, nesse horário, o Sr. Aderaldo já ordenhava as vacas de Gilda, na Quinta Flor Jasmim, e partiu em disparada rumo à chácara.


			Ao chegar ao local, desmontou do cavalo de todo assustado e se escondeu por trás do mourão do estábulo temendo ser visto. Juliana, logo cedo, estava a estender as roupinhas das crianças no varal próximo ao jardim da chácara. Ao avistar parte de um corpo escondido por trás do grosso tronco de madeira, temendo ser uma tocaia, gritou por Gilda.


			Zeca Berrante, ao ouvir o grito, correu em direção ao seu cavalo por trás do silo, tropeçou e caiu sobre os estrumes de vaca, quase desfalecendo. No seu pescoço, corriam dois filetes de sangue vindo das orelhas. Gilda, assustada com o barulho, ainda de camisola, cruzou a varanda correndo, mostrando toda a formosura de um corpo alvo e cheio de encanto. Nesse instante, despertado pelo alarme de Juliana, Teotônio, um caboclo magro, com compleição héctica de pele trigueira, cabeleira vasta, olhos grandes, boca pequena, lábios muito finos e voz mansa, muito eficiente na lida da fazenda, estando próximo ao estábulo, lépido chegou a tempo de dominar o infeliz, que, deitado sob o solo, gemia de dor. Logo o peão foi reconhecido por Gilda, que estupefata perguntou para Juliana se reconhecia o desventurado.


			— Santo Deus! É o Zeca Berrante! — gritou Juliana, perplexa.


			— O que fazes aqui, Zeca? — quis saber Gilda.


			— Quero falar com o Adonias!


			— O que vosmecê quer com ele? — perguntou a irmã.


			Gilda, de lábios retesados, estreitou o olhar vendo aquela cena dantesca, o peão sangrando pelas laterais da cabeça, com dois chumaços de algodão ensanguentados e mal acochambrados nas reminiscentes orelhas, e se apiedou do opresso, levando-o para dentro de casa.


			— Credo! Quem fez essa maldade contigo?


			— Me desculpe, sinhazinha, num posso dizer o nome do amaldiçoado, ou sou um homem morto!


			— E o que tu queres com o Adonias?


			— Vim procurar arrego com o amigo, pra ver se consigo uns trocados pra eu ir embora daqui! — respondeu o infeliz.


			— Meu pai não te pagou a lida da quinzena?


			— Pagou, mais descontou os vales, e sobrou muito pouco!


			Zeca Berrante morava sozinho numa pequena choupana nos arredores da Vila Canafístula. Chegou ao Vale do Jatobá, ainda muito jovem; oriundo do Ceará, foi abandonado numa fazenda no interior de Alagoas pelos pais retirantes da seca que assolava o estado cearense, e logo depois os genitores rumaram em direção a Minas Gerais. Hudson o conheceu em suas andanças pelo estado alagoano, ocasião em que o órfão lhe pediu trabalho. Ao descobrir nele habilidade de toque do berrante, ofertou-lhe, então, afazeres como orientador de boiada através do seu instrumento de sopro. Era o melhor tocador de berrante da região! O som do seu garrido era ouvido a uma légua de distância. Era considerado o marchador número um na condução de frente da boiada!


			Gilda pediu água morna, algodão e panos limpos para Juliana. Esta buscou tudo na farmácia particular localizada na despensa da cozinha. Já de posse de algumas pomadas antissépticas e de uma garrafa de tônico, umedeceu, então, chumaços de algodão, e de posse de unguentos preparou um cataplasma e aplicou-lhe nas feridas, no local das orelhas decepadas. Logo após, acomodou o cataplasma de ingrediente de ervas e raízes naturais, indicados para cura de diferentes doenças, e o colocou sobre os ferimentos do infortunado, que gemia latejante de dor. Enquanto cuidava das lesões do infeliz, seus seios lindos e belos turgiram sobre a camisola transparente. Ele não desviava os olhos daquela cena de Eros, mesmo sofrendo com a dor dilacerante. Ela, ao notar a petulância do desditoso, recompôs-se dando-lhe uma tapa de leve em seu rosto, enquanto lhe ralhava ruborizada:


			— Feche bem os olhos, Zeca, ou quer que os fure também? Além das orelhas pungidas, ficará também sem os olhos! — disse ela, com uma risada sarcástica.


			Aparvalhado e envergonhado, cerrou os cílios, só abrindo-os depois da ordem da professora. Depois, Gilda, sentada na cadeira da mesa da cozinha, lembrou-se nitidamente das palavras de Zé Tenório martelando o seu juízo, quando da ocasião do encontro dos dois na choupana à beira do rio! Resmungou ela baixinho:


			— O desgraçado do Tenório engabelou meu pai, cortando as orelhas do coitado do Zeca! Quanta maldade, meu Deus!


			— Como o desgraçado conseguiu fazer essa perversidade contigo, Zeca? — ela questionou Zeca.


			— Sinhazinha, eu nem notei quando o desgraçado chegou na minha tapera. Antes do sol nascer, ouvi os gritos do filho do capeta me chamando no terreno da minha choupana.


			— Zeca, não precisa ter medo de revelar a identidade do capeta, eu sei quem fez essa bestialidade contigo! Só não sei o porquê de ter lhe poupado a vida! — confessou Gilda.


			— Como a sinhazinha sabe? — Uma apatia misturada à sensação de autopiedade e tristeza abateu-se sobre ele. — O filho da peste disse que me matava se eu ficasse por essas bandas, que eu arrumasse minhas trouxas e fosse embora daqui!


			— Sossega, Zeca, ninguém saberá! — replicou Gilda, olhando para Juliana, que segurava os panos dos curativos.


			Ela solicitou ao peão que continuasse a revelar sua história, percebendo sua fisionomia triste e sorumbática.


			— Eu achava que o desgraçado vinha pra me matar, pois me jurou de morte na Ponte dos Escravos na chegada da boiada!


			— E então?


			— Quando vi o amaldiçoado com o punhal na mão, saí correndo pela porta dos fundos, mais o desgraçado esperto me laçou, me amarrou no pé de pitombeira e com o punhal...


			As lágrimas escorreram, nesse momento, pelo rosto do abatido Zeca.


			— Juliana, vá preparar o quarto na casa de hóspede ao lado. Santo Deus! Estás ardendo em febre, só partirá depois de sarado!


		




		

			Capítulo VI


			Hudson e Adonias, já bastante cansados e fatigados da longa viagem, de repente, foram cercados por sinistras cáfilas de salteadores. Eram quatro elementos com os rostos cobertos e chapéus de abas largas. A quadrilha, com armas em punho, exigiu toda a carga das mulas, somas em ouro e prata e todos os cobres que porventura transportassem nos alforjes.


			Os peões foram treinados na arte da defesa e do ataque para esse tipo de situação, já que viajavam bastante e, a qualquer momento, poderiam ser surpreendidos com esse tipo de situação na lida do gado nas estradas dos sertões do Nordeste.


			— Desçam dos cavalos devagarzinho! — asseverou o chefe do bando, com a voz gutural e raivosa.


			Hudson, de soslaio, olhou para Adonias e fez um gesto com a mão esquerda. O companheiro entendeu de imediato a ação a ser depreendida. Nem foi preciso um acirrado conflito. O vaqueiro, usando dos músculos e de toda sua energia, empinou Corisco para o alto, prorrompendo sobre o cavalo do meliante da esquerda, e com a corda na mão direita laçou o meliante do meio! Adonias fez o mesmo movimento com seu cavalo e, com o laço, derrubou o da direita! Um tiro ecoou e acertou Hudson. Um dos salteadores empreendeu fuga, mas foi alvejado na cabeça por Adonias com um tiro certeiro de sua garrucha! Hudson tombou do cavalo segurando a corda, mas não sem antes trazer ao chão o bandido.


			Depois de imobilizar os salteadores, Adonias correu pra socorrer o amigo ferido.


			— Como vosmecê está, amigo?


			— Fui atingido no peito! — queixou-se Hudson. Adonias, embrutecido, temeu pela vida do amigo.


			— Acertou o desgraçado, amigo?


			— Mandei o desgraçado pros Quintos dos Infernos! — respondeu por entre os dentes. — O outro se escafedeu! Deixa eu ver o ferimento?


			Adonias, ao despir a jaqueta do amigo perfurada pela bala, observou um detalhe, o relógio de algibeira que ganhara de presente de Gilda, na data de seu aniversário, e que carregava sempre consigo. Ele não costumava tirar do bolso da calça, mas, pelo incômodo causado na cavalgada longa, sempre o colocava no bolso esquerdo da jaqueta. A bala havia perfurado o relógio na parte superior, porém ficou empolada um pouco mais de um centímetro no músculo do peito esquerdo do peão. Na parte interna da tampa do relógio, havia uma fotografia dos rostos de Dimas e Sabrina.


			— O que vamos fazer com esses dois desgraçados, Adonias?


			— Vamos matar! — respondeu ele, com expressão zangada, dando uma cusparada em direção aos meliantes.


			— Não vamos sujar nossas mãos e carregar assassinatos nas costas com pragas como essas! — replicou Hudson.


			— O que o amigo aconselha que a gente faça? Que a gente deixe esses malditos soltos para roubar e matar novamente pessoas inocentes e trabalhadoras?


			— Pelos meus cálculos, devemos chegar a Diamantina um pouco depois do meio-dia de amanhã. Vamos entregar esses dois bandidos ao delegado para que a justiça tome de conta deles!


			— Está louco, Rudi? São dois trambolhos pra carregar e duas bocas pra alimentar!


			— ralhou o companheiro de jornada.


		




		

			Capítulo VII


			Dois dias depois da bestialidade perpetrada ao Zeca, sábado, às 8h, pontualmente o Cel. Felinto chegou à casa da filha e a encontrou em seu passatempo favorito, cuidando do seu belíssimo jardim.


			— Bom dia, minha princesa!


			— Bom dia, meu pai!


			De repente, Gilda tremeu ante a possibilidade de o pai encontrar Zeca em sua casa!


			— Cuidando do seu jardim da Babilônia, minha filha?


			— Sim, meu pai! O que o traz aqui tão cedo? — indagou, agora suando a testa com intensidade.


			— Ora! Como de costume, vim ver minhas netinhas. Onde estão elas?


			— Estão tomando sol da manhã com a Juliana!


			Repentinamente, o coronel estreitou os olhos em direção ao estábulo.


			— O que o cavalo do Zeca Berrante está fazendo por aqui? — perguntou com o chicote açoitando a perna enquanto corria os olhos pelo estábulo ao longe.


			Gilda se desconcertou. Cavacou a terra com mais força, retirou o lenço de seda estampado amarrado à cabeça e, enxugando o suor da testa com o pedaço de tecido, explicou ao pai:


			— Ele veio pedir ao seu Aderaldo para consertar a ferradura defeituosa do seu cavalo!


			— Ora, esse desgraçado num sabe fazer um serviço bobo desse e vem aperrear os outros! Que diacho de peão incapaz!


			O Cel. Felinto, ao chegar à cozinha acompanhado da filha, escutou um barulho no quarto de hóspede. Era o Zeca, que, ao presenciar o ex-patrão, internou-se no aposento.


			— Quem está no quarto de hóspede? — questionou o pai cheio de curiosidade.


			Gilda novamente tremeu. Uma onda de temor lhe invadiu a alma e, de súbito, veio-lhe à mente uma resposta:


			— É o Fitinho que apareceu por aqui, deve estar fuçando pra ver se encontra uma rede pra se deitar!


			— Ora, o grã-fino não fica na casa de hóspede?— perguntou com o olhar severo.


			— Claro, mas ele tem liberdade de ver as filhas e de adentrar na casa no dia que ele bem entender!


			O Sr. Felinto, com suas desabridas atitudes e mediocridades costumeiras, não mais dirigia a palavra ao genro há mais de um ano, desde o dia que o encontrou em trololó com o Virgílio soltando risadas e com impropérios dirigidos à sua pessoa, na taberna de Zé Venâncio. Nesse episódio, o proprietário de terras chegou a sacar sua pistola, e só não acertou os desafetos por intervenção salvadora do taberneiro, que lhe segurou o braço, fazendo com que o tiro disparado se alojasse na parede, a meio metro de onde estava o Fitinho.


			— Coronel! — gritou o Tinhoso esbaforido chegando à chácara.


			— O que foi, peste?


			— O “coisa ruim” do Zé Tenório quer falar com vosmecê, e é pra já!


			— Ora, o que aquele desgramado quer?


			O Coronel, bufando de raiva, informou à filha:


			— Amanhã eu passo aqui com mais tempo pra gente prosear, e também para matar a saudade das minhas netinhas!


			— Está certo, meu pai! — respondeu Gilda, com alívio. — Tenha piedade de mim meu pai, aproveita e leva o Tinhoso daqui, hoje não quero ninguém me atrapalhando, tenho muito o que fazer!


			Sabia Gilda que, sendo o negrinho matreiro como o capeta, logo descobriria a presença de Zeca Berrante!


			— Aquele cavalo num é do Zeca? — perguntou Tinhoso.


			— Ah, cadê o Adonias que não me apareceu pela fazenda? 


			Quem disse isso foi o Coronel Felinto, numa tentativa de álibi para se eximir do sumiço do empregado. Dirigiu-se desconfiado à Juliana, que se encontrava estendendo a roupa no varal e cuidando das crianças. Ela calada estava, calada ficou!


			Com desconfiança, o carrancudo homem se perguntava o porquê de o Sr. Aderaldo e da filha nunca se queixarem do sumiço do Adonias. A garota nutria pelo Sr. Felinto um pavor mordaz e, sem encará-lo, trêmula de medo, receava que sua voz hesitante a denunciasse. Tentou, então, balbuciar algo, e foi logo socorrida por Gilda.


			— Como o senhor é dissimulado, não é, meu pai? Sabeis vós muito bem que o juraste de morte e o coitado, temeroso, escafedeu-se para muito longe daqui. Insisti bastante para que trabalhasse comigo, mas preferiu partir, sem nem me pedir guarida, e tampouco se despediu de sua irmã e do seu pai!


			— Ah, isso é outra prosa que precisamos ter, está me ouvindo? — com a cara de satisfação da não desconfiança da morte do Adonias encomendada por ele, ardilosamente blasfemou: — Que frouxo!


			— Monta logo no teu burrico e chispa daqui! — ordenou o Coronel ao Tinhoso.


			O moleque, triste, mas matreiro, desconfiado, falou pra si mesmo: “A madrinha está escondendo alguma coisa!”.


			Após a partida do pai, Gilda chamou Zeca e ordenou-lhe:


			— Tens que partir logo daqui. Meu pai está desconfiado, e o moleque de besta não tem nada. Já sabes para onde vais? — quis saber Gilda.


			— Vou tomar o mesmo rumo do Rudi e do amigo Adonias! A Juliana deve saber!


			Juliana, contrafeita, negou saber o paradeiro do irmão. Porém, Gilda, chamando-a num canto, asseverou-lhe:


			— É melhor você dizer, Ju, o rumo que tomaram, pois, se o Zeca for apanhado, o meu pai descobrirá trama do Tenório e mandará seus capangas vasculharem esse Brasil de meu Deus. Nesse caso, vosso irmão será um homem morto!


			Chorosa, informou ambos tomaram o rumo de Diamantina à procura de emprego na fazenda de um tal de... Encaminhou-se, então, à prateleira e retirou um pedaço de papel que o irmão lhe ordenou que guardasse em segredo debaixo de sete chaves. Trêmula, entregou-o à Gilda.


			— Quer dizer que tu tens segredo para comigo? — interrogou Gilda com o semblante sério.


			A bela jovem nada falou. Gilda, então, mandou que guardasse o bilhete com o paradeiro dos dois, e lhe veio à lembrança de Hudson. Absorta, foi interrompida por Juliana:


			— Está tudo bem com a senhora?


			— Está sim — respondeu Gilda, solicitando, novamente, o bilhete e retomando a leitura do endereço. — Fico aliviada em saber do paradeiro de Hudson e do vosso irmão! Eis aqui, Zeca, o lugar para onde eles foram, mas não terás tempo para alcançá-los!


			— Quantas mulas eles levaram?


			— Quatro! — respondeu Juliana.


			— Se eu apressar o passo, alcanço os dois. Eles vão andar divagar por causa das mulas. Vou descansar na estrada apenas o necessário...


			Gilda, com sua benevolência, preparou imediatamente um chapéu especial para o coitado do Zeca, com as abas laterais tampando os orifícios das orelhas. Mandou que Juliana preparasse uma grande feira e entregou-lhe uma boa soma em dinheiro para o sustento do infeliz por pelo menos um mês.


			— Parte, Zeca, e que Deus te guie!


			— Obrigado por tudo, minha santinha!


			Lacrimoso, ainda murmurou: 


			— Num vai ser difícil encontrar eles. Com esse chão molhado, as marcas das patas dos cavalos e das mulas vão me dar um norte! Reze que num chova mais nesses cinco dias!


		




		

			Capítulo VIII


			Nos quinze dias de sua estadia no Vale do Jatobá, Fitinho passava horas a fio jogando conversa fora. Pela manhã ficava de trololó na taberna abancado na mesa do Poeta; à tarde, na maioria das vezes, lia livros preguiçosamente sob as sombras do caramanchão do jardim de Gilda e, às vezes, no rancho do Virgílio.


			O bon-vivant tinha como confidente o amigo Virgílio, com quem desfiava as lamúrias de sua separação. O Poeta, constrangido, porém sabedor do gênio da amiga, acreditava que ela, dificilmente, voltaria atrás em sua decisão.


			A corte com Gilda teve seus dissabores. No quarto mês de seu namoro com a donzela, Fitinho aprontara das suas. Tivera uma recaída forçada, deixando de comparecer ao solar no final de semana para se esbaldar na farra. Dois dias de muita bebedeira, diversas mulheres e outros tantos discursos inflamados pelas ruas soturnas nos arrabaldes do píer de Ilhéus foi a tônica dos comentários em bares, cafés e praças da cidade, chegando até mesmo ao colégio das normalistas.


			Ébrio, o bon-vivant, abraçado às dançarinas do Strong Girls, discursava em voz alta sobre a alameda do cais, enquanto segurava nas mãos duas garrafas de vinhos franceses, e se coloca sob os aplausos dos boêmios e das rameiras à beira do rio:


			— Quem me conhece sabe que ainda está para nascer uma mulher que mandará em mim!


			Os presentes gritavam “Viva o Fitinho”, e outros amigos de farra aplaudiam gritando “Bravo, bravo, bravo...”. “Esse é o Fitinho que eu conheço!” era o que dizia uma das raparigas.


			Na segunda-feira, Gilda, sentada na sua carteira escolar, notou algo estranho no ar: observava risinhos e olhares furtivos das colegas em sua direção. Comentou isso com Luzia, que, sem pensar, mencionou:


			— Tem algo estranho nesse angu, e já imagino o que seja!


			— Vai, desembucha logo, o que tu sabes? — pediu Gilda, apreensiva.


			Luzia, constrangida e com o olhar langoroso, tentou desconversar, mas, como não tinha segredo com a amiga, apenas fez um comentário lacônico:


			— Quando chegarmos à sua casa, eu te conto! — declarou ela, categórica.


			Gilda insistiu com Luzia que lhe contasse o segredo. Nesse momento, a professora de português adentrou a sala de aula, e todas as alunas, obedientes às formalidades, levantaram-se em sinal de respeito.


			A inquietude de Gilda não demorou muito, afinal, não foi necessário esperar que a amiga lhe contasse a lambança de Fitinho: ao tentar colocar os livros na gaveta da carteira escolar, deparou-se com um bilhete anônimo contando os detalhes das peripécias do namorado. Como uma mocinha enamorada, ruborizada tentou se controlar, mas um desgosto e uma revolta imensos lhe invadiram a alma. Pensou em retirar-se da sala, mas se conteve, tendo em vista que os mexericos só tenderiam a aumentar com a sua intempestiva atitude.


			Na tarde da terça-feira, o relógio cuco anunciava 13h. Logo depois, alguém bateu palmas na entrada do solar. Gilda, inconformada e deitada no quarto com Luzia, já imaginava de quem se tratava. Após três minutos, Benedita chegou ao quarto e, desconfiada, resmungou:


			Sinhazinha, o moço está lá fora e quer falar com vosmecê!


			Mande-o entrar e sirva-lhe um refresco... Pensando bem, sirva-lhe uma dose de veneno pra rato!


			As duas amigas caíram na gargalhada sob o olhar incrédulo de Benedita.


		




		

			Capítulo IX


			Virgílio, como de costume, ao chegar à casa de D. Beatriz para o café vesperal, foi convidado para uma conversa com as solteironas. Preocupado com o modo formal com que fora abordado, logo inquiriu as senhoras:


			— Algum mexerico da Vila, D. Beatriz? Presumo!


			— Oh, não meu filho, nada de boato! Sente-se aqui! — afagou ela chamando o Poeta para assentar-se no sofá da sala com um sorriso doce no canto dos lábios.


			— Estão preocupadas com a assiduidade de minhas visitas? É isso?


			— Não é nada disso, seu Virgílio, vosmecê será sempre bem-vindo à nossa casa!


			— Conta logo, Beatriz! — determinou D. Anita impaciente.


			— Seu Virgílio, nós queremos fazer-lhe um convite!


			— Pois não? Do que se trata esse tão honrado convite? — sorriu ele, mais aliviado.


			— Queremos que o senhor seja o padrinho do Dimas! — expressou D. Beatriz, com um sorriso afetuoso.


			Virgílio, de chofre, levantou-se da poltrona ao receber o convite. Emotivo, as lágrimas brotaram e logo começaram a escorrer pelo rosto. Então, exclamou:


			— Convite mais honroso não poderia receber — e contestou a convocação com um sorriso infantil. — Mas é com muita tristeza que vos digo: o Padre Haroldo não aceita pessoas solteiras como padrinhos! — arguiu ele.


			— Foi exatamente isso que dissemos para a Dona Gilda, mas ela nos garantiu que não seria problema, e que com o Padre Haroldo ela se acertaria!


			— A menina Gilda já tomou conhecimento do convite? — inquiriu Virgílio, surpreso.


			— Sim! — respondeu D. Anita esboçando um sorriso.


			— Ora, ora, logo ela que tenho na maior conta não me relatou coisa alguma! — protestou o Poeta entre risos. — E quem será a madrinha? A Gilda? — perguntou ele cheio de curiosidade.


			— Não, será a Juliana! — objetou D. Beatriz.


			— Por que a Juliana? — quis saber ele.


			— Porque já estava ela comprometida como madrinha, antes do acontecido com a nossa Mariana. Esperavam apenas que ela completasse seus dezesseis anos!


			Virgílio não se continha de tanta satisfação. Levantou-se, passou o lenço na testa, sentou-se novamente e exclamou:


			— Quero que o menino Dimas sinta orgulho do padrinho doravante. Além de meu afilhado, será o meu filho também!


		




		

			Capítulo X


			Manhã abafada de domingo, Tinhoso, já desconfiado do batizado do filho do Hudson, mostrava-se triste e melancólico, mal falava com as pessoas. Já próximo das 10h, sentado no assoalho do alpendre da Chácara Flor Jasmim, o moleque chorava baixinho com o sentimento de inveja. Juliana, assistindo àquela cena, quis saber a razão do choro:


			— O que houve, Tinhoso? Já andou apanhando novamente do Coronel? 


			Ele não respondeu e deu as costas para ela. Hora e meia depois, Gilda chegou a casa, porém não notou a presença de Tinhoso. Juliana inquiriu, então, a patroa:


			— A senhora viu o Tinhoso jururu no alpendre?


			— Não o vi! — respondeu Gilda baixinho! — Vou tomar um banho, depois falarei com ele.


			Após o banho, Gilda se aproximou dele e, como de costume, logo fez pilhéria com o garoto. Nutria pelo moleque um carinho enorme!


			— O Coronel viajou pro pestinha estar aqui a essas horas?


			Tinhoso nada respondeu. Sentado, colocou a cabeça entre as pernas, enquanto soluçava e chorava bastante!


			— O que houve, moleque? O meu pai te bateu?


			Ficou silente, apenas balançando a cabeça em sinal negativo.


			— E por que choras, garoto? Desembucha logo!


			— É porque sou pagão, ninguém quer me batizar! Num tenho padrinho nem madrinha! — respondeu o garoto.


			Gilda não se conteve, de modo que seus lábios tremeram entre o misto de riso e de choro. Sentiu nessa hora um carinho fraternal e refletiu, indagando a si mesma, que aquela era uma boa oportunidade para batizar Tinhoso.


			— Já escolheste o teu padrinho, moleque? — perguntou-lhe com um sorriso afetuoso tentando dar um pouco de alento e alegria ao garoto.


			— A Ju tem a melhor madrinha do mundo, e eu num tenho nenhuma! — protestou o moleque em prantos.


			— Tu estás com invejas da Ju, moleque?


			Uma onda de inveja invadiu todo o ser do menino. Tinhoso, de repente, levantou-se sem direcionar o olhar à Gilda e, em desabalada carreira, foi se aninhar no celeiro ao lado do curral.


			Juliana, que a tudo assistia, ficou a dar risadas.


			— Vai, Ju, buscar o pestinha, traga-o aqui pelo braço! Depois de um tempo, ela voltou sozinha.


			— Ele está com muita raiva de mim. Está dizendo que eu tomei a madrinha dele! — ao dizer isso, as duas caíram em gargalhadas.


			Gilda, então, se dirigiu ao celeiro e gritou para o Tinhoso:


			— Sai logo daí, seu pestinha! Vamos almoçar, ou quer que o Zé Tenório venha te buscar e te levar pra Fazenda?


			O moleque arregalou os olhos e se benzeu enquanto soltava a frase:


			— Deus me livre!


			Já servido o almoço, Gilda perguntou ao Tinhoso:


			— Já escolheste o teu padrinho?


			— Não! — respondeu o moleque e, com os olhos fixos na Gilda, arrematou:


			— Eu num quero padrinho, eu quero uma madrinha!


			— Quem será sua madrinha? — perguntou ela, já antevendo a resposta. Com o sorriso no canto da boca e com olhar no teto, ele arrematou:


			— Eu quero que a senhora seja a minha madrinha!


			Gilda, brincalhona, não perdeu a oportunidade de alfinetar o moleque:


			— Eu não posso ser sua madrinha, eu já sou madrinha da Ju...


			O negrinho se irrompeu em prantos, afastando o prato de comida de sua frente.


			— Calma, moleque! — irrompeu Gilda, com ar de comiseração. — Eu darei um jeito, vou falar com o Padre Haroldo. Mas, para ser batizado, tu precisas de um padrinho, por isso vais ter de escolher um! Te darei três opções! — provocou-o, enquanto D. Zita servia o almoço.


			Gilda, com a sua brejeirice, adorava brincar e fazer grosa com o moleque, realizando toda uma encenação. Relatou ao garoto que, ao escolher um padrinho na região, sendo a pessoa pagã até os doze anos de idade, obrigatoriamente teria que escolher, entre três pessoas, uma que não tivesse filhos homens e que não fosse solteira. Juliana assistia à cena em pé no canto da mesa, já prevendo a brincadeira; colocou, então, a mão na boca para conter o riso. Gilda ralhou com ela, obrigando-a a sentar-se à mesa para almoçar. Gilda a tratava como filha, não como empregada.


			O moleque não cabia em si de tanto contentamento. Na verdade, o padrinho, para ele, não interessava, o importante era Gilda como sua madrinha. O amor que o moleque sentia por Gilda beirava a veneração, haja vista que Gilda era o seu anjo da guarda, não admitia em nenhuma hipótese que o pai o açoitasse, tratava-o com carinho e, muitas vezes, o colocava para dormir junto com ela na sua cama, sob o protesto veemente do patriarca. Enchia-o de mimos, sobretudo brinquedos caros, em dias de festas de Natal e noites de São João e São Pedro, como carneirinhos, cavalinhos, vaquinhas pintadas a tinta óleo, além de chapéus de vaqueiro e de apitos de chamar passarinhos. Ele tinha sempre reservado um lugar à mesa de jantar ao lado dela, atitude contra a qual o pai sempre blasfemava com palavras preconceituosas, incomodado que era com a cor do moleque, porém recebia respostas duras da filha.


			— Quem são os três homens, minha madrinha? — perguntou Tinhoso, já se considerando afilhado de Gilda. As duas se derramaram em risos com essa postura.


			— Vamos lá! Vou dizendo o nome de cada um deles pra você escolher qual é o seu preferido para padrinho de batismo. O primeiro é Chico Espoleta...


			— Deus me livre! — gritou ele. — Aquele bicho feio e pobre! — disse enquanto arregalava os olhos e fazia o sinal da cruz.


			Gilda, com muito esforço, segurou o riso, mas quase não conseguiu continuar a encenação. Tentou, na sequência, falar o segundo nome:


			— Cor... Coro... Coronel Felinto! — balbuciou por entre os dentes, com o riso frouxo.


			O negrinho deu um pulo da cadeira e, quase chorando, reclamou:


			— Pelo amor de Deus! O Coronel não! O filho do cão já bate n’eu sem ser meu pai, se for o meu padrinho vai arrancar meu couro!


			Gilda e Juliana já estavam de ventres doloridos de tanto rirem. Com muito esforço, Gilda conseguiu fazer um comentário e colocou o terceiro nome da relação para o Tinhoso:


			— Já que não aceitou os dois nomes para padrinhos, não poderá desistir do terceiro, do contrário, não haverá batizado!


			O negrinho, apreensivo, esfregava as mãos de tanta ansiedade e curiosidade. Gilda, com muito esforço devido ao riso frouxo, balbuciou o nome de Zé Tenório. Tinhoso arregalou os olhos, já marejados:


			— Esse não, por favor, tia, esse não!


			Levantando-se, de cabeça baixa, Tinhoso foi se esgueirando e, chegando perto de Gilda, exclamou baixinho:


			— A Ju tem sorte! Eu num tenho. Quero isso mais não, tia, prefiro morrer pagão!


			O coração de Gilda se encheu de ternura, com o rubor se espalhando pelo seu belo rosto. Ela, então, abraçou o garoto comprimindo os lábios e, nesse instante, o riso frouxo se transformou em choro. Detendo o pranto, exclamou:


			— Está bem, pestinha, eu mesma vou escolher o teu padrinho, e o Padre Haroldo vai ter que aceitar! Vai lá ao caramanchão e faz o convite ao Ferdinando para ser o teu padrinho. Ah! Outra coisa! Só aceito ser tua madrinha com a seguinte condição.


			Tinhoso fitou-a, balançando a cabeça positivamente, querendo saber qual seria a condição.


			— Só aceito ser tua madrinha se o pestinha voltar a estudar!


			Ele coçou a cabeça pensativo, mas, depois, em desabalada carreira, com os dentes muito alvos, mostrou todo o seu contentamento e gritando afirmou que aceitava a condição!


		




		

			Capítulo XI


			Fitinho, antes de começar a leitura matinal que adquiriu como hábito em sua estadia na chácara, ficou a meditar o porquê de, depois da separação, ser chamado pelo nome de batismo por Gilda, dando-lhe outro tratamento, atitude essa que deixou o marido, em vez de alegre, muito triste. 


			O moleque não perdeu tempo e encontrou Fitinho sentado no banco, lendo o livro de contos de Castro Alves. Ele declamava, em voz alta, trechos da obra, tentando florejar e acalmar, assim, as lembranças do amor que sentia por Gilda:


			Auriverde pendão de minha terra,


			Que a brisa do Brasil beija e 


			balança, Estandarte que a luz do sol 


			encerra


			E as promessas divinas da 


			esperança... Tu que, da liberdade 


			após a guerra, Foste hasteado dos 


			heróis na lança, Antes te houvessem 


			roto na batalha, Que servires a um 


			povo de mortalha!...


			Fatalidade atroz que a mente 


			esmaga! Extingue nesta hora o 


			brigue imundo O trilho que Colombo 


			abriu nas vagas, Como um íris no 


			pélago profundo!


			Mas é infâmia demais!... Da etérea 


			plaga Levantai-vos, heróis do Novo 


			Mundo! Andrada! Arranca esse 


			pendão dos ares! Colombo! Fecha a 


			porta dos teus mares!


			— Doutor Fitinho, Doutor Fitinho! — chegou correndo e gritando o moleque, interrompendo a leitura do sofrido mancebo, que ainda nutria a esperança de reconquistar a esposa.


			— O que houve, Tinhoso? Aconteceu alguma coisa de grave? — inquiriu-o, pulando do assento do jardim com a expressão contrariada e assombrada.


			— Eu vim pedir pro senhor ser meu padrinho!


			— A troco de quê? Que história é essa, garoto?


			— Foi a madrinha Gilda que mandou eu convidar vosmecê pra ser o meu padrinho, pra eu poder ser batizado!


			Nesse momento, Fitinho se encheu de esperança, talvez fosse a grande oportunidade de reatar o seu casamento. Em passadas largas, foi ter com Gilda, falando-lhe com meiguice:


			— Boa tarde, minha flor!


			— Já lhe disse que não gosto que me trates com intimidades! — Gilda rebateu-lhe com severidade, enregelando a esperança de Fitinho quanto a reconquistar o amor da esposa.


			— Tinhoso convidou-me para ser o seu padrinho, é verdade?


			— Sim, não existe outro, afinal ele lhe tem muita predileção! Se quiseres almoçar, pode sentar-se à mesa, já terminamos de comer!


			Fitinho nunca perdeu a esperança de se reconciliar com a esposa. Dividia seu tempo alternando, a cada quinze dias, entre a chácara Flor Jasmim e a firma do pai em Ilhéus, onde atuava como escriturário. Gilda, mesmo tendo muito carinho pelo marido, no entanto, assaz opiniosa não aceitava sequer dialogar sobre o assunto da reconciliação.


			Enquanto permanecia na chácara, Fitinho possuía por hábito, na parte da manhã, cuidar do jardim ou ler alguns livros, e à tarde jogava conversa fora no sítio com o amigo Virgílio. Era uma repetição de lamentos e de juras de amor para Gilda. O Poeta se divertia bastante com as histórias do amigo, nas quais discorria sobre suas aventuras e seus causos pitorescos por entre os bares e as noites boêmias nos cabarés de Ilhéus.


			Sábado, muito cedo ainda na aurora, decorrido um mês do convite a Virgílio para apadrinhar Dimas, Gilda, com sua tranquila indulgência, viajou para a Floresta Azul. Muito elegante e bela, de vestido plissado branco, chapéu da moda parisiense, sapatos beges importados, após a missa matinal fez suas orações costumeiras, ajoelhada no banco ao lado do altar lateral da igreja. Depois da missa, invadiu a sacristia, encontrando o Padre Haroldo sentado à cabeceira da mesa de mármore branco a contabilizar as doações dos fiéis da celebração da manhã. O sacristão Jerônimo auxiliava na contagem dos dízimos.


			— Contando o apurado da missa, Padre Haroldo? Bom dia! — cumprimentou Gilda, já sentando-se à outra cabeceira da mesa de mármore.


			— Bom dia, D. Gilda! Aconteceu alguma coisa grave para estar aqui por essas horas?


			— Dependerá de vossa resposta, Padre, se o assunto é grave ou não!


			— Então, Deus há de me iluminar para que a minha resposta seja satisfatória para Vossa Senhoria! Do que se trata essa conversa tão grave, menina Gilda? — interrogou o Padre Haroldo.


			— É um assunto acerca de dois batizados que gostaria que o Padre Haroldo realizasse!


			— Por Deus! Por que o batismo, motivo de alegria, seria tão grave assim? — falou o padre recolocando as moedas de volta na sacola de ofertório da igreja. — Quem são os anjinhos que irão receber os sagrados sacramentos na pia batismal, minha filha?


			— Vamos por partes, Padre! — retorquiu ela. — Dimas Matheus Miranda de Azevedo!


			— Qual a idade do anjinho?


			— Cinco anos!


			Enquanto isso, o padre ordenou ao sacristão Jerônimo que tomasse assento no livro de registro e se dirigiu à escrivaninha para buscar uma caneta, juntamente com o tinteiro e o livro. De posse desses itens, o sacristão iniciou as anotações necessárias.


			— Nome do pai da criança? — solicitou o padre.


			— Hudson Ferreira de Azevedo...


			— O esposo da falecida Mariana? — perguntou o padre, com o ar de espanto. Encolhendo-se na cadeira de espaldar, o padre arriscou um comentário infeliz:


			— Mas por que a menina Gilda está à frente desse batizado, se foste vosso pai... 


			Ela interrompeu o padre, com altivez e voz firme, dizendo:


			— Alto lá, Reverendo, eu nunca comunguei com as atitudes bestiais e as asneiras do meu pai, nem estou aqui para tentar minorar o sofrimento da família, tendo em vista que os familiares do Hudson e da Mariana ainda me têm na mais alta estima e consideração, e não vos devo satisfação...


			— Calma, minha filha, calma! — asseverou o padre com ar de arrependimento.


			Prossiga, minha filha, prossiga... O nome completo da mãe?


			— Perdão, padre, pela minha rudeza... Maria Mariana Miranda Holanda Azevedo!


			— Está perdoada, minha filha! Nome dos padrinhos?


			Gilda, já antevendo o porvir da reação do padre, citou primeiramente o nome da madrinha.


			— Juliana Alves do Nascimento e... Virgílio Alcântara Bragança Magalhães!


			— Epa! Esse Virgílio não é o beberrão solteiro da Vila Sacramento? — interveio o Padre Haroldo, enquanto curvava-se sobre o tampo da mesa.


			— Padre Haroldo, com todo o respeito que lhe tenho, não admito que fale assim do meu amigo, nesse tom e nessas palavras. O senhor é um servo de Deus e tem a obrigação de zelar pelas Escrituras Sagradas que prega o amor ao próximo!


			— Perdoe-me, minha filha, mas, neste caso, não posso realizar os sacramentos do batismo! — protestou o padre com seus óculos remendados no meio do nariz adunco.


			— Por qual motivo, Padre Haroldo? — emendou Gilda.


			— Virgílio é solteiro e não leva uma conduta cristã condizente. Fala-se até que ele é ateu... Como posso aceitar um padrinho que não irá cumprir os deveres de rezar pelo afilhado em suas orações diárias e dar-lhe um bom exemplo de vida regrada e cristã? Não, não! Pode convidar outro padrinho, mas este não! — afirmou, categoricamente, o Padre Haroldo.


			— Mas, Padre...


			— De jeito nenhum, menina Gilda! — interrompeu o Padre Haroldo, depois arrematou: — Tenho muita consideração pelo Cel. Felinto e por Vossa Senhoria, menina Gilda... 


			E, tomando o livro das mãos do sacristão, o religioso fechou-o de forma abrupta.


			— Que pena, Padre, já tinha até reservado cinco vaquinhas das melhores da minha fazenda para doar à vossa paróquia e ajudar nos festejos do padroeiro da cidade! Quem sabe a Paróquia de Santa Cruz da Vitória não precise dessas vaquinhas...


			Dito isso, Gilda se levantou bruscamente para ir embora.


			— Calma, minha filha, é conversando que se entende. Sente-se, por favor!


			Padre Haroldo, então, entregou de volta o livro ao sacristão para assentar o lançamento dos nomes:


			— Abrirei uma exceção, mas será a última vez, que fique bem entendido!


			— Perfeitamente, Padre Haroldo! — respondeu-lhe com um sorriso irônico.


			— A Juliana não é aquela jovem, sua empregada? — perguntou o sacristão.


			— Não, Senhor Jerônimo! A Juliana não é minha empregada, considero-a uma filha por adoção! Foi até bom o senhor falar nisso, aproveitarei e passarei no cartório para assentar Juliana como minha legítima herdeira nos termos da lei!


			— Qual é a idade dela? — quis saber o sacristão.


			— Quinze anos — respondeu Gilda.


			— Não é permitido! — disse o sacristão insolente com ar de sabichão para impressionar o padre.


			— Por que não? — perguntou Gilda.


			— Porque os sacramentos do batismo... — ensaiou um discurso o sacristão Jerônimo. — Somente são permitidos padrinhos de batismo a partir dos dezesseis anos. Terá de esperar, Dona Gilda!


			— Enquanto isso... — contestou Gilda. — Nesse caso, deixarei na engorda as vaquinhas e quem sabe até lá a família dos pagãos encontre outros para apadrinhá-los, né mesmo?


			— Ora, um ano a mais, um ano a menos não fará diferença, tome nota nos registros, Jerônimo! — ordenou o Padre Haroldo.


			— Quem será o outro felizardo dos sacramentos do batismo? — indagou, ainda, o Reverendo.


			— José Antônio de Sousa!


			— Quantos anos ele tem? 


			— Dez anos!


			O sacristão olhou de soslaio para o padre que, mostrando enfado, fez sinal com a mão esquerda para prosseguir no lançamento dos nomes.


			— Nome do pai do garoto?


			— Maria Dolores Conceição de Sousa!


			Gilda já previa outra negativa e mais um sermão do Padre Haroldo a lhe estorvar os nervos, mas não esperava o sacristão novamente entabular o discurso dos sacramentos do batismo da Santa Igreja, como se vigário fosse.


			— Nome do pai? — insistiu o sacristão.


			— Pai desconhecido! — respondeu-lhe, já esperando a reação do Padre Haroldo.


			Jerônimo encheu o peito e ensaiou o discurso profético contra a realização dos sacramentos do batismo de Tinhoso:


			— A Igreja Católica Apostólica Romana, como guardiã da fé, da família e das escrituras sagradas, tem como prioridades a preservação do núcleo familiar que, de acordo com os ditames de vossa doutrina, busca a preservação da moral e dos bons costumes, como manda e ensina a Bíblia Sagrada como família ideal. O marido e a esposa, com seus respectivos filhos, formam desse modo a célula mater da sociedade. Assim, Senhora Gilda, a Igreja, no seu dever de ofício, não deverá realizar o santo sacramento desse batismo, pois vai de encontro à fé, à moral e aos bons costumes contidos na pregação do Evangelho da nossa Santa Igreja Católica! — discursou assim o sacristão Jerônimo, com o peito estufado.


			Empolgado, o Padre Haroldo bateu palmas efusivamente, apoiando o discurso do seu assessor direto. Gilda também interveio batendo palmas, mesmo que ironicamente, e aproveitou para expressar o seguinte comentário:


			— Que pena, Padre Haroldo, que não poderei realizar os batizados desses inocentes em sua Santa Igreja. Procurarei outra freguesia! Quem sabe enxerguem a leitura da Bíblia Sagrada com outros olhos! — informou ela, com reproche.


			— Menina Gilda, o primeiro batismo realizarei com muito gosto, mas o segundo não será possível! — protestou o Padre Haroldo.


			— Padre, não me interessa apenas um batizado, irei ainda hoje a Santa Cruz da Vitória e solicitarei uma audiência ao vigário, quem sabe a freguesia de lá esteja a necessitar de umas dez cabecinhas de vacas para o leilão dos festejos da cidade!


			— Dez vaquinhas? Mas a menina Gilda ofereceu apenas cinco!


			— Sim, Padre Haroldo, eu quis dizer cinco para cada batizado!


			— Ah! Jerônimo, tome assento no livro de batismo! Batizaremos essas alminhas, afinal, somos todos filhos de Deus, não é mesmo, filha?


			— Em qual data pretende batizar as crianças? — perguntou o sacristão, com ar de cansaço e decepção.


			— No segundo domingo do mês de maio! — respondeu Gilda com certa rudeza. — Assim terei tempo para os preparativos! — concluiu ela.


			Depois das anotações de praxe, ela retirou uma doação em moedas de ouro da bolsa de crochê e a depositou na sacola do ofertório desejando bom dia aos paroquianos. Antes, porém, prestes a se retirar, o sacristão a retorquiu sob o pretexto de que precisava tomar acento dos nomes dos padrinhos de José Antônio de Sousa.


			— Ferdinando Afonso Marques de Andrada Júnior e Gilda Júlia Magalhães Brígido de Paula Pessoa de Andrada! — respondeu ela, de pé e com pressa de sair, conservando os olhos fixos no sacristão.


		




		

			Capítulo XII


			Já cansados da viagem, Adonias resmungava a todo instante, a caminho da cidade de Diamantina, sempre acompanhado de muxoxos contra Hudson em intervalos curtos.


			— Esses desgraçados estão empatando nossa viagem, perdemos pelo menos um dia do nosso tempo. Por que a gente não pendura esses desgramados pelo pescoço numa Imburana e se livra de vez desses pestes? São dois safados a menos pra roubar e matar inocentes! — concluiu o peão. Hudson deu o calado como resposta.


			Duas noites se passaram desde o assalto aos peões. Os meliantes seguiam tangidos amarrados pelas mãos nas selas dos seus cavalos.


			Em um dia de poucas nuvens, às 8h, com um sol de aragem calma, a meia légua da cidade de Diamantina, Adonias, sobressaltado, freou o cavalo bruscamente. Hudson, espantado, questionou-lhe:


			— O que houve?


			— O amigo ouviu esse som de berrante? — perguntou Adonias com ar de espanto.


			Zeca Berrante, há quase três semanas, seguia incansavelmente as pegadas dos animais dos amigos pelas estradas no afã de encontrá-los. A trégua das chuvas e o chão ainda molhado pelo aguaceiro caído nos dias anteriores eram uma garantia de seguir a trilha na estrada e de avistá-los antes do seu destino final. Todas as noites, Zeca, sempre ao escurecer, descansava ao lado de uma fogueira feita com troncos e galhos de árvores secos. Impreterivelmente, duas vezes ao dia, descansava os animais, deixando-os pastorear, bem como saciarem a fome e a sede nos pastos e riachos que abundavam na região.


			Sempre duas horas antes de o sol apontar no horizonte, Zeca já cavalgava na estrada na esperança de encontrar os amigos, antes que eles chegassem ao destino traçado. Sabedor de que os passos deles seriam lentos, graças ao número de animais que tangia sentia-se encorajado a andar mais rápido.


			— Não ouvi nada! — replicou Hudson a perscrutar o barulho com a concha de uma das mãos ao ouvido. — O amigo está ouvindo coisas demais!


			Alguns metros adiante, de repente, o som do berrante se fez chegar com mais nitidez. Hudson, então, arregalou os olhos e exclamou:


			— Esse som é único, somente o disgramado do Zeca pra tocar o berrante desse jeito!


			Imediatamente, Hudson puxou o seu próprio berrante e o assoprou com força, respondendo ao chamado do peão sob os olhares surpresos dos meliantes que os acompanhavam.


			— Vamos diminuir o passo! — ordenou Hudson.


			— Vamos parar um pouco pra gente ter certeza se é mesmo o Zeca! — sugeriu Adonias.


			O berrante de Zeca tinha quase um metro de comprimento e era de formato curvo. Quis o destino que, ao se arranchar numa choupana tangendo o gado por empreita, tivera a sorte de comprar o instrumento de um boiadeiro muito necessitado financeiramente, pelas bandas das Alagoas. O seu dono estava abandonando definitivamente a lida da fazenda do lugar, mudando-se para a Capital Maceió.


			Zeca participava de muitos concursos de berranteiros na região do Vale do Jatobá, ganhando todos. Tinha seu estilo próprio e único, com agudos e graves que somente ele sabia tirar da sua binga! Executava com facilidade os cinco toques principais como nenhum berranteiro na região do Nordeste. Os peões do seu convívio na lida de gado conheciam de cor os toques. “Saída ou de Solta”, indicava o despertar da boiada pela manhã com um toque sereno. O repique do “Estradão”, semelhante ao de um soldado marchando, acontecia no decorrer do dia, e seu som reanimava a boiada nas estradas poeirentas do sertão. Na lista de toques refinados constava, ainda, o “Rebatedouro”: um toque de som especial, que pregava aviso diante de algum perigo à vista. Assemelhava-se ao toque do clarim. Além desses, havia também o “Queima do Alho”, que alegrava os peões ao lhes avisar que era hora do rango. Por último, o “Floreia”, o toque livre, que indicava aos peões o momento da música e do divertimento.


			Passados cinco minutos, novamente o som do berrante se fez ouvir, dessa vez mais forte e mais limpo. Foi Adonias que deu o repique neste caso. A resposta do Zeca veio acompanhada de um código, que somente os peões que trabalharam juntos conheciam perfeitamente. A resposta do berrante do Zeca assemelhava-se ao Código Morse: sons agudos intercalados com graves, entrecortados em intervalos curtos.


			— É sim, é o desgramado do Zeca! — gritou Adonias. — Está pedindo pra gente esperar por ele.


			Hudson lacrimejou de satisfação e, ao mesmo tempo, de preocupação. Angustiado, fez o seguinte comentário:


			— Boa coisa não aconteceu para o Zeca vir atrás da gente!


			O som do berrante do Zeca chegou mais limpo, denunciando sua proximidade. Zeca alcançou os amigos e, ao avistá-los, realizou o toque do “Floreia”, manifestando a sua satisfação em revê-los. Todos desmontaram dos seus respectivos cavalos e se abraçaram. Hudson, vendo aquele chapéu de aba estranha na cabeça do peão, logo quis saber onde o adquiriu aquele excêntrico capelo!


			— Uma desgraça aconteceu comigo! — baixando a cabeça, as lágrimas rolaram em seu rosto.


			— Desembucha, Zeca, fala logo o que aconteceu!


			O parvo e desajeitado peão, olhando para aqueles dois estranhos amarrados ao lado da estrada, fez um gesto com a cabeça e com o lábio inferior espichado para os meliantes, a se perguntar o que aquilo representava. Hudson, então, narrou o acontecido e afirmou que estava levando-os ao delegado de Diamantina. Adonias não se conformava e grunhia falando por entre os dentes:


			— Por mim, esses infelizes já tavam com sete palmos de terra na cara!


			Zeca concordou com a opinião do amigo. O boiadeiro solicitou ao Hudson que ordenasse aos meliantes ficarem de costas. Timidamente, ele tirou o chapéu, e Hudson ficou estupefato com o que viu. Imediatamente, lhe veio à mente as palavras do diálogo que tivera com Zé Tenório um dia antes de sua partida.


			— Filho do capeta, se soubesse que seria vosmecê o escolhido pra essa desgraça, eu teria lhe avisado a tempo de acompanhar a gente!


			Adonias, enxugando as lágrimas, apenas observava ruborizado de raiva.


			— Quem cuidou dos seus ferimentos? — quis saber Hudson.


			— Foi a sinhazinha Dona Gilda! Ela num merece o pai que tem!


			— A sinhazinha Gilda, sempre ela, com o seu coração de ouro! — comentou Adonias.


			— Você continua fazendo os curativos? — perguntou Hudson, preocupado.


			— Sim, a Dona Gilda preparou umas mezinhas e me deu umas pomadas, disse que eu colocasse nas feridas antes d’eu dormir!


			— Vamos partir! Já perdemos tempo demais! — ordenou Hudson. Já nas montarias, seguiram em direção a Diamantina.
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