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			Estos son malos tiempos. Los hijos han dejado de obedecer a sus padres y todo el mundo escribe libros.

			Cicerón

		

		
			Los malos libros provocan malas costumbres y las malas costumbres provocan buenos libros.

			René Descartes

		

		
			Los personajes de este libro son totalmente imaginarios. Si alguien se siente identificado con alguno de los protagonistas «buenos», no debería enfadarse conmigo, sino todo lo contrario. Debería concluir que la bondad y los buenos ejemplos deben publicarse e incluso airearse. Por el contrario, si alguien se reconoce en alguno de los figurantes «malos», tampoco debería indignarse, antes bien debería considerarse afortunado porque, si ha conseguido sustraer sus fechorías a la justicia, la pena de exhibición anónima que le impone la edición de este ejemplar será inmerecidamente benévola. Sobre los protagonistas mediocres, mejor no perder el tiempo.

			Robert Villesdin

		

		
			I. Hechos a sí mismos

			Vamos, Cayo Mario, admitid que todo el mundo en todos los países aprecia el nacimiento y el dinero [...] En Roma se han dado casos en que un individuo ha ascendido de la nada. Aunque os advierto que yo nunca he admirado a ninguno de los que lo hicieron —añadió César, pensativo— porque el esfuerzo los destruye como personas.

			Cayo Julio César, abuelo de César en El primer hombre de Roma, de Colleen McCullough

			Family Office

			¡Seamos libres de permanecer unidos! Con esta frase, tomada, sin él saberlo, del lema utilizado por el Partido Socialista Italiano en su campaña a favor del divorcio, dio por finalizado su discurso Sam, también apodado «Midas» por sus amigos, debido a su reconocida habilidad de transformar en oro todo lo que tocaba. Con ella pretendía extractar el mensaje de la alocución que, con motivo de la inauguración de su Family Office había dirigido principalmente a sus hijos —pero también, de pasada, a los restantes asistentes— de que quien quisiera podía mantenerse ligado a su proyecto empresarial, pero que invitaba —y en el caso de sus hijos, retaba— a que cualquiera que lo deseara, según sus propias palabras, «se bajara del autobús y organizara su propia forma de ganarse la vida».

			—Papá, celebramos que te hayas decidido a dar este paso, verás cómo no te arrepientes —intervino Ton, su hijo menor, haciendo caso omiso al guante que les acababa de arrojar su padre.

			—Espero que no. Ya  sabéis que yo empecé —perdón, vuestra madre y yo— el negocio de tratamiento de residuos desde la nada, cuando todavía se nos podía llamar por el nombre de toda la vida: chatarreros. Trabajar sin descanso ni desmayo nos ha permitido crear, desde nuestros humildes orígenes, una considerable fortuna.

			—Papá, esto ya nos lo has repetido muchas veces; espero que no sigas ahora con el rollo de lo de la Legión —se adelantó el mayor de sus hijos varones, intentando esquivar el tostón que intuía que vendría a continuación.

			—Pues, ahora que lo mencionas, tengo que reconocer que los valores que fundamentan todo lo que he creado los aprendí en tan distinguido cuerpo.

			Los siete años pasados en la Legión habían marcado fuertemente su carácter y, de hecho, enfocaba la gestión de sus empresas —así como la mayoría de los aspectos de su vida privada— desde una óptica claramente militar. Sin ser un gran lector, devoraba todos los ensayos sobre Julio César y Napoleón —únicos personajes históricos que admiraba— que caían en sus manos.

			—Y si a vosotros no se os hubiera escapado la oportunidad de la vida castrense estaríais mucho más preparados para los  batacazos que os dará la vida —continuó el patriarca sin desaprovechar la ocasión.

			—Papá —se atrevió a intervenir Lucy, su única hija —esto que has dicho, además de trasnochado, es un poco machista.

			—Me estaba refiriendo a tus hermanos, no a ti. Si no espabilan será difícil que puedan, si no mejorar, al menos conservar lo que yo he creado.

			Sam estaba convencido de que los hijos de los grandes hombres —se consideraba uno de estos últimos— difícilmente podían llegar a ser triunfadores, y que no se podía ser un auténtico general —léase empresario— sin antes haber sido soldado raso, lo que le llevaba a concluir que ninguno de sus hijos estaría nunca capacitado para sucederle dignamente.

			—Esperaba que alguno de vosotros fuera capaz de terminar una carrera, aunque ya sabéis que yo no creo mucho en las universidades; su única misión es llenar la cabeza de los estudiantes con teorías que no son de ninguna utilidad en la vida real. En mi opinión, la mejor formación —y la más barata— es la que proporciona la vida. Siempre he dicho que se aprende más gestionando una empresa, principalmente si acaba en quiebra, que en cualquier escuela de negocios de esas.

			Por este motivo y siguiendo las sugerencias de sus hijos, el consejo de sus asesores y la última moda entre millonarios, había creado lo que se conocía como Family Office, para orientar sus actividades hacia otros negocios y poder involucrar en ellos a sus descendientes. De este modo, podrían formarse desde cero y, en el futuro, cada uno podría especializarse en una distinta ocupación.

			Antes de la aprobación formal de esta decisión, los reunidos habían mantenido un largo debate, propiciado principalmente por Susy, la esposa de Sam, y Lucy, la hija de ambos. Sin embargo, ellas no habían participado en el desarrollo y presentación de la propuesta.

			—¿Alguien podría explicarme de forma inteligible qué es un Family Office y para qué sirve? —preguntó Susy, con la intención de no quedarse al margen en la deliberación que iba a tener lugar acto seguido.

			—Mira —le respondió Modesto, como abogado de la familia y persona de la máxima confianza de los padres—, básicamente consiste en una organización paralela a las actividades habituales de la empresa, que se encargará de atender las necesidades económicas, financieras, fiscales e incluso de orden personal de todos los miembros de la familia.

			—Y ¿para qué sirve? —le preguntó, impaciente, sin esperar a que el abogado terminara su exposición.

			—Sirve, por ejemplo, para gestionar las cuentas bancarias, tarjetas de crédito, compra de vehículos, declaraciones fiscales, etcétera, de todos los familiares; también se encarga de encauzar la información y las relaciones de la familia con la empresa, así como de las inversiones en otras áreas de negocio, principalmente financieras e inmobiliarias. 

			—Y, ¿cómo funciona? —repitió Lucy, con cara de no estar muy convencida de entender de qué iba todo aquello.

			—El Family Office representa un patrimonio separado respecto al patrimonio empresarial y, por tanto, es un buen instrumento para diversificar las inversiones. La responsabilidad de las actividades del Family Office suele delegarse en un familiar que no forma parte de la más alta dirección de la compañía, lo que, en muchos casos, permite «colocar» a aquellos familiares que no encajan en la actividad principal —acabó su explicación el abogado, mirando de reojo al hijo menor de la familia para ver su reacción ante esta última sentencia.

			En el fondo lo que más habría enorgullecido a Sam es que alguno de sus hijos hubiera tenido el suficiente arrojo —en su versión, «huevos»— para independizarse, crear su propio negocio y ponerle a prueba como empresario. Pero sabía que esto difícilmente iba a ocurrir puesto que sus hijos, en su posición de rémoras de su enorme patrimonio, estaban más pendientes de heredar la fortuna de su padre que de labrarse un porvenir. Además, a su edad, había notado que ya no era el mismo de antes y que, si bien trataba de hacer ver a todos que seguía al mando, en realidad sus hijos —y principalmente su primogénito, Gerardo Ramón o GR— estaban tomando la mayoría de las decisiones importantes, relegándole cada vez más a funciones meramente de representación.

			En la sala, una mesa de reuniones recién estrenada conjuntaba a la perfección con el resto del mobiliario elegido por la decoradora más chic y más cara de la ciudad. En una de las paredes destacaba —sin que la decoradora lo hubiese podido impedir— un enorme óleo con el retrato de un rejuvenecido Sam, pintado por un artista local con gran predicamento entre los pocos que podían costearse una de sus pinturas y, encima, mostrarlo sin pudor... Sam presidía, su esposa Susy estaba a su derecha; Muriel, su secretaria, a su izquierda; y sus hijos GR, Ton y Lucy distribuidos en los restantes puestos y, frente a él, Modesto, el abogado de la familia y de sus negocios.

			—¡Y una cosa más! —añadió Sam, mirando recelosamente a los presentes— Mientras yo presida el «Family Nosecuantos», o como se llame en el maldito inglés, las cuentas de gastos de representación y gastos diversos seguirán manteniendo su saldo inamovible en la exigua cantidad de cero euros.

			Este era uno de los temas preferidos de Sam, que estaba firmemente convencido, al igual que su esposa, de que el dinero se ganaba principalmente ahorrando en costes y que un euro malgastado ya no volvía nunca jamás al bolsillo de donde había salido.

			—¿Le ha quedado claro a todo el mundo? —prosiguió cada vez más exultante—. ¡Estas partidas son las que destrozan a una familia y también a una empresa! Como decía mi padre, que en paz descanse: ¡un lápiz salva una casa!

			Dicho lo anterior, se relajó ostensiblemente y, al ver que su esposa le miraba con cariño, al tiempo que, con un gesto sutil le invitaba a callarse, tuvo un inhabitual arranque de generosidad.

			—Y por una vez y sin que siente precedente vamos a celebrarlo: ¡Pago yo! Susy—dijo dirigiéndose a su esposa—: ¿crees que estará abierta aquella pizzería cerca de la oficina que descubrimos la semana pasada?

			Esta primera «Asamblea Familiar» había sido planificada durante las semanas anteriores por Sam, Modesto y Muriel. Esta había empezado como asistente particular de Sam hacía casi una década y, en la actualidad, era su mano derecha y como tal se encargaba de organizar la mayoría de sus actividades. Recién superados los treinta años, seguía siendo, en opinión de Sam una morena de facciones muy agradables que desarmaba a su interlocutor con una de sus famosas y sensuales sonrisas. Eso sumado al hecho de que, a pesar de tener dos hijos, mantenía un tipo que podía ser la envidia de muchas jovencitas, hacía de ella una mujer sumamente atractiva para su jefe.

			Los inicios

			Hay algunas decisiones en la vida que acaban condicionando todas tus acciones e incluso tu futuro. Al abogado solo se le ocurrían dos en ese momento, aunque estaba seguro de que debían de existir muchas más y, posiblemente, más importantes. La primera era el porqué a sus padres les dio por ponerle de nombre Modesto, aunque conocer la respuesta no representaba para él alivio alguno. La segunda era la que tomó cuando optó por estudiar leyes y hacerse abogado, aunque, bien pensado, tampoco sabía si hubiera sabido hacer otra cosa.

			Los inicios de un abogado no son fáciles, sobre todo si  se quiere mantener la independencia y vivir con cierta dignidad sin caer en la humillación que implica aprender trabajando para un gran despacho. En estos, los principiantes —también denominados «prácticas» o «becarios»— trabajan en condiciones que la mayoría de la gente cree que es imposible que se den en pleno siglo xxi. Es improbable que exista otra profesión con peores inicios, salvo, quizá, la considerada la más antigua del mundo, la cual, está generalmente mejor retribuida, sujeta a una cierta flexibilidad de horarios y permite, la mayoría de las veces, rechazar un cliente o un servicio concreto. Sin olvidar el hecho, nada desdeñable, del cobro por adelantado como forma de eludir la morosidad, que juega a favor de esta última profesión.

			Así que movido por el ímpetu y inocencia propios de la juventud, Modesto optó por abrir su propio despacho para intentar así hacerse un hueco en el competitivo mercado de los picapleitos. Estaba convencido de que podía aportar algo nuevo y que sus clientes potenciales lo apreciarían de inmediato. Alquiló una pequeña y austera oficina en el centro y procedió a enviar un saluda a sus conocidos y también a algunos personajes relevantes de la ciudad. Cuál fue su sorpresa cuando, transcurridas varias semanas, que pasó mirando constantemente por la ventana, no tuvo ninguna que no fuera de las de su secretaria —la cual estaba más preocupada por su próximo empleo que por el nulo trabajo que tenía— y la de la mujer de la limpieza.

			Pasaron un par de meses y, viendo que el panorama no mejoraba sensiblemente, decidió complementar sus escasos ingresos dedicándose a lo mismo que hacen todos los que fracasan en su profesión: la enseñanza. Así fue cómo, gracias a sus buenas relaciones con su antigua universidad, consiguió una plaza de profesor ayudante. Sin embargo, tuvo que conformarse con la asignatura más ingrata de todas las materias, que, como todo el mundo sabe, no es otra que Derecho Fiscal y Hacienda Pública.

			La enseñanza le abrió la mente a un mundo fascinante, algo que, desde su anterior visión como estudiante, jamás habría imaginado. No había visto en toda su vida una casta —la de los profesores— más anárquica, indolente y mezquina.

			Tan pronto comenzó su actividad docente —tenía por entonces poco más de veintiún años— el catedrático de su asignatura pidió una excedencia para largarse dos años a Sudamérica, sin que todavía se sepa con qué espurios motivos. En consecuencia, antes de que pudiera dar su primera clase, se había convertido, de la noche a la mañana, en el único profesor responsable de la materia. Y no tenía ni pajolera idea del contenido del plan de estudios de la asignatura que debía impartir. El hecho de no haber hablado nunca en público y de ser bastante tímido tampoco ayudó pero se esmeró en transmitirles todo lo que sabía de la mejor manera posible, aunque muchas veces se tuvo que consolar confiando en que la vida les enseñara lo que él no fue capaz de alcanzar.

			La universidad se despreocupó totalmente de evaluar o controlar la calidad o el contenido curricular y, todo sea dicho, tampoco los alumnos dieron muestras de preocupación o descontento alguno. En aquellos tiempos —y, seguramente también hoy en día—, lo único que les interesaba era aprobar y consideraban a los profesores según su dureza al calificar los exámenes. Los pobres alumnos llegaban a la universidad indefensos después de su penoso itinerario a través de un sistema pedagógico «progresista», que se fundamentaba en el rechazo del uso de la memoria como instrumento de aprendizaje y en la abolición de los exámenes. Se pensaba que podían tener un efecto traumático sobre su psique y, por tanto, poner en riesgo su futura felicidad. Por no aprender no habían aprendido ni a escribir correctamente y, mucho menos, a estudiar.

			Lo que verdaderamente preocupaba a toda la clase docente no era precisamente la calidad de la enseñanza ni tampoco la formación de los alumnos. Estos eran temas que se consideraban secundarios, menores. Lo realmente importante para sus miembros —y nada sorprendente teniendo en cuenta que la mayoría de ellos eran filocomunistas— era conseguir una cátedra en «propiedad» para lo que era necesario superar una oposición.

			Teniendo en cuenta que para optar a una plaza es imprescindible contar con un buen historial de investigación, la mayoría de los profesores se pasaban gran parte de su tiempo barruntando estrafalarias ideas para publicar enrevesados artículos en revistas especializadas o criticando las reseñas escritas por sus colegas, lo que les llevaba, en la mayoría de los casos, a estados profundamente depresivos. Aquellos pedantes se despreciaban e intrigaban, calumniaban y vilipendiaban a sus colegas como si en ello les fuera la vida. Todo ello proporcionó a Modesto una inmejorable formación que le sería de gran utilidad para lo que, en el futuro, iba a depararle su vida profesional.

			La principal ventaja de este trabajo consistía en que nadie se preocupaba de supervisarle, lo que le reportaba un precioso tiempo adicional para invertirlo en su despacho. De esta forma, el bufete fue creciendo poco a poco hasta tener un tamaño aceptable y una buena reputación —a lo que contribuyó, irónicamente, el prestigio que le confería ser profesor de universidad., Esto hizo que, en un primer momento, para atender adecuadamente a los alumnos, tuviera que buscar un profesor ayudante y, posteriormente, abandonar su plaza de docente en propiedad. 

			Fue en esta época cuando conoció a Anabel, una joven y cautivadora profesora ayudante de Psicología de la Personalidad.

			En aquel momento ni se planteó qué es lo que había visto en él tan promiscua profesora y solo se relamía pensando lo bien que lo pasaban cada vez que ella decidía, según sus palabras, «montarle». Ella decidía cuándo, dónde y cómo, si bien sus encuentros solían ser breves, ya que una vez que Modesto alcanzaba el orgasmo, ella desaparecía alegando una excusa inverosímil.

			Tampoco le dio muchas vueltas a aquello, ya que lo atribuía a una tara sobrevenida producto de la especialidad de su amante. Lo cierto era que le encantaba disfrutar en soledad de la placidez postcoito de macho sexualmente satisfecho.

			Súbitamente, Anabel dejó de citarle, cosa que al principio atribuyó a la personalidad inestable de su amante. No obstante, después de varias semanas de insoportable aislamiento asceta, Modesto se dirigió a la Facultad de Psicología para tratar de averiguar el motivo real de su desaparición repentina. Su sorpresa fue mayúscula cuando le comunicaron que hacía varias semanas que la profesora se había marchado a trabajar a una universidad de California junto con su pareja: ¡otra profesora de la misma facultad!

			Cinco años más tarde, Modesto se enteró de que ella seguía viviendo en Estados Unidos con su pareja y su hija, de unos cuatro años. No le fue muy difícil atar cabos y deducir que la niña debía ser portadora de su material genético. Comprendió entonces el porqué del extraño comportamiento sexual de su excompañera de cama y, en particular, sus verdaderas intenciones. 

			Cuando consiguió ponerse en contacto con Anabel, ésta le confesó su paternidad sin ningún pudor, dejándole claro que la niña era suya y de su pareja y que, por muy padre natural que fuera, no debía interferir en su vida familiar. Ante los lamentos de Modesto, y alguna velada amenaza judicial, ella se avino a permitirle que conociera a la niña y a que pudiera convivir algunos días con ella durante sus frecuentes viajes a Estados Unidos; o en las excepcionales visitas de la niña al país del padre.

			Con el tiempo, la tensa relación del abogado con las madres de su hija fue relajándose y se volvió más conciliadora. Los reiterados encuentros con Paula —que así se llamaba la criatura— hicieron que ambos congeniaran profundamente. Gracias a eso, consiguió que la menor viniera de vacaciones unos diez o quince días al año, período que Modesto esperaba con impaciencia y que aprovechaba para salir a navegar con ella y compartir otras actividades al aire libre en su compañía.

			Una vez abandonadas sus ocupaciones universitarias, el letrado pudo destinar más tiempo a su despacho y a sus clientes, lo que redundó en un apreciable aumento de ingresos y, por ende, de prestigio profesional. También disponía de tiempo para otras actividades extraprofesionales lo que, para un padre soltero sin perspectivas de cambio de estado civil, no estaba nada mal. Vivía en una preciosa casa situada en un distinguido barrio que estaba siempre abierta a todo el mundo y de la que muchas personas —en femenino y plural— sabían dónde encontrar las llaves.

			Resumiendo, como se dice vulgarmente, «había hecho carrera», lo que para un hijo de familia numerosa con limitados recursos y de pueblo era todo un éxito. En aquellos tiempos, todavía pensaba que ser un hombre hecho a sí mismo era lo mejor a lo que se podía aspirar en la vida. No se percataba de las cosas trascendentales que uno se pierde cuando dedica su existencia exclusivamente a estudiar y trabajar. En la universidad conoció a muchos alumnos que, al igual que él, se perdieron aspectos tan importantes para su formación como leer con calma a los clásicos, imaginar cómo cambiar la sociedad mientras se está tumbado en el césped del campus o congeniar con las otras estudiantes mientras se saborea, sin prisas, un café.

			El encuentro

			Modesto andaba sumido en sus pensamientos cuando le llamaron del club estrella del fútbol local para que les ayudara en las negociaciones para la contratación de un jugador extranjero. Las conversaciones estaban en un punto muerto, desde hacía días, porque nadie quería ceder en sus pretensiones económicas. El club no quería pagar más y el jugador no quería ni un céntimo menos, por lo que ambos se pusieron de acuerdo en intentar que la diferencia la pagara un tercero: la Hacienda Pública. Su misión consistía en buscar la manera de reducir la parte del pastel que correspondía al erario para aumentar las porciones de los otros dos comensales.

			La reunión con el representante del jugador tuvo lugar, por razones obvias, en Suiza. Allí fue donde coincidió por primera vez con GR, el primogénito de Sam y responsable del equipo de fútbol, propiedad de su familia. De hecho, estuvo esperándole más de dos horas en el aeropuerto de Ginebra, puesto que GR viajaba, sin saberlo su padre y con la excusa de hacer no sé qué gestiones en Luxemburgo, en un jet privado de alquiler.

			Una vez finalizado con éxito el negocio, en detrimento de los contribuyentes, pasaron por el Hotel d’Angleterre, el hospedaje preferido de GR y en el que se comportaba como si fuera el propietario. Después, toda la comitiva fue a celebrarlo al restaurante Il Lago, situado cerca del hotel, en el que también fueron recibidos con los honores propios de una estrella de rock y su séquito.

			El motivo de que GR escogiera el reservado de este restaurante, excelente en su decadente decoración y posiblemente el más caro de Ginebra, era que aquellos días coincidían con el punto más álgido de la temporada de trufa blanca. Il Lago era conocido, en aquel entonces, por tener la mejor, más fresca, y más cara trufa blanca procedente del italiano Valle de Alba.

			La cena fue realmente memorable. Los diversos platos elaborados con dicho condimento —inolvidable el uovo in cocotte servito nel suo-scrigno con tartufo bianco— estuvieron acompañados de un excelente Brunello de Montalcino, cosecha de 2003, procedente de la región italiana de la Toscana. La conversación se fue animando y haciéndose más divertida a medida que iban consumiendo más botellas de tan delicado néctar. El tema central, como no podía ser de otra forma, fueron las mujeres y, en concreto, dos bellezas que estaban sentadas en una mesa al otro lado del reservado, y que les castigaron con su indiferencia durante toda la cena.

			A los postres, momento de máxima animación, GR sorprendió a los comensales cuando, alzando una copa de champán en dirección a las dos damas y mirándolas fijamente y con lujuria, les preguntó en voz baja:

			—¿Pagáis vosotros la comida de mañana si me ligo a estas dos tías?

			—No creo que seas capaz —comentó uno de los invitados.

			—No te harán ni puñetero caso —dijo el que estaba sentado a su lado. 

			—En el restaurante que tú escojas —, coincidieron todos, a pesar de ser conscientes de que podía salirles carísimo.

			GR se levantó, con la copa  en la mano, y se dirigió resuelto hacia la mesa de las chicas, mientras, para sorpresa de todos, el maître, con la perfecta coordinación de un ballet clásico, le seguía de cerca con otra botella del mismo champán.

			Cuando alcanzó el emplazamiento de las vecinas, GR se sentó y estuvo departiendo y bebiendo con las dos magníficas hembras durante un tiempo que a todos les pareció eterno, si bien es cierto que no debió superar la media hora, y que finalizó cuando GR regresó acompañado por las chicas y con la botella medio vacía.

			—Os presento a Brigitte y Annemie, ambas son suizas y estarán encantadas de conoceros —dijo en su poco académico pero práctico e inteligible francés.

			—Encantados, señoritas —contestaron los restantes invitados de forma similar, mientras se levantaban para saludarlas con los tradicionales tres besos.

			Una vez estuvieron todos sentados a la misma mesa, se inició una divertida y mundana conversación, con pocas intervenciones de las helvéticas, que se vio interrumpida cuando GR acercándose sin mucho decoro a Brigitte, le espetó:

			—No sé si sabes que yo soy un famoso torero español.

			—Oh, no —dijo ella en su impecable francés—. ¡Qué asco! ¡Odio los toros!

			—¡Cómo puedes decir que odias a los toros, maldita puta! —exclamó GR, fundiéndola con su famosa mirada asesina.

			—Perdona —balbució ella aterrorizada—, no quería ofenderte.

			—¿Ofenderme? ¡A mí tú no puedes ofenderme! ¡Márchate de aquí inmediatamente! —exclamó el falso torero al tiempo que se levantaba, copa en mano, con el propósito de despachar de malos modos a la pobre chica.

			Una vez repuesta de la sorpresa, Brigitte se levantó con la intención de marcharse, mientras que su amiga permanecía sentada con el semblante demudado y los restantes comensales, sorprendidos, intentaban averiguar cómo reaccionar ante tan incómoda situación.

			GR dejó que la chica abandonara la sala hasta que, justo cuando atravesaba el umbral de la puerta del restaurante, se levantó a toda prisa en lo que todos pensaron que hacía con el objeto de continuar hostigando a su víctima. Cuál fue su sorpresa cuando, al cabo de cinco minutos, reapareció abrazando a la joven mientras le prestaba su pañuelo para que se secara las lágrimas.

			Finalizada la cena y ya de vuelta a su habitación, Modesto estaba tumbado en la cama reflexionando sobre lo ocurrido en tan intensa jornada, cuando sonó el teléfono.

			—Diga. ¿Quién es?

			—Modesto, soy GR

			—¿Ocurre algo?

			—No, nada importante. ¿Podrías pasarte un momento por mi habitación?

			—Bien, dame cinco minutos.

			El abogado se levantó, se colocó el batín del hotel encima del pijama y atravesó el pasillo hasta la habitación de su cliente, que tenía la puerta entornada. Cuál fue su sorpresa cuando se encontró a GR desnudo, con una toalla extendida entre sus manos, realizando una espléndida verónica a la chica a la que no le gustaban los toros, la cual, despojada de cualquier prenda y a cuatro patas, embestía el paño mientras que su compañera, también desnuda y con otro lienzo similar entre las manos, se escondía detrás de un sillón a modo de burladero. 

			—¡Qué te parece! —exclamó GR eufórico, mientras continuaba la faena con un magnífico pase de pecho— ¡Y decía que no le gustaban los toros!

			Al día siguiente, GR y el resto de la comitiva fueron a almorzar al restaurante Le Vertig’O ubicado en el Hôtel de la Paix, frente al lago Lehman, especializado en alta cocina francesa y que, todavía hoy, está considerado el más chic de Ginebra.

			La comida, a pesar de ser cocina gabacha, fue realmente buena y el maridaje de caldos aun mejor. GR se encargó personalmente de escoger los más caros, procurando que ninguno de ellos tuviera un precio inferior a la mágica cifra de mil francos suizos.

			Al llegar a los postres, un extraordinario mil-feuilles croquant de chocolat au lait, citron caviar, el ganador de la apuesta se dirigió a los comensales, que temblaban al imaginar el monto de semejante exceso.

			—Menos mal que gané la apuesta. ¡Incluso yo hubiera tenido problemas para justificar un quebranto como el que os costará esta opípara comida de hoy! ¡Entre la cena de anoche en Il Lago y las dos putas de alto standing que había contratado previamente por teléfono, la noche pasada me salió por un pastón! 

			Primavera

			Después de aquel trabajo en Ginebra, GR requirió a menudo de los servicios profesionales de Modesto. Los esporádicos contactos fueron convirtiéndose en habituales. Así fue como, poco a poco, este fue conociendo a todos los miembros del clan, incluido el patriarca, hasta llegar, diez años después de abandonar sus funciones lectivas, a convertirse en el abogado de la familia. La condición de «recomendado», si bien fue un inconveniente para conseguir la confianza de el resto, no supuso un obstáculo insalvable.

			Las relaciones con Sam y su esposa también fueron intensificándose, hasta el extremo de que Modesto se convirtió en su abogado de confianza e interlocutor entre ellos y sus hijos cuando se producían desavenencias o bien querían comunicarles alguna decisión que sabían que no sería de su agrado. También se encargó de redactar su testamento, lo que, teniendo en cuenta el desmesurado interés que este tema suscitaba a sus descendientes directos —los indirectos eran todavía menores de edad—, le proporcionaba una posición de cierta preeminencia sobre todos ellos.

			En cualquier caso, su situación no era fácil, ya que además de lidiar con los temas propios de cualquier empresa, se añadían los de la empresa familiar que, salvo muchas y honrosas excepciones, son el nepotismo, la incompetencia excelentemente remunerada y la guerra entre facciones, con interminables cambios de bando y alianzas entre los descendientes, los ascendentes, colaterales y, en todos los casos anteriores, las variedades de consanguíneos y afines. 

			En este ambiente, Modesto tuvo la ocasión de trabajar con el hijo menor de Sam, que aunque se llamaba Antonio, todo el mundo le llamaba Ton. Desde hacía poco tiempo, se encargaba de la incipiente rama inmobiliaria del grupo familiar y no lo hacía del todo mal, a pesar de que limitaba su trabajo, según su propia expresión, a «pensar y diseñar operaciones» con el objetivo declarado de ganar mucho dinero. Pero lo que realmente le motivaba a levantarse cada mañana, hay que decir que no muy temprano, era demostrar a su padre que podía hacerle ganar más dinero que su hermano mayor.

			Ton era moreno, alto, delgado y, en general, tenía un estilo que se podría definir como trendy. El hecho de que no estuviera casado y que no se le conociese pareja estable hacía crecer innumerables chismes sobre sus inclinaciones sexuales y las opiniones de gimnasio que vertían sobre él sus escasas y ocasionales novias no ayudaban, precisamente, a sofocar estos rumores. De hecho, tenía una personalidad atormentada que, los que le conocían, atribuían a toda una vida sometido a las arbitrariedades y vejaciones de su hermano.

			Su gran oportunidad para volar con alas propias se produjo cuando consiguió que, a pesar de la oposición de GR, su padre le permitiera gestionar la sociedad patrimonial de la familia, cuya principal actividad era la promoción y arrendamiento de inmuebles. A pesar de su inexperiencia, y probablemente gracias a ella y al exuberante crecimiento del mercado inmobiliario en los últimos años, Ton realizó varias operaciones ventajosas de compra de inmuebles, que le ayudaron a reconciliarse con sí mismo, con sus padres y con el resto del mundo, a excepción, claro está, de su hermano GR. Al igual que muchas otras empresas familiares, el Family Office había conseguido desviar una parte importante de los fondos generados por las empresas del grupo a inversiones inmobiliarias. 

			La iniciativa partió del propio Ton en una reunión que había tenido lugar hacía poco más de un año. El Consejo de Administración era el máximo órgano rector de las empresas del grupo y el que tomaba todas las decisiones estratégicas sobre los negocios. Además de los miembros de la familia, contaba con tres consejeros externos cuya misión era aportar su experiencia en otras compañías y ofrecer un punto de vista independiente en la toma de decisiones.

			—Papá, creo que nos equivocamos invirtiendo todos nuestros esfuerzos en las actividades de reciclaje —introdujo cautamente Ton.

			—Es lo que siempre hemos hecho —, contestó Sam. ¡Y no nos ha ido tan mal!

			—Sí, papá —prosiguió el hijo menor—, pero nos pegamos un hartón de trabajar para acabar ganando un miserable tres por ciento sobre las ventas.

			—¿Te parece poco? —puntualizó el padre.

			—Yo no digo que sea poco, pero una vez pagados los impuestos y hechas las inversiones necesarias para mantener la actividad, no queda casi nada para repartir.

			Este tipo de conversaciones desagradaban profundamente a Sam y, todavía más, a Susy, su mujer, puesto que suponían aventurarse en aguas, para ellos, poco conocidas. Su edad y su limitada y poco exitosa experiencia en actividades diferentes al reciclaje no les hacía partidarios de nuevas peripecias.

			—Sí, pero hacemos lo que nos gusta y trabajamos en lo que entendemos. ¡Todo el mundo lo reconoce! Incluso el presidente de la Cámara de Comercio lo admitió hace pocos días cuando en público me comentó: «Sam, no sé qué sería del país sin empresarios como tú».

			—¿Esto fue antes o después de que le entregaras el cheque para su campaña de reelección?    —incidió Ton con descortesía—. En cualquier caso, mientras hacemos lo que sabemos, la gente se está forrando en el sector inmobiliario.

			—Y ¿quién es «la gente»? —preguntó Susy, que había permanecido callada hasta ese momento.

			—Bueno... por ejemplo... todos los padres de mis amigos del club de golf hace tiempo que han montado una Real Estate Division.

			—Y ¿qué coño quiere decir esto? —replicó Sam, que ya empezaba a estar harto de esa película.

			—Quiere decir que ya hace más de una década que han creado una división independiente para invertir en negocios inmobiliarios. Mira, la familia Mompou compró un terreno hace seis meses y lo ha revendido hace pocos días por más del doble; y no es la primera operación de este tipo que realizan este año.

			Susy aprovechó la pausa para mirar con cariño a Sam, sabiendo lo mal que debía de estar pasándolo y lo desubicado que se sentía en estas ocasiones, cuando se trataban temas que se salían de las fronteras de sus conocimientos y experiencia.

			—Ya, pero nosotros no entendemos de esto; en el caso de que nos metiéramos en estas aventuras, ¿quién gestionaría la nueva actividad? —intervino uno de los consejeros externos.

			El señor Aguirre —apodado «Botines» por los hijos de Sam— era amigo de este último y el consejero independiente más antiguo. Tenía en común con Sam el haber convertido un modesto negocio familiar de fabricación de zapatos en una reputada marca a nivel mundial. El crecimiento de su negocio se inició cuando, gracias a sus contactos —había sido legionario en una época en que esa circunstancia era sumamente apreciada por la clase política— había conseguido un suculento contrato para el suministro de botas al ejército. Tenía la misma edad de Sam, hecho que, sumado a su aureola de empresario de éxito, le proporcionaba cierta ascendencia sobre él. Su trayectoria le había otorgado fama de prudente, lo que, unido a su edad y a su espíritu conservador, constituía una garantía a prueba de bomba ante cualquier propuesta de cambio o innovación. El éxito de su empresa de zapatos se basaba en tres principios elementales —según él, ni la suerte ni las influencias habían tenido nada que ver— que aplicaba indiscriminadamente a cualquier situación: levantarse temprano, trabajar duro y ser constante. Con estos antecedentes no es de extrañar que contara con el apoyo total de Sam y, lo que era incluso más importante, el de Susy y, en consecuencia, con el total desprecio por parte de los hijos de ambos, los cuales estaban completamente seguros de que el descendiente de «Botines»—verdadero artífice de la expansión internacional de su empresa— les había endilgado a su padre para quitárselo de encima y poder actuar con menos cortapisas en la zapatería. 

			«Botines» era obeso, tenía el pelo completamente blanco, llevaba gafas, que no conseguían corregir completamente su miopía, y tenía cierta tendencia a dormirse en las reuniones, sobre todo, si se celebraban después de comer.

			—Yo puedo hacerlo—contestó Ton con celeridad ensayada.

			—¿Tú? —saltó inmediatamente GR—. ¡Si no sabes hacer nada!

			—Al menos yo no he perdido dinero en ningún negocio, como te está ocurriendo a ti con el equipo de fútbol. Yo puedo hacerlo muy bien y, además, ya tengo algunas ideas sobre posibles inversiones.

			—Pero si todavía no tienes experiencia —se lamentó Sam.

			—Tengo muchos contactos que sí la tienen. ¡El mercado está lleno de oportunidades que estamos desaprovechando!

			De esta forma fue como el Consejo tomó, finalmente, la decisión de desviar algunos millones de euros de la actividad de reciclaje al, potencialmente más lucrativo, negocio inmobiliario. También se acordó —con la renuencia de «Botines» y de GR, quien no soportaba que su hermano pudiera destacar en ninguna actividad, y menos si él no la controlaba— que fuera Ton quien la dirigiera, si bien bajo la supervisión del Consejo.

			—Y ¿quiénes serán los administradores de la compañía? —espetó Modesto para adelantarse a lo que se temía que iba a ocurrir.

			—Evidentemente, yo seré el administrador único —se ofreció inmediatamente Ton, haciendo que se cumplieran los peores presagios del abogado.

			—¡Y una mierda! —saltó inmediatamente GR

			—Esa no es manera de hablar —intervino Susy, que normalmente se mantenía callada durante las sesiones del Consejo.

			—Rectifico... ¡Y un pepino! —continuó GR con cierta sorna—. Esto sería como entregar el mando de un avión a un ciego.

			—Ya salió el todopoderoso; me gustaría saber por qué tú puedes arruinarnos como administrador único del equipo de fútbol,  y yo no puedo serlo de la inmobiliaria con la que os haré ganar montones de dinero.

			Y fue con este poco riguroso razonamiento como Ton consiguió tener, por primera vez, plenos poderes en una compañía y, lo que para él fue todavía más glorioso, sin estar sometido al control de su hermano.

			Rendido ante lo inevitable, Modesto intentó aplacar el potencial desastre sugiriendo que, teniendo en cuenta que las inversiones inmobiliarias acostumbran a ser de elevado importe, cualquier decisión relativa a compras o endeudamiento debería ser previamente aprobada por el Consejo. Su propuesta fue aceptada por unanimidad, aunque con visible enfado por parte de Ton, y así se hizo constar en el libro de actas.

			En opinión de GR, tal y como estaba el efervescente mercado inmobiliario, en el que él no creía, cualquiera podía ganar dinero, «incluso trabajando dos horas al día, que es lo que hará mi hermano», y hacía falta ser muy tonto para no conseguirlo. Para él, la verdadera prueba estaba en seguir ganando dinero cuando el mercado estuviera a la baja.

			Para mayor gloria de Ton, la explosión de buenas adquisiciones en el área inmobiliaria coincidió con un periodo en el que el equipo de fútbol que gestionaba GR iba de mal en peor, con lo que el contraste entre el hermano «bueno-pero-desaprovechado» y el «malo-que-no-da-oportunidades-a-los-demás» se puso, en opinión de Ton y de la mayoría de la familia, en evidencia.

			Esta situación, unida al hecho de que tanto Ton como su hermana Lucy estaban hartos de que GR condujera el negocio como si fuera suyo y que se inmiscuyera en todas las decisiones familiares e incluso personales, propició un cambio en los equilibrios de poder dentro de la familia y que la autoridad del primogénito se viera menoscabada en favor de los hermanos rebeldes capitaneados por Ton como nueva estrella emergente.

			Por otra parte, este se desvivía —tenía tiempo y recursos para ello— en mimar a su hermana y satisfacer sus necesidades con cargo a su área de negocio, es decir, con cargo al patrimonio de su padre. Estas atenciones realizadas con premeditación y alevosía le estaban convirtiendo, poco a poco, en un referente familiar y minando el liderazgo de su hermano, ejercido siempre con el descarnado despotismo del que se cree infinitamente superior a los de su especie.

			La sombra

			Susy, la esposa de Sam, procedía también de una familia humilde que había vivido en uno de los barrios más desfavorecidos de la ciudad. De hecho, conoció a Sam cuando éste iniciaba su negocio de reciclado de metales yendo con una furgoneta a buscar los residuos de los talleres y fábricas del extrarradio. Cuando el ayudante de Sam se ponía enfermo era la propia Susy quien lo sustituía, auxiliándole a cargar y descargar los materiales de desecho.

			Posteriormente, cuando la empresa se hubo desarrollado y ya contaba con varios empleados, Susy pasó a hacerse cargo de las tareas administrativas, así como del cobro a clientes. ¡Aquellos sí que fueron buenos tiempos! El negocio siguió creciendo, lo que permitió a Susy dejar de trabajar y poder encargarse de sus tres hijos sin que ello supusiera renunciar a su participación en las principales decisiones empresariales, puesto que Sam no tomaba ninguna que fuera importante sin consultarle.

			Podría decirse que Susy era, debido tanto a su infalible intuición como a su gran sentido común, imprescindible para cuidar de la familia e insustituible para la buena marcha del negocio. Solamente había una cosa que la atormentaba y era si ella y su marido habían sido capaces de educar a sus hijos en la cultura del esfuerzo y de la constancia en el trabajo diario. Las privaciones y casi miseria con que habían crecido tanto ella como Sam les habían obligado a trabajar muy duro y temían que sus hijos no tuvieran su misma actitud, sino que se dedicaran a la buena vida y a esperar a ver lo que les caía de sus padres.

			De hecho, únicamente GR había decidido  estudiar, aunque no llegó a terminar ninguna carrera en concreto. Los restantes hijos se habían autocalificado como incapaces para el estudio y se habían dedicado a revolotear alrededor de su padre y de sus empresas. Ton siempre había considerado que tenía un don natural para hacer negocios y que las escuelas y las universidades solamente podían servir para adulterarlo. Su hija, Lucy, estuvo durante varios años internada en un colegio suizo donde aprendió principalmente francés, a tocar el piano y a cómo comportarse en sociedad, sin que al final llegara a destacar en ninguna de las tres materias.

			El sufrimiento inicial sobre la educación de sus hijos había, con el transcurso de los años, dado paso a una sacrificada resignación, convencidos como estaban de que ya era demasiado tarde para cambiar las cosas. A veces, cuando estaban solos, comentaba con desánimo este tema con su marido.

			—Sam, ¿cómo es posible que hayamos educado tan mal a nuestros hijos?

			A lo que él contestaba invariablemente:

			—No, Susy. No es que los hayamos criado mal, ¡es la consecuencia de tener unos padres ricos!

			—¡Dichoso dinero! ¡Cómo me gustaría poder volver a empezar desde cero!

			—Es cierto; el dinero trae muchas complicaciones, envidias, estado de permanentemente vigilia para que no decrezca y, sobre todo, estar muy atento a que no te lo confisquen los de Hacienda.

			—¿Recuerdas lo felices y despreocupados que vivíamos cuando no teníamos dinero ni para pagar el recibo de la luz?

			—Sí, Susy. ¡Eran otros tiempos!

			Estos razonamientos constituyeron uno de los elementos decisivos para votar a favor de la creación, dentro del Family Office, de la división inmobiliaria que reportaría una ocupación a Ton y podría abrir nuevas oportunidades de distracción y actividad a su hija Lucy, a la cual Sam no quería ver por la empresa de reciclaje bajo el pretexto de que una chatarrería no era el mejor lugar para una señorita educada en Suiza. 

			No obstante, esta decisión creaba a Sam cierto desasosiego, ya que se trataba de una actividad desconocida para él y para la familia y requería la inversión de mucho dinero. El hecho de que Ton hubiera sido designado responsable de la misma no aminoraba, precisamente, sus inquietudes.

			El divorcio

			En cuanto a Lucy, después del reciente abandono por parte de su marido, necesitaba «hacer-alguna-cosa» para no aburrirse y, de paso, mantener a su hijo, por lo que pidió a Sam que le pusiera una tienda especializada en el cuidado y la alimentación de animales de compañía. La tienda, situada en la mejor esquina de la ciudad, seguía, después de un año y en opinión de su propietaria, funcionando muy bien. Cuando le preguntaban si un negocio de este tipo podría ser rentable teniendo en cuenta el alto coste del alquiler y los gastos mensuales, Lucy contestaba con convicción que eso era algo que no le preocupaba porqué creía que era su padre quién pagaba todas las facturas. Por otro lado, y sin que su hija se enterara, Sam se jactaba de que la niña le salía mucho más barata si estaba ocupada en el negocio peinando canes y otros bichos, que si corría descontrolada por todas las tiendas de la ciudad y pistas de esquí de los Alpes utilizando con desenfreno su tarjeta de crédito. Era una chica delgada, de mediana estatura, de facciones agradables sin ser una belleza, y, sobre todo, interesante. Daba la impresión de que, debajo de aquella fachada superficial, escondía cierto misticismo. Todo en ella emanaba una secreta e indescifrable sensualidad de forma que, sin ella proponérselo, todas las reuniones y comidas, no importa que fueran con amigos, clientes o simplemente conocidos, acababan siempre tratando temas relacionados con ese hecho, cosa que a ella no le desagradaba en absoluto.

			Tenía un carácter alegre y extrovertido que resultaba encantador para todos aquellos que la trataban superficialmente. En cuanto a los restantes, evitaban toparse con ella, puesto que, en cuestión de segundos, era capaz de complicarle extraordinariamente la vida a cualquiera; muchas veces con preguntas o peticiones en apariencia tontas pero que para el receptor le suponían un trabajo engorroso y mortificante, aún más cuando el importunado pensaba que, muy posiblemente, no serviría para nada. En numerosas ocasiones, cuando la desafortunada víctima le entregaba el laborioso resultado de su solicitud, la respuesta solía ser: «¿Está seguro de que yo le pedí esto?» o «muchas gracias, pero ya no me hace falta». También tenía la nefanda habilidad de, en cualquier tipo de reunión, ya fuera familiar o de negocios, escoger las preguntas que más fastidiaban al interpelado o a alguno o varios de los asistentes.  Los que podían permitírselo le respondían, siempre que tuvieran los necesarios reflejos, con incómodas evasivas.

			En resumen, era de aquellas personas que, con su sola y encantadora presencia y sin ella proponérselo, podía fastidiar tus planes; y encima tenías que aparentar que estabas encantado. A pesar de tener todo lo que quería, un psicólogo hubiera concluido que la parte perversa de su comportamiento se debía a un sentimiento de permanente insatisfacción provocado por el déficit de atención y cariño que había acumulado durante los años de internado. Y más tarde, como consecuencia de haber sido tratada por todos como una niña tonta y mal criada cuya única oportunidad, evidentemente desaprovechada, era conseguir un buen matrimonio.

			Por todo ello, Lucy era vista por todos como una chica acostumbrada a satisfacer todos sus antojos por costosos que fueran, incluyendo su matrimonio con un hindú de Kerala que había conocido durante un stage en la India —que debía durar un mes y se extendió casi un año—, y  con el que, posteriormente, convivió durante otro período similar en Nueva York, con el objetivo de aprender inglés y, de pasada, conocer gente y mundo.

			A las pocas semanas de regresar a casa procedente de Nueva York, ya lucía un espectacular embarazo que mostraba con gran satisfacción y poco decoro, máxime cuando todos sus conocidos estaban escandalizados con el hecho de que la niña de Sam estuviera embarazada de un extranjero del que nadie tenía referencias y que, además, ¡era indio!

			La convivencia conyugal finalizó a los pocos meses de resolverse el embarazo, cuando el marido de Lucy propuso que ambos se marcharan a la India, donde él había encontrado un empleo de broker en un banco estatal de Mumbai.

			—Papá, estamos pensando en irnos a vivir a la India.

			—¿A la India? Pero ¿es que te has vuelto loca?

			—No, es que a Adamya —que así se llamaba el hindú— le han ofrecido un empleo en un banco de aquel país.

			—Pero si aquello no tiene ni la consideración de país... todo es miseria. ¡No creo que sea un lugar adecuado para mi hija! ¿Para esto te hemos pagado una educación en los mejores colegios de señoritas de Europa?

			A Sam, aunque quería muchísimo a su hija, le pasaba algo parecido que al resto de los mortales, es decir, sólo con verla ya sabía que se aproximaban oscuros nubarrones en forma de problemas.

			—Papá, no deberías preocuparte tanto. Además, entre lo que ganará Adamya trabajando para el banco y tu asignación mensual, podremos vivir en un buen barrio con todas las comodidades y la máxima seguridad. ¡Y te ahorrarás mucho dinero cerrando la tienda!

			—¡Ni pensarlo! Mi asignación no va a transferirse fuera de nuestro querido país y menos para ser cambiada por rupias o vete a saber qué otra especie de moneda. Ya me he acostumbrado a que parezca que mi nieto se pasa todo el año en la playa tomando el sol, pero que viva tan lejos y sin ninguna garantía respecto a su educación no puedo aceptarlo. Además, Susy se moriría de tristeza sin tenerlo cerca de ella. Y la culpa es tuya porque la has mal acostumbrado dejándole ejercer el papel de madre mientras tú y tu marido pendoneabais por todo el mundo de fiesta en fiesta.

			Transcurridos varios meses sin que Sam cambiara de opinión, Adamya se marchó a trabajar a su país y Lucy siguió con el mismo estilo de vida, pero sustituyendo a su marido por eventuales acompañantes, eso sí, generalmente menos atezados. Esta falta de recato enojaba profundamente a Sam y era motivo de frecuentes disputas entre ellos.

			—Papá, déjame, que soy mayor de edad.

			—No deberías comportarte como una fulana. ¡Estás todavía casada!

			—Por tu culpa parezco más bien una viuda.

			—Pues todavía peor, incluso las leyes romanas imponían un periodo de espera de diez meses para las viudas y divorciadas.

			—¡Qué anticuado eres, papá! Me gustaría saber qué hacías tú a mi edad.

			Finalmente, Adamya y Lucy acordaron por e-mail tramitar un divorcio exprés de mutuo acuerdo, quedando como único punto pendiente la guarda y custodia del niño, aspecto que causaba gran desasosiego a Susy y un gran cabreo a Sam, el cual citó a su abogado para pedirle ayuda.

			—Modesto, necesitaría que me hicieras un favor.

			—Lo que tú quieras, Sam.

			—La niña, que me ha vuelto a meter en un lío; se está divorciando del indio y resulta que éste anda diciendo que, de acuerdo con las leyes de su país, es el padre quien tiene todos los derechos sobre los hijos.

			—¡Vaya complicación! Susy debe estar horrorizada.

			—Y que lo digas; por esto te he pedido que vinieras. Tú siempre tuviste buenas relaciones con el indostánico. ¿Crees que podrías acercarte por allí y convencer a ese desgraciado de que ceda la guarda y custodia de mi nieto a su madre?

			—No será fácil convencerle; precisamente porque le conozco, sé que te puede costar una fortuna.

			—Lo sé y no me importa. Solo puedo confiar en ti; intenta que sea lo menos posible, pero, en cualquier caso, lo que tú decidas me parecerá bien.

			El primer encuentro de Modesto con Lucy fuera de la empresa fue en una comida entre amigos, a la cual también asistió GR. En estos momentos este estaba saliendo de su tercer divorcio y le pidió a su hermana, ya definitivamente divorciada y con la guarda y custodia de su hijo, que le acompañara. A pesar de que Modesto acudió con una amiga que, utilizando términos propios del léxico laboral, podría calificarse de «fija-discontinua», cuando vio aparecer a Lucy en el restaurante, rubia, delgada, con un vestido negro, corto y con un escote que, sin ser exagerado, dejaba ver parcialmente sus senos, realzados por un sostén también negro y con un ribete rojo, se sintió como un debutante de dieciséis años que asiste a su primer baile.

			Tal fue su desazón inicial que, cuando GR se la presentó formalmente, solamente pudo balbucir un ininteligible y poco adecuado «¿cómo estás?», que, a la vista de su azoramiento, Lucy se limitó a contestar con cierto regocijo con un «estupendamente», que por su espontaneidad y veracidad pareció redundante. Hay que decir que la poca desenvoltura y excesiva timidez de Modesto le hacían bastante incompetente para las relaciones sociales, y más cuando se trataba de féminas que, además, eran ricas herederas.

			Ante esa situación, GR, con sus reflejos habituales, instruyó a su hermana para que se sentara al lado de su asesor,  mientras  él tomaba posiciones en el lado contrario, es decir, enfrente de la que, hasta este momento, era la acompañante de Modesto y que respondía al nombre de Rocío.

			La comida fue divertida, ya que estuvo sazonada con ingredientes picantes para todos los gustos. Lucy era un portento y supo mantener un ambiente electrizante durante toda la cena, tratando temas banales y divertidos, pero siempre con aquella pizca de sensualidad innata, no solo en lo que decía sino en cómo lo decía o lo hacía, consiguiendo mantener completamente hechizado a Modesto durante toda la velada. Si ella hubiera aprendido del hindú a tocar la flauta, este hubiera bailado toda la noche como si fuera una serpiente de cascabel. Estaba tan concentrado en ella que ni se dio cuenta de que, mientras él se mantenía en este estado de obnubilación reptiliana, GR estaba, descaradamente, poniendo el pie descalzo en medio de la entrepierna de Rocío, con gran deleite por parte de esta.

			Cuando llegaron los postres, Lucy se fue a los aseos y cuando regresó se acercó a la mesa y obsequió a Modesto con una pequeña caja de cartón forrada con un papel de vistosos colores.

			—Es un regalo para ti, pero no puedes abrirlo hasta después de la cena, cuando estés a solas en tu casa.

			—Gracias, pero ¿a qué obedece este obsequio?

			—No es un obsequio; es un recuerdo de esta velada —contesto guiñándole un ojo, ante el ostensible enojo de Rocío, su casquivana pareja.

			—Gracias —reiteró Modesto, aunque también hubiera sido inolvidable sin el regalo.

			—No hubiera sido exactamente lo mismo, créeme —replicó ella con picardía.

			—¿Nos vamos, GR? —dijo Lucy, dando por finalizado el episodio.

			Todos aprovecharon para levantarse de la mesa con la intención de marcharse, aunque el más renuente fue GR, que le había encontrado el gusto a sobar a la acompañante del abogado de la familia.

			—Déjame que me despida —se decidió GR. —Modesto, te telefonearé para comentar algunas cosas sobre las últimas veleidades de mi hermano..., a ti, ricura —musitó dirigiéndose a Rocío— también te llamaré, aunque confío en poder concretar para qué cuando nos volvamos a ver.

			Modesto permaneció sentado apurando su whisky mientras miraba con cierto desdén a su acalorada partenaire.

			—Espero que abras inmediatamente el regalo —le largó Rocío, antes de que consiguiera beber un nuevo sorbo.

			—Lucy me ha prohibido abrirlo si no es a solas.

			—¡No seas plasta y ábrelo! ¡Estoy impaciente por ver lo que te ha regalado esta pelandusca!

			—Debe de ser alguna tontería —contestó él con el ánimo de hacerse rogar y porque estaba mosqueado por la actitud permisiva y entregada que Rocío había mantenido con GR

			—Va... ¡Ábrelo de una vez! —insistió ella con impaciencia mientras colocaba su mano izquierda sobre la pierna derecha de su acompañante; si lo abres ahora, esta noche te haré olvidar a esta putilla mimada para siempre.

			—Bueno... si es así —accedió Modesto, todavía perturbado por la excitación que le había causado Lucy.

			Haciendo toda la comedia de la que fue capaz, procedió lentamente a abrir la dichosa cajita y a sacar con parsimonia su contenido: un precioso y minúsculo tanga negro con un ribete rojo. Su lábil acompañante, al observar la prenda dentro de la cajita, se puso a reír como una loca, la sacó del envoltorio, la observó con detenimiento mientras la alzaba entre el dedo índice y el pulgar, la olió dos o tres veces y se la estampó a Modesto en las narices mientras le decía: ¡esta noche te vas a conformar con una sola fragancia... y no tendrá nada que ver conmigo! A continuación, se levantó, cogió el abrigo y se largó corriendo mientras gritaba —para regocijo de la clientela que alcanzó a oírla— ¡vete a tomar por el culo y que te la chupe ella!
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