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  LAS CHICAS ROBADAS


  



  Cuatro chicas desaparecidas.


  Un secreto enterrado en el pasado.


  



  Lunes por la mañana. Un obrero encuentra el cuerpo sin vida de una mujer embarazada. Ese mismo día, una joven acude con su hijo a la casa de la inspectora Lottie Parker para pedirle ayuda: su amiga ha desaparecido. ¿Podría tratarse de la víctima?


  Cuando el mismo obrero descubre otro cadáver, Lottie deberá trabajar día y noche para averiguar qué relación guardan los crímenes. Y, mientras tanto, otras dos chicas desaparecen.


  La inspectora Parker está al límite, perseguida por su trágico pasado y luchando por mantener unida a su propia familia. Pero lo que Lottie no sabe es que alguien muy cercano esconde un oscuro secreto para el que no está preparada. ¿Logrará atrapar al asesino antes de que haya más víctimas?


  



  



  «Excelente.»


  Irish Independent


  



  «Con más de un millón de ejemplares vendidos, Gibney es uno de los mayores fenómenos literarios del año.»


  The Times


  
    

  


  



  El nuevo fenómeno del thriller internacional


  Más de un millón de ejemplares vendidos


  



  



  



  



  Para Aidan,



  un auténtico soldado,


  un defensor de la paz,


  mi marido,


  mi amigo.


  


  Descansa en paz.


  



  
    

  


  



  Prólogo


  KOSOVO, 1999



  



  Al chico le gustaba la tranquilidad del arroyo que había a medio camino entre su casa y la de su abuela. A pesar del rugido del agua que caía por la ladera de la montaña, el día estaba tranquilo. No se oían disparos ni bombardeos. Miró a su alrededor mientras hundía el cubo en el agua del manantial para asegurarse de que estaba solo. Le pareció oír un coche en la distancia y miró hacia atrás. De la carretera retorcida se alzaba polvo. Alguien venía. Recogió el cubo y el agua se volcó. El chirrido de los frenos y el sonido de unas voces que gritaban hicieron que arrancara a correr.


  Cuando ya estaba cerca de casa, dejó el cubo en el suelo y él se cayó y quedó tumbado bocabajo. La gravilla se le clavaba en la piel. Había dejado su camiseta colgada de un clavo oxidado que sobresalía de un bloque de cemento en el lugar donde había estado trabajando con su padre. Habían intentado reparar los daños que las bombas habían causado en la casa de su abuela. El chico sabía que era inútil, pero su padre había insistido. Con trece años ya sabía que no valía la pena discutir. De todos modos, se había alegrado de pasar el día con su padre, sin las charlatanas de su madre y su hermana.


  Atravesó la carretera polvorienta arrastrándose con los codos y las rodillas hasta los matorrales altos en el margen. Solo estaba a unos metros de su casa, pero parecían kilómetros.


  Escuchó. Oyó una risa seguida de gritos. ¿Mamá? ¿Rhea? ¡No! Suplicó al sol en el cielo despejado. La única respuesta fue el calor que le abrasaba la piel.


  Más risas bruscas. ¿Soldados?


  Avanzó despacio. Los hombres gritaban. ¿Qué podía hacer? ¿Estaba su padre demasiado lejos para ayudar? ¿Tenía su arma con él?


  El chico se acercó sigilosamente. Al llegar a la valla, separó las hierbas altas marrones y se apoyó entre dos postes.


  Un jeep verde con una cruz roja pintada en una de las puertas, que estaba abierta. Cuatro hombres. Uniformes de soldado. Las armas colgaban ociosamente sobre sus espaldas. Los pantalones por los tobillos. Nalgas desnudas al aire, estaban follando. El chico sabía lo que estaban haciendo. Habían violado a la hermana de un amigo suyo que vivía al pie de la montaña. Y la habían matado.


  Contuvo sus lágrimas inútiles y miró. Su madre y Rhea gritaban. Los dos soldados se levantaron y se acomodaron la ropa mientras los otros dos ocupaban su lugar. Más risas.


  Se mordió el puño con fuerza y ahogó los sollozos. Shep, su perro collie, ladraba con fuerza mientras corría histérico alrededor de los soldados. El chico se quedó inmóvil, luego dio un salto y se partió un diente al chocar contra el hueso mientras un disparo resonaba y rebotaba contra las montañas. Se le escapó un grito. Los pájaros salieron volando de los escasos árboles, se unieron como si fueran uno solo y luego se dispersaron en todas direcciones. Shep yacía inmóvil en el patio junto al columpio improvisado, un neumático que su padre había colgado de una rama cuando eran pequeños. Aún eran pequeños, pero ya no jugaban en el columpio. No lo hacían desde que había empezado la guerra.


  Los soldados comenzaron a discutir. El chico trató de entender lo que decían, pero no podía apartar los ojos de las figuras desnudas, cubiertas de polvo, aún vivas. Sus gritos se habían convertido en sollozos apagados. ¿Dónde estaba su padre?


  Se quedó mirando, como hipnotizado, mientras los hombres se ponían los guantes quirúrgicos. El más alto extrajo una larga cuchilla de acero de una funda anticuada que llevaba prendida de la cintura. Uno de sus compañeros hizo lo mismo. El chico estaba paralizado de terror. Miró absorto cómo el soldado se agachaba detrás de su mamá y la arrastraba contra su pecho. El otro hombre agarró a Rhea. Solo tenía once años. La sangre le caía por las piernas y el muchacho reprimió el impulso de buscar algo con lo que cubrir su desnudez. Se secó las lágrimas silenciosas, se sentía impotente e inútil.


  Uno de los hombres alzó el cuchillo, que brilló bajo el sol antes de que lo bajara y rajara con él a Rhea de la garganta hasta la barriga. El otro hombre le hizo lo mismo a su madre. Los cuerpos convulsionaron. La sangre salió a chorros y salpicó las caras de los agresores. Con las manos enguantadas, hurgaron en las cavidades y arrancaron los órganos mientras la sangre les chorreaba por los brazos. Los otros dos soldados les acercaron rápidamente unas cajas de acero. Los cuerpos cayeron al suelo.


  Con los ojos abiertos de terror, el chico observó cómo los soldados colocaban rápidamente los órganos de su adorada mamá y de su hermana en las cajas y cómo se reían mientras las cerraban de golpe. Uno se sacó un rotulador del bolsillo y anotó algo en el costado del contenedor con un aire despreocupado y el otro se volvió y dio una patada a Rhea. El cuerpo se estremeció. El hombre miró directamente hacia el lugar donde el chico estaba escondido.


  Este contuvo el aliento y clavó sus ojos en los del soldado. Ahora no sentía miedo. Estaba preparado para morir y comenzó a levantarse, pero el hombre fue otra vez hacia sus compañeros. Guardaron las cajas en el jeep, entraron de un salto y regresaron por la carretera de la montaña, levantando una nube de piedras y de polvo hacia el cielo.


  No sabía cuánto tiempo llevaba ahí cuando una mano lo agarró del hombro y lo arrastró a un abrazo. Miró a los ojos que mostraban el dolor de un corazón roto. No había oído la carrera frenética ni los gritos enloquecidos. La visión de los cuerpos destripados de su madre y de Rhea se le había grabado como una fotografía en la memoria. Y sabía que no se borraría jamás.


  Su padre lo arrastró hasta los cuerpos. El chico miró a los ojos de su madre. Unos ojos que suplicaban la muerte. Su padre sacó su pistola, volvió el rostro de su mujer contra la tierra caliente y le disparó en la nuca. El cuerpo se contrajo. Se quedó quieto.


  Su padre lloraba grandes y silenciosas lágrimas mientras se arrastraba hasta Rhea. También le disparó. El chico sabía que ya estaba muerta. No hacía falta la bala. Trató de gritar a su padre, pero su voz se perdió en medio de la confusión.


  —¡Tenía que hacerlo! —gritó su padre—. Para salvar sus almas. 


  Arrastró los dos cuerpos y luego el de Shep dentro de la casa. Con paso decidido, vació apresuradamente un bidón de gasolina dentro de la puerta y lanzó una antorcha encendida hecha de juncos secos. Volvió a coger la pistola y apuntó al chico.


  No hubo palabras de miedo ni movimiento. Todavía. El muchacho permaneció inmóvil hasta que vio el dedo de su padre, manchado por el trabajo, temblar sobre el gatillo. El instinto lo hizo correr.


  Su padre gritó.


  —Sálvate. Corre, chico. No dejes de correr.


  Miró hacia atrás por encima del hombro mientras corría y vio a su padre llevar el arma a su propia frente arrugada y apretar el gatillo antes de caer sobre las llamas, que se alzaron con el crepitar de la madera que caía al arder.


  El chico contempló desde la valla cómo la vida que había conocido ardía tan brillante como el sol en el cielo. Nadie fue a ayudar. La guerra había hecho que todo el mundo mirara por sí mismo, y supuso que los que vivían en las otras casas a lo largo de la carretera estaban escondidos, aterrorizados mientras aguardaban su propio destino. No podía culparlos. De todos modos, no había nada que pudieran hacer ahí.


  Al cabo de un tiempo, el sol se hundió y las estrellas nocturnas brillaron como si todo fuera bien. Sin siquiera una camisa sobre el cuerpo, comenzó el largo y solitario camino de descenso por la montaña.


  No sabía a dónde iba.


  No tenía adonde ir.


  No le importaba.


  Caminó despacio, poniendo un pie delante del otro, mientras las piedras atravesaban la blanda suela de goma de sus sandalias. Caminó hasta que le sangraron los pies. Caminó hasta que las sandalias se desintegraron, igual que su corazón. Siguió caminando hasta que llegó a un lugar donde no volvería a sentir dolor nunca más.


  



  



  Viernes por la noche, 8 de mayo de 2015


  Ragmullin
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  La oscuridad era lo que más la asustaba. No poder ver. Y los sonidos. El susurro de algo que se escabullía, y luego silencio.



  Rodó sobre el costado y, con un gran esfuerzo, trató de sentarse. Desistió. Un susurro. Chirriante. Gritó y el eco le devolvió su grito. Mientras sollozaba, se abrazó el cuerpo con fuerza. Su delgada camiseta de algodón y sus tejanos estaban empapados en un sudor frío.


  La oscuridad.


  Había pasado demasiadas noches como esa en su propia habitación, escuchando la risa de su madre con otras personas en la cocina, en el piso de abajo. Ahora recordaba esas noches como un lujo. Porque eso no era auténtica oscuridad. Las luces de la calle y la luna arrojaban sombras a través de las cortinas, finas como el papel, lo que hacía que el dibujo de las paredes cobrara vida. Sus muebles pasados de moda se erigían como estatuas en un cementerio mal iluminado. Su ropa, amontonada sobre la silla de la esquina, a veces parecía moverse, cuando los faros de los coches que circulaban por la carretera brillaban a través de las cortinas. ¿Creía que eso era la oscuridad? No. Esto, donde estaba ahora, era lo que de verdad significaba «negro como la boca del lobo».


  Deseó tener su teléfono, y la parte de su vida que este contenía: sus amigos virtuales en Facebook y Twitter. Tal vez podrían ayudarla. Si tan solo tuviera su móvil…


  La puerta se abrió y el resplandor del pasillo la cegó por completo. Las campanas de la iglesia repicaron en la distancia. ¿Dónde estaba? ¿Cerca de casa? Las campanas callaron. Una risa afilada. La luz se encendió. Una bombilla desnuda osciló en la corriente de aire y vio la silueta de un hombre.


  Reculó hasta la pared húmeda mientras arrastraba los talones desnudos por el suelo. Sintió un tirón en el pelo y el dolor surgió de cada folículo de su cabeza. No le importaba. Podía arrancarle el pelo mientras pudiera volver a casa viva.


  —Po… por favor…


  Su voz no parecía la suya. Sonaba aguda y temblorosa, vacía de su habitual pavoneo adolescente.


  La mano áspera, que aún la agarraba del pelo, tiró de ella y la obligó a levantarse. Miró al hombre con los ojos entrecerrados mientras trataba de formarse una imagen mental. Era más alto que ella y llevaba puesto un gorro tejido, de color gris, con dos cortes que dejaban ver unos ojos hostiles. Tenía que recordar esos ojos. Para luego. Para cuando fuera libre. Un impulso de determinación le llenó el corazón. Enderezó la columna y lo miró.


  —¿Qué? —rugió él.


  Su aliento agrio le revolvió el estómago. Su ropa apestaba como el matadero detrás de la carnicería Kennedy’s, en la calle Patrick. En primavera, los corderitos sucumbían a las balas o a los cuchillos, o a lo que fuera que usaran para matarlos. Ese olor. Muerte. La peste empalagosa se le quedaba pegada al uniforme todo el día.


  La chica se estremeció cuando el hombre le acercó la cara. Ahora había algo que la asustaba más que la nada oscura. Por primera vez en su vida, deseó de verdad estar con su madre.


  —Deja que me vaya —gritó—. A casa. Quiero ir a casa. Por favor.


  —Me haces reír, pequeña.


  El hombre se inclinó hacia la chica, tan cerca que su nariz, cubierta por la lana, tocó la de ella y su aliento vomitivo rezumó a través de los puntos del tejido.


  La muchacha trató de retroceder, pero no tenía adónde ir. Contuvo el aliento e intentó desesperadamente no vomitar mientras el desconocido la agarraba del hombro y la empujaba hacia la puerta.


  —Empieza la segunda parte de tu aventura —dijo, y rio para sí mismo.


  La piel de la chica se erizó mientras cojeaba por el pasillo vacío. Techos altos. Pintura desconchada. Unos radiadores de hierro fundido gigantescos agarraban sus pasos titubeantes con sus sombras. Una puerta de madera, alta hasta el techo, bloqueaba su avance. La mano del hombre se deslizó por su cintura y la empujó contra su cuerpo. Ella se quedó paralizada. El hombre se inclinó hacia adelante y abrió la puerta de un empujón.


  La obligó a entrar en la habitación, la chica resbaló en el suelo húmedo y cayó de rodillas.


  —No, no…


  Miró de un lado a otro, frenética. ¿Qué estaba pasando? ¿Qué era ese lugar? Las ventanas, cubiertas de metacrilato, mantenían la luz del día a raya. El suelo estaba cubierto por un plástico reforzado totalmente empapado; las paredes estaban manchadas de lo que parecía sangre seca. Todo lo que veía le decía a gritos que corriera. En vez de eso, se arrastró. A cuatro patas. Lo único que podía ver frente a sí eran las botas del hombre, embadurnadas de barro o sangre, o de ambos. Él tiró de ella, la puso de pie y la empujó para que se moviera. Ella giró el cuerpo y lo miró.


  El hombre se quitó el pasamontañas. A los ojos que solo había visto a través de las rendijas se les unía ahora una boca de labios finos y rosados. La chica lo miró. Su rostro era un lienzo en blanco que esperaba un horror aún por pintar.


  —Dime otra vez tu nombre —dijo el hombre.


  —¿Qu-qué quieres decir?


  —Quiero oírte decirlo —gruñó.


  Al atisbar el cuchillo en la mano del hombre, se escabulló y resbaló en el plástico cubierto de sangre antes de caer postrada ante él. Esta vez recibió agradecida la oscuridad y, mientras esta se extendía sobre las diminutas estrellas que parpadeaban detrás de sus ojos, susurró:


  —Maeve.


  Día uno


  Lunes, 11 de mayo de 2015
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  Ya estaban otra vez. Agudos y alegres. Alto y tenor compitiendo el uno con el otro, estornino y paloma turca. La mierda de pájaro cayó frente a la ventana abierta y casi acertó sobre el cristal.


  —Mierda —dijo Lottie Parker, su taco favorito, sin que se le escapara la ironía. Tiró de la ventana para cerrarla, lo que volvió la habitación aún más calurosa y sofocante, pero todavía los oía. Se dejó caer sobre el edredón húmedo. Otra noche sudando. Cumpliría cuarenta y cuatro el próximo mes, faltaban al menos seis años, esperaba, para la edad en que podría atribuirlo a la menopausia. Así que debía de ser ese calor monstruoso.


  Tenía los ojos secos por la falta de sueño, y entonces la alarma de su móvil zumbó.


  Hora de irse. Hora de trabajar.


  Y Lottie Parker se preguntó cómo sobreviviría a ese día.


  



  * * *


  



  —¿Dónde están mis llaves? —gritó escaleras arriba media hora más tarde.


  Nadie contestó.


  Desde la catedral situada en el centro de Ragmullin, a un kilómetro de su casa, sonaron ocho campanadas. Llegaba tarde. Volcó el contenido de su bolso sobre la mesa de la cocina: gafas de sol, necesarias; cartera, vacía; tickets de la compra, demasiados; tarjeta bancaria, causa perdida; móvil, sonaría en cualquier momento; Xanax… Ayuda. Ni rastro de las llaves.


  Abrió un blíster y se tragó una pastilla pese a haberse prometido a sí misma que no volvería a caer en sus viejos hábitos. Qué diablos, había estado despierta la mayor parte de la noche y necesitaba un chute de algo. Hacía meses que no tocaba el alcohol, así que una pastilla era una buena alternativa. Puede que incluso mejor. Se sirvió un vaso de agua.


  Las escaleras crujieron. Unos segundos más tarde, Chloe, su hija menor, entró como una exhalación en la cocina.


  —Tenemos que hablar, madre.


  Llamaba «madre» a Lottie solo para contrariarla.


  —Sí. Pero no ahora —dijo Lottie—. Tengo que ir a trabajar. Si logro encontrar mis llaves.


  Rebuscó entre el amasijo de cosas esparcidas sobre la mesa: carné de identidad, cepillo, crema solar, una moneda de dos euros. Ni rastro de las llaves.


  —¿Eso es todo lo que tienes que decir?


  —Por Dios, Chloe, dame un respiro. Por favor.


  —No, madre. No lo haré. Sean va por ahí como un zombi, Katie… no es ella misma, yo estoy fatal y tú te pones como una loca en cuanto tienes que volver al trabajo.


  Lottie se quedó mirando a su hija con impotencia y mantuvo la boca cerrada para no decir algo equivocado. Últimamente, cualquier cosa que dijera parecía enfadar a su hija o producirle una pataleta. Y Chloe aún no había acabado.


  —Tienes que hacer algo. Esta familia se está derrumbando, ¿y qué hace la señora inspectora superimportante? Volver al trabajo.


  Chloe se llevó el pelo, rubio y rebelde, hacia atrás, se lo recogió sobre la cabeza y lo aseguró con una goma. Le sobresalían algunos mechones y unos rizos sueltos le enmarcaban la cara. Lottie se acercó para arreglárselo, pero su hija se apartó.


  —Lo estoy intentando —dijo Lottie, y se dejó caer en una silla. Se había pasado los últimos meses tratando de reconstruir su familia después de la tragedia en la que se habían visto sumidos mientras había tratado de resolver su último caso. Pensaba que las cosas estaban mucho mejor ahora. ¿Cuán equivocada estaba?—. Me habéis tenido en casa estos últimos meses. La abuela vendrá más tarde para que la cena esté lista cuando tú y Sean volváis de la escuela. También le echará un ojo a Katie. ¿Qué más puedo hacer? Sabes que tengo que trabajar. Necesitamos el dinero.


  —Te necesitamos a ti.


  ¿Qué podía responder a eso? «Adam habría sabido qué decir», pensó mientras recordaba el don de su difunto marido para encontrar las palabras justas. Pero ya no iba a regresar. En julio se cumplirían cuatro años de su muerte, y a Lottie todavía le costaba estar sin él. 


  Chloe cogió su mochila.


  —Y odio esta ciudad de mala muerte. ¿Qué esperanzas puedo tener de marcharme de aquí? —Salió y cerró de un portazo.


  —¿Quieres que te lleve? —gritó Lottie a una sombra.


  No tenía las llaves. ¡Mierda! Ahora tendría que ir caminando al trabajo. Pasó la mano por la mesa y tiró al suelo el contenido de su bolso.


  Sonó el timbre. Se levantó de un salto y corrió hacia el recibidor.


  —¿Qué te has dejado? —preguntó mientras abría la puerta.


  No era Chloe.


  3


  



  La chica llevaba un jersey azul oscuro a pesar del calor que hacía esa mañana.


  El hombre la siguió, unos buenos cincuenta pasos detrás de ella, y evaluó sus largas piernas. No eran musculosas, pero sí bellamente esbeltas. Llevaba su pelo rubio recogido en un moño descuidado, lo que la hacía parecer más alta y delgada. Bajo el uniforme escolar holgado, tenía los pechos grandes para ser una adolescente. El hombre lo sabía porque la había visto con una camiseta ajustada de manga larga en el bar Danny’s durante el fin de semana. Inadvertido entre el bullicio de cuerpos calientes que derramaba pintas en el patio cervecero, había estado lo bastante cerca para tocarle la parte baja de la espalda, justo encima de las nalgas. Había retirado la mano rápidamente, aunque quería dejarla allí, trazar las vértebras bajo el delgado algodón, permitirle deambular hacia más abajo.


  Esa noche llevaba el pelo suelto, largo y voluminoso, y algunos mechones se le apoyaban en la curva de sus pechos. Cada detalle había quedado registrado, almacenado en su mente, para que pudiera regresar a ellos cuando quisiera.


  Ahora la chica caminaba despacio y el hombre tuvo que quedarse atrás. Ella subió por la calle Gaol hasta la calle Main. La escuela estaba a otros diez minutos de allí.


  El hombre se obligó a concentrarse en el objetivo final. La muchacha necesitaba ser salvada. Porque él sabía por qué llevaba manga larga. Pronto, la joven buscaría en las profundidades de sus ojos y rogaría ser dulcemente liberada de su dolor.


  Sonrió con satisfacción mientras la seguía por la calle y la observaba cambiarse la mochila de un hombro a otro. Debía de tener mucho calor ahora; demasiado calor. Perdido en sus pensamientos, casi no la vio frenar y darse la vuelta.


  El hombre agachó la cabeza y la adelantó.


  Siguió caminando a paso normal. ¿Lo había visto? Una ojeada rápida por encima del hombro para ver por qué se había parado de golpe. Tal vez lo había notado. ¿Lo reconocería como a un peligroso Lucifer o como a un ángel de la guarda? Muy pronto lo sabría.


  En el viejo puerto, cruzó la calle y esquivó a las chicas que charlaban frente a la entrada de la escuela. Caminó por la orilla del canal y observó despreocupadamente un enjambre de moscas que merodeaba sobre el agua estancada. Una sombra marrón brillante acechaba en las profundidades…, ¿un depredador en busca de una presa? Sabía que en esas aguas nadaban amenazadores lucios, con sus enormes bocas abiertas y los colmillos rechinando, que atrapaban a confiadas truchas y besugos.


  Su excitación se había templado. Por ahora.


  Su pececito había escapado. Por ahora.


  Pero continuaría merodeando en las sombras y esperaría su oportunidad. Como el lucio con su boca abierta, sabía ser paciente.
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  Lottie dio un paso atrás y se alejó de la puerta.


  La joven que estaba de pie en el escalón era una extraña. Llevaba un pañuelo de seda blanco en la cabeza y un hiyab enmarcaba su rostro demacrado. Un niño pequeño se agarraba con fuerza a su mano. Miró a Lottie con unos ojos marrones asustados. De poco servían la chaqueta agrietada de plástico blanco sobre la blusa de algodón y los tejanos para esconder la delgadez de la mujer. Lottie se fijó en que, pese al calor opresivo, llevaba unas pesadas botas marrones.


  —¿Puedo ayudarte? —preguntó Lottie con cansancio.


  —Zonje.


  —¿Sonja?


  La joven sacudió la cabeza.


  —Zonje…, señora… —Encogió los hombros.


  —Oh. Zonje significa señora. Ahora lo pillo. —Lottie dio un paso adelante y cerró la puerta tras ella—. Mira, ahora no puedo quedarme. Tengo prisa, tengo que ir a trabajar.


  La mujer no se movió. Lottie exhaló un suspiro. Lo que le faltaba. Lo próximo sería el comisario Corrigan gritándole por teléfono que fuera al trabajo cagando leches. ¿Estaba la mujer mendigando? Pensó en la moneda que había sacado del bolso. Tal vez eso bastaría.


  —Ju lutem… Por favor. —La mujer la miraba implorante y hablaba con un acento suave y marcado.


  —No tengo dinero —dijo Lottie. Era casi verdad—. Tal vez luego. —Eso no era verdad.


  La joven sacudió la cabeza y levantó al niño en brazos.


  —Por favor —dijo—, ayuda.


  Suspirando, Lottie dijo:


  —Espera aquí.


  Regresó dentro y recogió una moneda del suelo. Cuando se dio la vuelta, la mujer estaba de pie detrás de ella. En su cocina.


  —¡Por Dios! ¿Qué haces? —Lottie le tendió los dos euros—. Toma, coge esto. —Hizo un gesto con la mano para señalarle la puerta.


  La mujer rechazó el dinero, se sacó un sobre arrugado del bolsillo de los pantalones y lo alargó hacia Lottie. Esta negó con la cabeza sin cogerlo.


  —¿Qué es eso? —preguntó. ¿Era una de esas notas que pedían dinero? La mañana iba de mal en peor.


  La mujer se encogió de hombros y el niño lloriqueó.


  Lottie sintió que se le removía un instinto en su interior, acercó una silla y le indicó con gestos a la mujer que se sentara. El niño trepó a sus rodillas y acurrucó la cabeza en el pañuelo de seda.


  —¿Qué quieres? —preguntó Lottie mientras recogía sus cosas del suelo y las volvía a meter en el bolso. Le envió un mensaje de texto apresurado al sargento Boyd para decirle que iba a llegar tarde y para pedirle que la cubriera. Una punzada de culpa se le clavó bajo la piel. Antes no había tenido tiempo para su hija y aquí estaba ahora, recibiendo a una extraña. Pero algo le decía que debía escuchar lo que la mujer tenía que decir.


  La joven habló rápidamente en una lengua que Lottie no entendía.


  —Eh, más despacio —dijo—. ¿Cómo te llamas?


  Una negación con la cabeza, un encogimiento de hombros. A Lottie le recordaba a Chloe. ¿Qué edad tenía esa mujer? La miró más de cerca y pensó que debía de estar entre los dieciséis y los veintipocos. Solo era una chiquilla.


  —Yo soy Lottie. ¿Y tú?


  Sus ojos marrón oscuro parecieron interrogarla por un momento antes de que las manchitas color avellana brillaran, lo que le iluminó el rostro.


  —Mimoza. —La chica sonrió y sus dientes blancos brillaron bajo el sol matutino que entraba por la ventana.


  «Por fin avanzamos», pensó Lottie.


  —Milot. —La chica señaló al niño.


  —Vale, Mimoza y Milot —dijo Lottie—. ¿Qué queréis?


  Tal vez debería ofrecerles un té. No. Tenía que librarse de ellos lo más rápido posible. Su teléfono sonó. Boyd. Echó un vistazo al mensaje: «Llegas supertarde. Corrigan está que trina». Nada nuevo.


  Sean, su hijo de catorce años, entró tranquilamente en la cocina.


  —¿De quién es esto? —preguntó. Sostenía un conejo de peluche harapiento con las largas orejas mordidas.


  Milot estiró la mano y agarró el juguete.


  Sean le revolvió el pelo al niño.


  —¿Qué pasa, tío? —Se puso en cuclillas—. ¿Por qué lloras?


  El niño se encogió en el pecho de Mimoza y frunció el labio inferior sobre el superior mientras sus deditos acariciaban la etiqueta gastada del conejo.


  —¿Puedes jugar con él unos minutos? —preguntó Lottie—. Antes de irte a la escuela. Chloe ya se ha marchado.


  Sean asintió y se pasó una pelota de hurling de una mano a la otra.


  —¿Quieres jugar a pelota?


  El niño buscó la aprobación de su madre con los ojos y la chica asintió. Milot se dejó caer de sus rodillas y siguió a Sean hasta el jardín por la puerta trasera. Lottie se quedó mirándolos. Era la vez en que más había oído hablar a su hijo en un mes. Sonrió a la chica sentada frente a ella. Tal vez, después de todo, haberla dejado entrar serviría de algo.


  —¿Hijo? —preguntó Mimoza.


  —Sí —dijo Lottie.


  —Milot mi hijo —dijo Mimoza.


  «Parece demasiado joven para tener un hijo», pensó Lottie.


  —Hablo poco. Es difícil explicar a ti. Fácil para mí escribir en mi idioma. —Le acercó el sobre.


  Lottie lo miró. Estaba cerrado y tenía unas palabras de un idioma extranjero escritas en el exterior.


  —¿Cómo se supone que debo saber qué significa esto?


  —Encuentra Kaltrina. Ayuda mí y Milot escapar. Por favor, ¿tú ayudas? —dijo la joven.


  —¿Kaltrina? ¿Quién es? ¿Escapar de qué?


  —No puedo decir mucho. Yo escribo un poco. ¿Tú lees?


  —Por supuesto. ¿Alguien te está amenazando? ¿Dónde vives? ¿Qué le ha pasado a esa tal Kaltrina?


  La chica señaló el sobre.


  —Todo ahí. Perdón no tu idioma. Yo miedo.


  —¿Cómo sabes quién soy? ¿Por qué no has ido a la comisaría?


  La chica se encogió de hombros.


  —No seguro. ¿Tú ayudas?


  Lottie suspiró.


  —Veré si puedo encontrar a alguien que me lo traduzca. Eso es todo lo que puedo hacer de momento. —Echó un vistazo al reloj. Iba a llegar terriblemente tarde su primer día de regreso al trabajo después de casi cuatro meses fuera.


  La chica captó su mirada, se puso en pie rápidamente y llamó al niño. Sean lo acompañó hasta la cocina. Las mejillas del pequeñín estaban sonrojadas. Mimoza sonrió a Sean, cogió a su hijo de la mano y fue hacia la puerta principal. La cerró tras ella con un suave clic.


  —¿Le has sacado algo al niño? —preguntó Lottie.


  Sean se encogió de hombros.


  —Que se le da muy bien el hurling para ser tan pequeño. —Se dirigió lentamente escaleras arriba, hacia la cavernosa seguridad de su habitación.


  —Date prisa, Sean. Vas a llegar tarde al colegio. Y no despiertes a Katie.


  Recogió su bolso mientras sacudía la cabeza exasperada, guardó en él el sobre de Mimoza y vio sus llaves colgando del gancho junto a la puerta. Las cogió y salió bajo el sol de la mañana.


  Mientras daba marcha atrás para sacar el coche, vio a Mimoza y a su hijo, que caminaban hacia el final de la calle. Antes de que doblaran la esquina, una chica más pequeña se les unió y se cogió del brazo de Mimoza.


  Cuando llegó a la intersección con la calle Main, Lottie miró a su alrededor y se fijó en un coche negro que se alejaba del bordillo a gran velocidad. Condujo junto a la fila de coches, se metió entre ellos y desapareció. ¿Alguien había estado esperando a sus misteriosos visitantes?


  Encontró un hueco en el tráfico y maniobró para meter el coche en la fila de los trabajadores mañaneros mientras pensaba en Mimoza y en su hijo. ¿Cómo encajaba en el cuadro la otra chica? Tal vez la carta lo explicaría todo.
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  Hacía demasiado calor para un suéter, pero Chloe había estado tan agitada que no había sido capaz de encontrar la camisa de manga larga del uniforme. Se resignó a sudar todo el día bajo la gruesa prenda de lana.


  Se paró frente al parking de Dunne’s Stores, se secó el sudor que le perlaba la frente y sopesó la posibilidad de hacer campana. Un hombre pasó junto a ella y fue consciente de que la miraba de refilón, pero no le prestó atención. El nudo de ansiedad en su pecho amenazaba con explotar. Respiró profundamente unas cuantas veces y continuó colina arriba y saludó a las otras chicas en el camino con una sonrisa firmemente plantada en su sitio.


  En el puente sobre el viejo puerto, miró hacia abajo, casi con desinterés, a las aguas verde oscuro del canal, y se dio cuenta de que no podía enfrentarse a la escuela. A solo un mes de los exámenes, sabía que necesitaba estar en clase, pero no podía hacerlo. Hoy no.


  El nudo en su pecho se aflojó lentamente mientras caminaba con paso rápido junto al canal, lejos de la incesante cháchara sin sentido de la pandilla congregada frente a las puertas de la escuela. Caminó con ojos ciegos hasta que alcanzó el pequeño puente donde el canal se unía con el suministro. Su padre le había dicho una vez que al río se lo llamaba el suministro porque suministraba agua fresca del lago Cullion para rellenar el canal. Dios, cómo echaba de menos a su padre.


  Giró a la izquierda y caminó junto a la orilla del río durante unos minutos antes de sentarse en la hierba alta y perderse en la profundidad y la altura de los juncos. Abrió la mochila y extrajo de su estuche una cuchilla de afeitar envuelta en un suave pañuelo blanco.


  Sabía que la vida era cruel. Habían perdido a su padre y luego, hacía unos meses, también Sean había estado a punto de morir. Su hermano pequeño nunca volvería a ser el mismo, marcado por los recuerdos de lo que les había pasado en esa capilla maldita a él y a Jason, el novio de Katie. Katie también estaba herida; aunque trataba de actuar con normalidad, Chloe sabía que sus cicatrices eran profundas. 


  ¿Culpaba Katie a su madre? Chloe esperaba que no, pero no podía librarse de la sensación de que, de algún modo, Lottie tenía la culpa; no había actuado con la suficiente rapidez en el momento de salvar a los chicos, y Jason había muerto.


  Chloe siempre lo arreglaba todo, y ahora se sentía impotente. No podía arreglar a su familia. No podía arreglarse a sí misma. No podía arreglar nada. Dio la vuelta a la cuchilla en su mano una y otra vez.


  Levantó el rostro hacia el sol brillante y permitió que los rayos le quemaran la cara antes de arremangarse. Escogió una zona inmaculada y hundió el afilado trozo de acero en su piel joven. Un corte lento. No demasiado profundo. No demasiado superficial.


  La visión de la sangre roja, burbujeante al principio y fluida luego sobre su palidez, la calmó. Hundió la cuchilla un poco más y sintió el dolor. Luchó contra las lágrimas y se dejó caer sobre la hierba árida.


  Los juncos susurraron. Se irguió y miró a su alrededor, pero no oyó nada más. Le pareció que alguien la observaba, pero no vio a nadie. Se bajó la manga, recogió sus cosas y las metió en la mochila. ¿Habían sido imaginaciones suyas? ¿Era solo el ruido de las ratas de agua que buscaban comida entre los juncos? ¡Uf! Se estremeció por el calor y comenzó a caminar por el sendero de gravilla mientras se preguntaba dónde podría esconderse ese día.


  Miró su móvil y posteó en el hashtag de Twitter #marcadaparasiempre. La sensación de que alguien la había estado observando se negaba a desaparecer. Se colgó la mochila del hombro y echó a correr.
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  La estrecha calzada había dificultado el trabajo, pero al menos era una calle de un solo sentido. Los edificios de tres plantas a mano derecha arrojaban una delgada sombra que desviaba los rayos del sol de la mañana.


  Había llegado tarde al trabajo, así que tenía que recuperar el tiempo perdido antes de que llegara el jefe. El viernes habían puesto tuberías de agua nuevas y, mientras la obra avanzaba a lo largo de la calle, habían rellenado algunas partes de la carretera con asfalto provisional, mientras que otras solo recibieron un ligero espolvoreado de arcilla cubierto por un panel metálico. «Rápido y simple», había dicho el jefe. Nadie notaría la diferencia. Ahora habían regresado para quitar el material provisional, echar relleno permanente sobre las tuberías y cubrir la carretera de asfalto.


  Taladró la arcilla con el martillo neumático; trabajaba tan rápido como podía, pese a que la máquina generaba muchísimo calor. Al alzarse y asentarse el polvo, un destello de azul un poco por debajo de la zanja captó su atención. Paró para secar una solitaria perla de sudor del interior de sus gafas de seguridad y luego apagó la máquina del todo. La dejó caer a un lado, se quitó la protección ocular de plástico y miró. ¿Era algún tipo de animal? No tenía tiempo para eso.


  Entonces vislumbró un atisbo de piel pálida y un mechón de pelo negro. Cayó sobre una rodilla, las botas de seguridad lo fijaban al barro resbaladizo, y hundió las manos en la arcilla. La coronilla de un cráneo emergió de la oscura tierra. No pensó en los forenses ni en la policía ni en cualquiera que pudiera querer preservar el área. Frenéticamente, apartó más tierra.


  Andri Petrovci no era un hombre miedoso. Había visto muchos cuerpos: gente muerta de hambre, asesinada como animales y quemada en su tierra natal. No debería de haberle chocado tanto este cadáver, pero algo en la piel como de alabastro, manchada ligeramente de verde por la descomposición, y en el pelo negro azabache hizo que unos escalofríos le recorrieran la columna. Y le recordó un suceso que había tratado de olvidar.


  Cuando hubo limpiado el último rastro de la tierra que cubría la cabeza, Petrovci se quedó sentado sobre el montón de tierra, ajeno a las bocinas que sonaban, a los gritos incesantes y a la creciente frustración de los conductores atorados por la señal de «Stop/Go» a treinta metros.


  Los ojos de la víctima estaban cerrados; la boca, sellada en un diminuto puchero. Su cuello delgado surgía de la tela de algodón azul manchada que lo había alertado en primer lugar.


  Unos gritos rabiosos clavaron afiladas esquirlas en su conciencia.


  —¡Polaco de mierda! —gritó un hombre que se asomó por la ventanilla de su coche—. Vuélvete a tu país.


  Estúpido irlandés ignorante. Él no era polaco. Apretó sus sólidos dedos, cerró los puños y los golpeó contra su frente.


  Se oyeron los golpes de las puertas de los coches al cerrarse y unos pasos chapotearon sobre el alquitrán burbujeante. La temperatura era demasiado alta para ser mayo. «Una ola de calor», decían los meteorólogos. Estaba acostumbrado al calor. Estaba acostumbrado a los cuerpos. Estaba acostumbrado a la violencia. Pero esa chica tendida allí, en una tierra no consagrada, abandonada bajo la calle concurrida, le recordó a otra chica, muerta hacía ya mucho tiempo. Esta chica no había muerto hacía mucho. Pese a los primeros signos de descomposición, la imaginó fresca como los pétalos de la flor de cerezo que flotaban desde los árboles hasta la acera y se hundían en el asfalto derretido. Creía que había dejado todo eso atrás. Pero sabía que la muerte no reconoce las fronteras. Te sigue como tu propia sombra.


  Volvió a mirar al rostro inmóvil de la chica y, por un momento, se preguntó si sus ojos serían azules.
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  Hacía más calor dentro de la comisaría que fuera. La inspectora Lottie Parker estiró su alta y delgada figura y alisó su blusa de algodón blanco. Todavía no había señal de que los albañiles estuvieran cerca de acabar su oficina. Tendría que malvivir un poco más en la oficina general.


  Abrió la puerta y entró al escenario familiar. Dejó caer el bolso en el suelo, detrás de su escritorio, y echó un vistazo al reloj. Acababan de dar las nueve. Una hora tarde. No era el comienzo que quería. No había ni rastro del comisario Corrigan. Eso era un alivio.


  —Habría jurado que lo dejé todo hecho un desastre —dijo mientras miraba con mala cara su escritorio ordenado. Una taza de cerámica nueva con amapolas rojas pintadas a mano alojaba sus bolígrafos.


  Le lanzó una mirada al sargento Mark Boyd y arqueó los labios en una pregunta muda.


  —Al menos podrías darme las gracias —dijo Boyd, que se giró en la silla mientras sus ojos marrones brillaban como muestra de bienvenida. La camisa se le ceñía a su esbelto cuerpo. No tenía ni una gota de sudor; su aspecto siempre era impecable.


  —¿Cómo se supone que voy a encontrar mi contraseña? —Lottie dejó el móvil sobre el escritorio y le dio la vuelta al teclado, donde normalmente tenía el pósit.


  —Tendrás que recordarla.


  —Ah, estupendo —dijo—. Muchas gracias por toda tu ayuda, Boyd.


  Boyd llevaba el pelo oscuro salpicado de gris acerado más corto. Su rostro aún era delgado y tenía pinta de hambriento, y sus orejas sobresalían ligeramente. Lottie abrió un cajón. Estaba lleno de expedientes alineados y codificados por colores. Solo había estado fuera unos meses y el orden de Boyd ya estaba fuera de control.


  —Bienvenida de nuevo, inspectora. —Le hizo un saludo burlón—. Yo también te he echado de menos.


  Lottie cerró el cajón con un golpe innecesario y encendió el ordenador mientras se estrujaba el cerebro para encontrar la contraseña. Si no podía recordarla cuatro minutos después de escribirla, menos aún tras cuatro meses. Trató de entablar conversación mientras buscaba y preguntó:


  —¿Cómo estás después de…?


  —La herida se curó rápido —la cortó Boyd—. ¿Mentalmente? Estoy tan mal como siempre.


  —Pensaba que la loca era yo. ¿Contraseña?


  —Bajo la taza.


  Lottie tecleó el número.


  —Gracias.


  —¿Qué tal las cosas en casa?


  —Sean ha vuelto a la escuela. Bueno, va la mayoría de los días. Es una batalla constante. Está yendo a un terapeuta —añadió mientras se pasaba la mano por el pelo, cortado hacía poco.


  —Tú también deberías ver a uno —respondió Boyd.


  Lottie se encogió de hombros.


  —Tú eres mejor que cualquier terapeuta, doctor Phil.


  —Mi segundo nombre. —Boyd rio antes de ponerse su máscara de solemnidad—. Te lo digo en serio. Sean es un buen chaval, pero ha pasado por algo muy duro.


  —Sí, es verdad. Pero creo que los adolescentes son más resilientes que nosotros, los adultos. —Esperaba que no le preguntara por Chloe y Katie. No quería hablar sobre sus hijos y sus problemas; solo quería enterrarse en trabajo. Ya había estado suficiente tiempo fuera.


  Esperaba que Sean y las chicas estuvieran bien sin ella todo el día en casa. Pero no podía quedarse más; los últimos meses habían erosionado lentamente los bordes de su resiliencia. Había un límite de cuántos consejos, coladas y comidas podía ofrecer. Al menos, había quitado a los chicos el hábito de comer comida basura y a domicilio. Hoy quería una vuelta al trabajo en paz. Establecerse con seguridad. Tomárselo con calma.


  —Se ha encontrado un cuerpo en la calle Bridge. —El sargento Larry Kirby asomó la cabeza por la puerta, su corpulencia lo siguió un segundo más tarde. Llevaba la camisa de cuadros remangada hasta los hombros y las gotas de sudor chorreaban por su amplia frente. Se echó para atrás la espesa mata de pelo y frenó cuando vio a Lottie.


  —Dios, jefa. Bienvenida de nuevo —resolló.


  —¿Sandalias? —Lottie se quedó mirándole los pies, enfundados en calcetines blancos.


  —Gota —dijo Kirby.


  —Pero ¿calcetines blancos con sandalias?


  —Yo también te he echado de menos, jefa.


  —¿Dónde está Lynch? —preguntó Lottie. La detective Maria Lynch era el otro miembro central de su equipo.


  —En el escenario del crimen. Los tíos que están trabajando en las nuevas cañerías han desenterrado el cuerpo de una mujer.


  —Primer día y te recibe un cadáver. —Boyd sonrió con malicia mientras salía por la puerta detrás de Kirby.


  Lottie suspiró. Cogió algunos de los expedientes pulcramente ordenados del cajón, los desparramó por el escritorio y tiró algunos bolis de la taza sobre ellos. Ahora se sentía más como en casa.


  Al recoger su bolso y meter dentro el móvil, entrevió el sobre de sus visitantes de la mañana. Eso tendría que esperar.


  Salió detrás de sus detectives. Tenía trabajo que hacer.


  



  * * *


  



  El alquitrán rezumaba del suelo. El calor de la mañana había quemado los brazos desnudos y había llenado de pecas los rostros pálidos. Después de haber salido del peor invierno nunca registrado, Lottie pensó que posiblemente estaban al borde del verano más cálido hasta el momento. Salió del coche y, al dejar atrás el aire acondicionado, la humedad la abrumó. Se puso las gafas de sol y se alegró de haberse echado protector solar en su piel pálida.


  —¿Te has puesto la crema solar? —preguntó.


  —Sí. —Boyd cerró el coche y le siguió el paso.


  Lottie lo miró de refilón. ¿Estaba siendo displicente con ella? El sargento se había puesto las gafas, así que no podía leerle los ojos. La historia personal entre ellos tenía la costumbre de interferir en su mutua urbanidad. Tal vez era porque, ahora que Lottie había vuelto al trabajo, él ya no era inspector suplente y volvía a ser solo sargento.


  Mientras se acercaban al cordón policial exterior vieron que unos gardaí uniformados redirigían el tráfico de vuelta al principio de la calle de sentido único, lo que provocaba atascos por toda la ciudad. Los ánimos se caldeaban tan rápido como el aire bajo el sol ardiente, y la blusa de Lottie ya estaba empapada. Echó otro vistazo rápido a Boyd, que llevaba una fresca camisa de algodón y unos pantalones azul marino. Ni siquiera se había aflojado la corbata. ¿Cómo conseguía parecer tan relajado? Lottie sacudió la cabeza. No lo entendía.


  La calle se estrechó. Los vehículos atrapados en el atasco antes de que se hubiera colocado el desvío intentaban dar marcha atrás, lo que creaba aún más embotellamientos. El hecho de que se hubiera encontrado un cuerpo no servía para calmar los ánimos.


  Se agacharon para pasar bajo la cinta de la escena del crimen en la calle Bridge. Era una estrecha carretera afluente que serpenteaba hasta más allá del estadio de fútbol, pasaba por encima del río y alrededor del centro comercial y se estrechaba ahí donde se unía con la carretera principal. Las luces de tráfico parpadeaban al final de la calle. A la izquierda, el pub Barrett’s, con las ventanas tapiadas y lleno de grafitis castigados por el clima, y un callejón sin salida. A la derecha, apartamentos producto de los años del boom inmobiliario, algunos con las ventanas tapiadas con tablas de madera. ¿Acaso había pasado por los buenos tiempos como una sonámbula? Ella no se había hecho rica. Levantó la mirada hacia los polvorientos bloques de tres plantas y pensó que tal vez fuera mejor así. Pero esos apartamentos le planteaban un problema inmediato: un montón de personas a las que interrogar. Los interrogatorios puerta a puerta podían llevar días.


  Miró a su alrededor y buscó sistemas de videovigilancia. Una cámara rota colgaba de los cables sobre la puerta trasera del pub.


  La detective Maria Lynch, con su largo pelo claro recogido en una cola de caballo, estaba atareada en el interior del cordón policial, donde una zanja a medio excavar se abría a lo largo del callejón sin salida. Tres hombres con chalecos reflectantes y cascos de seguridad torcidos fumaban en grupo en la esquina. Unos gardaí uniformados tomaban notas. Lottie apartó la vista del grupo al darse cuenta de que Lynch se le había acercado y le estaba hablando.


  —… mujer joven.


  —¿Cómo? —Lottie trató de concentrarse.


  Lynch continuó leyendo lo que había anotado en su libreta.


  —Estamos esperando a que lleguen los agentes encargados de la escena del crimen antes de desenterrar del todo el cuerpo. Ya hemos avisado a la patóloga forense. —Cerró la libreta—. Con este tráfico, Dios sabe cuánto tardará en llegar.


  Lottie fue hacia la tienda temporal erigida sobre la zanja. Antes de entrar ya notó el olor a podrido y a descomposición.


  —Hace demasiado calor para dejar un cadáver aquí fuera —dijo mientras se abría paso con cuidado entre las herramientas abandonadas.


  —Hace demasiado calor para los vivos —dijo Boyd, que espiaba por encima del borde de la zanja desde una posición con vistas privilegiadas a la calle—. Puta mierda.


  —¿Qué? —dijeron Lottie y Lynch al unísono.


  —Mis zapatos —dijo mientras levantaba un pie del alquitrán pegajoso. Se paró sobre una piedra grande que sobresalía del suelo.


  Lottie estaba impaciente por que llegaran los forenses. Quería ver qué tenían entre manos. Miró otra vez al grupo de hombres en la esquina. Uno de ellos se excusó, se hizo a un lado y encendió otro cigarrillo.


  —¿Quién es ese? —preguntó y señaló al hombre.


  Lynch consultó sus notas.


  —Andri Petrovci. Él desenterró el cuerpo. Casi la mata por segunda vez con el martillo neumático. No le dio en la cabeza por unos centímetros. Un destello de color en el barro lo hizo detenerse.


  Lottie desvió la vista cuando Petrovci la descubrió mirándolo. No pudo evitar fijarse en que su cara estaba cubierta por una vieja cicatriz, desde el lóbulo de la oreja izquierda hasta el labio inferior.


  Volvió su atención a la tienda y dijo:


  —Voy a acercarme a echar un vistazo.


  Sacó unos guantes protectores del bolso. Mientras iba hacia la tienda, miró por encima del hombro a Petrovci, de pie en la esquina, y se estremeció. Se preguntó cómo unos ojos podían albergar tanto dolor.


  



  * * *


  



  La luz brilló a través de la entrada de la tienda cuando Lottie apartó la tela. Lynch le había proporcionado el traje protector requerido, y ella se lo había puesto, así como los guantes, una máscara que le cubría la nariz y la boca y unos protectores para los zapatos. Se habían colocado unas planchas de acero para preservar la escena ya contaminada.


  Con cuidado de no alterar nada, se puso en cuclillas en el confinado espacio y se fijó primero en el rostro de la víctima. Cejas oscuras. Un mechón de pelo negro sobre una frente lisa. Sin señales de traumatismo. Los ojos, cerrados, y la piel de los párpados, fina como una pluma, ya comenzaba a ampollarse por la putrefacción. Un pendiente de plata en una oreja. ¿Habría perdido el otro? Eso, más que ninguna otra cosa, conmovió a Lottie. No importaba con cuántas víctimas de un crimen se encontrara o cuántos cuerpos viera, eran las pequeñas cosas las que los hacían humanos.


  —¿Estrangulada? —preguntó Boyd al agacharse junto a ella. También él se había puesto el traje protector—. Será mejor que esperemos a la patóloga —dijo.


  —A la mierda con eso —dijo Lottie, y apartó un mechón de pelo oscuro de la frente de la víctima—. Por Dios, no es más que una niña.


  —Entre dieciocho y veintipocos, diría yo —estimó Boyd con seriedad.


  Un grito súbito los hizo saltar a ambos.


  —¡Fuera de mi escena del crimen!


  Jim McGlynn, jefe del equipo forense, estaba en la entrada de la tienda y los miraba.


  —Yo también me alegro de verte —dijo Lottie, y se dio cuenta de que solo había visto a McGlynn vestido con la ropa de la escena del crimen.


  —Fuera, ahora. Los dos.


  —¡No hemos tocado nada! —dijo Lottie como defensa.


  —Me sorprende de ti, inspectora. —Pasó junto a ella, tan cerca que la rozó, y comenzó a montar su equipo.


  Boyd se apresuró a marcharse. Lottie se alejó lentamente hacia la pared de la tienda para permitir que el gurú técnico hiciera su trabajo. McGlynn la ignoró mientras trabajaba. Ella mantuvo la boca firmemente cerrada, por si acaso. Cuando el hombre acabó de sacar fotos, comenzó a quitar lentamente la capa de arcilla que cubría el pecho de la víctima. Apareció el cuello de una prenda azul.


  El ruido de unos tacones sobre la calle alertó a Lottie de la llegada de Jane Dore. La patóloga forense se vistió rápidamente con el traje protector y se sacó los tacones de diez centímetros. Deslizó los pies en unos mocasines y los cubrió con los protectores. Lottie se hizo a un lado; le sacaba unos cuantos centímetros. Intercambiaron saludos mientras la patóloga se unía a McGlynn.


  —Mujer joven. Sin lesiones ni marcas de ataduras —declaró Dore mientras pasaba los dedos por la garganta de la víctima después de evaluar la escena del crimen.


  McGlynn retiraba metódicamente con un cepillo los restos de arcilla del cadáver. Poco a poco fue apareciendo todo el cuerpo. Desde su posición privilegiada, Lottie se fijó en que la ropa estaba hecha de estopilla. Los botones desabrochados dejaban ver los pechos, sin sujetador, cubiertos de venas azules como un mapa de carreteras.


  Bajo la caja torácica se apreciaba un pequeño bulto.


  Se quedó boquiabierta.


  —Estaba embarazada.


  El aire sofocante se enfrió al instante a su alrededor. Lottie sintió que su piel húmeda y pegajosa se erizaba con un escalofrío.


  —Puede que solo sea la descomposición —advirtió Jane.


  —No lo creo —dijo Lottie, y sabía que Jane tampoco lo pensaba—. ¿Cuánto lleva muerta?


  —Es difícil decirlo. La descomposición es más lenta cuando el cuerpo no está expuesto a los elementos. Pero ha hecho un calor inusual. Dos días. Tal vez. El rigor mortis ha abandonado el cuerpo, así que diría que más de cuarenta y ocho horas. Sabré más cuando la tenga en la Casa de los Muertos.


  La Casa de los Muertos, donde la patóloga forense realizaba sus exámenes post mortem, era la morgue anexa al hospital de Tullamore, a cuarenta kilómetros de Ragmullin.


  —¿La asesinaron aquí?


  —Primero tengo que determinar la causa de la muerte, inspectora —dijo Jane con formalidad—. Pero, viendo la tierra y la ubicación, dudo que la mataran aquí.


  —Mantenme informada.


  —Por supuesto.


  Lottie salió de la tienda bajo el sol abrasador, se quitó apresuradamente el traje protector, lo tiró en una bolsa de pruebas marrón y llamó a Maria Lynch.


  —Di a los agentes que realicen interrogatorios puerta a puerta. Alguien tiene que haber visto cómo enterraban el cuerpo. —Echó un vistazo a las ventanas umbrías de los apartamentos—. Sed minuciosos, y quiero a esos trabajadores temporales en la comisaría lo antes posible para tomarles declaración.


  —Sí, inspectora —dijo Lynch, y se puso a dar órdenes a los guardias reunidos.


  —Averigua si el sistema de videovigilancia del pub Barrett’s funciona —dijo Lottie con sequedad mientras miraba la cámara rota que colgaba de los cables—. Y, Kirby, haz que alguien busque en estos contenedores de basura. —Señaló los containers de tamaño industrial alineados en el callejón. La peste a basura se mezclaba con el olor de la tienda.


  Kirby asintió.


  —Las primeras cuarenta y ocho horas son cruciales —dijo Lottie—, y creo que ya las hemos perdido.
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  De regreso a la comisaría, Lottie se unió a Boyd en la sala de interrogatorios 1. Era tan claustrofóbica como la recordaba. Sin ventanas. Sin aire acondicionado. Menudos arquitectos. Y las reformas todavía estaban sin acabar.


  Habría montones de personas a las que interrogar en este caso, y podría llevarles días. Lottie quería comenzar con los hombres que trabajaban en el lugar.


  Andri Petrovci estaba en ese momento sentado frente a la mesa atornillada al suelo, con sus largos dedos cerrados en puños y los ojos marrones bajos. ¿Miedo o fatiga?


  —Bien, señor Petrovci, ¿de dónde es usted? —preguntó Lottie. Quería comenzar de inmediato.


  —Soy de Kosovo. —Tenía una voz profunda, penetrante.


  —¿Cuánto tiempo lleva usted en Irlanda?


  —Vengo a trabajar —dijo—. Tal vez un año, tal vez más.


  —¿Ha estado en Ragmullin todo este tiempo?


  —Sí. No.


  —No parece estar seguro —dijo Lottie.


  —Yo llego. Trabajo en Dublín. Entonces vengo a Ragmullin.


  Lottie sonrió al ver que el hombre tenía problemas para pronunciar el nombre de su ciudad. Ella tenía problemas con su ciudad y punto, el nombre era lo de menos.


  —¿Por qué Ragmullin?


  —Trabajo. Agua trabajo principal.


  —¿Dónde vive ahora? —Eso iba a ser eterno.


  —Hill Point. Habitación pequeña.


  Lottie conocía el barrio. Hill Point consistía en una serie de bloques de apartamentos construidos en forma de media luna que bordeaban el canal y la vía férrea. Algunas tiendas, una guardería y una consulta médica. Un complejo de bajo nivel que trataba de disimularlo y que fracasaba estrepitosamente. Se centró en Andri Petrovci.


  —Descubrió el cuerpo de una chica, ¿sabe algo sobre ella?


  —No.


  —Hábleme sobre la zanja que estaba cavando. ¿Cuándo comenzó esa obra?


  —Hace tres días, ponemos tuberías. Llenamos con…, cómo decir…, temporal. Hoy volvemos a arreglar.


  —¿Arreglar?


  —Poner la calle otra vez. ¿Entiende?


  —Creo que sí —dijo Lottie.


  —Entonces, ¿nadie ha trabajado en ese lugar desde el viernes? —preguntó Boyd.


  —Hacemos calle diferente, entonces volvemos. ¿Gestión… de tráfico?


  —¿Puede decirnos algo más?


  —No sé nada —dijo Petrovci, que bajó la cabeza.


  Las otras preguntas del interrogatorio no revelaron gran cosa que fuera de interés para la investigación. Lottie sintió la sensación familiar de la frustración que le llenaba el pecho.


  —¿Consentiría en que se le tomara una muestra de ADN? Solo para excluirlo de nuestra investigación. —«Probablemente era un ejercicio inútil», pensó Lottie. Ya habría contaminado el cuerpo.


  El hombre se puso a la defensiva.


  —¿Por qué? Yo no hacer nada malo.


  —Solo es un trámite. Nada de lo que preocuparse.


  —No sé. Luego. ¿De acuerdo?


  —Preferiría que nos lo quitáramos de encima, señor Petrovci.


  —No ver razón para esto. Pero de acuerdo.


  Lottie dio instrucciones a Boyd para que pidiera un test bucal, un simple frotis para recoger ADN y analizarlo. Boyd asintió y volvió a leer a Petrovci su declaración.


  —Puede marcharse. Por ahora —dijo Lottie—. Tenemos sus datos de contacto y quizá necesitemos volver a hablar con usted.


  Boyd apagó el equipo de grabación y comenzó a precintar los DVD. Lottie siguió a Petrovci con la mirada mientras este se dirigía hacia la puerta. Los hombros anchos, los músculos tensos bajo el chaleco reflectante.


  El hombre volvió la cabeza.


  —Pequeña… en el barro. Demasiado joven para morir.


  Abrió la puerta, salió y la cerró silenciosamente.


  Lottie se quedó mirando a Boyd mientras este se encogía de hombros.


  —Haré entrar al siguiente —dijo, y también salió de la sala.


  



  * * *


  



  Cuando acabaron de interrogar a todos los trabajadores, el comisario Corrigan asomó la cabeza por la puerta.


  —A la sala del caso. Ahora.


  Lottie lo siguió y observó cómo la luz destellaba en su calva coronilla, se preguntaba cuán a menudo tendría que afeitarse la cabeza para mantener un brillo tan uniforme. Al entrar en la sala, una desagradable ola de escalofríos recorrió su espalda al recordar su último caso. Misma sala, diferente asesinato. En una pizarra colgaba la fotografía del rostro de la víctima. En una segunda pizarra habían clavado un esquema del área donde habían encontrado el cuerpo y un enorme mapa de la ciudad. Los agentes estaban ocupados respondiendo al teléfono y redactando informes de los interrogatorios puerta a puerta que se estaban llevando a cabo.


  El comisario Corrigan se pasó la mano por la cabeza, se subió las gafas en la gorda nariz y dijo:


  —Inspectora Parker, tú eres la oficial de rango superior de la investigación de este caso. —La miró fijamente con un ojo. El otro lo tenía enrojecido y medio cerrado. ¿Una infección? Esperaba que no fuera contagioso. Dio un paso atrás, por si acaso.


  —Gracias, señor. —Las experiencias pasadas le habían enseñado a decir lo menos posible en presencia de Corrigan. El hábito de soltar algo fuera de lugar delante de él le había traído problemas en demasiadas ocasiones.


  —Pero todo lo relacionado con la prensa pasa primero por mí —le advirtió—. No queremos una cagada como la de la última vez, ¿no es cierto?


  —Quiero comenzar inmediatamente, señor. Maria Lynch está revisando el registro de trabajadores y Boyd revisará las transcripciones de los interrogatorios que acabamos de llevar a cabo.


  —¿Y Kirby? ¿Qué está haciendo?


  —Se lo haré saber en breve. —«Tan pronto como lo encuentre», añadió mentalmente.


  —Ya sabes lo que pienso de los casos como este. El distrito de Ragmullin se encarga de ello. No hace ninguna falta que la ciudad se involucre. Pero, después de que convirtieras tu último caso en una soberana cagada, no estoy seguro de que pueda mantener las narices de la gente fuera de esto por mucho tiempo. Así que liquídalo rápido. Sin cagarla. ¿Entendido?


  —Sí, señor. —No pudo evitar preguntarse qué le pasaba en el ojo. ¿Acaso la señora Corrigan había perdido los estribos y le había dado un puñetazo?


  —Y deja de mirarme de una vez.


  Lottie suspiró. Menudo primer día tranquilo.


  



  * * *


  



  Kirby estaba sentado en su escritorio con un pie sobre una pila de expedientes y la sandalia al lado y revolvía el montón de transcripciones de los interrogatorios a los inquilinos de los apartamentos cerca de donde habían encontrado el cuerpo.


  —Te estaba buscando —dijo Lottie, arrugando la nariz.


  —Me has encontrado. —Rápidamente, deslizó el pie en la sandalia—. Estaba a punto de llevar todo esto a la sala del caso.


  —¿El pub de la esquina de la calle donde se encontró el cuerpo tiene sistema de videovigilancia?


  —Adivina, jefa.


  —No funciona.


  —Correcto. —Kirby se rascó la mata de pelo áspero—. ¿Para qué se molestan en instalar todo ese equipo si luego no se encargan de arreglarlo? No lo entiendo.


  —¿Y ninguno de los de los apartamentos tampoco?


  —No.


  —¿Qué hay del sistema de videovigilancia de la ciudad en esa zona? —preguntó esperanzada—. ¿Hay algo allí?


  —¿Recortes? ¿Presupuestos? No lo sé, pero la mitad de las cámaras no funcionan. De todos modos, solo están en las calles principales.


  —Genial. —Lottie trató de ocultar su decepción, pero era un contratiempo.


  Se pasó toda la tarde leyendo los informes que sus detectives habían subrayado para ella. Boyd estaba sentado haciendo lo mismo y, de vez en cuando, colocaba bolígrafos en línea recta sobre el escritorio. Pero no había pistas sobre quién podía ser la chica o quién la había asesinado y enterrado bajo las calles de Ragmullin.


  A las cuatro y cuarto de la tarde, el teléfono de Lottie sonó. Jane Dore, la patóloga. Lottie escuchó con atención antes de colgar.


  —Jane tiene listo el informe preliminar.


  —Esta sí que es una mujer viva —dijo Boyd.


  —A veces tu elección de palabras me sorprende. —Lottie sacudió la cabeza y agarró su bolso—. Voy a Tullamore.


  —Necesitas que…


  —No, no necesito que vengas conmigo. Sé conducir. Sigue examinando todo esto. Quiero saber el nombre de la víctima.


  —No puedo hacerlo aparecer por arte de magia.


  —Tú solo averigua quién era.


  —Sí, jefa. ¿Por qué tienes que ir hasta allí? ¿No puede mandarte el informe por email?


  —¿Y tú no puedes hacer tu trabajo, que yo ya haré el mío?


  Lottie se colgó el bolso del hombro y salió apresuradamente de la oficina antes de perder los estribos. «Espero que el maldito aire acondicionado funcione», pensó de camino al coche. No iba a caer esa breva.
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  —¿Qué has dicho? —preguntó Lottie.


  —Herida de bala —repitió la patóloga.


  —No puede ser. —Lottie sacudió la cabeza con consternación.


  —De momento, es todo preliminar —dijo Jane Dore, tan seca y profesional como siempre.


  —Aunque sea preliminar bastará por ahora —dijo Lottie.


  Había cuarenta kilómetros de distancia hasta Tullamore y se había achicharrado durante cada uno de ellos. Al menos en la Casa de los Muertos se estaba fresco. Y allí parecía estar como a un millón de kilómetros del paisaje del que había disfrutado por la carretera: árboles verdes, voluptuosos en su crecimiento, arcenes de hierba florecientes con botones de oro y uno de los muchos lagos del interior, que destellaba en la distancia bajo el sol estimulante. Eso fue antes de que llegara a la autopista, llena de vehículos veloces y de humo de diésel que se elevaba en el aire. Ahora recibiría encantada ese olor aceitoso que ayudaba a dispersar el hedor que envolvía la Casa de los Muertos.


  Estaban sentadas en taburetes cromados frente a una mesa de trabajo. La víctima yacía tras ellas bajo una sábana sobre una mesa de acero.


  —Le entró por la espalda. No hay herida de salida. Los rayos X muestran una bala alojada en una costilla. La enviaré al laboratorio para que los de balística puedan examinarla.


  —Le pegaron un tiro. Mierda —dijo Lottie—. No puedo recordar la última vez que tuvimos un tiroteo en Ragmullin.


  —Y he encontrado lo que parece ser la marca de un mordisco en la nuca. He recogido muestras de la zona por si hay saliva y he sacado moldes. Te enviaré las imágenes.
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