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			PRÓLOGO [1] 



			BENIGNO PENDÁS 


			Ya nadie escribe libros como El rapto de Europa. A ver quién se atreve hoy día a esbozar siquiera «una interpretación histórica de nuestro tiempo», cuando el Zeitgeist está atrapado en una encrucijada de caminos y los intelectuales al uso solo aciertan/acertamos a balbucear banalidades: a veces, con decoro, incluso imaginativas; con frecuencia, áridas y petulantes. Tampoco cuentan/contamos los autores contemporáneos con el bagaje apropiado: el humanismo al  modo clásico pierde cada día nuevas posiciones, si es que no las ha perdido ya todas. Ese humanismo solo podía ser liberal, en sentido genuino: amante por ello del matiz, el sosiego y la moderación, valores que —como es notorio— cotizan a la baja. Por definición, no puede ser totalitario, dogmático o intransigente. Es ajeno por ello al populismo de matriz sentimental, forma contemporánea de la demagogia, porque reclama la excelencia y desdeña la vulgaridad. Por eso, el estilo de largo aliento que transmite esta obra excepcional sorprende (y deja en situación embarazosa) al lector desprevenido, si es que tal categoría existe. Le admira también el cuidado literario que inspira cada párrafo: Díez del Corral y sus «pares» en la alta cultura europea escribían sin prisa, desde la hondura que conduce con naturalidad al gran Tocqueville y aleja los males del oportunismo superficial.


			El rapto de Europa sobresale entre tantos proyectos de interpretación histórica que nos dejó un siglo XX bien dispuesto (pero no siempre bien orientado) hacia un género que cultivaron con fortuna Arnold J. Toynbee o Raymond Aron, uno y otro corresponsales y amigos de Don Luis. Los clásicos perduran porque trascienden el espacio y el tiempo, esas categorías a priori de la sensibilidad kantiana cuyas barreras solo unos cuantos gigantes son capaces de levantar. Díez del Corral diagnostica aquí la incertidumbre que se apodera del vanidoso continente capaz de forjar la única historia universal. Lo explica en forma de «rapto», en el doble sentido, externo e interno, que simboliza con la hermosa imagen de la doncella a lomos del  Zeus transfigurado en toro mediterráneo. Nos enseña que la política es el secreto de Europa y que vivir bajo el imperio de la ley es la forma genuina de la vida verdaderamente humana. Nos regaña (¡en aquella época!) por la relación pasional, ajena a las prácticas utilitarias, que los españoles mantenemos con los conflictos políticos y sus cauces civilizados de resolución. Describe con brillantez inigualable el despliegue histórico de Japón, máximo «robador» de Europa. Anuncia un futuro llamado China, lúcida profecía de un escritor que utiliza los «futuribles» al estilo de Bertrand de Jouvenel, otro respetado colega y  también amigo. Una y otra vez, el lector reconoce al maestro que anuncia el signo de los tiempos y orienta a los espíritus inquietos que no consiguen hallar el camino ante la encrucijada. 


			La primera edición se publicó por la Editorial Revista de Occidente en 1954. Tal vez sea significativo, en aquel contexto, que no se publicara en el Instituto de Estudios Políticos, a diferencia de otra obra magna de nuestro autor, El liberalismo doctrinario. El título y la portada, ya en la versión de Alianza en 1974, con un espléndido prólogo, causaron profundo impacto en un joven y desorientado aprendiz, ávido de aclarar sus ideas confusas. Me permito transcribir ahora esta pequeña historia personal tal y como la conté en mi discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, el 2 de diciembre de 2015: «Conservo  (y deseo conservar)  un ejemplar en estado de manifiesto deterioro, producto de varias lecturas y demasiadas glosas marginales.  Hago constar que lo compré en Las Palmas de Gran Canaria, en enero de 1975, hace ¡más de cuarenta años! La memoria me remite a los días de Navidad y Año Nuevo de un joven estudiante de primer curso de Derecho y de Ciencias Políticas en Madrid. La imagen llamativa de la cubierta: cómo no, el célebre lienzo con la doncella siria raptada por el toro cretense. El precio, reflejado a lápiz con el trazo firme del librero: ¡doscientas pesetas! En fin, el nombre del autor, entonces desconocido para mí: Luis Díez del Corral. Cada vez que cruzo la mirada con su retrato en esta Torre de los Lujanes me acuerdo de este secreto confesable…».


			* * * 


			Ha transcurrido medio siglo largo desde la publicación original. La relectura, unas cuantas veces ya, descubre nuevos y atractivos enfoques, matices  y perspectivas, como es propio de los clásicos que dejen huella frente a esa «espuma» de los días, como diría Boris Vian, propia de las ocurrencias efímeras que proliferan sin sentido en el mundo posmoderno. La puesta en escena es espectacular, al modo de la obertura de una gran pieza musical. Allí comparece Hegel, nada menos, y nos presenta al sujeto histórico-político, Europa, dominadora y segura de sí misma, expresión suprema del Espíritu Absoluto  al modo de un Reino de Dios secularizado. Y continúa de este modo: «Europa se veía a sí misma, a través de la grandiosa concepción hegeliana, como una de esas imágenes del Todopoderoso con la esfera terráquea en la mano, vigorosa e infalible. La metáfora no es exagerada. El filósofo teutón había construido su filosofía de la historia universal en  el sentido de una teodicea […], consagrando de esta suerte, de manera inapelable, la preeminencia europea». Tempus fugit, añado…: y pensar que hoy día muchos conciben al viejo continente como «parque temático», destinado al uso y disfrute, en el mejor de los casos, de arqueólogos y anticuarios o, en el peor, de turistas apresurados en busca de un barniz seudocultural. Mientas tanto, el ciclo geopolítico prosigue su curso implacable: del Mediterráneo al Atlántico, es decir, de la Antigüedad clásica al mundo moderno; ahora, del Atlántico al Pacífico, con tendencia a desplazarse al Océano Índico y volver en su eterno retorno hacia Sumer, en los albores de la historia.


			Acaso Don Luis habría escrito medio siglo después que la lechuza de Minerva ha perdido la brújula o tal vez confundió el rumbo en alguna glorieta. Porque resulta que China (naturaleza sin historia, decía Hegel) encarna hoy el espíritu positivo comteano a través de una extraña amalgama de hedonismo teñido de nihilismo, una peligrosa forma de entender el mundo cuyas secuelas se dejarán sentir a lo largo de este confuso siglo XXI. ¿El origen de los males? De nuevo nuestro autor apunta en la dirección correcta: «Europa no supo ni pudo detenerse», ampliando una y otra vez «la ventaja que llevaba a los otros pueblos en el orden del saber científico, de  la organización eficaz, del rendimiento económico, del ingenio militar; se llegó  a la democracia social en sus distintas formas, al gran capitalismo, a la supertécnica, a la amplia seguridad social, a la planificación racional, a la guerra de masas…». Aquí está la clave, creo yo: la democracia mediática es la forma de gobierno de la sociedad de masas, con sus secuelas sociales y económicas, por no hablar de una cultura que tiende a la pura banalidad, eso sí, generosamente elogiada y subvencionada.


			¿Pesimista? Realista más bien. Al llegar a la meta, nos encontramos con «la promesa increíble de que esa última fase de su progresiva evolución desembocaba en un corto atajo por donde tenían acceso los pueblos atrasados». Eso se llama ahora «globalización»; a veces, «mundialización», en versión edulcorada. Ni siquiera es comparable con el espíritu cosmopolita, producto de un arraigo genuino en la propia cultura nacional. ¿Llega la hecatombe? Sabio y prudente, Díez del Corral cede la palabra en este punto a su admirado Jakob Burkhardt, cuando el ilustre historiador suizo comentaba la revolución del 48: «es posible que todavía nos sean concedidas unas pocas décadas medio soportables, una especie de época imperial romana…». Es posible, en efecto…


			¿Y las causas? El diagnóstico es muy acertado, sobre todo si aplicamos la teoría general a la realidad española. Entre ellas, los nacionalismos como expresión máxima del particularismo o la quiebra de los poderes intermedios, fiel reflejo de una sociedad civil domesticada y dependiente. Pero la gran aportación de Díez del Corral es, sin duda, el «rapto interno» de la razón europea. Una pérdida  de sentido que se traduce en la superación de los conceptos propios de la racionalidad weberiana que expresan el equilibrio y el rigor de una civilización en plenitud. Max  Weber  es, en efecto, protagonista de unas páginas muy significativas, que describen la armonía espiritual que el historiador de las ideas descubre entre fenómenos muy distintos en apariencia: códigos jurídicos; arcos apuntados y bóvedas de crucería; burocracias eficientes, servidas por funcionarios imparciales; la sociedad estamental y la vocación profesional; en fin, la economía, la cultura y el propio Estado como forma política, en su despliegue a lo largo de la Edad Moderna. Todo ello fecundado con la vieja semilla bíblica, que permitió a Europa un proceso de secularización desconocido en otros ámbitos espaciales y temporales. He aquí, concluye nuestro autor, el elemento más «entrañable y sutil» de la vida histórica. Esto es: «solo atravesado por el eje  esencial, aunque esté degradado, del cristianismo puede comprenderse la historia europea y su emplazamiento en lo universal, según se ha reconocido en los grandes intentos de construcción filosófico-histórica, dentro también del mundo contemporáneo, desde Hegel a Toynbee». En fin, la secularización solo ha sido posible en un espacio que reconoce la igualdad esencial de todos los seres humanos, hechos a imagen y semejanza del Creador. Una forma de ver el mundo que configura también una concepción lineal (y no cíclica) de la historia, germen de la idea moderna del progreso. Son evidencias que, sin embargo, algunos se empeñan en negar por razón de su ceguera ideológica.


			Pero Europa, insisto, no es inocente, ni puede disfrazar su desgracia apelando a la maldad perversa de sus enemigos. Porque, en efecto, «el proceso de expropiación de su cultura se encuentra acompañado de otro interno, paralelo y coadyuvante, de alienación, incluso mental». Así, Europa «se ha fabricado también, directa o indirectamente, la mayor parte de sus desdichas». Dicho con una espléndida imagen literaria: «en otras palabras, Europa se arrebata al mismo tiempo que es arrebatada; se enajena de sí misma hasta llegar a extremos de patológica enajenación».


			El viejo continente, víctima de su éxito, debe pagar, está pagando ya en pleno siglo XXI, esas graves culpas que reclaman una rigurosa penitencia. Creo que podemos denominar «fiebre helenística» al proceso que se adueña hoy día de las élites y las masas. Como muchas otras civilizaciones, la nuestra refleja en este tiempo histórico la fase universalista que ha sido el epílogo de otras épocas no tan lejanas. Tenemos también ahora una colección de epígonos menores, mezcla con frecuencia de epicúreos hedonistas, cínicos insustanciales y estoicos universalistas, que se refugian complacidos en la «globalización» y sus secuelas. Por cierto que Don Luis utiliza a los filósofos de la Stoa para describir ese «goce malsano» que Spengler o Toynbee, incluso Nietzsche, parecen sentir a la hora de contarnos una decadencia que culmina en «suicidio» y no en «asesinato»: un suicidio lento y suave, saboreado con fruición, como era propio de los sabios  estoicos. Y eso que el maestro no llegó a conocer las secuelas de un sistema educativo incapaz de aportar a la sociedad de masas los elementos imprescindibles para sustentar la convivencia sobre las virtudes cívicas. Medio siglo después, el fenómeno se acelera: nuestros náufragos del «tiempo-eje», según la célebre expresión de Karl Jaspers, están literalmente perdidos en el espacio y en el tiempo, de manera que no consiguen orientarse en las coordenadas de la geografía  y de la historia. Por tanto, sufren literalmente de vértigo. A veces, ni siquiera lo saben, o tal vez lo saben, pero no les importa…


			* * * 


			A partir de tan sólidos cimientos, Díez del Corral construye un edificio conceptual que abarca la política y la cultura en sus más altas cumbres, dejando al margen otros ámbitos como lo social y lo económico, que nunca llegó a dominar con la misma profundidad. Sigamos ahora el rumbo marcado por el maestro en cada uno en los ámbitos objeto de su atención.


			«Europa desde España» es un capítulo que merece atención especial. Hace medio siglo, los mejores entre los nuestros mantenían una polémica interminable sobre «casticismo» y «europeísmo». Unamuno y Ortega introducen el debate sobre ese «movimiento pendular de aislamiento y ecumenidad» que preside nuestra larga y brillante historia. Con su natural mesura, Don Luis tiene muy claro cuál es el horizonte que permite atisbar un rayo de luz al final del túnel. Igual que su maestro, sitúa el «proyecto sugestivo» en una Europa deseada (y acaso magnificada) por muchas generaciones de españoles, incluso desde una Edad Media que en la Península Ibérica fue —por razón de las circunstancias— prematuramente «moderna». Porque es muy cierto que, para España, ser europea ha sido una opción asumida libre y voluntariamente, con sentido agónico, a diferencia de nuestros vecinos situados en el corazón del continente por razones estrictamente físicas, que no admiten controversia científica o disputa ideológica. Cuando se estudia sin prejuicios la trayectoria política de nuestro autor es imprescindible resaltar la apuesta firme por la modernidad que supone en la España de los cincuenta esta visión europeísta. Lo destacaba ya entonces otro de los grandes, José Antonio Maravall, en una recensión publicada en la Revista de Estudios Políticos: nada de «pintoresquismo, más o menos arabizante o hebraizante»; no hay «misión» singular de España, sino solo (nada menos que) un «modo español» de ser europeo. Apelo una vez más al contexto: Laín Entralgo versus Calvo Serer, España como problema o sin problema… El lector avisado ya sabe a qué me refiero.


			Resulta muy significativa la reflexión sobre la actitud de los españoles ante la vida pública, tan diferente del pragmatismo anglosajón o de la prudencia disfrazada de retórica que singulariza a otros pueblos. En efecto: «la política no llega a reducirse para el español […] a una esfera peculiar, secularizada, utilitaria de cuestiones, sino que sobre ella inciden las más diversas dimensiones de la vida: desde la religiosa hasta la festiva, desde las cuestiones municipales hasta las europeas y aun mundiales, aunque solo sea por ausencia». Eterna —y acertada— tesis de España como desmesura, que atribuye a la política una naturaleza más propia de los «dogmas, sacramentos y virtudes sobrenaturales». Una visión, a mi juicio, más complaciente de lo que merecemos por nuestra tendencia natural al partidismo sectario. Una forma de actuar superada —por fortuna— en la Transición democrática, pero que revive en cuanto los pescadores en río revuelto pretenden remover las aguas que el patriotismo y el espíritu cívico lograron apaciguar bajo el manto de la Monarquía parlamentaria en la Constitución de 1978. Sea como fuere, España es —para Díez del Corral— el «compendio» de Europa, como refleja una vez más la historia de las formas estéticas. Así, confluyen muchas veces en un mismo edificio elementos románicos, góticos, mudéjares, platerescos, barrocos y neoclásicos… Por suerte para él, no ha llegado a conocer algunos «fragmentos» posmodernos que se incorporan más tarde…  


			Otro capítulo de singular relieve: «Escenario y argumento ecuménicos». Díez del Corral acude a las enseñanzas intemporales de la Geografía Política, sin dejar de reconocer y criticar los excesos deterministas de sus cultivadores. Anticipa así los nuevos registros de la Geopolítica sobre los que he escrito recientemente (junto con Raquel García Guijarro), a propósito de Moby Dick. Utiliza con buen sentido la doctrina de H. J. Mackinder sobre la «centralidad activa» del continente que debe su nombre a la princesa asiática raptada por el primero de los dioses olímpicos. En fin, plantea con intuición profética el gran debate de nuestro tiempo sobre las relaciones entre el Islam y Occidente. El punto de partida es una cita maravillosa de El collar de la paloma, la bellísima obra del cordobés Ibn Hazim, traducida por el sabio Emilio García Gómez: «Yo soy  un sol que brilla en el cielo del saber/mas mi defecto es que mi Oriente es el Occidente». He aquí un tratado de historia universal, de Europa y del mundo concentrada en el genio profundo del poeta. ¿Civilizaciones en conflicto? Hay otra opción más optimista que deriva del estudio sin prejuicios de la cultura medieval. Así, «los resultados concretos de tan extremo maridaje siciliano —o del hispano— entre cristianismo e islam evidencian la viabilidad del mismo sobre el supuesto de la diversa función de cada uno de los contrayentes, que, con distinto grado de madurez, con trasfondos tan diversos, son capaces de completarse e integrarse, sin embargo, en una vocación en definitiva occidental, pues se ponía al servicio de una racionalidad constructiva y eficiente…».


			Bajo el epígrafe «La expropiación de una ciudad campesina», el autor plantea una tesis de fondo que anticipa la realidad de la megalópolis contemporánea: la génesis del desarraigo deriva del doble  fenómeno de la «enajenación del campo» y la «expropiación de la ciudad». Díez del Corral se refiere a «las destartaladas ciudades de la Europa industrial (que) mostrarán una afición viajera hacia los más extraños climas de que carecieron las más reducidas y plásticas ciudades de las épocas anteriores». He aquí, en efecto, el fenómeno de la expansión planetaria de una técnica reducida a los mínimos de supervivencia, muy lejos de la clásica ciudad-estado, esa polis griega o esa signoria renacentista donde el ciudadano hace honor a su condición. Muchas veces los discípulos le hemos escuchado glosar el célebre discurso de Pericles, recreado por Tucídices: el polités inspirado por la búsqueda de la areté, desprecia al idiotés, ese hombre ocioso y negligente, inútil y sin provecho, que solo atiende a sus intereses particulares. El viajero del siglo XXI reconoce el carácter profético de estas páginas cuando contempla, por ejemplo, el espectáculo deslumbrante de Shanghai, a medias entre la utopía tecnológica y la Edad de Piedra, cuando un junco milenario transporta por las aguas del río Huangpu su cargamento ancestral de madera y se refleja en los cristales de un impresionante rascacielos que configura el skyline más llamativo del planeta. Sin embargo, el pasado sigue ahí: «una ciudad que, al ser desarraigada de su suelo, a pesar de las transformaciones de la revolución industrial, muestra todavía en sus raicillas particulares el humus nutricio de Europa, de su civilización urbano-campesina». 


			Último ejemplo. Shakespeare introduce el capítulo dedicado a «la enajenación del arte» a partir de una premisa indiscutible: la cultura europea es menos tentadora en materia artística para los pueblos extraeuropeos que en lo relativo a la ciencia y la economía, incluso a la política. De la mano de Erwin Panofsky, Díez del Corral recuerda la «vulgarización mecánica» que encierra una de las claves del rapto, en el doble sentido ya conocido. Renacentistas, ilustrados y románticos se dan la mano –en un apartado especialmente atractivo— con las últimas novedades en fotografía o cinematografía, expresiones del «arte mecánico de reproducción». Faltan adjetivos para calificar la brillantez del autor a la hora de describir las obras de arte en cualquiera de sus manifestaciones plásticas. En fin, una y otra vez aparece la misma queja: «enajenación en el sentido interno, por un parcialismo simplista […], por un querer volar muy alto teniendo un ala casi atrofiada y debiendo batir el aire, por consiguiente, de manera frenética con la restante, que resultará hipertrófica».


			Aquí concluye este despliegue de erudición cultural y sutileza interpretativa, que culmina en una Europa concebida como «aprendiz de brujo», con Prometeo y Fausto como guías mayores. La clave del rapto, en efecto, se sitúa en el trasplante de la técnica, ahora al alcance de otros muchos pueblos, incapaces en cambio de asimilar una sustancia que solo el legado de Atenas, Roma y Jerusalén es capaz de transmitir en toda su intensidad racional y emocional. Todo ello conduce a un hermoso epílogo en clave ahora melancólica, donde nuestro Don Quijote se empareja con el Fausto «superprometeico», mediante un juego de espejos entre España y Europa que sume al lector en una incierta adivinanza.


			* * * 


			El rapto de Europa es la obra cumbre de Díez del Corral, aunque hay mucho donde elegir. He aquí un breve repaso por los libros principales del ilustre autor que se incorpora al notable elenco de esta colección, pulcramente editada por Ediciones Encuentro y el Instituto de Estudios Europeos de la Universidad CEU-San Pablo, con una significativa selección de fotografías. La traducción de El archipiélago de Hölderlin (1942) es el libro que más aprecio en toda mi biblioteca. Acaso no cabe mayor placer intelectual que su lectura pausada en el frondoso jardín de Tubinga al pie de la torre que habitó el poeta durante largas décadas, perdida ya la luz de la razón. Mallorca  (también de 1942) es una joya literaria, fruto de su pasión por el Mediterráneo. El liberalismo doctrinario (1945) ha sido, es y será una referencia internacional, en diálogo fecundo entre el autor y sus pares, Royer-Collard, Guizot y otros varios, incluidos españoles como Donoso Cortés y Cánovas del Castillo. El rapto de Europa (1954), que ahora se reedita, es un libro que conoce versiones en francés, inglés, alemán, italiano, holandés y japonés. Las recopilaciones Ensayos sobre Arte y Sociedad (1955) y De Historia y Política (1956) ofrecen  la medida de una cultura excepcional, que refleja el magisterio de Ortega, castillos hispánicos incluidos. Sin embargo, nunca fue nuestro autor un intelectual «en la plazuela». Muy al contrario, una suerte de aristocracia del espíritu impregna una obra que renuncia al debate en el ágora, antes y después de la Transición democrática. La función del mito clásico en la literatura contemporánea (1957) nos conduce por una ruta que abarca la historia entera de Occidente. Del Nuevo al Viejo Mundo (1963) fue reeditado hace poco por el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales: nunca olviden en sus equipajes la mejor guía escrita en español para el viajero culto, desde Cartagena de Indias hasta Kioto. Resumo, para que la relación no sea interminable. La Monarquía hispánica en el pensamiento político europeo (1976) es una lectura en perspectiva española de los grandes de la teoría política, de Maquiavelo a Humboldt, pasando por Montesquieu, con su noblesse de robe. La serie sobre Velázquez culmina con el bellísimo libro de 1979 sobre el mejor pintor de todos los tiempos y  sobre la Monarquía decadente a cuyo servicio vivió y pintó. En fin, por supuesto, reaparece al final del camino el gran Alexis de Tocqueville, compañero inseparable de la madurez, culminando con la monografía de 1989, último obsequio del «prisionero» seducido por la «cárcel» del aristócrata normando. Afinidades electivas, sin duda… Todos ellos y mucho más se incluyen en las Obras Completas recopiladas en su día, en cuatro volúmenes, por el Centro de  Estudios Políticos y Constitucionales. 


			He aquí la obra de un pensador lúcido y elegante: levemente distante, como buen liberal; al tiempo, persona comprometida con su «circunstancia», en el sentido genuino: España y Europa; la civilización de raíz cristiana e ilustrada; la fortaleza de la razón práctica frente a la apoteosis del voluntarismo. Una obra integrada con una vida feliz en lo personal y admirable en lo profesional: catedrático de la Universidad Complutense; letrado del Consejo de Estado;  miembro de tres Reales Academias (Ciencias Morales y Políticas, de la que fue presidente; Bellas Artes de San Fernando, Historia); Premio Príncipe de Asturias de Ciencias Sociales; doctor honoris causa por la Sorbona… Sus discípulos, mejor o peor avenidos por circunstancias de la vida, compartimos todos sin excepción una admiración profunda hacia el fundador del tronco común, para quien el  mito de la doncella raptada es algo más que una licencia poética. Ernst  Cassirer, a quien tanto elogia, nos describe la faceta del hombre como animal «simbólico». El mito le fascina, al igual que a otras gentes de su generación, lectores fervientes de Mircea Eliade. Un solo ejemplo: Manuel García-Pelayo, gran amigo de Don  Luis, escribe con brillantez sobre mitos y símbolos políticos. Díez del Corral, además del libro citado sobre La función del mito clásico…, aplicó al tema  su  faceta de historiador de las ideas que le acompaña siempre: La desmitificación de la Antigüedad clásica por los pensadores liberales, con especial referencia a Tocqueville (1969).


			El genio de Europa se refleja en una colección de detalles, escribió William Blake. Entre ellos, me parece, la cortesía, la moderación  y el buen sentido, el espíritu de las bellas artes y las buenas letras; humanismo, en fin, comprensivo, pero también exigente. Así lo percibe igualmente  George Steiner, acaso el epígono más valioso de la reflexión de gran estilo que aquí nos convoca. La cuestión es muy compleja y no se puede simplificar en la dicotomía optimismo/pesimismo. Es fácil dejarse arrastrar al abismo si se contempla la explosión (entonces todavía incipiente) de una sociedad de masas incapaz de reconocer la excelencia ligada con el sentido del deber y de la responsabilidad: Ortega, una vez más. Leer hoy El rapto de Europa es una apuesta por esa excelencia en la educación y la cultura. Libro para minorías, pero al margen del elitismo sedicente de quienes aprovechan en beneficio propio la vulgaridad ajena. Por su propia naturaleza, no es un texto para especialistas, esos que lo saben todo (a veces ocurre…) sobre algún microcosmos que pretenden convertir en fuente universal de sabiduría. Signo de los tiempos: la Historia de las Ideas y de las Formas Políticas, que Don Luis cultivó con más brillantez que nadie, no logró sobrevivir al «sálvese quien pueda» de los planes de estudios y solo unos pocos siguen/seguimos practicando el género bajo la cobertura formal de otras disciplinas más afortunadas en el reparto de las prebendas universitarias.


			Termino ya. Será un placer para los mayores releer estas páginas que bien merecen el adjetivo de «clásicas». Todavía más importante: los jóvenes con inquietudes pueden descubrir aquí un mundo nuevo y apasionante, plagado de sugerencias y ávido de vocaciones. Promesa de futuro: la caja de Pandora (objeto de un precioso libro de Dora y Erwin Panofsky) deja escapar todos los males imaginables para desdicha del mundo, pero retiene una sustancia  de valor inapreciable: la esperanza sigue ahí y, para nuestra fortuna, orienta los pasos del ser humano en tiempos de tribulación.


			Benigno Pendás es miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, catedrático de la Universidad CEU-San Pablo y director del Centro de Estudios Políticos y Constitucionales









			PRÓLOGO A LA EDICIÓN DE 1974 [2]



			
1. Sobre el título del libro


			Alianza Editorial ha pedido al autor de este libro que escriba un prólogo para su nueva edición con la doble finalidad de presentarlo al amplio público de una colección de bolsillo y de actualizar a la luz de los recientes acontecimientos europeos y mundiales las tesis interpretativas propuestas en sus páginas. Es tarea difícil para el que esas páginas redacta, pues apenas si ha escrito unos cuantos párrafos exponiendo ciertas circunstancias personales que sirven para explicar la composición de algunos de sus libros, y ningún prólogo ha puesto a las distintas ediciones de El Rapto de Europa.


			Al releer el libro para componer este prólogo, reconozco cuán equivocada resulta tal omisión. Ortega fue enriqueciendo su libro de mayor resonancia, La rebelión de las masas, a medida que se presentaba a nuevos públicos en sus idiomas originales, no limitándose a hacérselo más asequible con apropiados prólogos o epílogos, sino sirviéndose de éstos para componer los que, en verdad, son nuevos capítulos de la obra. Unos capítulos que no se añaden horizontalmente a los que figuran en el texto primitivo, sino que los cruzan, al examinar a través de su prisma conceptual la realidad histórica y social de los principales pueblos europeos. No es lo mismo la «rebelión de las masas» en el sentido estricto, y con frecuencia mal interpretado, que da Ortega al término, en el país de la aparatosa revolución —o revoluciones— francesa, que en la gran isla vecina, que tras haber efectuado las primeras revoluciones modernas escogió el camino de las reformas para llevar a cabo, bajo una fachada aristocrática, que engañaría al mismo Tocqueville, una democratización de la vida, seguramente, inigualada por los países continentales.


			No ha sido lo mismo «el rapto de Europa» para los países que solamente se consideraban con un pie en nuestro continente, como le ocurría a Inglaterra según Churchill, que para los pueblos localizados en el tronco continental, cuyas ventanas al mar les fueron cerradas apenas iniciada la Guerra del 14, y que se sintieron enclaustrados, buscando un más amplio Lebensraum con un impulso frenético y, en plazo corto, suicida. Los diferentes enfoques que de los problemas abordados en este libro tenían los distintos pueblos europeos salieron a relucir de una manera bastante significativa al traducir a sus idiomas el título del mismo. Era el nombre de un viejo mito griego, y los mitos, los griegos sobre todo, flotan sobre el tiempo cambiante, permaneciendo a igual distancia de las sucesivas generaciones. Cuentan con posibilidades de verdadera reencarnación en distintas circunstancias, muy especialmente en las de la primera mitad del siglo XX, según he expuesto en un libro próximo cronológicamente al ahora prefaciado, La función del mito clásico en la literatura contemporánea [3]. Pero no es lo mismo el mito como entidad numinosa o literaria que su formulación más o menos conceptualizada.


			Una de las leyendas griegas más famosas y popularizadas gracias a tantas obras escultóricas y pictóricas, es la del rapto por Zeus de la doncella siria que lleva el nombre de nuestro continente, con alusión geográfica al mismo a partir de las versiones arcaicas del mito; mas por lo que se refiere a su expresión verbal la equivalencia idiomática resulta llena de problemas. Se pusieron de relieve al traducir el título del libro a otras lenguas, incluso las romances. En francés se presentaba la opción entre enlèvement y rapt, habiéndose escogido este último término, pese a su mayor crudeza, como más próximo formalmente al español. En cuanto al inglés, el vocablo rape, que fue el definitivamente elegido, encierra un significado más violento que el equivalente término latino, aunque de él proceda: quiere decir violación, lo que resulta, sin duda, excesivo. En alemán se ofrecía la alternativa entre Entführung y Raub, y es curioso que éste fuera el vocablo elegido por el traductor germánico, mientras que el holandés elegía en el suyo una palabra, ontvoering, emparentada con la primera de las indicadas palabras teutonas. En cuanto a la versión japonesa los problemas eran mucho mayores, y el editor suplió la ignorancia literaria en que se encontraban los lectores con una larga serie de reproducciones de pinturas y esculturas relativas al mito antiguo, que satisficiesen la avidez visual de la sensibilidad estética nipona.


			Pero, además, existían otras dificultades en la versión del título, relativas al doble significado que el término «rapto» tiene en español, y que no siempre se encuentra en otros idiomas europeos. De una parte, rapto significa lo que todo el mundo entiende cuando se dice: raptar o robar a una novia. Góngora, en un célebre verso, llamó a Zeus «robador de Europa». De otra parte, según el diccionario de la Real Academia Española, rapto significa «accidente que priva del sentido». «Ambas significaciones —indícase en el libro [4]— están enlazadas. Por lo general, el rapto envuelve una predisposición al robo. El otro sentido, interno, del término rapto también se ve con harta frecuencia fomentado por la amenaza o la facilitación del raptor». A lo largo de las páginas del libro se utiliza ampliamente la duplicidad de sentidos para explicar el destino que ha corrido nuestro continente en el segundo tercio de nuestra centuria y al que parece atenido, sin que se esfuerce seriamente por liberarse de él, en su último tercio. 


			En efecto, «el proceso de expropiación» de la cultura europea se ve acompañado de un proceso interno de «alienación», a veces de verdadera alienación mental, de clases dirigentes, de pueblos enteros; otras veces, «alienación», quiere decir, muy concretamente, «expatriación», más o menos espontánea, de las élites europeas... En otras palabras, Europa se «arrebata» al mismo tiempo que «es arrebatada»; se «enajena» de sí misma, hasta llegar a extremos de patológica enajenación. No son fenómenos heterogéneos; se encuentran todos ellos en estrecha conexión, y el empleo de un mito como eje central del libro permite considerarlos conjuntamente, con una amplitud y matización de puntos de vista que no se alcanzaría si el autor se limitara a aplicar abstractas categorías conceptuales.


			Pero lo malo es que tal mito sólo tiene valor, y erudito, para los pueblos herederos de la cultura clásica —que, ciertamente, rebasan el marco del viejo continente en sentido tradicional, según lo prueban ciudades tan hiperbólicamente neoclásicas como Leningrado y Washington—, ofreciendo un perfil impreciso y un contenido ambiguo, tanto por lo que se refiere al grado de intensidad del rapto como a la duplicidad indicada de significados.


			Mejor hubiera sido —cabe pensar— atenerse a un método de análisis con conceptos rigurosos, y dejarse de intuiciones con matiz más o menos ficticio y esteticista. Hoy día se postula una historiografía que maneja métodos cuantitativos, estudia niveles de precios, crecimientos demográficos o estructuras de grupos sociales, tendiéndose a sumergir las grandes personalidades en fenómenos colectivos y las ideas o las creencias en los procesos de producción. Aunque parece difícil explicarse de verdad, aplicando tan solo tales métodos, lo que fueron e hicieron Stalin, Hitler, Churchill, Roosevelt y Mao Tse-tung, así como la mutación súbita de la mentalidad de los pueblos europeos o del equilibrio mundial en el lapso de poquísimos años. Para intentar explicarse tales fenómenos le hace falta al historiador no sólo leer datos estadísticos y manejar máquinas computadoras sino forzar la máquina de su propia imaginación.


			
2. Historia y ficción


			Dándole vueltas a lo que se podía decir sobre tal cuestión en este prefacio, abrí un número atrasado de «The Times Literary Supplement», con fecha exactamente de 23 de marzo de 1973. Es una publicación tan estimable que conviene guardar sus números hasta disponer de tiempo para proceder con calma a su varia y abigarrada lectura. En el número en cuestión figuraban dos artículos firmados: «History in fiction», de Mary Renault, y «Fiction in history», de A. J. P. Taylor. Leí por encima el índice sin percatarme del trastrueque de los términos en ambos artículos, hasta el punto de que habiendo terminado una página del primero pasé a la lectura de otra del segundo, creyendo que se trataba de su continuación. Me costó darme cuenta de que los dos artículos eran distintos y en buena medida contradictorios, puesto que el uno se ocupaba de las hipotéticas ficciones que se ve obligado a imaginar el historiador, por científico que sea, para interpretar con cierto orden su complejo campo de trabajo, mientras que el otro abordaba el tema de las novelas históricas y demás géneros literarios que emplean el material del pasado para componer obras de ficción.


			Acabé descubriendo, sin embargo, que mi confusión estaba hasta cierto punto justificada porque, en el fondo, las tesis de los dos autores, expuestas en un estilo desenvuelto y un tanto irónico, y aun arbitrario, muy inglés, eran bastante pareadas. La tarea histórica comienza como historia-ficción, pero con un sentido de rigurosa responsabilidad en la transmisión de las tradiciones del pasado. Por razones obvias, dado el título de este libro, parece oportuno escoger estas líneas referentes a Homero. «Homero —escribe Mary Renault— recibió su herencia de aedo en ininterrumpida sucesión desde la última edad del bronce; esto es, a través de ocho o nueve generaciones. ¡Cuán disgregada y miscelánea debía de ser cuando llegó a sus oídos! Lo que él desechó, arregló o inventó, para producir el vasto momento trágico de su Ilíada, nunca lo sabremos. Pero parece evidente que los bien conocidos anacronismos de la octava centuria se deslizaron en el poema de manera accidental o por ignorancia. La historia se refería al sitio de Troya y la mantuvo tal como se creía que había sido, reteniendo cada uno de los vestigios que había llegado a su conocimiento de aquellas formas de vida desaparecida. En el largo pedigree de la ficción histórica, Homero es el primer antepasado con nombre conocido. Nunca habrá un maestro mejor. Si hubiese pretendido ser más ‘accesible’, ‘relevante’ o ‘comprometido’, la obra habría perecido junto con la situación efímera en que había sido compuesta. Homero estuvo poseído por su tema, sin pretender dominarlo ni explotarlo. De aquí procede ‘the hard-wearing quality of his relevance’».


			El epos de la Ilíada persiste hoy día con vigor inmarcesible por el sentido de responsabilidad frente al pasado de su autor; pero las grandes obras de los más eximios historiadores persisten por la capacidad de imaginación interpretativa que tuvieron. Poco importa que la mayor parte de las páginas del libro de Jacob Burckhardt sobre la cultura del Renacimiento en Italia hayan sido corregidas o superadas por investigaciones posteriores a lo largo de más de un siglo; la obra se mantiene en pie, no tanto por los valiosos materiales que el autor extrajo de iglesias o archivos italianos, como por los moldes de ficción imaginativa que les dieron forma, logrando la recomposición muy al vivo de un estupendo periodo del pasado europeo. Para conocerlo mejor, los investigadores de nuestros días deben comenzar por sumirse en las páginas escritas por el gran historiador suizo, incluso para llegar a orillas inexploradas de la realidad histórica del Renacimiento.


			«La historiografía —afirma el autor del otro artículo, ‘Fiction in history’, A. J. P. Taylor—, exactamente como la ficción histórica, es un ejercicio de la imaginación creadora, aunque en este caso el ejercicio se encuentre constreñido por los límites de nuestro conocimiento». La historia no es un catálogo de sucesos puestos en orden a la manera de los horarios de una guía de trenes; antes bien, consiste en un itinerario complicado que combina muchos cambios de estación, recorridos muy diferentes, con velocidades varias, paradas o adelantamientos, y, cuando se mira hacia atrás, preciso es recomponerlo imaginativa, aunque no arbitrariamente, porque el viajero —en nuestro ejemplo— ha de desplazarse en tren y atenerse a las conexiones que conocemos por nuestra guía de horarios. Las estadísticas limitan y orientan la imaginación del historiador, así como las certidumbres que las «Memorias» coincidentes nos imponen sobre la manera de haberse desarrollado ciertos acontecimientos, pero es preciso interpretar los datos, por objetivos que éstos sean.


			Si las remesas de metales preciosos indianos hubieran quedado reducidas al nivel que tenían a mediados del reinado de Carlos V, no habrían permitido realizar las empresas bélicas de los últimos lustros del mismo o de los siguientes del reinado de su hijo, pero habrían seguido siendo causa promotora del desarrollo económico de Castilla, como, efectivamente, había sucedido durante el primer medio siglo a partir del descubrimiento de América, y no un factor decisivo de regresión, como ocurriría durante la media centuria siguiente. Y ¿qué habría pasado en Rusia tras la Primera Guerra Mundial, de no haber estado concentrada la actividad industrial en las dos grandes capitales del Imperio sobre la base de fábricas mayores que las habituales en países que, por haber iniciado antes la revolución industrial, tenían más dispersos sobre sus territorios los medios de producción y más integradas socialmente a las clases trabajadoras? La cantidad se convierte en calidad por un poco más o un poco menos. Cabe perder el tren de la historia por unos minutos como los trenes de verdad, y un cambio de agujas puede producirse por la mano de un político cuya genialidad linda con la demencia, especie ésta de gobernante en cuya producción nuestra centuria se ha mostrado verdaderamente prolífica.


			No hay duda de que nuestro siglo, combinando hazañas genialoides de grandes detentadores del poder, sustanciales cambios tecnológicos y de estructura social, vigorosas corrientes ideológicas, etc., ha producido cambios de dirección histórica incomparables con los que originaron los más destacados acontecimientos en los últimos siglos: el descubrimiento y explotación del planeta, las guerras napoleónicas o la primera revolución industrial. Trátase de un cambio de ritmo histórico, de un giro de los tiempos que tenía que ser puesto de relieve con énfasis metafórico, valiéndose, por ejemplo, de la rotundidad propia de los mitos, por quien quisiera llegar a entender el tiempo en que vivimos, antes de entrar en el análisis detenido de sus componentes, como algo previo, al modo de un foco iluminador que permite descubrir mejor los entresijos problemáticos de nuestra época.


			Se dirá que el cambio resultaba tan paladinamente obvio que no hacía falta que nadie lo proclamase. La conciencia del cambio histórico se ha producido justamente en Europa, es una de las invenciones suyas de que más se ufana, y ¡cómo iban a dejar de darse cuenta sus gentes del giro copernicano que había dado su modo de ser histórico a consecuencia de los desastres producidos por la Segunda Guerra Mundial! Pero la verdad es que el tópico de la conciencia histórica de los europeos y de su sensibilidad especial para distinguir épocas y desvincularse del pasado parece puesto en tela de juicio por la actitud de los europeos mismos en los últimos treinta años, que obliga a reconsiderar juicios consagrados.


			En el campo de la historiografía, la maduración de una rigurosa conciencia histórica ha sido un proceso largo y lento, que no llegó a perfilarse hasta comienzos del siglo XIX. El mismo Gibbon, pese a sus dotes superlativas para la intuición y el relato históricos, consideraba a los romanos como si no fuesen muy diferentes de sus contemporáneos. Commodus era otra versión de Luis XV. Y bastante más tarde Mommsen, el gran romanista, ¿no dejó de escribir la segunda parte de su magnífica Historia por el parecido que encontraba entre el Imperio romano y el montado por Bismarck, al que no quería favorecer con un ejemplo de tanto prestigio?


			Que el presente es distinto del pasado resulta una doctrina difícil de comprender. No la han enseñado tanto los cronistas, los biógrafos o los historiadores eruditos como los escritores de imaginación. «La verdadera historia comienza con Sir Walter Scott. Él se sintió a sí mismo viviendo en un tiempo anterior». Con diverso éxito literario, que Taylor encuentra más logrado al evocar los años finales del siglo XVII en Old Mortality que la Edad Media en Ivanhoe. La afirmación suena un tanto a boutade, aunque no pocas veces salga a relucir, cuando de historicismo se trata, el nombre del gran novelista escocés, exactamente coetáneo de Hegel, de Niebuhr y casi de Savigny. La mera erudición documental no es capaz de hacernos comprender el pasado con su latido vital, y la especulación filosófica al estilo de Hegel reasume las etapas temporales, con su carácter singular, en el desarrollo de un proceso lógico preciso e inexorable, por más que el protagonista se llame libertad. 


			Uno de los mejores historiadores ingleses, Maitland, escribió: «Nos es muy difícil percatarnos de que los acontecimientos que ahora se encuentran en el pasado estuvieron, un día, lejos en el futuro». Hoy los europeos no se dan verdaderamente cuenta de que la situación en que se hallan, y que dura desde hace treinta años, fue un futuro inimaginable para la generación de nuestros padres. Pocos europeos de la generación de Churchill, fueran del país que fuesen, podían suponer que Europa iba súbitamente a perder la preeminencia mundial de que gozaba desde hacía unos cuantos siglos. La inercia histórica obnubiló las mentes, sobre todo en el país que había sufrido la derrota en la Guerra del 14, y que se encontraba, a pesar de ello, a la vanguardia en tantos campos del saber y del hacer.


			El 24 de noviembre de 1918 escribía Max Weber [5] a un amigo: «No veremos nosotros, sino la próxima generación, el comienzo del restablecimiento de nuestro país. El respeto a la verdad nos obliga a decir que la función de Alemania en la política mundial ha pasado: el dominio mundial de los anglosajones —«ah c’est nous qui l’avons fait!», como exclamó Thiers ante la unidad alemana de Bismarck—, es la más rigurosa verdad. Nos resulta ingrata; pero hemos evitado algo peor: ¡el látigo ruso! Es una gloria que nos queda. El imperio mundial de América era inevitable, como en la Antigüedad el de Roma tras la guerra púnica. ¡Ojalá no sea compartido por Rusia! Este es el objetivo de nuestra política internacional, pues el peligro ruso solo ha sido conjurado de momento, no para siempre... Hemos mostrado al mundo hasta hace ciento diez años que nosotros —y sólo nosotros— fuimos capaces de llegar a ser bajo dominio extranjero uno de los más grandes pueblos culturales».


			El buen pensador soñaba con que la Alemania vencida seguiría los pasos de la Alemania de Kant y de Goethe. Pero los Estados Unidos no quisieron aceptar su destino de potencia mundial, volviendo a su aislamiento, y por debajo de la Alemania de los grandes filósofos, escritores y científicos de la entreguerra apareció inesperadamente la Alemania de Hitler. En una especie de vado internacional pudo restablecerse rápidamente, espoleada por ambiciones, deseos de venganza y afanes vitales, una conciencia de osado protagonismo que se concretó en el III Reich, el cual secularizó utópicas pretensiones universalistas del Medioevo, desencadenando una guerra que concluiría en lo que más temía Max Weber: el imperio mundial compartido por Norteamérica y Rusia, cada una de ellas dominante en una mitad de Alemania y de Europa.


			
3. Cambiante literatura en torno a Europa


			Era natural que en las circunstancias indicadas se produjese una abundante literatura en torno al destino histórico de Europa, y que buena parte de ella, frente a las categorías de evolución y progreso tan características del historicismo europeo, estuviera presidida por las contrarias de ruptura, mutación, conversión o reconversión. Según bastantes escritores comprometidos personalmente en la resistencia contra el Nacionalsocialismo y devotos de un ideal federalista, los pueblos europeos debían ceder una parte considerable de su soberanía nacional, causa fundamental de tantas desdichas, y constituir unos Estados Unidos de Europa. Tales escritores y otros insistirán en que el nacionalismo no responde a la verdadera tradición europea, considerándolo como un fenómeno adventicio y patológico del siglo XIX. Corte, pues, en un caso, del fenómeno nacionalista hacia el futuro; en otro, hacia el pasado. Con frecuencia ambos cortes se combinan, así por ejemplo en las obras de Henri Brugtnans [6], Denis de Rougemont [7] o Albert Mirgeler [8].


			En otras obras, como reacción ante las rápidas rupturas históricas, se produce una especie de arrobada contemplación de la imagen concreta de Europa (El retrato de Europa, de Salvador de Madariaga) o de su idea, que se mantiene y perfecciona a lo largo de los siglos. (Carlo Curcio [9], Heinz Gollwitzer [10], Friedrich Heer [11], y el mismo Denis de Rougemont [12]). Para otros autores Europa resulta descentrada o retrasada respecto del eje de sus consideraciones, quedando manifiesto el fenómeno de su dislocación en el mismo título. Tal es el caso del libro de Hans Freyer, Weltgeschichte Europas («Historia mundial de Europa») [13], y el del libro de Karl Jaspers, Der Abschied der bisherigen Geschichte («La despedida de la historia actual») [14]. Este libro se agrupa con otros de sentido parecido y que permiten calificar al filósofo de «Denker des Umbruchs» (pensador de la transición brusca o de la revolución), con una amplitud de miras que rebasa la concreta problemática europea. Jaspers pretende comprender, por encima de los continentes y de las culturas particulares, la época entera en que vive, caracterizada por la ciencia, la técnica y el nihilismo expresivo de una completa transformación. La presente indeterminación del futuro, que hace temer lo peor, eleva el momento actual al rango de eje de la historia mundial, que termina y, sin embargo, está empezando; pero, cualquiera que sea la vastedad de la visión del filósofo, e incluso su posible preferencia por valores extraeuropeos, el indicado eje sigue centrado en y por Europa.


			El valor de tales obras y de otras importantes, cuya relación omitimos por falta de espacio, es vario. Algunas lo tienen muy elevado. Pero común a casi todas ellas es una cierta emotividad, al mismo tiempo patética y entusiasta, y el afán de orientar en la medida de lo posible la mutación histórica hacia la causa de la unidad europea. Ya en La rebelión de las masas, de Ortega, se advertía tal propósito. Y resulta también evidente, treinta años después, en la extensa obra colectiva que lleva por título L’Europe du XIXe et du XXe siècle. Problèmes et interpretations historiques [15]. En el prefacio de la obra, dirigida por cuatro eminentes historiadores, Max Beloff, Pierre Renouvin, Franz Schnabel y Franco Valsecchi, se proclama como objetivo de todos los autores emancipar la conciencia histórica de lo que se puede llamar el «nacionalismo historiográfico» y desarrollar una visión unitaria del continente y de sus relaciones con los demás.


			En cuanto al tono patético a que se ha hecho referencia, parece oportuno recordar el hondo trémolo de estas líneas debidas a la pluma de un Heidegger, quien, rebasando el marco estricto de su trabajo Der Spruch des Anaximander, se enfrenta con la problemática de su tiempo en los siguientes términos: «¿Nos encontramos en vísperas de la transformación más colosal de toda la tierra y del tiempo de su campo histórico? ¿Nos hallamos ante el ocaso conducente a una noche que lleva hacia otra aurora? ¿Acabamos de ponernos en marcha para emigrar a la región histórica de este ocaso de la tierra? ¿Es ahora cuando adviene de verdad el Occidente, la tierra del crepúsculo? ¿Será esa tierra del crepúsculo, por encima del Occidente y del Oriente, y a través de lo europeo, el lugar de la verdadera historia que está iniciándose? ¿Somos ya nosotros, los que vivimos hoy, occidentales en un sentido que se revela por nuestro tránsito hacia la noche del mundo?... ¿Somos de verdad los rezagados, como indica nuestro nombre? ¿O somos, al mismo tiempo, los precoces del amanecer de una época del mundo enteramente distinta, que ha dejado atrás las ideas actuales sobre la historia?» [16].


			Lejos está el tono de este texto del que predomina en los escritos actualmente dedicados a los problemas europeos. El cambio coincide con el rápido desarrollo por los años sesenta de las instituciones creadas, en 1957, por los Tratados de Roma relativos al Mercado Común y el Euratom. No quiere ello decir que la literatura a que venimos refiriéndonos se moviera en una atmósfera etérea, desconectada de la realidad. Bastantes de los autores citados militaron en movimientos políticos y contribuyeron a que se constituyera el Consejo de Europa y diversas instituciones culturales europeas. Sus libros aparecieron, justamente, por los años en que, con la C. E. C. A. (1951), se daban los primeros pasos hacia la unificación económica y se perseguía ardientemente, en medio de los temores provocados por la agresividad rusa, la unificación militar y política de la Europa Occidental. Pero cuando, coincidiendo con la disminución del peligro soviético, fracasaron en 1954 los proyectos de la Comunidad Europea de Defensa y de la Comunidad Política Europea, y se concentraron resignada y pragmáticamente los esfuerzos en el campo de la economía o, mejor dicho, del intercambio comercial, esperando que las otras formas de unidad se darían por añadidura, la literatura europeísta cambió de signo, y abandonando problemas de mayor envergadura política, cultural e histórica, pretendió ceñirse a los problemas más concretos derivados de los acuerdos comunitarios en el campo de la vida económica.


			Bien se percibe el cambio de orientación si se comparan los dos números del Boletín publicado con el título de L’édition et l’Europe por el «Centre Européen de la Culture», de Ginebra, los años de 1959 y 1963. La literatura sobre Europa creció rápidamente hasta alcanzar los dos mil títulos, según cálculos del último de dichos boletines; pero se había perdido el fervor ilusionado de los tiempos primeros. No faltarán buenos libros que plantean el problema de una manera global, como el de Carl Friedrich, Europa: El surgimiento de una nación, [17], mas con un tono intencionadamente modesto, aunque la actitud sea optimista en la valoración de cualquier dato que pueda ser contabilizado en la columna del haber, teniendo buen cuidado, según manifiesta el autor, de no incurrir en la «glowing rethoric of the fifties».


			4. Debilitación del entusiasmo europeísta


			Un cambio parecido adviértese en las actividades de congresos, conferencias, centros y fundaciones culturales europeas. La Conferencia Europea de la Cultura celebrada en Lausana, el año de 1947, transcurrió en un ambiente de entusiasmo, llegando prácticamente por unanimidad a recomendaciones que, en su gran mayoría, se tradujeron en realizaciones prácticas. No cabe decir lo mismo de la Conferencia Europea de la Cultura celebrada en Basilea, con el título Europa y el Mundo, a comienzos de octubre de 1964, bajo la presidencia del fervoroso europeísta que fue Louis Armand. Propósito de la conferencia, según la convocatoria, era «formular los principios directivos de una política global susceptible de inspirar las iniciativas públicas y privadas de los europeos en las regiones del mundo donde dominan culturas profundamente diferentes de la occidental, así como buscar los medios psicológicos y prácticos de mantener un diálogo más fecundo entre Europa y otras regiones del planeta».


			Acudieron destacadas personalidades de los más varios países y con especialidades científicas muy diversas. Fuera de lugar estaría dar cuenta, incluso en forma muy abreviada, de las discusiones mantenidas en el seno de la comisión que trató de los «valores espirituales y culturales de Europa»; importa tan sólo señalar que las discrepancias fueron muy acusadas desde el comienzo, no sólo entre europeos y no europeos, sino también, y acaso más, entre los europeos mismos, sobre cuestiones tan cruciales como la relación existente entre la cultura europea y la ciencia moderna. Planck —recordaba Paul Auger [18]— solía afirmar que cuando una nueva teoría científica aparece no se impone convenciendo a los científicos de la generación precedente, sino esperando a que mueran y los jóvenes adopten naturalmente la nueva teoría, añadiendo por su cuenta el físico francés «que tales palabras resultan bastante verdaderas y muestran que la ciencia y la técnica han progresado no como descendientes directos siempre en perfecta relación con la cultura humanista, sino como enfants terribles, rompiendo muy frecuentemente sus vínculos con ella». Pero Planck se constreñía en su afirmación al campo estrictamente científico, mientras que las consecuencias que de ellas deducía Auger rebasaban ese campo y resultaban bastante más cuestionables.


			Fue muy difícil formular unas vagas conclusiones que no irritaran la conciencia de quienes reaccionaban contra lo que en seguida se calificaba de engreimiento europeo. Ya se había hecho portavoz de ella por adelantado Joseph Needham, el gran sinólogo inglés, en una carta donde excusaba su ausencia por encontrarse en China y criticaba vivamente toda tentativa de afirmar los valores y las responsabilidades europeas, recomendando que se desarrollasen los debates con un sentido de humildad ante las culturas orientales que nadie puede, en ningún respecto, suponer inferiores a la nuestra.


			Permítaseme dar cuenta de otra más larga experiencia personal. La «Fundación Europea de la Cultura», domiciliada en Amsterdam, ha puesto en marcha el plan Europa 2000, con cuatro «Proyectos mayores» relativos a los problemas de la educación, la sociedad industrial, el urbanismo y la agricultura. Antes de entrar en la preparación de tales proyectos se encargaron estudios de prospectiva general, no a cultivadores de la futurología sino a especialistas altamente cualificados, cada uno de los cuales debía exponer su visión del año 2000 de acuerdo con sus específicos puntos de vista científicos y culturales. Tales estudios han sido recogidos en dos volúmenes publicados en inglés bajo el sugestivo título de Europe 2000. The future is to-morrow [19]. Pronto aparecerá una traducción española publicada por la Revista de Occidente, siendo entonces el momento oportuno para proceder a su debido comentario; pero sí conviene ahora ponderar la obra, entre otras cosas, por el hecho de no haberse redactado sus estudios por futurólogos de profesión.


			No cabe, en modo alguno, menospreciar las aportaciones de la futurología, con sus complicadas técnicas del método Delphi, al «scenario writing», los juegos de simulación, etc.; mas a pesar de tales complicaciones metodológicas la lectura del más famoso libro futurólogo, El año 2000, resultado de un vasto trabajo en equipo del «Hudson Institute», que encabezan Herman Kahn y Anthony J. Wiener, produce la impresión de responder a una fe simplista y mecánica en el progreso. Dichos autores prefieren realizar extrapolaciones basadas en las tendencias de los últimos diez años (medium term) y no de una centuria (long term) porque el desarrollo tecnológico que ellos esperan producirá un rápido crecimiento económico, como el que se ha conocido recientemente; pero la verdad es que no ha sido estudiado el costo de las nuevas tecnologías, ni la probabilidad de que aparezcan nuevas formas de organización social y de integración internacional, ni la carencia, previsible ya, y para pronto, de recursos naturales, ni la aparición de tendencias sociales que impliquen indiferencia o menosprecio por el progreso material, las cuales parecen estar hoy a la orden del día. Ian Tinberger, en su estudio «Economic progress: a Vision», publicado en Europa 2000, tiene en cuenta la citada obra de Kahn, pero se muestra mucho más cauto. El premio Nobel de Economía discurre sobre las perspectivas del futuro sopesando factores de distinto signo, con un sentido crítico que recuerda el que, acaso con excesivo pesimismo, se pone de manifiesto en el libro The Limits to Growth, que recoge condensadamente estudios llevados a cabo por un equipo del «Massachusetts Institute of Technology», pero a iniciativa de un Club que, no en vano, lleva el nombre de Roma.


			Uno de los dominios de la futurología donde el europeo debe mostrarse más exigente y más responsable respecto de la especificidad de su enraizada cultura es el relativo al campo y el urbanismo. Cambiar en una vasta comarca americana el monocultivo de alcachofas por el de girasol es poco más que un problema de economía agraria; descepar las colinas de Borgoña es un asunto más grave. Por lo que se refiere al crecimiento de las ciudades, los futurólogos norteamericanos suelen considerar las elefantiásicas megalópolis del porvenir con escasa inquietud. Hasta les dan nombres de benévolos elefantes circenses: «Boswash», a la que se extenderá entre Boston y Washington, comprendiendo una cuarta parte de la población de los Estados Unidos; «Chipitts», a la que se dilatará en torno a los Grandes Lagos, «Sansan», a la megalópolis del Pacífico, [20]. También para Europa se prevén fenómenos semejantes, aparte del crecimiento espontáneo de las grandes urbes como París, o del forzado de Madrid en el centro de la meseta cada día más desierta. Jean Gottmann [21] calcula que, justamente en torno al eje diagonal de Europa que va desde los Países Bajos al norte de Italia, las áreas urbanizadas comprenderán dentro de treinta años del 20 al 25 por 100 de la superficie territorial.


			Trátase de una singular zona de la geografía europea, que quedó impregnada de cultura clásica por haberla atravesado el limes romano, y que no resultó propicia a la constitución de grandes unidades políticas a partir de la Baja Edad Media. Tierras fronterizas entre Alemania y Francia, y también con Inglaterra, siempre preocupada de que no cayera en manos de una gran potencia continental el gran delta europeo. No existen en tal zona ciudades tan importantes como las que han sido o siguen siendo capitales de los principales Estados europeos, y cabe pensar que, si la indicada concentración urbana no queda contenida, al menos pueda ser encauzada al estilo de la aglomeración holandesa. Es de esperar que futurólogos, urbanistas y políticos no olviden que originariamente la ciudad europea —como en el correspondiente capítulo de este libro se sostiene— fue una ciudad campesina y que su íntima relación con la naturaleza y el paisaje debe mantenerse a toda costa, por muchas que sean las variaciones técnicas y económicas que ocurran. Parece verdaderamente increíble que el hombre de nuestra época, tan ufano de dominar con esfuerzos de todo orden los espacios siderales y los infinitamente pequeños, y más peligrosos, del seno de los átomos, no logre organizar humanamente los espacios intermedios, a su propia escala, donde él habita.


			La cosa no es sencilla ni acaso demasiado probable, incluso en el orden de los proyectos. De los cuatro mayores previstos por la indicada Fundación uno de los más avanzados es, justamente, el de urbanismo. En su preparación han intervenido y siguen interviniendo muchos especialistas de los más diversos países. No pocos de ellos son especialistas in partibus fidelium ac infidelium; quiero decir, que no les importa demasiado si la ciudad que se estudia es europea, californiana o paquistaní. Al menos, cuando su portavoz informa ante la Comisión Cultural de la Fundación y escucha consideraciones de algunos de sus miembros, por lo general con más años, sobre la conveniencia de tener en cuenta la especificidad europea, incluso regional, del nuevo centro urbano o del centro urbano amplificado, aunque no se encuentre en las proximidades de Chartres o de Florencia, la respuesta suele ir envuelta en una cierta mirada de conmiseración por el carácter culturalista o esteticista de la cuestión planteada, extraña a las puras exigencias de la ciencia urbanística o a los métodos de una exacta futurología.


			
5. Civilización y ciencia chinas


			Volvamos al libro, aunque no nos hayamos alejado de sus temas. Es probable que la apertura del mismo parezca a no pocos demasiado brusca y al mismo tiempo solemne, como la de alguna de las sinfonías de Beethoven, que sin la esperada iniciación sitúan de pronto al oyente, que acaba de sentarse, en el centro mismo de su universo sonoro. No en vano quien lleva la batuta en dicho capítulo es un hombre coetáneo del gran músico y semejante por la potencia de su genio en el dominio del pensamiento y la palabra, Hegel. Similar procedimiento le parecerá acaso también advertir al lector en el capítulo «Europa, aprendiz de brujo», por obra del tercer gran personaje alemán de la época, Goethe, que en la última figura de Fausto, ciego y colosal ingeniero, encarnó por anticipado el destino del «homo faber» de la nueva época tecnológica, figura ésta que es utilizada a lo largo de las páginas como centro de referencia para muy diversas consideraciones. ¡Fingimientos literarios románticos o prerrománticos, more germanico —es posible que se piense—, para hacer más contundente la imagen del rapto que se yergue sobre la libresca meditación!


			El término fingimiento, lo mismo que el de rapto parecen alejados de un pensamiento como el hegeliano. «Cuando se estudia la obra de Hegel —escribe Theodor W. Adorno [22]— le parece a uno, en ocasiones, que el progreso que el espíritu se imagina haber efectuado a partir de la muerte de Hegel y contra él, tanto merced a una metodología clara como gracias a una empirie invulnerable, es una peculiar regresión; mientras que a los filósofos que creen conservar algo de su herencia se les escapa la mayor parte de aquel concreto contenido sobre el que se puso a prueba antes que ninguno el pensamiento hegeliano». Mas parece ser que «el concreto contenido» de tal pensamiento no fue muy certero, visto desde nuestra actual perspectiva histórica, ni en lo que respecta al mundo del Extremo Oriente ni al americano, tratados con una desconsideración que llega al vilipendio por el gran filósofo. Si resucitase, buena sorpresa se llevaría al encontrarse con los Estados Unidos, el Japón y la China de nuestros días. O ¿es que las frases en que las condenas se contienen son trozos aislados, puntos de vista parciales mal comprendidos por nosotros, y que el filósofo redivivo los engarzaría dentro de la totalidad de su sistema, en la concreta conexión de sus diversos momentos?


			Comte, el otro filósofo de la historia que alza solemnemente la voz en el primer capítulo del libro a continuación de Hegel, y que tantas veces aparece en otros capítulos emitiendo juicios, especialmente sobre la Edad Media europea, pensaba, a diferencia del gran teutón, que China estaba perfectamente preparada para recibir la civilización occidental. «La China fetichocratique —escribe el filósofo positivista [23]— espera desde hace muchos siglos... la religión universal que debía surgir en Occidente. El sacerdocio de la Humanidad debe encontrar en China afinidades especiales de culto, de dogma y de régimen más acusadas que en ninguna otra región del planeta, de acuerdo con la adoración de los antepasados, la apoteosis del mundo real y la preponderancia del fin social». En China, según Comte, la Humanidad podrá pasar mejor que en ningún otro país, sin ningún intermedio, de su existencia primitiva a su estado final, evitando todos los peligros intelectuales y morales propios de la transición teológica, seguida de la anarquía metafísica [24]. China se ahorrará, así, todas las amarguras, desgarramientos y esfuerzos inventivos soportados por Europa, accediendo gratuitamente a los logros del definitivo estado positivo, que aquélla sólo ha podido alcanzar tras recorrer largo camino. Li Ta-chao, principal introductor del pensamiento marxista en China tras la Primera Guerra Mundial, vendrá a comulgar con esta tesis, aunque introduciendo en ella un elemento netamente oriental: el maestro de Mao Tse- tung considera que el retraso de su país constituye una ventaja, pues tiene abierta ante sí la posibilidad del progreso y el salto hacia adelante, mientras que la superioridad material del Occidente implica su propensión a la decadencia.


			En este extremo como en no pocos otros Li y sus discípulos no estaban de acuerdo con el padre del marxismo, quien si bien prestó una atención mayor que Hegel a China, leyendo relatos de viaje, análisis teóricos como los de Montesquieu, informaciones periodísticas y discursos parlamentarios, siguió manteniendo una conciencia de superioridad europea parecida a la del gran filósofo, bien que traspuesta del campo del «espíritu» al de la economía. Ya en la Ideología alemana había considerado al Celeste Imperio envuelto por la red de relaciones económicas internacionales: la invención de una máquina en Inglaterra podía quitar el pan a los trabajadores chinos y conmover por entero la existencia del Imperio [25]. Prueba de ello sería la rebelión de Taiping, cuyo análisis penetrante hecho por Marx no le lleva a extrañarse de su propio continente sino a señalar las repercusiones que, por paradójico que parezca, puede ejercer China, «contrapolo directo de Europa» sobre ésta, «encendiendo la chispa en el repleto barril de pólvora del actual sistema industrial y provocando la crisis general que desde hace tiempo viene anunciándose» [26].


			La preocupación que tuvo Max Weber por Asia fue de otro orden, aunque también manteniendo una neta conciencia de superioridad europea. Sus trabajos de sociología de la religión sobre el hinduismo, el budismo, el confucionismo, etc., obedecen al propósito de poner de relieve la singularidad de las condiciones espirituales que, junto con las económicas, hicieron posible en Occidente, y sólo en Occidente, el desarrollo de la ciencia, la técnica y el capitalismo racionales modernos. Procedió en sus estudios con gran cautela reconociendo su carácter provisional y el juicio definitivo que a los especialistas competía. No obstante, las investigaciones le llevaron a veces a conclusiones rotundas como ésta: «Durante la época de las violentas luchas entre los Estados particulares se produce de manera exactamente igual a lo que ocurrió en la cultura de las polis de la Antigüedad occidental, la lucha y la movilidad de las distintas tendencias espirituales. La filosofía china con todas sus contraposiciones se desarrolló, en el mismo periodo poco más o menos, como la de la Antigüedad clásica. Pero desde la consolidación de la unidad china, aproximadamente a comienzos de nuestra era, no ha aparecido ningún pensador con completa independencia intelectual» [27].


			Needham, el gran sinólogo antes citado, protestaría contra tamaña afirmación. Según él, Chu Hsi, que vivió en el siglo XII, ha sido el más grande de todos los pensadores chinos, desarrollando una filosofía del organismo que tiene detrás de sí el entero «background of Chinese correlative coordinative thinking» [28] y, delante de él nada menos que a Leibniz, figura clave para la concepción contemporánea de las ciencias naturales. Pues en nuestro siglo se ha tendido a corregir la concepción del universo mecánico newtoniano por un mejor entendimiento del significado de la organización natural. Desde el punto de vista filosófico, el mayor representante de esta tendencia es, sin duda, Whitehead, que considera como primer representante de la misma en la historia del pensamiento occidental a Leibniz, el cual, según Needham, pudo muy bien haber estudiado las doctrinas de la escuela neoconfucionista de Chu Hsi, transmitidas por las traducciones y los despachos de los Padres Jesuitas. En todo caso, la doctrina de las mónadas y de la armonía preestablecida —afirma dicho autor [29]— «parece extrañamente familiar a quienes están habituados al world-picture chino».


			Mas ¿por qué la ciencia moderna nació en Europa y no en China? De un lado, el nivel del conocimiento científico chino fue muy superior al occidental desde el siglo III al XIII; había factores en la sociedad china que resultaban más favorables en los primeros tiempos a la aplicación de la ciencia que en la sociedad helenística y en la europea del Medioevo. Por otro lado, ¿cómo es que el retraso chino en la teoría científica coexiste con el señalado desarrollo de una filosofía orgánica de la naturaleza, interpretada en formas diversas por diferentes escuelas, pero muy parecida a lo que la ciencia moderna se ha visto obligada a adoptar después de tres centurias de materialismo mecánico? Tales son las cuestiones esenciales abordadas en la ingente obra Science and Civilization in China, debida a quien como Needham, gran autoridad en bioquímica, suma a los conocimientos en una tienda tan de vanguardia, otros vastísimos sobre la historia de la ciencia y la tecnología occidentales y un dominio extraordinario de la lengua y la civilización chinas, así como la colaboración de un experto equipo de investigadores. Resultado de todo ello ha sido el descubrimiento y la exposición minuciosa de un sistema científico-tecnológico que, sin duda, es el más valioso en la historia de la humanidad después del occidental. Para quien desee descubrir el perfil peculiar de la historia científica y tecnológica de Occidente tal obra se ofrece como una ayuda inigualable.


			Las respuestas a las referidas preguntas son buscadas por Needham de acuerdo con métodos complejos en los que se combina el análisis de las concepciones filosófico-religiosas con la investigación sobre los procedimientos industriales, los métodos de enseñanza y de administración, las estructuras laborales, etc. Es en el campo de la sociología donde Needham se inclina a descubrir el nervio de la cuestión. Los chinos debieron interesarse por la mecánica para construir sus barcos, por la hidrostática para regular su vasto sistema de canales (como los holandeses), por la balística para fabricar cañones (después de todo, poseían pólvora cuatro centurias antes que Europa) y por el bombeo de sus minas. «Al no haberlo hecho ¿no debe buscarse la respuesta en el dato cierto de que poco o ningún provecho podía obtenerse de todas estas cosas en la sociedad china, dominada por la burocracia imperial? Sus técnicas e industrias... eran esencialmente ‘tradicionales’, producto de muchas centurias de pausado crecimiento bajo la presión o, en el mejor caso, tutela burocrática, no creación de emprendedores aventureros comerciantes con grandes provechos a la vista». Ninguna demanda vivificante vino del lado de la ciencia natural. El interés por la naturaleza no era suficiente, tampoco la experimentación controlada, ni la inducción empírica, ni la predicción de los eclipses o el cálculo del calendario: todo esto lo tenían los chinos. «Parece ser que sólo una cultura mercantil es capaz de hacer lo que no puede conseguir una civilización agraria burocrática: llevar al fusion point las disciplinas antes separadas de las matemáticas y el conocimiento de la naturaleza» [30].


			Mas cabe preguntar: ¿por qué no aparecieron grupos sociales semejantes a los de la burguesía europea del primer capitalismo en el Extremo Oriente? Preciso es poner en relación su inexistencia con ciertos factores que se dan como excesivamente favorables por Needham para el orto de la rienda moderna. Esa misma «filosofía del organismo» tan alabada por nuestro autor, ¿no implicaba una integración de las estructuras sociales y de los individuos incompatible con la ruptura innovadora que significa la burguesía europea? Y la matemática china, más adelantada que la occidental por descansar sobre el álgebra y no sobre la geometría, ¿no llevaba consigo una cierta debilidad, con últimos supuestos radicales, que la harían infecunda en la práctica y propicia a perderse en el olvido, hasta caer en una tumba de la que tendrían que rescatarla los Padres Jesuitas en el siglo XVII para presentársela a los propios chinos, indiferentes ya a las hazañas científicas de sus antepasados? El mismo Needham, a pesar de su entusiasmo por la ciencia china y, concretamente, por la matemática, alude de pasada a ciertas deficiencias más decisivas, sin duda, de lo que él piensa. Así, por ejemplo, afirma: «En este momento sólo es necesario repetir que la ausencia de la idea de una deidad creadora, y por lo tanto de un supremo legislador, junto con la firme convicción (expresada por los filósofos taoístas en sublime poesía de vigor lucreciano) de que todo el universo era un sistema orgánico autosuficiente, llevó a un concepto de Orden omnicomprensivo en el que no había lugar para las leyes de la naturaleza, y por lo tanto pocas regularidades a las que fuese provechoso aplicar las matemáticas en la esfera mundana» [31].


			
6. El Japón, máximo robador de Europa


			Un pueblo más oriental que el chino, tanto que corriendo el tiempo se presentaría en ciertos aspectos como extremo Occidente [32], el japonés, sacaría más provecho de las enseñanzas de los Padres Jesuitas residentes en China. «En China —escribe G. B. Samson [33]— bajo la dinastía manchú una serie de eruditos jesuitas... puso a disposición de los intelectuales del país buena parte de los saberes occidentales, pero tan generosa oferta fue desdeñada por la mayor parte de los satisfechos burócratas chinos, y apenas es posible discernir una influencia de la ciencia occidental sobre la vida china hasta fines del siglo XIX. En el Japón, por el contrario, donde Europa estaba representada tan sólo por unos cuantos comerciantes y capitanes de barco confinados en un estrecho barrio de puerto, fueron los mismos nativos los que se esforzaron por penetrar en los conocimientos de las ciencias europeas». A través de los libros traducidos por los misioneros jesuitas o de los procurados por los comerciantes holandeses, gracias también a contactos personales con algunos eminentes hombres europeos, el Japón mantuvo una difícil pero tanto más meritoria conexión con la ciencia y la tecnología occidentales que sirve para explicar su rápida ascensión al caer de pronto con la restauración Meiji la barrera que mantenía aislado al país. El Comodoro Perry, más que forzar con sus barcos las puertas del Japón, colaboró con las fuerzas indígenas que reclamaban la apertura al exterior en el momento propicio. 


			Repetidamente se han puesto de relieve las semejanzas en campos muy diversos entre Europa y el Japón para explicar su rápida occidentalización: estructura y emplazamiento geográfico, similares por la sutil articulación de sus componentes a uno y otro lado del enorme continente eurasiático; clima húmedo, templado y variable; dependencia respecto de una cultura clásica, extinta en un caso, superviviente pero retirativa, en el otro; separación entre un poder netamente político (Sogunes) y un poder sacral (Emperadores); desarrollo de épocas feudales con características relativamente pareadas; constitución de un moderno Estado absoluto centralizado casi al mismo tiempo, a comienzos del siglo XVII. Existieron, ciertamente, diferencias esenciales: el Estado absoluto occidental fue abierto, en constante tensión con otros vecinos, y practicó la expansión planetaria; el de los Tokugawa fue un Estado cerrado, sin tensiones con entidades políticas similares, ni afanes de expansión, tal como el que los mismos nipones estaban poniendo en práctica cuando aparecieron los navíos ibéricos por las aguas del Pacífico. Sin la llegada de los españoles, las Filipinas y otras regiones del Asia Sudoriental habrían caído, seguramente, bajo el dominio de los japoneses. La superioridad de armamento y tecnología naval de los recién llegados les hizo abandonar todo intento de establecerlo, recluyéndose en su archipiélago unitariamente organizado y bien defendido gracias a una primaria pero suficiente utilización de las armas de fuego europeas.


			El aislamiento del Japón no implicó verdadera renuncia a la cultura y la tecnología europeas, sino decisión de mantener una independencia celosamente guardada y hecha posible por una primera europeización bélica, para robustecer la cual se lanzaría el país, en la era Meiji, a una rápida imitación del Occidente hasta alcanzar un elevado puesto entre las grandes potencias. El ejemplo de otros países asiáticos como la India o Indonesia, abiertos a la occidentalización por las vías de un colonialismo monopolista, o el de la China, entregada con posterioridad a una más caótica occidentalización en la forma de un pseudocolonialismo pluralista e irresponsable, dejan fuera de duda que el camino recorrido por el Imperio del Sol Naciente con severidad, ascetismo y orgullo, aunque más largo, fue condición indispensable para, en el momento oportuno, penetrar más directa y provechosamente en los secretos de la civilización occidental. La experiencia de lo que ha sucedido en los países en vía de desarrollo tras la Segunda Guerra Mundial ha comprobado que tal desarrollo no se consigue abriendo un país las fronteras y dejándose invadir por toda clase de agentes de la febril civilización occidental, sino digiriendo con jugos indígenas sus peligrosos productos de todo orden.


			El europeo que viaja con atención interrogante por el Japón acierta a descubrir, reflejada en tan lejano espejo, una imagen verdaderamente paneuropea de su propio mundo. Cuando se viaja por la India es más fácil entenderse en un hotel o en una estación ferroviaria, o hablar en un correctísimo idioma occidental con minorías cultas profundamente europeizadas a lo largo de no pocos años de permanencia en Oxford o Cambridge. Las grandes ciudades fundadas por los colonizadores presentan un conjunto urbanístico occidental en extremo, mas el lenguaje arquitectónico no es enteramente europeo; percíbese en él un acento localista, inglés, por majestuosa que sea la apariencia monumental, o precisamente por ello. A veces en un monumento conmemorativo o en la fachada de un museo se denuncian rasgos teutónicos, pero no venidos directamente de Alemania, sino filtrados a través de la capital del Imperio, donde en torno a la figura del príncipe Alberto se plasmaron tantos ecos del mundo germánico. La mayor parte de los países asiáticos o africanos han recibido la influencia europea de una manera pasiva, por las vías de la colonización, que implicaba una recepción parcial, unilateral, nacionalista, de la civilización de Occidente. Por el contrario, los emisarios japoneses tuvieron de ella una visión más amplia que la que podían adquirir los jóvenes indios o argelinos que, indefectiblemente, iban a estudiar a Inglaterra o a Francia y se dejaban modelar por sus culturas respectivas, que luego pretendían trasplantar a sus tierras de origen. Con escaso resultado, generalmente, por lo que se refiere a la educación de las masas, aunque muy notorio en lo relativo a la constitución de grupos aristocráticos y burgueses enfrentados a su propia tradición y viviendo con los ojos puestos en un determinado país europeo, aunque a la postre acabaran siendo arrastrados por las corrientes nacionalistas características de la postguerra.


			Los japoneses miraron a todos los países occidentales sin abdicar de su propia personalidad, antes bien buscando con la imitación instrumentos para potenciarla en su vigencia político-militar. Por eso la imagen europea que podemos encontrar en el Japón es muy peculiar: de una parte, resulta más profunda que en ningún otro país asiático o africano, ya que la asimilación de los productos culturales de Occidente ha producido más transformaciones que en ninguno de ellos; de otra parte, dichas transformaciones, por vastas que sean, se sitúan sobre un fondo de mentalidad y costumbres fieles a los valores tradicionales, aunque no falten conflictos muy dramáticos. Finalmente, dicha imagen se nos presenta como algo muy unitario, porque los nipones, libres de toda clase de dominación colonial, vieron Europa como conjunto, tomando de cada país lo que les parecía mejor en el campo de la marina o del ejército, la educación o el deporte, la organización de la justicia o las instituciones políticas. Los países europeos, con las pretensiones universalistas de sus respectivos nacionalismos, pretendían cultivar a un nivel máximo todas las ramas del saber; pero los japoneses buscaron en su peregrinación pedagógica por el Occidente lo mejor que cada país podía ofrecerles, y así sucedía, por lo menos hace unos cuantos años, que en las recepciones universitarias debía emplearse distinto idioma para conversar con los profesores de las diversas disciplinas: alemán, si se trataba de filosofía, medicina o Derecho público; francés en el caso de la literatura y de las bellas artes; inglés en el campo de las ciencias naturales y la tecnología. No se trataba de un muestrario, sino de un conjunto integrado por un afán de selectividad y perfeccionamiento.


			Lo mismo viene a ocurrir en niveles más bajos de profesionalidad y organización de los servicios, o en las costumbres que componen el tejido de la vida social. Cualquiera que haya vivido algunos años en distintos países europeos y disponga de cierta curiosidad para observar los pormenores significativos de la vida social, cuando viaje por el Japón acertará a descubrir múltiples resonancias europeas de origen muy diverso: en la vestimenta de los marinos, de los carteros o de los jefes de estación ferroviaria, en el estilo de sus andenes y edificios accesorios, en la organización de los museos o en los festejos nupciales. Son resonancias que componen un curioso cuadro donde se resumen sutilmente, formando como un ramillete de flores de color apagado, rasgos dispares y, sin embargo, unitarios de la lejana Europa. De manera un tanto sorprendente, aunque fundamentada, los europeos que anhelan la unificación de su continente pueden recibir un entrenamiento de paneuropeísmo en el país donde nació el fundador del movimiento que entre las dos grandes guerras llevó tal nombre, el Conde Coudenhove-Kalergi, hijo de un austríaco y una japonesa.


			El caso del Japón es verdaderamente singular como ejemplo del «rapto de Europa», pues ha sabido cumplir de manera muy completa su difícil papel: no dejándose raptar por los españoles como el archipiélago filipino; manteniendo una organización de Estado absoluto durante su época de aislamiento, bastante parecido al de Occidente, con el que nunca perdió un bien dosificado contacto; utilizando selectivamente la civilización occidental en el último tercio del siglo XIX con el fin de convertirse rápidamente en gran potencia e improvisarse robador de Corea, Formosa y más tarde del continente chino y del Pacífico, impelido por un insensato arrebato de rapto, en el sentido interno del término, para convertirse más tarde, también con inusitada rapidez, en raptor pacífico de los mercados mundiales, empezando por el de la superpotencia que le había vencido de manera tan brutal y absoluta.


			Una de las más vivas satisfacciones que este libro ha procurado a su autor ha sido la acogida que ha merecido en el país que puede pasar como el protagonista más perfecto del fenómeno estudiado en sus páginas. Invitado una primera vez al Japón para dar conferencias con motivo de la publicación de este libro en su idioma, la traducción de otro, Del Nuevo al Viejo Mundo, escrito a raíz del viaje y dedicado en gran parte a dicho país, le ha llevado a él otras dos veces en distintas épocas del año, de suerte que ha podido contemplar la hermosa naturaleza del lejano archipiélago en sus cambiantes aspectos estacionales y examinar su sociedad a lo largo de la década (1961 a 1972) más decisiva para su desarrollo económico y su transformación cultural.


			
7. La India e Inglaterra


			Los viajes al Japón han permitido también al que redacta estas páginas recorrer el subcontinente indostánico siguiendo tres itinerarios distintos, así como otros países asiáticos. El fiel de la balanza entre la raptada y los raptores se encontraba inclinado cuando se escribió este libro del lado europeo; hoy están los platillos más igualados y a veces, al revisar las páginas entonces escritas, se querría rehacerlas o, al menos, poner sordina a no pocas de ellas. Quien ha visto la Marina de Madrás con su vasto despliegue de grandes edificios administrativos y comerciales y, no muy lejos de ellos, las inmundas chozas de pescadores, que regresan al atardecer arriando una harapienta vela clavada sobre dos maderos sujetos por cuerdas, no puede menos de rebajar en unos cuantos puntos la estimación que tuviera del Imperio británico. Ya no es la miseria del campo indio, que acaba por parecer algo espontáneo, sino el contraste terminante y brutal entre dos formas de vida que la grandiosidad geográfica de la escena realza más que mitiga.


			Desgraciadamente, hay algo acaso más grave que la herencia del Imperio británico. La ley sobre los intocables de 1955, que prohibía toda segregación de los mismos, apenas si ha cambiado la situación en que se encontraban, según la prensa más solvente del país, que ha dado cuenta de innumerables vejaciones cometidas contra ellos durante el verano de 1973, hasta el punto de haber sido convocada una comisión especial, presidida por Indira Gandhi, para reforzar las penalidades previstas en la citada ley y adoptar otras medidas conducentes a integrar en la sociedad india los 80 millones de intocables que, unidos a los 40 que suman las tribus primitivas que viven en estado salvaje dentro del país, constituyen más de la cuarta parte de sus habitantes. Para explicarse tal situación conviene recordar que Gandhi, aunque pertenecía a una casta intermedia, se identificó a sí mismo expresamente con los «intocables», glorificándolos como Harijan (las gentes de dios), y que también identificó la actitud de la India en su lucha por la independencia con la función de los parias, bien que sus dirigentes le mirasen con verdadera inquina porque deseaba una representación comunal independiente, tal como se la ofrecía en 1932 el gobierno de Londres. Ello no obstante, Gandhi, para superar la división de las castas y de las comunidades religiosas del país, pretendió transferir al plano político internacional el estatuto elitista en el orden espiritual de los parias. El movimiento de no violencia descansaba en las ideas «nativistas» de la autonomía política y la autarquía económica, que vienen a ser símbolos de autodeterminación interior y de liberación también exterior frente al lujo occidental; es decir, frente a la tecnología moderna [34].


			El ideario de Gandhi se transformó cuando sus sucesores se encontraron con la responsabilidad efectiva del poder, y la utilización de las ciencias y la tecnología modernas se hizo, en mayor o menor medida, objetivo de la política gubernamental. Quien recorre, en visita casi obligada para el que pasa por New Delhi, dado su emplazamiento, el mercado popular situado al pie de la escalinata de la magnífica Jami Masjid, con el Fuerte Rojo al fondo, puede observar cómo los accesorios de bicicleta y las linternas eléctricas han ido desplazando más rudimentarios medios de locomoción y alumbrado. Disminuye también en algunas de las grandes urbes el número de los durmientes en las calles y el de las vacas sagradas, aumentando a ojos vista, por el contrario, el de los centros de enseñanza, aunque sea con instalaciones rudimentarias en las apartadas aldeas. Ningún país del Tercer Mundo cuenta con tantos ingenieros, sabios e investigadores, premios Nobel en potencia, los cuales, por lo pronto, hacen funcionar centrales nucleares, instalaciones para satélites de comunicación y explotar bombas atómicas. El país ha llegado a ocupar entre los del mundo el segundo lugar como productor de trigo, el quinto en lo relativo al arroz y el séptimo en cuanto a la industria siderúrgica. Pero la renta per capita no sobrepasa —con la incertidumbre característica de cálculos muy complejos y convencionales— una cuarenteava parte de la norteamericana, y la renta nacional aumenta tan solo un 3 por 100 anual, mientras que la población crece un 2,4 por 100; es decir, que hará falta un siglo para doblar el nivel de vida de los menos favorecidos. A corto plazo y con más exactitud, el estudio Poverty in India hecho por la «Indian School of Political Economy», en colaboración con la «Ford Foundation», llega a la conclusión de que los pobres se han hecho más pobres durante la década del 60 y que en la actual la mitad de la población, calculada en 700 millones de individuos, no podrá ganar lo necesario para nutrirse de manera suficiente.


			En el caso de la India parece más oportuno emplear la metáfora del rapto en el sentido pasivo que en el activo, aunque la verdad es que tampoco cabe aplicar a Inglaterra en lo que respecta al estilo de su conquista el calificativo de raptora.


			Haciéndose eco directo de las generalizaciones condenatorias que Hegel expusiera contra las civilizaciones asiáticas en su Filosofía de la Historia Universal, Marx escribe: «La India no podía escapar a su destino de ser conquistada, y toda su historia pasada, en el supuesto de que haya habido tal historia, es la sucesión de las conquistas sufridas por ella. La sociedad hindú carece por completo de historia, o por lo menos de historia conocida; lo que llamamos historia de la India no es más que la historia de los sucesivos invasores que fundaron sus imperios sobre la base pasiva de una sociedad inmutable que no les ofrecía ninguna resistencia. No se trata, por lo tanto, de si Inglaterra tenía o no tenía derecho a conquistar la India, sino de si preferimos una India conquistada por los turcos, los rusos o los persas a una India conquistada por los británicos» [35]. Casi al mismo tiempo que Marx, Alexis de Tocqueville, quien trabajó en un libro sobre la India, dejando un vasto material de noticias y reflexiones, recuerda que el ejército de los mogoles antes de cruzar el Indo no llegaba a los 10.000 hombres, y en cuanto a la conquista británica precisa que se llevó a cabo «sin mezclarse en ella la nación británica, ni siquiera la misma Compañía, efectuándose las más de las veces contra sus órdenes expresas, tant la force des choses jettait l’Inde sous le joug des Européens» [36].


			Había, ciertamente, una diferencia esencial, según Marx, entre la última conquista y las anteriores: éstas sólo habían tocado la epidermis del país, indianizándose pronto los invasores, «mientras que los británicos destruyeron la civilización hindú al destrozar las comunidades nativas, arruinar por completo la industria indígena y nivelar todo lo grande y elevado de la sociedad indígena». La India ofrecía un tremendo espectáculo de ruina y desolación, pero Marx precave contra un sentimiento de melancolía, pues las idílicas comunidades rurales (el Dorfsystem), por inofensivas que pareciesen constituyeron siempre una sólida base para el despotismo oriental, confinando la inteligencia dentro de límites estrechos, enervando la energía para la acción, llevando al hombre a extremos de superstición tales que «el dominador de la naturaleza» doblaba devotamente las rodillas ante los monos y las vacas.


			Marx miró a la India con ojos extremadamente europeos. Uno de sus artículos a ella dedicados en el «New-York Daily Tribune» [37] comienza con esta descripción: «El Indostán es una Italia a escala asiática, con el Himalaya en vez de los Alpes, la llanura de Bengala en vez de la lombarda, el Decan en lugar de los Apeninos y la isla de Ceylán en el de Sicilia. Uno y otro país presentan la misma variedad de formas geográficas y el mismo desgarramiento de estructura política. De igual manera que Italia sólo de cuando en cuando y gracias a la espada de un conquistador ha llegado a componer una unidad política, encontramos que el Indostán, si no se ha visto sujeto al yugo de los mahometanos, de los mogoles o de los británicos, ha estado dividido en tantos Estados independientes y hostiles los unos a los otros como ciudades e incluso aldeas existían. Sin embargo, desde un punto de vista social, el Indostán no es Italia sino la Irlanda del Oriente... No comparto la opinión de los que creen en una Edad de oro del Indostán». La miseria no se ha introducido en el gran país por los ingleses; solamente se ha visto acentuada, pero con posibilidades inéditas de recuperación. El autor de El Capital valoró altamente no pocos resultados de la colonización inglesa: la unificación del país por primera vez conseguida en su historia, la constitución de un ejército hindú, la prensa libre, la formación de una élite dirigente, la comunicación rápida y regular entre la India y Europa y, muy especialmente, el establecimiento de ferrocarriles que, en 1853, cuando Marx escribe el artículo, estaba comenzando, y de la que esperaba mucho para un futuro inmediato. El sistema ferroviario tenía que ser —como en Occidente— propulsor de la industria moderna, la cual «destruirá la división hereditaria del trabajo, base de las castas y principal obstáculo para el progreso y el poderío de la India».


			¿Cómo ha fallado tan optimista pronóstico, hasta el punto de que el primero de los países asiáticos que comenzó la revolución industrial es hoy, en su conjunto, uno de los países más pobres del continente? Marx, llevado por su creencia en la uniformidad del desarrollo económico capitalista, no previó la peculiaridad de una política imperial en la India tanto por lo que se refiere al orden económico —según lo demostraría la índole de la red ferroviaria que recorre el país con vistas al comercio de exportación— como en lo que respecta al orden político. En este punto los ingleses se dejaron captar por la grandiosidad tanto de la geografía como de la tradición política del país. Un escritor indio, nada proclive a la causa europeísta, K. M. Pannikar [38] ha escrito que «si Lytton había sido el inventor de la doctrina imperial, Curzon fue su representante más destacado, símbolo, por así decirlo, del poderío británico en una India imperial... No le desagradaba jugar a Gran Mogol y se veía encadenando todo un imperio a sus grandes designios políticos... Reivindicó para la India el primer puesto en los asuntos del Asia meridional, exactamente como si hubiera sido un país independiente».


			La acción colonial de Gran Bretaña en la India tuvo una vertiente pragmática, de orden tanto económico como político. Según ha sucedido con frecuencia en la expansión europea, desde la primera, ibérica, los territorios de Ultramar eran estimados en tanto que servían de fortalecimiento de la metrópoli para la competición con otros países europeos; pero la aventura asiática sirvió también para procurar a los británicos una gran ilusión, escondiendo la monotonía e insignificancia de su vida cotidiana, regida por utilitarios principios, tras una fachada pomposa de brillantes colores. Formas imperiales occidentales, de vieja prosapia clásica, y formas asiáticas se combinaban en un extraño sincretismo, que algo tenía que ver con el de un Alejandro o los últimos emperadores de Roma. De una parte, los Victorianos, sobre la base de una extraordinaria vigencia en su país de la tradición clásica, erigieron estatuas, inscripciones romanas, grandes edificios conmemorativos o de representación, aunque a veces fuesen góticos; de otra parte estaban las inmensas fortalezas y palacios mogoles con muchedumbres de abigarrados servidores de toda condición, y en la gran ceremonia del durbar mogol los príncipes y dignatarios del país rendían homenaje al Rey de Inglaterra y Emperador de la India.


			Pero tras la suntuosa fachada, el interior europeo iba quedándose viejo. La espléndida celebración del «Diamond Jubilee», en 1897, coincide con la declinación de la tecnología británica, que iba siendo superada por Alemania y Norteamérica. El obsesivo deseo de obtener nuevos territorios puede haber sido, como sugiere Thornton, una especie de reacción frenética ante dicho declinar. Los imperialistas creían que estaban construyendo un imperio permanente, pero a la vez pensaban que debían extender una educación liberal, que sólo podía concluir en el clamor por la autodeterminación de los pueblos. Pronto el ejército británico iba a poner de manifiesto su incapacidad en la guerra de los Boers, y en cuanto a la conciencia de la misión imperial, Hobson publicaba por los mismos años su obra Imperialism, que pronto se convirtió en el libro de texto de los nacionalismos afroasiáticos, sirviendo también de inspiración al nuevo marxismo leninista.


			Tres cuartos de siglo después de celebrarse el «Diamond Jubilee» la gran ilusión se había venido abajo, con tanto más estrépito cuanto que el heroísmo de la Gran Bretaña durante la Segunda Guerra Mundial, animado por el genio romántico de Churchill, produciría una especie de resurgimiento del viejo mito sobre la misión de Inglaterra, a la que el combativo Premier seguía considerando epicentro de la política mundial. Evanescente la Commonwealth, reducidos los británicos a su condición insular, vuelven sus espaldas y miran con doble conciencia de rapto a su colosal hazaña planetaria, «asombrándose —como James Morris escribe en su libro Pax Britannica— por el tamaño, la insolencia, la vulgaridad y la nobleza que tuviera, y apenas si pueden reconocerse ellos mismos como sus autores o identificar sus modestas vidas con el drama que les sacudió hace poco tiempo» [39]. Y, sin embargo, pese al resignado pragmatismo inglés de nuestros días, que les ha llevado a reclamar modesta e insistentemente el ingreso de su país en la Comunidad Europea, sigue gravitando en la actitud, que pretende seguir siendo privilegiada, de los distintos sindicatos laborales o del universal de los consumidores —tan sensibles a los precios de los corderos neozelandeses— el recuerdo o las secuelas efectivas que todavía quedan de la ambiciosa aventura imperial.


			8. Secularización y resacralización



			Marx no previó, ni acaso pudo prever, la singular índole del Raj, con sus consecuencias para la metrópoli o para la India. Creía demasiado en «las inmanentes leyes orgánicas de la economía» para percatarse de la ambición política de un país que había establecido su dominio destructor en la India en tanto que protagonista de la revolución industrial extendida al suelo hindú. De ninguna manera podía suponer que el movimiento más eficaz a favor de la independencia política del Indostán tomara como emblema la rueca frente al telar industrial. Pensaba que el impacto de la colonización había cortado las raíces tradicionales de la India, y que en medio de un mar de lágrimas los miembros de las viejas comunidades aldeanas habían perdido sus vínculos con las formas de su antigua civilización.


			Marx habría considerado aberración inadmisible que el tremendo poder personal de Gandhi se debiese al asiento de sus creencias políticas en unas profundas convicciones religiosas, logrando lo que no consiguieron los políticos racionalistas al modo occidental: movilizar las muchedumbres indias para la causa de la independencia. Los conceptos que se habían usado dentro de las viejas tradiciones hindúes para la búsqueda individual de la salvación —como los de ahimsa (no violencia) y satyaqraha (fuerza del alma, fuerza para perseguir pacíficamente la verdad) [40]— fueron reinterpretados por Gandhi dándoles un significado comunal. El ascetismo y el sacrificio, que siempre han caracterizado a los religiosos que se retiran de la sociedad con el fin de atender el cuidado de su propia alma, se utilizarían por el gran propulsor de la independencia india como armas con objetivos sociales y políticos.


			Los ingleses habían preparado el camino al ruralizar la vida del país, favoreciendo una verdadera involución espiritual de signo contrario al proceso que se producía en Occidente o en el Japón. Pero ¿no demuestra, a sensu contrario, lo singularísimo del caso nipón que, de una u otra manera, el fenómeno de involución resultaba inevitable en los otros grandes países asiáticos? En Tiruchillapali, al Sur del Indostán, acaban de levantarse modernas fábricas de tejidos, pero, precisamente por lo avanzado de sus procedimientos técnicos, apenas si son capaces de absorber una reducida cuota parte de la mano de obra que aporta cada nueva generación. ¿Cuántos descendientes de antiguos artesanos textiles se encuentran entre las decenas de miles de personas que dentro de las siete murallas del cercano templo de Srirangam o en torno a ellas viven ligadas en variadas formas de vago servicio al culto del santuario, uno de los más grandes y venerados de todo el país, donde tanto abundan?


			A los pocos días de vivir en la India, el viajero se olvida de las investigaciones del Banco Mundial y la Fundación Ford, así como de los libros de Marx, de Galbraith o de Myrdal, y deja que los ojos miren asombrados el sorprendente espectáculo que el país ofrece por doquiera. Las imágenes golpean la retina amontonándose en la memoria, y el viajero las rumia tratando de comprenderlas en un esfuerzo de ordenación siempre evanescente. Lo mismo debe de pasarles a los indígenas, a juzgar por el espectáculo que les entretiene en las salas de cine, verdaderas «fábricas de sueños», donde la realidad cotidiana se sublima siguiendo pautas de leyendas e ideales ancestrales [41].


			Permítaseme recordar dos imágenes que se superponen y dan por ello una impresión de la marcha del país. Entre las múltiples capitales en ruinas que rodean a la actual New Delhi, destaca Tughlakabad por sus formidables murallas bastante bien conservadas gracias a su singular historia. El fundador de la dinastía Tughlak (1320-1400) concluyó la ciudad con todas sus mezquitas, palacios, residencias y casas dentro de un perímetro amurallado de 12 kilómetros, en sólo dos años; pero no duró más que otros siete como urbe habitada. Un buen día de 1338 el Sultán Nuhmad-din-Tughlak, hijo del fundador, irritado por unos versos que criticaban su gobierno, ordenó la salida inmediata y total de los habitantes hacia Daulatabad en el Decan, a 1.300 kilómetros de distancia. Cuenta un cronista que una tarde subió el monarca a la terraza del palacio y, viendo la ciudad completamente vacía, exclamó: «Ahora está mi alma contenta y mi corazón tranquilo». Algo de esto le pasaba al visitante de aquellas ruinas, descargadas de nostalgia por su escasa impregnación humana. Tan sólo se divisaba alrededor del guardián del mausoleo con la tumba del fundador de la dinastía y a los monos sagrados que trepaban por las ramas de los árboles y los lienzos de las murallas en talud, bajo las cuales acertaba a discurrir de vez en cuando, con un paso lento, algún campesino. Dos lustros después Tughlakabad ya no conservaba su estupenda soledad. Antes de llegar a las ruinas se divisaba a la derecha del camino una fábrica medio cerrada color verde botella, y a la izquierda otro edificio inmenso de ladrillo que, según rezaba un gran letrero, albergaba al Instituto de Historia de la Medicina. Por su tamaño, seguramente no tendrá pareja en el mejor campus universitario norteamericano; pero un poco más allá seguían subiendo y bajando los monos sagrados, a los que entregaban alimentos los escuálidos devotos descendidos de un camión cercano.


			En el centro atómico de Trombay, al Sur de Bombay, frente a la isla de Elefanta, que ofrece el mejor conjunto escultórico de toda la India dedicado a Siva, la fusión entre lo nuevo y lo viejo se ha resuelto más certeramente encerrando al portentoso ingenio dentro de una elevada cúpula en forma de linga, símbolo de una deidad al mismo tiempo creadora y destructora.


			El hecho de haber recorrido el autor de este libro varias veces unos cuantos países asiáticos y africanos después de haberlo escrito, ha venido a corroborarle en la necesidad de emplear enfoques propios de la sociología de la religión para comprender en toda su profundidad los problemas abordados en sus páginas. No se trata de descubrir relaciones de causalidad entre fenómenos situados en planos jerárquicamente escalonados con un criterio idealista o materialista, ni de entrar en valoraciones de índole religiosa o teológica, sino de precisar determinados condicionamientos de la conducta social. Se ha sostenido que la obra de Max Weber responde a la intención de ofrecer una alternativa al sistema de Marx, cuando la verdad es que el autor de Economía y Sociedad siempre reconoció «la significación fundamental» de aquélla, bien que pretendiera completar su específica causalidad con la de «sentido contrario». De la misma manera —escribe [42]— que la técnica racional y el derecho, ha dependido también el capitalismo económico en su origen de la capacidad y la disposición del hombre respecto de determinadas formas anímicas de la dirección práctico-racional de la vida, y dicha dirección en el campo económico puede tropezarse con fuertes obstáculos internos, entre los cuales figuran, por todas partes, en el pasado «las fuerzas mágicas y religiosas y las representaciones éticas de la obligación anclada en ellas por la creencia». No había, naturalmente, tan sólo obstáculos sino también elementos promotores o coadyuvantes, como el mismo Max Weber puso de manifiesto en el caso de la ética calvinista favorecedora del capitalismo.


			Es posible que ciertos católicos «postconciliadores» se rasguen las vestiduras por la estrecha relación que en algunos de los capítulos del libro se establece entre la creencia cristiana y la idea del progreso. La modernidad a que ellos aspiran en la encarnación social del mensaje evangélico les lleva a querer olvidar la escandalosa historia de una Iglesia postconstantiniana que ha construido enormes basílicas gracias a la ayuda de los emperadores, abadías amasadas con sudores feudales o estupendas catedrales con sus galerías de reyes y el gran rosetón solar simbolizante del poder monárquico protector, en vez de haber levantado unas capillas utilitarias perdidas en unos barrios de casas baratas. Resulta curioso observar cómo en pocos años han cambiado las tornas, y son escritores que antes habrían sido calificados de impíos los que atacan ahora a la Iglesia, no por haber sido obstáculo al progreso del mundo moderno sino, al contrario, por haberlo promovido. Tal es el caso de Roger Haim, antiguo director del Museo de Historia Natural de París y autor de un libro, L’angoisse de l’an 2000, donde se proclama que «el ciclo de esperanza se ha convertido en curva descendente que se acerca a la asíntota final, definitiva: el desierto», acusando del desastre a la civilización cristiana, que ha aportado ce fléau: l’avenir, oriundo de la noción del tiempo rectilíneo. Tal es también el juicio de D. L. Meadows, principal autor del célebre libro Limits to Growth.


			También Max Weber, como podrá ver el lector en las páginas del libro, era pesimista sobre el porvenir de la civilización occidental, con su exacerbado dinamismo de explotación económica racional, que él consideraba, según se ha indicado, condicionada en sus orígenes por ciertas formas de ética cristiana. Puede producirse —afirma [43]— «una petrificación mecanizada» y «ser verdad para los últimos hombres de esta cultura las palabras: especialistas sin espíritu, gozadores sin corazón, siendo mera nada, se imaginan haber alcanzado un nivel jamás conseguido por la humanidad». ¿Serán también verdad tales palabras para los hombres de otras culturas que se han apropiado en diversa medida los productos de la civilización occidental? Max Weber no se planteó el problema; se limitó a realizar una investigación de carácter histórico con el fin de precisar por contraste la singularidad del proceso de racionalización occidental cuando apenas había desbordado las fronteras geográficas europeas y americanas como no fuese por la vía de la colonización. El triunfo del marxismo en Rusia le sorprendió al autor de Economía y Sociedad, y mucho más le habría sorprendido su triunfo en China y las vacilaciones de los círculos gobernantes indios entre formas democrático-liberales y formas socialistas por lo que respecta a la organización de la difícil vida económica del subcontinente. Sin embargo, las distintas modalidades del marxismo en los países a que se exportó desde los nativos de la Europa occidental, con las contraposiciones terminantes entre las versiones rusa y china del mismo, vienen a constituir una prueba de la validez del planteamiento weberiano, que debe ser ampliado a la actualidad.


			Abrumado por el espectáculo de miseria que ofrece Calcuta, el viajero tiene que preguntarse si no sería más ventajoso para el país renunciar a su sistema de democracia parlamentaria, lujo excesivo para los medios de que dispone, e implantar un tipo de régimen más autoritario y colectivista. No pocos indios replicarían con orgullo que de diez hombres que en el mundo no tienen miedo a una policía política, disponen del derecho de huelga y votan sin interferencias, más de cuatro son conciudadanos suyos. Resulta admisible pensar que, dadas las condiciones económicas de la vida, tales pretendidas libertades son ficticias, herencia inadecuada para el país de esa Inglaterra, que, según Nehru, presentaba ante su pueblo un doble semblante: el de la Inglaterra imperial, con sus virreyes, generales y grandes sociedades mercantiles, y el de la Inglaterra democrática, con la que congeniaba el buen indio; es decir, la Inglaterra de los filósofos ilustrados, de los poetas románticos y liberales, de Stuart Mill, de Sidgwick, Wells y la escuela fabiana [44]. No faltarán quienes arguyan que tales nombres amparan a posteriori una forma más sutil de colonización, elitista, ideológica e irreal desde el punto de vista de los intereses del país, aunque favorecedora de los que aún tiene en el Indostán la City de Londres. Sin embargo, la tradición india, frente a la de otros países asiáticos, ha sido favorecedora en todas las épocas de una tolerancia casi absoluta ante las opiniones filosóficas y religiosas, y, en todo caso, «mucho mayor —como el mismo Max Weber, tan europeísta, escribe— que en cualquier parte de Occidente antes de los últimos tiempos» [45]. Mahatma Gandhi, ídolo de las multitudes ignorantes y supersticiosas, define el hinduismo con estas palabras: «Si se me pidiera la definición del credo hindú, diría simplemente: buscar la verdad por medios no violentos. Un hombre puede no creer en Dios, y, sin embargo, llamarse hindú. El hinduismo es la incansable búsqueda de la verdad... El hinduismo es la religion de la verdad. Hemos conocido la negación de Dios. No hemos conocido la negación de la verdad».


			La religiosidad china, en sus distintas formas, ha perseguido otras metas; ha estado más preocupada siempre por la efectividad del orden social sin pretensiones metafísicas, por la ética homogénea y colectivista y por la identificación del orden cósmico y el orden político. Si las formas de la intensísima religiosidad del pueblo indio presentan, cuando menos en sus niveles más altos, un carácter tan fluido e inatacable desde el punto de vista racionalista entendido al modo occidental, las formas mucho más tenues de la religiosidad china resultan menos atacables todavía. Encuéntranse a cubierto de la acción demoledora que en Rusia se llevó a cabo por el ateísmo marxista contra las formas exaltadas de sus creencias ortodoxas.


			En la actitud que ante la doctrina de Carlos Marx tomó el primer pensador marxista chino adviértese el reflejo de valores fundamentales en lo que podríamos llamar, con cierta laxitud, la Weltanschauung tradicional de su país, aplicadas a una coyuntura histórica crítica. No fascinaron a Li Ta-chao y sus discípulos en la doctrina de Marx las leyes económicas de la infraestructura material sino la dialéctica histórica del cambio permanente y la exigencia de una transmutación de la conciencia. Li se mostró decididamente inclinado a una interpretación voluntarista y activista de Marx y a la constitución de un «comunismo nacional» chino. Mao Tse-tung siguió este camino, postulando una «chinificación» del marxismo, la transformación del mundo mediante un cambio en la conciencia de las masas y la lucha de la inmensa población campesina del país, intacta casi en sus ancestrales convicciones, contra la población urbana que, en mayor o menor medida, llevaba la impronta de su occidentalización. Mao apreciará a Marx no en tanto que dogmático sino en tanto que incitador a la acción. Ya en 1938 se burlaba de quienes citaban de memoria a Marx, Lenin y Stalin en vez de adentrarse en las entrañas de su propio pueblo, exigencia ésta que constituirá un leit-motiv de la Revolución Cultural Proletaria y de la nueva etapa por ella abierta en la política china. Los mismos principios bélico-políticos que Mao expuso en sus libros y llevó a la práctica durante la guerra que dio el triunfo decisivo al Ejército rojo no proceden de los tratados escritos por los generales de la belicosa y teorizante Europa, sino de los redactados hace veinticinco siglos por generales chinos, como Sum Tsu, que vivió en la época de los Reinos combatientes.


			El interesante libro de Alain Peyrefitte, Quand la Chine s’éveillera [46], insiste en múltiples páginas sobre la especificidad china de la ideología actual del comunismo en el antiguo Imperio del Medio, así como sobre la intransferibilidad del fenómeno y el carácter religioso que por su radicalidad es preciso reconocer a tantas de sus manifestaciones. Adoctrínase a las masas con el eficaz catecismo que constituye el «Pequeño libro rojo» o a través de las siete piezas teatrales que son las únicas que, debidamente adobadas, se pueden representar en el inmenso país, cuyas gentes las escuchan con la misma atención reverente que los griegos a Esquilo o los cristianos medievales las representaciones en los pórticos de sus catedrales. Edgar Snow, el único periodista occidental que ha recibido repetidamente confidencias del político chino, escribe en su libro póstumo, The long Revolution: «En el curso de conversaciones anteriores, Mao me había dado cuenta de sus largas meditaciones sobre las necesidades imperiosas que sienten los hombres de creer en Dios, en los dioses o en su equivalente, y me percaté de que, aceptando el ateísmo de Marx y de Engels, había deducido de sus estudios lecciones personales en el orden político. Más tarde me recordó haberme revelado, en 1965, la existencia de un culto a la personalidad que entonces resultaba conveniente desarrollar; en esa época el Partido se le había ido de las manos».


			Según Mao, Krutschev había caído probablemente por no haber sido en modo alguno objeto de veneración. Pero existía el peligro de que fuese excesiva, como advirtió el mismo Mao cuando, en vísperas de la Revolución Cultural, con títulos hiperbólicos como los de Gran Educador, Gran Jefe, Gran Comandante Supremo y Gran Timonel, se pretendió poner su figura sobre un alto pedestal que le alejara de la realidad política, la dirección de la cual debía incumbir a gobernantes más pragmáticos y a ras de tierra. Reaccionando contra tal peligro, Mao quiso que se suprimieran dichos títulos salvo el de Gran Educador: había sido maestro de escuela y quería seguir siéndolo. Además, la ética educativa constituía una dimensión esencial en la política del país desde los días de Confucio.


			La figura del sabio legendario no podía dejar de reaparecer, dados los esfuerzos del régimen por chinificar al marxismo, pero su significación actual tenía que resultar ambigua y problemática. La reedición en 1962 del libro del Presidente de la República Liu Shao-chi, El autoperfeccionamiento de los comunistas, con enorme número de ejemplares dedicados a los cursos de adoctrinamiento, se convirtió en uno de los factores desencadenantes de la Revolución Cultural Proletaria, de la que el Presidente sería una de las principales víctimas. El mismo título de su libro, «autoperfeccionamiento», era de origen confuciano y en sus páginas se minimizaba la lucha de clases, llevándose a cabo un difícil maridaje entre el ideal de armonía confuciano y la concepción dialéctica marxista, que no podría menos de suscitar una viva reacción. Más difícil de comprender resulta la campaña anticonfuciana desencadenada en el otoño de 1973 con un destinatario como Lin Piao, al que no hace mucho tiempo se le atacaba por no haber leído nunca un libro y haber sido un warlord. En todo caso, el desaparecido sucesor de Mao no recibe tan sólo condena conforme al código marxista-leninista, sino de acuerdo también con otro enraizado en ancestrales creencias, vigentes durante milenios.


			Que dichas creencias merezcan la calificación de religiosas puede resultar cuestionable, no sólo por la actual perspectiva política, sino también por la misma índole de la religiosidad china, que tanto contrasta con la intensísima y globalizadora del Islam. Treinta y cuatro países han enviado representantes de grado máximo a la «Cumbre» de Lahore, donde las solemnes preces comunitarias, la obsesión por Jerusalén como ciudad santa, la letanía reiterativa de las cláusulas en la declaración final, el tono contundente de su texto y la imbricación de cuestiones situadas en planos distintos, han confirmado la persistencia de una mentalidad político-religiosa que lleva el indeleble sello del Corán.


			9. Los avatares del nacionalismo



			De todos los capítulos del libro, el que seguramente plantea más cuestiones desde nuestra actual perspectiva es el que lleva por título «Nación, nacionalismo y supernación». Los temas abordados en los capítulos sobre la ciudad campesina, el arte, o la ciencia y la técnica han seguido durante los últimos lustros trayectorias previsibles y, aunque no resulte inesperada la mantenida en lo relativo al fenómeno nacional, ha habido en ella extensiones, pausas o ritmos aceleratorios que piden una reconsideración especial de lo expuesto en este libro.


			Como se indica en las páginas de dicho capítulo la literatura sobre el nacionalismo se encuentra en proporción inversa a la efectiva realidad de la nación. Polonia, que, desgraciadamente, no llegó a madurar la forma del Estado nacional, produjo antes de la última gran guerra muchos más artículos y libros sobre el nacionalismo que ningún otro país europeo. Por el contrario, Inglaterra, donde primero abarcó la conciencia nacional a todo el pueblo, no se la consideró como algo problemático, razón por la cual en el rico pensamiento político inglés hay tan pocas reflexiones sobre el fenómeno nacional. Las circunstancias posteriores a la fecha en que el libro viera la luz no favorecerían la proliferación de investigaciones sobre el particular. No porque dejasen de faltar problemas muy perentorios para suscitarlas, sino porque resultaba mucho más grato y tranquilizador del ánimo hablar del beatífico futuro unificador que del pasado o del presente, con sus concretos aspectos tan criticables, al menos desde el punto de vista teórico. Pues en cuanto se tropezaba con una cuestión realmente grave en el orden militar, político, monetario o económico, salía a relucir una oscura e instintiva reacción nacionalista, cuya naturaleza no se quería verdaderamente dilucidar para poder acallar la conciencia y maniobrar con mayor desenfado en defensa de egoístas intereses. Uno de los mayores errores cometidos por los «europeístas» de profesión ha sido haber olvidado el análisis de los distintos aspectos del viejo fenómeno nacional europeo y condenarlo in totum, como si de esta suerte fuese a desaparecer por arte de magia verbal o, más exactamente, silenciosa.


			Tal silencio ha sido tanto más grave cuanto que los países del Tercer Mundo que estrenaban su nacionalismo lo han puesto de manifiesto en términos vocingleros. Una vez más era verdad lo que indicábamos en el caso de Polonia: el nacionalismo encuentra un eco literario en proporción inversa a la realidad del fenómeno nacional. En no pocos de los nuevos Estados la nación no es más que el correlato noemático del nacionalismo, y si se pretende encontrar raíces históricas cométense errores de bulto. Ghana y Mali son nombres de viejos imperios que ni siquiera geográficamente coinciden con los nuevos Estados que llevan tales nombres.


			La generalización del fenómeno nacionalista ha dado lugar a nuevos enfoques científicos con un carácter genérico y abstracto, de pretensiones más o menos rigurosamente sociológicas, que ignoran la dimensión histórica del mismo, acaso excesivamente valorada, aunque fuese de una manera tácita, cuando el fenómeno apenas si rebasaba las fronteras de la nacionalista Europa. De esta suerte, se ha proyectado sobre los Estados nacionales categorías formalistas que dan lugar a series sorprendentes, como por ejemplo ésta relativa al proceso revolucionario que el nacionalismo puede desatar: «Turquía, Japón, posiblemente China, Cuba, Méjico, Ghana, Tanzania y Francia» [47]. Como si la Revolución de 1789 hubiera creado la nación francesa, cuando, como escribió Renan, «la royauté de Francia había sido tan profundamente nacional, que al día siguiente de su caída la nación pudo mantenerse sin ella» [48].


			El comportamiento de los distintos países europeos en el zigzagueante proceso de su unificación no puede entenderse sin preguntarse por la medida en que cada uno ha tenido y continúa teniendo conciencia y naturaleza nacionales. Porque, evidentemente, no es posible equiparar el caso de la pequeña Bélgica, con su centro de decisión política situado durante no pocos siglos fuera del país, o el de Italia que a pesar de contar con muy antigua conciencia de unidad cultural no realizó su unificación política hasta hace poco más de un siglo, con los casos de Inglaterra o de Francia. No quiere ello decir que deba disculparse a los gobernantes de los países atlánticos por las trabas que ponen cuando hay que dar un paso relativamente serio por el camino de la integración europea, con indignada repulsa de los gobernantes y los pueblos del Benelux, tan dispuestos a brincar por encima de sus reducidas fronteras. Mas para ser realistas y eficientes preciso es situar la conducta de los gobernantes dentro de las mentalidades, buenas o malas, de sus respectivos pueblos. La política gaullista ante la Comunidad Europea no fue desgraciadamente una actitud caprichosa del general, como lo están demostrando sus sucesores, de un gaullismo ya bastante diluido, y lo ha demostrado también la actitud supergaullista de los ingleses dentro del Mercado Común. Cuando se leen los reducidos porcentajes de ciudadanos británicos que, después de haber difícilmente traspuesto su país las puertas de la Comunidad Europea son partidarios de mantenerse en ella si no se modifican directrices económicas fundamentales desde su fundación, cabe pensar que los vetos del general De Gaulle se debían al deseo de no contar con concurrentes que le rebasaran en sus críticas anticomunitarias.


			Si tan cuestionable resulta el problema nacional en Europa a los treinta años de la gran catástrofe producida por el belicismo nacionalista, ¿cuáles no serán los aspectos cuestionables del fenómeno ya extendido rápidamente por todas las tierras del planeta? Detengámonos en el análisis de algunos aspectos especialmente destacables, tratando de apreciar los cambios operados durante los años que han transcurrido desde que este libro viera la luz.


			Comencemos por el problema que plantean las dos grandes superpotencias que calificábamos de «supernaciones» en el capítulo VIII de este libro. Tanto los Estados Unidos como la Unión Soviética se presentaban y siguen presentándose como grandes conglomerados políticos unidos por un vínculo federal que contrasta con el más unitario que caracteriza a los países europeos, de la misma manera que contrastan también con ellos por ser portadores de ideologías de envergadura universalista, aunque de signo tan contrario. La conciencia nacional norteamericana —afírmase en el libro— se formó a partir del ideal humanitario de la Ilustración, no reducido al marco de una nación particular en tensiones continuas con otras entidades similares. Existía —en esencial a toda existencia nacional— sentimiento de particularidad, pero la particularidad nacional de Norteamérica consistía, paradójicamente, en su identificación plenaria con una utópica universalidad humana. «La situación que ocupamos entre las naciones del mundo —decía Jefferson a los ciudadanos de Washington del 4 de marzo de 1809—, es honrosa pero terrible. Tengo a mi cuidado los destinos de esta República solitaria, monumento único de los derechos del hombre y única depositaria del fuego sacrosanto de la libertad y el self-government, fuego que desde aquí hay que propagar a otras regiones de la tierra, si llegan alguna vez a ser susceptibles de su benigna influencia». Este ideal persistió a través de las dos conflagraciones mundiales hasta los días de Kennedy, pero en los de Nixon se encuentra abiertamente en entredicho, tanto desde el punto de vista interno como del exterior.


			El puritanismo moral que se aplica con afán ultracrítico a la gestión del actual presidente es todavía una secuela de los viejos ideales americanos, aunque resulta manejado con una sordidez de lucha por el poder entre los dos grandes partidos y entre el ejecutivo y el legislativo que recuerda los momentos más despiadados en las contiendas de los países europeos, belicistas no sólo en el campo internacional sino también en el de su interna organización política. Tratábase de un pésimo ejemplo y los padres de la Constitución norteamericana quisieron alejar del mismo al país, dotándole de una estructura institucional laxa y equilibrada que hoy se encuentra sacudida por vientos de todos los cuadrantes. De otro lado, la política internacional es conducida desde la Casa Blanca con ausencia de miramientos hacia los miembros de la Alianza atlántica, que se sienten maltratados por una serie de medidas de carácter monetario, económico, militar o de política exterior dictadas unilateralmente en Washington. La Realpolitik de Bismarck o el frío pragmatismo equilibrador de Metternich imperan hoy día con la mayor crudeza en la capital idealista de Jefferson. No es ello resultado tan sólo de cambios ideológicos sino, sobre todo, de una toma de conciencia de cuáles son las entidades políticas protagonistas en la escena mundial, con las que es preciso llegar a obligados entendimientos. Las diferencias ideológicas quedan subordinadas a las realidades existenciales de la política. También aquí nos tropezamos, pese a las prevenciones de los autores de The Federalist, con paralelismos en la vieja historia europea. El paso de la «guerra fría» a la política de coexistencia pacífica significa un cambio parecido al que se llevó a cabo en Europa durante la Guerra de los Treinta Años, cuando se produjo un desarme confesional, y católicos y protestantes, neutralizando políticamente sus creencias, pusieron las bases para un equilibrio político fáctico entre las potencias europeas.


			El conflicto confesional parece haberse trasladado al mundo comunista, donde los países o los partidos políticos que proclaman su obediencia marxista la interpretan de modos tan distintos. Mas, cualquiera que sea la importancia de las contiendas ideológicas en este mundo, mucho más creyente que el occidental en fórmulas dogmáticas, argumentos de autoridad, ortodoxias y herejías, desviaciones y revisionismos, resulta indudable que los intereses particulares de los países juegan un papel cada día más preponderante. Rusia se ocupa más de acrecentar su propio poderío militar y económico que de llevar a cabo una acción misionera fuera de sus fronteras. La rusificación de la Unión Soviética progresa día tras día en lo que respecta a la vida económica, cultural o política, a pesar de su estructura federalista y del hecho de aumentar la población no rusa más que la que lo es dentro de las fronteras del inmenso imperio. La rusificación es también en buena medida consecuencia —a la par que causa— de la dirección que han tomado las muy heterogéneas corrientes del neomarxismo. Cualquiera que esa dirección sea, aparece como común a todas las corrientes el propósito de aproximarse a un Marx primigenio y la descalificación de las sociedades de la Europa Oriental por haber falseado el mensaje de sus doctrinas. No implica tal condena el acercamiento de los neomarxistas a las críticas que desde un punto de vista liberal se hacen a Rusia. Reconócesele su importancia como «posibilidad histórica», que dará sus frutos no se sabe cómo en un futuro indeterminado; pero mientras tanto la Unión Soviética va desarrollando sus instrumentos de gran potencia mundial, que amenazaría de manera fatídica, como no fuese por la contención norteamericana, la capacidad de expresión de esas corrientes neomarxistas, bien en forma académica o institucional a través de partidos con pretensiones de autonomía doctrinal y operativa.


			Problemas muy especialmente complejos plantea la extensión pasional del nacionalismo entre los países que, a falta de otro vocablo más justo, designamos con el de Tercer Mundo. El reciente experimento de una extensa, acelerada e irresponsable descolonización llevada a cabo por los países europeos, sitúa la cuestión del nacionalismo en la más estricta coyuntura de rapto, con una precisión que no pudo ser tenida en cuenta, porque sólo se iniciaba, cuando fue compuesto este libro. Hay una interna paradoja en el nuevo nacionalismo de los países descolonizados que viene a ser expresión particular de la interna dualidad significativa del título dado a la obra. Como afirma Shengor, uno de los más destacados portavoces del continente negro, en Asia y África el nacionalismo «no trata de suprimir la colonización sino de superarla»; no pretende retornar a un pasado anterior al colonial, sino llevar a pleno desarrollo el proceso de modernización durante él iniciado. «La reivindicación antioccidental del nacionalismo se realiza —escribe Miguel Herrero [49]— desde los valores occidentales introducidos por la dominación de Occidente y merced al desequilibrio creado en la vieja estructura por la cirugía social de la colonización».


			Como Schumpeter ha probado, el apogeo del imperialismo en el sentido más auténtico del término precedió al periodo de «la decadencia del capitalismo», según la terminología neomarxista. El mismo Marx, como hemos visto, no creía que para Inglaterra fuese un buen negocio su dominio en la India; si se introdujo en ella hasta acabar sometiéndola, fue sin propiamente proponérselo, arrastrada por el juego de una ley objetiva e ineluctable del desarrollo económico capitalista. Mas las potencias europeas acabaron considerando su actividad colonizadora desde el ángulo casi exclusivo del mero provecho económico, adquiriendo una mala conciencia —atizada por la pésima e injustificada que los Estados Unidos habían derivado de una experienda colonial que puso las bases de su ulterior grandeza—, y para liberarse de ella se desprendieron de sus deberes en lo referente al complejo proceso de la descolonización. Esta se llevó a efecto precipitadamente, como quien arroja una carga ya insoportable, dejando un mapa político en África compuesto por infinitas entidades políticas con las fronteras arbitrariamente recortadas según las antiguas demarcaciones coloniales, y sobre la base, frecuentemente, de una estructura social compuesta por multitud de tribus, sin sustrato económico para la subsistencia autónoma y careciendo muchas veces de las más imprescindibles capacidades de orden profesional y administrativo. En tal yesca prendió el fuego del nacionalismo, o se levantó la llamarada de ciertos rescoldos transportados antes de Europa, con la ayuda acaso de antiguos y legendarios recuerdos políticos. Las pequeñas Antillas llevan camino de constituir un rosario de minúsculos Estados, dominados por un nacionalismo insurgente, válido incluso para pequeños islotes vecinos, como recientemente ha sucedido en el caso de la isla de Granada, cuya existencia nadie conocía hasta que Londres le otorgó una independencia que le llevará a contar con un voto en la ONU como Inglaterra o Estados Unidos.


			En el caso de pueblos con antiguas culturas y tradiciones políticas, el fenómeno del nacionalismo ha tomado formas varias y a veces muy sorprendentes. Algo se ha dicho páginas atrás sobre la India. En cuanto al mundo árabe, curioso es observar, de una parte, la fuerza que en ciertos momentos ha adquirido la idea de nación que comprende a todos los árabes desde el Atlántico hasta la cordillera de Zagros, y al mismo tiempo su inadecuación a la estructura estatal. Los europeos, que avanzan a paso lento y con tropiezos continuos por el camino de progresivas integraciones u homologaciones institucionales, no pueden menos de sorprenderse por la facilidad con que en el caso de esa vasta nación árabe un Estado se declara de pronto fundido con otro, a veces ni siquiera vecino, o rompe de repente un buen día la fusión ya realizada.
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